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Es liegt etwas Unheilvolles in einem tagsüber einge-
schalteten Verandalicht. Denn es erzählt von einem Ort 
in der Schwebe, von unterbrochenem Leben und von 
vergessenen Alltagspflichten. Es bedeutet, dass für dieses 
Haus die Nacht noch nicht zu Ende ist.

Die Außenbeleuchtung sollte nicht leuchten, wenn die 
Sonne aufgegangen ist. Im natürlichen Lauf der Dinge 
sind die Außenlichter ausgeschaltet, sobald die Nacht 
vorbei ist. Der Boogeyman wurde damit in Schach 
gehalten, zumindest dieses Mal.

Bis etwas Unvorhergesehenes und Schreckliches 
geschieht, das die natürliche Ordnung auf den Kopf 
stellt. So wie die Geschehnisse in der Hopper Crescent 
Nummer 6 in Park Orchards, am Samstagabend in der 
Weihnachtswoche.

Wenn Sie am Morgen danach hinüber zu den wohl
habenden Vororten von Melbourne fahren, finden Sie 
die Straßen ruhig vor. Einzig das Zwitschern der Vögel 
und das gelegentliche Bellen eines Hundes durch
brechen die Stille.

Scheinbar ist hinter den hohen, roten Backsteinmauern 
der Hausnummer 6 alles in Ordnung. Aber wenn Sie 
durch die Eingangstore fahren und die steile, gewundene 
Einfahrt hinauf, dann finden Sie sich in einer zerstörten 
Welt wieder. Einer Welt voller Blut und Brutalität.

Noch bevor Sie am Ende der Einfahrt ankommen, 
sehen Sie die erste Leiche. Sie liegt rechts auf dem 
gepflegten, grünen Rasen, nicht weit von dem kleinen 
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Wäldchen aus Silberbirken entfernt. Ihr einstmals hell-
rosafarbener Pyjama ist nun rot und klebt wie eine 
zweite Haut an ihr. Ihr Gesicht, das der Einfahrt zuge-
wandt ist, wirkt friedlich, doch hinter diesem Schein 
verbirgt sich eine Nacht voller Terror und Schmerz.

Wenn Sie die Einfahrt weiter hinauffahren und die 
letzte Biegung nach links nehmen, wird das Gelände 
eben und Sie erreichen das Haus.

Die große Farm mit vier Schlafzimmern steht auf 
einem dicht bewaldeten Hügel, inmitten eines knapp vier 
Hektar großen, hügeligen Geländes. Ihre verwaschen 
weißen Steinwände, die roten Dachziegel und die Back-
steinbogen geben ihr das Aussehen einer spanischen 
Villa. Es ist ein schönes Haus. Obwohl es über die Jahre 
manchen Dreck sehen musste, hat es seinen Charme und 
seine Würde behalten. In den mehr als 40 Jahren seiner 
Existenz war es ein gutes Zuhause für seine Bewohner.

An diesem Morgen aber ist Carmela, wie sie von ihren 
Erbauern genannt worden war, ein Hort der Schmerzen 
und des Horrors.

Anstatt eines normalen Sonntagmorgens, an dem die 
Dame des Hauses gegen acht aufsteht und die ersten 
Stunden des Tages gemütlich mit Frühstück, einem Bad 
und Zeitunglesen verbringt, ist dies ein Morgen, an dem 
auf brutale Weise Leben genommen wurde. Es ist ein 
Morgen, an dem man auf die Nachwirkungen einer Welt 
blicken kann, in der eine unerwartete und unerwünschte 
Gewalt in das Heiligtum eines Zuhauses eingebrochen ist 
und den natürlichen Lauf der Dinge auf den Kopf gestellt 
hat.

Wenn Sie neben dem steingrauen Oldtimer-Porsche-
Cabrio halten, das auf einen Besitzer wartet, der niemals 
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wiederkehren wird, werden Sie bemerken, dass die 
Außenbeleuchtung noch eingeschaltet ist, obgleich sie 
durch den wolkenlosen Sommermorgen blass wirkt. 

Warum sind die Verandalichter noch an? Wer oder 
was hat verhindert, dass sie ausgeschaltet wurden? Was 
genau ist hier in den Stunden nach Mitternacht ge
schehen, als die Welt am dunkelsten war?

Um das herauszufinden, müssen Sie das Haus betre-
ten.

Es ist nur ein kurzer Spaziergang über den gepflaster-
ten Weg, der zur Haustür führt, vorbei an dem kleinen 
Teich auf der linken Seite. Die Veranda umgibt üppi-
ges Grün von Farnen und Palmen. Ein kleiner Spring-
brunnen plätschert vor sich hin. Sie scheinen inmitten 
eines tropischen Regenwaldes zu stehen. Aber lassen Sie 
sich von der Lebendigkeit und der Ruhe nicht täuschen. 
Innerhalb des Hauses wartet ein schrecklicher Anblick 
auf Sie.

Greifen Sie nach dem Türknauf. Machen Sie sich keine 
Sorgen, die zweiflüglige Holztür ist nicht verschlossen. 
Drehen Sie den Knauf und treten Sie ein …

Der Salon

»… und damit ist es für unsere übergroße Fee Zeit, ins 
Bett zu gehen.« Paul Hillsboro erhob sich mit einem 
Grunzen aus dem gelbgrün gepolsterten Zweisitzer. 
»Adam wird nicht glücklich sein, wenn ich so spät ins 
Bett komme. Er wird grummelig, wenn man ihn bei 
seinem Schönheitsschlaf stört.«
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Debra blickte hinüber zu der hölzernen Uhr auf dem 
Sims über dem erloschenen Kamin. Im funkelnden 
Glanz der mehrfarbigen Weihnachtslichter sah sie, dass 
der längere der beiden Zeiger auf der Drei stand, wäh-
rend der kürzere zur Decke zeigte.

Sie wandte sich wieder ihrem Bruder zu, der, obwohl 
er zehn Jahre jünger war, genauso alt aussah wie sie mit 
ihren 52 Jahren. Sein einstmals wilder Mopp schmutzig 
blonder Haare war zurzeit extrem kurz geschnitten und 
grau gesprenkelt. Sein rundes Gesicht war von zu vielen 
Falten durchzogen. Sein vom Schweiß fleckiges Hemd 
spannte sich über seinem beleibten Körper, sodass es am 
Bauch wirkte wie ein zu vollgestopftes Kissen. Je älter er 
wurde, desto mehr erinnerte er Debra an ihren Vater, 
was ihr aber ganz und gar nicht passte. Ihr Vater war mit 
43 an einer Herzattacke gestorben, übergewichtig und 
übermäßig gestresst. Paul war nur noch zwei Jahre von 
diesem Meilenstein entfernt.

»Fühlt sich später an«, sagte Debra. »Die Nacht ist 
noch jung, kleiner Bruder.«

Pauls dünne Lippen verzogen sich zu einem müden 
Grinsen, das sein leicht sonnenverbranntes Gesicht noch 
breiter wirken ließ. »Du warst schon immer eine Nacht-
eule.«

Debra nickte. »Ich habe einige meiner besten Sachen 
in tiefster Nacht geschrieben.«

Paul gähnte. Er rieb seinen Bauch. »Tja, ich befürchte, 
es ist weit nach meiner Schlafenszeit, D. B. Hills. Ich 
muss den Tequila ausschlafen. Die Cocktails waren 
großartig, aber ich glaube, beim nächsten Mal bleibe ich 
bei Corona. Und wo wir gerade vom Ausschlafen mexi-
kanischer Mojitos sprechen …« Paul warf einen Blick 
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auf das schnarchende Bündel auf dem anderen Sofa, das 
neben dem von Debra stand. Einige Stunden zuvor war 
das Bündel (besser bekannt als Carl) noch hellwach und 
sternhagelvoll gewesen, hatte entgegen den Einwänden 
seiner Freunde versucht aufzubrechen, vollends über-
zeugt davon, noch fahren zu können. Carl hatte ganze 
zwei Schritte aus der Haustür geschafft, bevor Debra 
und Adam ihn eingefangen und wieder nach drinnen 
gezogen hatten.

»Ich kann nicht glauben, dass er nach Hause fahren 
wollte«, seufzte Debra. »Dummer alter Narr. Er sollte 
doch wissen, dass ich ihn niemals fahren lassen würde, 
wenn er so viel getrunken hat.«

»Im Zweifel mit Gewalt, was?«
»Richtig. Und wenn ich ihn fesseln müsste.«
»Also lässt du Carl auf dem Sofa schlafen?«
»Keine freien Betten, befürchte ich …« Sie hielt inne. 

»Ich hab gelogen. Eine Seite meines Bettes ist kalt, 
aber ich habe nicht die Absicht, mein Bett mit einem 
schnarchenden 60-Jährigen zu teilen. Ich liebe ihn, 
aber manche Grenzen muss man nicht überschreiten. 
Außerdem sieht er doch ganz zufrieden aus. Wenn 
man überlegt, was Ray und ich für diese Sofas gezahlt 
haben, sollten sie bequem genug sein, um einem König 
zu genügen.«

Debra hob das Glas lohfarbenen Wein an ihre Lippen 
und trank den letzten Schluck. Sie stellte das leere Glas 
auf den Tisch und stand auf. Dann trat sie um den 
Eichentisch herum und öffnete ihre Arme. »Ich bin so 
froh, dass du hier bist. Es ist schön, ein bisschen Zeit 
miteinander verbringen zu können. Ich wünschte nur, 
du und Adam, ihr könntet länger bleiben.«
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Paul stand auf und schlang seine fleischigen Arme 
um Debra. »Ich auch. Ein Tag ist so schnell vorbei. Aber 
Adam muss zurück, um sich um diese große Kunstaus-
stellung zu kümmern. Und ich muss mir einen neuen 
Job suchen.«

»Du wirst einen finden«, sagte Debra und erwiderte 
Pauls Umarmung. »Es tut mir leid, was du gerade alles 
durchmachen musst.«

Sie trennten sich. »Wir sind schon eine Familie, 
was? Vielleicht sollte sich dein nächstes Buch um die 
Hillsboro-Familie drehen. Du könntest es Ein Heim in 
den Hügeln – Australiens neueste Seifenoper nennen.«

Debra lachte. Die drei Mojitos, die sie während des 
Essens getrunken hatte, und die paar Gläser Wein, die 
sie mit Paul geteilt hatte, als der Rest des Hauses schon 
schlief, hatten Spuren hinterlassen – sie war betrunken. 
»Es würde sich vermutlich besser verkaufen als meine 
letzten paar Bücher.«

Carl stöhnte auf dem Sofa.
»Sieht so aus, als wäre mein Agent meiner Meinung. 

Ich denke, er mag deinen Vorschlag. Wie auch immer, 
ich wünsche dir eine angenehme Nachtruhe.«

»Ich hoffe, dass diese Hitze mich nicht wachhält.«
»Es ist doch gar nicht so heiß. Ist das Fenster in dei

nem Zimmer offen?«
»Sperrangelweit. Und der Ventilator ist auch an. Aber 

Herr im Himmel, Schwesterlein, warum legst du dir 
nicht endlich eine Klimaanlage zu? Ich weiß, du hasst 
die Dinger, aber es würde dich nicht umbringen, Ver-
dunstungskühler in deinen Gästezimmern aufzustellen. 
Das Zeitalter des Wassermanns ist vorbei.«

»Die Brise ist beruhigend. Sie ist natürlich.«
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»Es ist trotzdem abstoßend, im eigenen Saft zu 
schmoren.«

»Mein Bruder, ein echter Charmeur. Kein Wunder, 
dass Adam dich unwiderstehlich findet. Hast du alles, 
was du brauchst? Handtücher? Seife?«

Paul nickte. »Nimm’s mir nicht krumm, aber du siehst 
müde aus. Vielleicht solltest du auch zu Bett gehen.«

Debra salutierte vor ihrem jüngeren Bruder. »Aye, aye, 
Käpt’n.«

Paul lächelte, ein jugendliches Funkeln lag in seinen 
Augen, trotz der Sorgen, die auf seinen Schultern laste-
ten, trotz der Müdigkeit, der Sonne während des Tages 
und des vielen Alkohols am Abend. Er mochte vielleicht 
im mittleren Alter sein, aber Debra konnte immer noch 
den Jungen sehen, der er einst gewesen war, das schüch-
terne Kind, das sich in seiner eigenen Haut immer 
unwohl gefühlt hatte.

Ihr Bruder schlenderte zu den Stufen hinüber, die zur 
vorderen Diele führten. Er latschte über den schwarzen 
Schiefer. Seine Sandalen klatschten auf den Stein. Als 
er das obere Ende der Treppe erreichte, wandte er sich 
nach links und machte sich auf den Weg in Richtung des 
sanft erleuchteten oberen Stockwerks. Sein rundlicher 
Körper schob sich an den weißen Vorhängen vorbei, die 
in der warmen Sommerbrise flatterten. 

Als Paul außer Sichtweite war, sah Debra zu Carl 
hinunter, der nun auf dem Rücken lag, während ein Arm 
vom Sofa baumelte. Debra hob den schmalen Arm und 
legte ihn auf seinen Bauch.

»Gute Nacht, du alter Säufer«, flüsterte sie. 
Debra richtete sich auf und sah sich im Salon um. Der 

Raum leuchtete in blauem, grünem und gelbem Licht. 
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Sie überlegte, ob sie die Beleuchtung vom Weihnachts-
baum ausschalten sollte, dachte dann aber, dass es sicher 
besser wäre, wenn das Zimmer nicht völlig dunkel war. 
Sollte Carl vor Sonnenaufgang aufwachen, wollte sie 
nicht, dass er noch verwirrter war, als er es auf einem 
fremden Sofa im Haus anderer Leute ohnehin schon 
sein würde. Wo wir schon beim Schlafen sind, Paul hatte 
recht – ich bin erschöpft.

Es war ein hektischer Tag gewesen, sie hatte alles 
für ihre Weihnachtsparty vorbereitet, in deren Mittel-
punkt ein mexikanisches Drei-Gänge-Menü gestan-
den hatte. Die einzige Pause, die sie sich gegönnt hatte, 
war, als die Familie sich im Salon zusammengefunden 
hatte, um die Geschenke zu öffnen, bevor die Gäste an
kamen (Paul und Adam hatten ihr eine Erstausgabe von 
Agatha Christie geschenkt, die sich in ihre stetig wach-
sende Sammlung einreihte, und von Taryn hatte sie ein 
schlichtes Gartenornament bekommen, in dem eine tie-
fere Bedeutung lag).

Als alle Geschenke verteilt waren und das Geschenk-
papier weggeräumt, ging es zurück zu den Partyvor
bereitungen. Dann, als ihre Gäste eingetroffen waren, 
hatte sie darauf geachtet, dass alle ihre Freunde und 
Familienmitglieder sich gut unterhalten fühlten und die 
Gläser immer voll waren. Die Party war ein voller Erfolg: 
jede Menge Gespräche und Gelächter, jede Menge Alko-
hol, freundliche Streitgespräche über Politik und Sport. 
Bis auf den Zwischenfall, als ihre gute Freundin Susan 
versehentlich auf Adams Fuß getreten war. Die beiden 
hatten sich den ganzen Abend über nicht einmal ange-
sehen und laut Adam war der Tritt auf den Fuß Absicht 
gewesen. Debra hatte in all dem Gewusel kaum einen 
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Moment für sich selbst gehabt. Von den Problemen ihres 
Bruders ganz zu schweigen. Mit ihrer eigenen Situation 
waren es ein paar wirklich stressige Tage gewesen.

Sie rollte ihre Schultern und rieb sich dann die Hände. 
Sie fühlten sich geschwollen an und schmerzten. Neben 
dem vernebelten Kopf, dem trockenen Mund und den 
müden Augen waren ihre Gelenke steif. 

Verdammtes Alter.
Für jemanden, der Sport auf ähnliche Weise mied 

wie ein Vegetarier eine Platte rohes Fleisch, war Debra 
ziemlich gut in Form. Trotzdem war ihr Körper nicht 
mehr, was er einmal gewesen war, und er schämte sich 
nicht, ihr das auch zu zeigen. Die Schmerzen in ihren 
Händen und Handgelenken machten ihr am meisten 
Sorgen. Für einen Schriftsteller war die Arthritis der 
grausamste Streich, den das Alter ihm spielen konnte. 
Was auch immer die Werbung und die Selbsthilfegurus 
so behaupteten: Älter werden war für den Arsch.

Als ob sie ihre Gedanken teilten, knackten die Wände 
des Salons, und die Fundamente stöhnten, als würden 
sie sich auch auf die Nacht einstellen. Dieses Haus war 
fast so alt wie Debra selbst. Das 1969 erbaute, frei ste-
hende Terrassenhaus mit vier Schlafzimmern wurde 
innig geliebt. Es war seit 27 Jahren Debras Zuhause und 
man sah ihm das Alter genauso an wie seiner Bewohne-
rin. Seine Knochen waren müde, wurden spröde, und 
seiner Fassade, auch wenn sie immer noch freundlich 
und einladend wirkte, sah man den Verschleiß langsam 
an. Es musste herausgeputzt werden, genau wie die Ein-
richtung. Abgesehen von einigen kleineren Veränderun-
gen hatten Ray und Debra, als sie in den späten 80ern 
eingezogen waren, das groovige Dekor so gelassen, 
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wie es Mitte der 70er renoviert worden war. Während 
ihre Freunde damit beschäftigt waren, ihre Häuser zu 
modernisieren, kitschige, grün gestreifte Tapete herun-
terzureißen und die Wände himmelblau zu streichen 
oder braune Zottelteppiche durch frisch duftende, beige 
Bodenbeläge zu ersetzen und Küchen und Bäder in 
verschiedenen Abstufungen der Eintönigkeit auszustaf-
fieren, schwammen sie und Ray gegen den Strom und 
ließen das Haus im Großen und Ganzen so, wie sie es 
vorgefunden hatten. Sie liebten beide den Retrolook 
ihres Heims und so achteten sie darauf, dass ebenjener 
Retrocharme erhalten blieb, wenn sie irgendwo etwas 
anpassten. Über die Jahre verlor Ray allerdings seine 
Liebe zum Charme der 70er. Sobald Ray die Gelegen-
heit nutzte, um anzukündigen, das Haus zeitgemäß zu 
modernisieren, erinnerte Debra ihn vorsichtig daran, 
dass er eigentlich mehr unterwegs als zu Hause war und 
deshalb nicht viel Mitspracherecht hatte. Nun, wo der 
Gedanke an einen Umzug immer wieder aufkam, fragte 
sie sich: Wenn sie tatsächlich verkaufen und wegziehen 
würde, würden die neuen Besitzer das Haus komplett 
renovieren? Oder schlimmer noch, es abreißen und eine 
von diesen kalten, modernen Monstrositäten bauen?

Allein der Gedanke daran schnürte Debra die Kehle 
zu.

Ich habe mich ja noch gar nicht entschieden, umzu­
ziehen. Wir wollen mal nicht allzu emotional werden. Es 
ist schließlich nur eine Kombination aus Holz, Steinen 
und Ziegeln.

Aber genau das war der Punkt: Für sie war es nicht nur 
eine Sammlung unbeweglicher Gegenstände, zusam-
mengestellt, um einen bewohnbaren Lebensraum zu 
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bilden. Es war ein Zuhause, ihr Zuhause, und sie liebte 
es. Mit den grellen Fliesen und allem, was dazugehörte.

Das hier war nicht nur ein Ort, an den man nach 
einem anstrengenden Arbeitstag zurückkehrte, um zu 
essen, zu schlafen und wieder zu gehen. Nein, Carmela 
war ihre ganze Welt. Debra war seit fast 30 Jahren Voll-
zeitautorin, und den größten Teil dieser Zeit hatte sie 
hier verbracht, umgeben von den gleichen Wänden, 
geschützt vom gleichen Dach.

Ein ganzer Berg an Erinnerungen war an dieses Haus 
geknüpft, von bedeutenden bis unbedeutenden, nahezu 
lächerlichen.

Jeder Raum erzählte eine Geschichte. Aber keiner 
hatte mehr zu erzählen als der Salon. Geräumig und 
behaglich, mit seiner hölzernen Balkendecke, dem offe-
nen Kamin und der an das Esszimmer angrenzenden, 
rustikalen Backsteinmauer war dieser Raum nicht nur 
der Mittelpunkt des Hauses, sondern auch der ihres 
Lebens.

Hier hatte sie gelesen, ferngesehen, oft gegessen und 
ihre engen Freunde und Familienmitglieder unter-
halten. Hier hatte sie auch am meisten nachgedacht. 
Wann immer sie Schwierigkeiten mit dem Schreiben 
einer Geschichte hatte, war es der Salon, in den sie sich 
zurückzog, um ihre Schreibblockade zu überwinden. Er 
hatte diese Wirkung auf sie: beruhigend, inspirierend. 
Sie zog es zwar vor, in ihrem Büro zu schreiben, aber es 
war tröstlich zu wissen, dass der Salon ihr Zufluchtsort 
war.

Bevor sie jedoch zu weinerlich und nostalgisch werden 
konnte, ließ Debra den schnarchenden Carl auf dem 
Sofa zurück und machte sich auf den Weg zum hinteren 
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Schlafzimmer. Sie durchquerte den Salon, ging am höl-
zernen Ende der Treppe vorbei und öffnete leise die Tür 
des zweiten Gästezimmers. Sie steckte ihren Kopf hinein.

Der süße Duft japanischen Kirschblütenparfüms 
kitzelte sie in der Nase. Mondlicht fiel durch die Glas-
schiebetür und die unverhangenen Fenster des spar-
tanisch möblierten Raums, sodass sie Taryn schlafend 
im Bett sehen konnte. Ihre Nichte lag auf der Seite, die 
Laken zerknüllt zu ihren Füßen. Ihre blonden Haare 
wirkten nahezu weiß im Schein des Mondes. Auf ihrem 
Gesicht lag ein friedlicher Ausdruck, obwohl ihr in 
Embryonalstellung zusammengerollter Körper alles 
andere als friedlich wirkte. Es sah so aus, als würde sie 
nur im Schlaf Frieden finden, so unruhig dieser auch 
sein mochte. Sie hatte bei der Party an diesem Abend 
gute Miene zum bösen Spiel gemacht, doch niemand 
unter Debras Freunden, nicht einmal Paul, konnte sich 
vorstellen, wie tief ihr Schmerz saß. Sie waren nicht 
da gewesen, als Debra die weinende Taryn zu trösten 
versucht hatte, ihr T-Shirt nass von Tränen. Genauso 
wenig hatten sie die Kurzgeschichten gelesen, die Taryn 
geschrieben hatte. Sie mochte eine Anfängerin sein und 
noch Hilfe benötigen, was Struktur, Dialog und andere 
technische Aspekte anging, aber sie war ein Naturtalent, 
wenn es um Wahrhaftigkeit und Leidenschaft ging. Es 
waren dunkle Geschichten, weit dunkler als alles, was 
Debra jemals geschrieben hatte, aber Debras Mutter 
hatte auch nicht versucht sich umzubringen.

Momentan waren die Geschichten ihrer Nichte eher 
Tagebucheinträge. Eher unfokussierte Ausbrüche von 
Wut und Traurigkeit als kontrollierte Prosa. Sobald 
Taryn gelernt hatte, ihre Gefühle zu kontrollieren, würde 



17

ihre Fähigkeit stärker werden und sie wäre auf dem 
besten Wege, ein beeindruckendes literarisches Talent 
zu entfesseln.

Sie ist schon besser, als ich in ihrem Alter war. Sie hat 
Talent, so viel ist sicher.

Debra hatte immer gedacht, der jugendlich über-
schwängliche Wunsch ihrer Nichte, Autorin zu werden, 
wäre nicht mehr als ein niedlicher, durchaus schmeichel-
hafter Versuch, die Aufmerksamkeit ihrer berühmten 
Tante auf sich zu ziehen. Aber die vergangene Woche, 
die sie mit Taryn verbracht hatte, hatte ihr ihren Irrtum 
aufgezeigt. In all diesen Jahren des Bücherverschlingens, 
des Verfassens von Kurzgeschichten und Redens über 
das Schreiben war es nicht um Imitation gegangen. Es 
war ihr ernst mit dem Schreiben. Und Debra war mehr 
als glücklich, ihre Mentorin sein zu dürfen sowie ihre 
Schulter zum Ausweinen.

Ist mir egal, ob das gefühllos ist: Verdammt sei meine 
Schwester, Taryn so etwas anzutun. Sie ist ein gutes Mäd­
chen. Sie hat es nicht verdient, so behandelt zu werden.

Krista war schon immer das egoistischste der Hillsboro- 
Geschwister gewesen. Immer die dramatischste. Sie 
konnte liebevoll sein, vor allem, wenn es ihr etwas 
nützte, aber sie konnte genauso eiskalt sein, sogar grau-
sam. Sie konnte sich durch Gefühle fressen wie ein 
Schredder durch Papier – völlig egal, ob es ihre eigenen 
oder die der anderen waren.

Wenigstens konnte Debra jetzt Zeit mit Taryn ver-
bringen. Wenn diese Tragödie ein Gutes hatte, dann 
war es das. Als Debra leise die Tür zuzog, um Taryn 
ihren zeitlich begrenzten Frieden zu lassen, durchbrach 
Hundegebell die Stille der Nacht.
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Es klang nach den Labradorhunden der Gundersons. 
Durch die steilen, waldigen Hügel, in die dieser Teil von 
Park Orchards eingebettet war, wurden Geräusche auf 
sonderbaren und unvorhersehbaren Wegen verzerrt, hin 
und her geworfen wie eine Kugel, die in einer Betonzelle 
abgefeuert worden war. Ein Furz von jemandem zwei 
Straßen weiter konnte manchmal näher klingen als eine 
wilde Party im Haus nebenan.

Falls es jedoch die Labradore der Gundersons waren  
– und es klang verdammt nach ihnen –, war das durch-
aus ungewöhnlich, da diese nachts selten bellten. Nor-
malerweise meldeten sie sich nur zur Fressenszeit, 
danach konnte man die Uhr stellen. Sandy und Bailey 
bellen? Muss vier Uhr sein.

Debra durchquerte den Salon. Sie stoppte an der Hin-
tertür. Durch das Fliegengitter konnte sie den schwülen 
Wind fühlen, der das tiefe, widerhallende Gebell mit 
sich brachte. Sie schaltete die Außenbeleuchtung ein. 
Das gepflasterte Areal wurde von gelbem Licht geflutet, 
das den Tisch mit den leeren Gläsern und Schüsseln 
vom Dessert ebenso hell erleuchtete wie den lagunen
artigen Salzwasserpool und das Spa dahinter. Der Rest 
des großzügigen Geländes lag ungesehen in der Dunkel
heit.

Sie schaute hinaus in die Nacht, unsicher, was sie zu 
sehen erwartet hatte. Das Anwesen der Gundersons war 
auch bei Tageslicht nicht zu sehen. 

Das Gebell der Hunde verlor sich schon bald in einem 
gelegentlichen Wuff, bis es ganz verstummte. Abge
sehen vom sanften Schwirren des Deckenventilators 
im Salon und dem sachten Seufzen des Windes drau-
ßen war die Welt wieder still. Debra zuckte die Achseln. 
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Die Labradore mussten hungrig sein. Oder durstig. Diese 
Hitze kann einen wirklich austrocknen.

Plötzlich wollte sie dringend noch ein großes Glas 
kaltes Wasser, bevor sie zu Bett ging, also knipste sie die 
Außenbeleuchtung aus und wandte sich der Küche zu.

Das erste Gästezimmer

Debra scheint Grün tatsächlich zu mögen, schoss es Paul 
durch den Kopf, als er vor dem Toilettenbecken stand 
und seine Blase entleerte. Die untere Hälfte der Wände 
hatte grün gestrichene Holzpaneele, die obere Hälfte 
weiße Tapete mit kleinen, grünen Blumen in diagonalen 
Linien. Die Bodenfliesen waren kleine weiße und grüne 
Quadrate. Das Waschbeckenschränkchen war glänzend 
oliv lackiert und die Außenseite der Badewanne mint-
grün gestrichen. Die Duschfliesen und jene zwischen 
Waschbecken und Spiegel waren weiß mit grünen 
Streifen. Sogar der Spiegelrahmen war in einem hellen 
Gelbgrün gehalten. Aber, und das war typisch für seine 
Schwester, alles war geschmackvoll zusammengestellt. 
Es war genau die richtige Balance zwischen Grün und 
Weiß. Es fühlte sich fast so an, als ob man in der Mitte 
eines ruhigen Waldes stand, was, so vermutete er, genau 
so sein sollte.

Auch wenn Grün nicht seine erste Wahl gewesen 
wäre, konnte er sich noch gut an das Badezimmer vor 
der Renovierung erinnern. Dagegen war das hier ein 
Riesenfortschritt. Vorher war eine der Angeln des Toi-
lettensitzes gebrochen gewesen, der Spiegel über dem 
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Waschbecken gesprungen und die mit Holz vertäfelten 
Wände zerkratzt. Mysteriöse Flecken hatten den abge-
nutzten und welligen Linoleumboden verunziert: große, 
dunkle Kreise, kleinere Schlieren und Punktmuster. Im 
Schlafzimmer fehlte dem Deckenventilator ein Blatt 
und ein Teil des orangefarbenen Teppichs neben dem 
Kleiderschrank war herausgeschnitten worden. 

Bevor Debra und Ray das Haus gekauft hatten, hatte 
es einem bekannten TV-Produzenten gehört. Paul 
konnte sich die Partys und den anderen Unfug, der wäh-
rend dieser Tage hier stattgefunden haben musste, gut 
vorstellen.

Wenn diese Wände reden könnten.
Paul war fertig, aber er spülte nicht, weil er Angst 

hatte, Adam zu wecken. Auch wenn die Badezimmertür 
geschlossen war, würde sich die Toilettenspülung in der 
Stille der Nacht wie eine Flutwelle anhören.

Er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen.
Er war gerade dabei, sich seine Hände zu waschen 

und sich in Erinnerung zu rufen, wann er wohl das letzte 
Mal ein Stück Seife dazu verwendet hatte, als die Hunde 
zu bellen begannen. Paul wich vor der plötzlichen Stö-
rung zurück. Das Gebell klang nah, als käme es direkt 
von nebenan – was hier in diesem Teil der Welt einer 
Entfernung von gut 50 Metern entsprach. 

Verdammt, möge doch jemand diese Köter zum Schwei­
gen bringen.

Bis Paul sich seine Hände abgetrocknet hatte, hatte 
das Gebell aufgehört.

Ich hoffe, dieser Lärm hat ihn nicht aufgeweckt …
»Hunde sollten verboten sein«, grummelte eine 

Stimme außerhalb des Badezimmers. Paul seufzte. Er 



21

schaltete das Licht aus, öffnete die Tür und trat aus dem 
stillen Wald in die Höhle des übellaunigen Trolls.

»Katzen sind ruhiger. Die machen nur Krach, wenn 
sie kämpfen. Hunde dagegen bellen, sobald die Blätter 
von den Bäumen fallen. Die sollten verboten werden, 
zumindest sollte es verpflichtend sein, ihre Stimm
bänder durchtrennen zu lassen.«

Adam saß im Bett, den Kopf in das Kissen gedrückt, 
das an das hölzerne Kopfende gelehnt war. Seine Arme 
waren vor seiner blassen, haarlosen Brust verschränkt. 
Seine Nachttischlampe war eingeschaltet und warf einen 
mintfarbenen Schein in den düsteren Raum.

»Tut mir leid, dass die Hunde dich geweckt haben. 
Wenigstens kannst du mir diesmal nicht die Schuld 
geben. Ich war mucksmäuschenstill, als ich hereinkam. 
Ich habe nicht einmal gespült, als ich auf der Toilette 
war.«

Adam sah Paul an, die Augen in seinem mageren, 
jungenhaften Gesicht zusammengekniffen. »Bitte sag 
mir, dass das eben das erste Mal war.«

Paul kicherte. Sein Speck wackelte. »Schlaf weiter, 
Motzkoffer.«

Adam schnaubte verärgert. »Es war ein Wunder, dass 
ich überhaupt einschlafen konnte. Ich bin ja voll und 
ganz dafür, im Einklang mit der Natur zu leben, aber das 
hier ist lächerlich. Deine Schwester hat sie nicht mehr 
alle. Ich bin ein Stadtjunge. Ich komm mit dieser Land-
hitze nicht klar.«

»Wir sind nicht auf dem Land.« Paul begann sein 
blassgelbes, kurzärmliges Hemd aufzuknöpfen. 

»Für mich schon. Hölle, jetzt muss ich pinkeln. Ver-
dammte Hunde!«
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Adam kroch aus den Laken, hüpfte aus dem Bett und 
ging Richtung Bad.

Paul warf sein Hemd über das hölzerne Bettgestell 
am Fußende und betrachtete den großen, schlanken 
Körper seines Freundes, der nur mit zart lilafarbenen 
Boxershorts bekleidet war und dessen Brustkorb vom 
Schweiß glänzte. In seinen Lenden regte es sich.

»Mein Fuß ist immer noch taub«, sagte Adam und 
humpelte, um seine Worte zu unterstreichen. »Ich bin 
echt überrascht, dass Debra mit einer engstirnigen 
Homophoben befreundet ist. Unfall, von wegen. Und 
wo hat sie dieses Tennis-Outfit nur her? Das ist doch 
von 1985!«

Als Adam in den stillen Wald verschwand, kickte 
Paul seine Sandalen davon und zog seine Shorts aus. 
Auch wenn der Ventilator auf mittlerer Stufe lief, die 
Brise durch das Fenster hinter dem breiten Doppel-
bett hereinwehte und die Vorhänge flattern ließ, war 
der Raum stickig. Die Hitze waberte durch die Luft 
wie dichter Nebel. Er war gerne hier, liebte es, Zeit mit 
seiner Schwester zu verbringen, aber Paul freute sich 
nicht gerade auf eine ruhelose Nacht ohne Schlaf. Debra 
war vermutlich die einzige Person in Park Orchards, die 
keine Klimaanlage besaß.

Die Toilettenspülung ging. Dann lief der Wasserhahn, 
und kurze Zeit später erschien Adam aus dem Badezim-
mer, Gesicht und Haare feucht.

»Kurz in den Pool gesprungen?«, fragte Paul, während 
er seine Armbanduhr abmachte und die billige Kauf-
hausuhr auf den teuer wirkenden Nachttisch legte.

»Ich könnte im Pool schlafen.« Adam stieg zurück ins 
Bett. »Wäre um einiges kühler.«
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»So schlimm ist es doch nicht«, sagte Paul, der das 
Gefühl hatte, seine Schwester verteidigen zu müssen. 
»Schwitzen ist gut für dich.«

»Nicht so stark schwitzen. Entweder ich ertrinke oder 
sterbe an Dehydrierung.«

»Soll ich dir ein Glas Wasser holen?«
Adam schüttelte den Kopf. »Aber du könntest diese 

verdammten Plüschhasen wegräumen.«
Paul sah zu den Spielzeughasen, die auf der englischen 

Eichenkommode saßen. »Findest du die nicht niedlich?«
»Gruselig«, sagte Adam. »Ich kann spüren, wie sie 

mich anstarren. Und dieser einäugige Freak ist der gru-
seligste von allen.«

Paul drehte sich zu dem ramponierten alten Hasen 
mit dem fehlenden Auge um. Das Plüschtier saß im 
Schaukelstuhl, der in einer Ecke des Raumes stand. 
Dieser spezielle Spielzeughase, Benjamin, war der erste 
von Debras Plüschhasen gewesen, ein Weihnachts
geschenk von ihrer Tante Geraldine, als Debra fünf 
war.

»Kann Debra die nicht weglegen, wenn sie Gäste hat?«
Paul saß auf der Matratze. Durch sein Gewicht neigte 

sich das Bett deutlich auf seiner Seite. »Ich vermute, sie 
findet sie nicht gruselig.«

Debra hatte eine Schwäche für Hasen und hatte über 
die Jahre eine beeindruckende Sammlung zusammenge-
tragen. Als sie in dieses Haus gezogen war, hatte sie sich 
zwei echte Hasen angeschafft. Als diese gestorben waren, 
hatte sie einen weiteren gekauft. Einen wunderschönen 
grauweißen Kaschmirbock namens Bobo. Bobo war vor 
nicht ganz drei Jahren gestorben. Obwohl Debra seitdem 
keine Hasen gehalten hatte, behielt sie das Gehege. Der 
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leere Käfig stand nun neben dem Gemüsebeet am Ende 
des Gartens.

»Die Faszination deiner Schwester für Plüschhasen 
ist genauso merkwürdig wie ihre Abneigung gegen 
moderne Annehmlichkeiten. Es ist ja nicht so, als könnte 
sie sich keine Klimaanlage leisten.«

»Natürlich könnte sie sich die leisten. Und sie hasst 
moderne Annehmlichkeiten nicht. Sie mag nur keine 
Dinge, die sie nicht für notwendig erachtet. Trotz ihres 
literarischen Erfolges, des messerscharfen Verstandes 
und des überlegenen Intellekts ist sie im Herzen ein ein-
faches Mädchen.«

»Oder eine verrückte alte Schachtel.«
»Sie ist nur sieben Jahre älter als du.«
»Erinner mich bloß nicht daran«, sagte Adam und 

strich seine Haare zurück. »Ich fand kürzlich ein graues 
Haar. Zwei, um ehrlich zu sein. Ich habe sie direkt aus-
gerissen. Wie die Flüchtlinge, die dieses Land über-
schwemmen, hatten sie kein Recht, hier zu sein.«

»Hey, immer langsam mit dem Fremdenhass, Adam 
Fitzpatrick.«

Paul liebte Adam, meistens ignorierte er dessen 
Macken: seinen milden Narzissmus, seine manchmal 
ätzende sarkastische Natur, seinen Jähzorn und seine 
Neigung, mit allem und jedem zu flirten. Der eine Makel, 
den Paul nicht tolerieren konnte, war sein beiläufiger 
Rassismus. Adam war keine hasserfüllte Person. Er besaß 
jede Menge Freundlichkeit und Mitgefühl. Paul wollte 
glauben, dass das Aufwachsen mit einer verbitterten, 
fanatisch christlichen Mutter der Ursprung von Adams 
immer mal wieder auftretenden Anfällen rassistischen 
Verhaltens war. Aber zeitweise wunderte er sich doch.
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»Du weißt, ich hasse es, wenn du …«
»Jaja«, sagte Adam und wedelte mit seiner Hand, 

ähnlich wie die Queen, wenn sie ihre Untergebenen 
grüßte. »Ich weiß. Tut mir leid.« Adam griff hinüber 
und drückte Pauls linke Hand. »Ich möchte nicht strei-
ten. Es ist zu heiß. Und spät. Vor allem für dich, Herr 
Spätestens-um-neun-im-Bett.«

Paul legte seine Beine auf das Bett und lehnte seinen 
Kopf gegen das Kopfende. Er starrte an die Decke. »Ich 
hatte ein gutes Gespräch mit Debra.«

»Hast du ihr erzählt, was passiert ist?«
»Das meiste davon. Ich habe ihr erzählt, dass ich 

meinen Job verloren habe.«
»Aber nicht, dass diese Bastarde dir mit einem Rechts-

streit drohen?«
Paul seufzte. »Ich konnte nicht. Bei allem, was mit 

Krista und Taryn passiert ist, von Debras Trennung 
mal gar nicht zu reden. Ich konnte ihr nicht noch mehr 
Scheiße auf den Haufen schippen. Das Letzte, was sie 
jetzt braucht, ist, sich Sorgen darüber zu machen, ob ich 
vielleicht ins Gefängnis muss.«

Adam streichelte seine Hand. »Scheiße, ich hab den 
kleinen Bastard getroffen. Er ist nicht gerade ein junger 
Elvis. Als ob du diesen aknenarbigen Mistkerl auch nur 
anfassen würdest.«

»Ich würde niemals einen meiner Schüler anfassen«, 
sagte Paul, auf dessen Stirn der Schweiß wie kleine Juwe-
len glitzerte, »auch nicht, wenn er wie der junge Elvis 
aussehen würde.«

»Ich weiß. Ich sag ja nur. Es ist beleidigend, das ist 
alles. Der Vater sollte mal einen langen Blick in den Spie-
gel werfen und begreifen, dass er seinem Sohn an der 
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Genetik-Front keinen Gefallen getan hat. Zu behaup-
ten, du würdest dich an diesem billigen Napoleon-
Dynamite-Verschnitt vergreifen  – der spielt doch gar 
nicht in deiner Liga!«

»Adam«, sagte Paul kopfschüttelnd, »ich bin heilfroh, 
dass du nicht mein Anwalt bist.«

»Ich denke, du solltest die Schule wegen übler Nach-
rede verklagen«, sagte Adam und gähnte.

»Sie mussten mich loswerden. Ich nehme es ihnen 
nicht übel.«

»Wen willst du verarschen? Die haben dich gefeuert, 
weil du schwul bist, nicht wegen dieser lächerlichen 
Anschuldigungen.«

Paul zuckte die Achseln. »Wie auch immer. Ich habe 
nicht die Absicht, an diese Schule zurückzukehren. 
Nicht nach allem, was passiert ist.«

»Du hast diese Schule geliebt. Du hast die Schüler 
geliebt. Und du warst ein verdammt guter Geschichts-
lehrer.«

»Was vorbei ist, ist vorbei. Ist auch egal, ich hab für 
heute Nacht genug geredet. Mein Kiefer ist schon ganz 
taub. Können wir morgen weiterdiskutieren?«

»Geht klar. Ich bin jenseits von müde. Ich glaube, 
mein Hirn ist in der Hitze zu einem klebrigen Klumpen 
zusammengeschmolzen.«

Adam rutschte runter und legte sein Kissen flach auf 
die Matratze.

»Ich würde vor dem Schlafen gerne noch lesen«, sagte 
Paul. »Würde es dich stören, wenn meine Lampe noch 
etwas brennt?«

»Nicht im Geringsten. Aber bitte, keine Aufregung 
über unvorhergesehene Plot-Twists oder erzählerische 
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Fehler. Behalte dein Keuchen und Grummeln für dich 
selbst.«

Paul beugte sich hinüber und küsste Adam sanft auf 
den Mund. »Ich versuche, leise zu lesen.«

»Putzt du dir noch die Zähne, bevor du schläfst? Dein 
Atem riecht wie ein Seemannsarsch nach einem schlech-
ten Burgunderbraten.«

»Und Debra denkt, ich wäre der Ungehobelte von uns 
beiden.«

»Gute Nacht, Paul.« Adam schaltete seine Lampe aus 
und der Raum versank in Dunkelheit.

Augenblicke später erhellte smaragdfarbenes Licht Pauls 
Hälfte, als er seine Nachttischlampe einschaltete. Wie im 
Bad auch war Grün die verbindende Farbe im Gäste
zimmer – die Vorhänge, Lampenschirme und Bettdecken 
waren in diversen Schattierungen davon gefärbt. Hier 
hatte Debra allerdings mehr Zurückhaltung geübt und den 
natürlichen Schimmer der Holzvertäfelung beibehalten. 
Auf dem Boden lag ein cremefarbener Teppich.

Paul griff nach seinem zerlesenen Paperback von Tess 
von den d’Urbervilles, doch seine Hand hielt über dem 
Cover inne. Er fuhr mit seiner Zunge über seine Vorder-
zähne. Sie waren pelzig und er hatte den abgestandenen 
Geschmack von Portwein auf der Zunge. Mit einem klei-
nen Seufzer schwang er sich aus dem Bett. Er ging Rich-
tung Badezimmer, spürte den weichen Teppich unter 
seinen Füßen. Gerade bevor er den dunklen Eingang 
erreichte, glaubte er, eine leise Stimme zu hören, beinahe 
ein Flüstern.

Er drehte sich um. »Adam?«
Sein Freund antwortete nicht. Er war bereits einge-

schlafen. Normalerweise sprach Adam auch nicht im 
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Schlaf. Paul kam zu dem Schluss, dass es der Wind ge
wesen sein musste, der draußen vor dem Fenster durch 
die Bäume pfiff.

Oder der Alkohol lässt mich Stimmen hören.
Vielleicht war es aber auch der Geist eines lange ver-

gangenen Traums. Ungefähr vor fünf Jahren, bevor er 
so zugelegt hatte und er und Adam sich kennengelernt 
hatten, als er noch zwei Päckchen am Tag geraucht 
hatte, hatte er in diesem Haus den verstörendsten 
Traum seines Lebens gehabt. Seine Schwester und sein 
Schwager waren so freundlich gewesen, Paul für einen 
nicht definierten Zeitraum bei sich wohnen zu lassen, 
weil er in schlechtem Zustand war, nachdem er sich 
zuvor von seiner Langzeitbeziehung getrennt hatte. Die 
Trennung hatte ihn nicht nur heimatlos gemacht, son-
dern ihn auch noch mit gebrochenem Herzen zurück-
gelassen. 

Es war spät gewesen und, wie heute Nacht, elend 
heiß. Er hatte im Bett dieses Gästezimmers gelegen, das 
damals noch nicht renoviert gewesen war, und versucht 
seine Gedanken durch Lesen zu beruhigen. Er musste 
weggedämmert sein, denn das Nächste, woran er sich 
erinnerte, war ein kalter Wind, der sein Gesicht traf, und 
der Anblick einer Frau, die durch den Raum ging. Im 
ersten Moment dachte er, es wäre seine Schwester. Aber 
diese Idee verwarf er schnell wieder, denn die Dame trug 
ein Kleid, während Debra kurz zuvor erst ihren Pyjama 
angezogen hatte. Außerdem schien sie gut 30 Jahre älter 
zu sein als seine Schwester.

Er beobachtete, wie die Erscheinung Richtung Bade-
zimmer ging – eigentlich mehr glitt – und darin ver-
schwand. Paul war aus dem Bett gesprungen und ihr 
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gefolgt. Als er das Bad betrat, sah er sich gründlich um, 
aber da war keine Spur der mysteriösen alten Frau.

Während er da im dunklen und beißend kalten Bade-
zimmer stand, sich wunderte, wohin sie wohl verschwun-
den sein mochte, hörte er eine Stimme, die verdammt 
nach Loris, Rays Mutter, klang, die kürzlich verstorben 
war und die nun flüsterte: »Ihr werdet alle sterben.«

Einen Moment lang erstrahlte das Bad in hellem 
Licht, als wäre draußen ein Blitz eingeschlagen oder als 
hätte jemand ein Foto gemacht. Für einen Augenblick 
sah er es: einen gefesselten Körper, der auf dem alten, 
kaputten Linoleumboden lag, blutig, mit durchgeschnit-
tener Kehle und definitiv tot.

Dann wurde der Raum plötzlich wieder dunkel, und 
als das Licht aufblitzte, war der Körper verschwun-
den. Entnervt und aufgescheucht war er zu dem alten 
Waschbecken gestolpert und hatte sich kaltes Wasser ins 
Gesicht gespritzt.

Dann war er aufgewacht, das Herz pochend, vor 
Angst erstarrt. Er hatte einige Minuten lang ganz still 
gelegen, bis er sich sicher war, dass es nur ein Traum 
gewesen war. Paul begann an dieser Überzeugung zu 
zweifeln, als er das Badezimmer betrat, um sich wirklich 
das Gesicht zu waschen, und das Waschbecken schon 
voller Wassertropfen war.

Sogar jetzt noch reichte der Gedanke an diesen Traum 
aus, dass sich die Härchen auf seinen Armen aufstell-
ten und sein Magen flatterte. Er hatte nie zuvor einen 
derart gewalttätigen Traum gehabt, weder vorher noch 
nachher. Manchmal fragte er sich, ob er einen Blick in 
die Vergangenheit des Hauses erhascht hatte, auf einen 
schrecklichen Zwischenfall, der hier passiert und an 
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der lokalen Presse vorbeigegangen war. Eine Tat, so 
brutal, dass sie in das Haus eingesickert war und eine 
Art böswilligen Geist erschaffen hatte, der die Träume 
der Bewohner heimsuchte. Aber niemand anderes hatte 
unter diesem Dach bislang so einen abscheulichen 
Traum gehabt, soweit es ihm bekannt war.

Was immer in dieser Nacht auch geschehen war, er 
hatte sich seitdem in diesem Haus nie wieder wirklich 
wohlgefühlt. Debra gegenüber hatte er nicht ein Wort 
von dem Albtraum oder seinem Unwohlsein erwähnt. 
Doch dieses Unbehagen war zum Teil der Grund, 
warum Adam und er immer nur eine einzige Nacht 
blieben. Nach dieser Nacht hatte er die Flecken auf dem 
Badezimmerboden nie mehr mit den gleichen Augen 
gesehen und es hatte ihm kein bisschen leidgetan, die 
alte Einrichtung verschwinden zu sehen.

Als er in den unbeleuchteten Raum trat, war Paul 
froh, dass er diesmal jemanden hatte, der an seiner Seite 
war. Nur für den Fall, dass der böse Geist zurückkehrte.

Die Küche

Debra stand an der Spüle und schaute in den dunk-
len Hof. Erinnerungen an lange Sonntagsfrühstücke 
am runden Eisentisch im Garten unter den wehenden 
Palmen erfüllten sie gleichermaßen mit Glück und Ver-
lustgefühl.

Sie und Ray hatten gute Zeiten geteilt. Es war nicht 
alles schlecht gewesen. Als ihre viermonatige Trennungs-
phase immer mehr nach Scheidung auszusehen begann, 
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hatte sie begonnen, sich an all die kleinen Details zu 
erinnern. Daran, wie sie nach Hause gekommen war 
und eine Vase voller Kräuter auf dem Fensterbrett über 
der Spüle gefunden hatte. Ray konnte romantisch sein, 
vor allem in den ersten Jahren ihrer Ehe. Er hatte einen 
Strauß ihrer liebsten Kräuter gepflückt, Basilikum, Kori-
ander und Thymian, und sie anstelle von Blumen in eine 
Vase gestellt. Das hatte ihr gezeigt, wie gut er sie kannte. 
Damals war es auch ein deutliches Zeichen seiner Zunei-
gung gewesen.

Aber gute Dinge neigen dazu, sauer zu werden. Es war 
noch nicht einmal eine Affäre, die einen Keil zwischen 
sie getrieben hatte, nur die traurige und allzu häufige 
Wahrheit zweier Menschen, die sich auseinandergelebt 
hatten. Sie hatten schon länger Probleme gehabt, doch 
der Tod von Rays Mutter, hier in diesem Haus, vor etwa 
fünf Jahren, hatte ihre Spannungen verstärkt. Ray hatte 
seiner Mutter sehr nahegestanden. Nach ihrem Tod zog 
es ihn weg, er verbrachte mehr und mehr Zeit unter-
wegs, ihre Kommunikation wurde immer anstrengen-
der, wenn sie überhaupt stattfand.

Trotzdem vermisste sie ihn. Sie liebte ihn noch immer. 
Sie waren sich in ihren frühen Zwanzigern begegnet. 
Man verbringt nicht 30 Jahre seines Lebens zusammen, 
ohne einen Teil der Seele des anderen aufzunehmen. 
Manchmal erwartete sie fast, dass die Seitentür der 
Garage sich öffnete und Ray mit der Aktentasche in der 
Hand in den Hof marschierte. 

Sie wusste, dass das nicht passieren würde. Ihre Ehe 
war zerbrochen, sie konnten nicht länger zusammen
leben. Wie ihre geliebten Kräuter brauchte eine gute Ehe 
Pflege, Wärme und Nahrung zum Überleben.
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