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KAPITEL 1

Heutzutage braucht man etwa eine Stunde, um von Fort 
Smith über den Harry Etheridge Memorial Parkway in süd-
licher Richtung nach Blue Eye in Polk County zu fahren. 
Dieser Parkway zählt zu den schönsten Straßen in ganz 
Amerika. Leider erzielte er nicht ganz die erwünschte 
 Wirkung, Polk County in das Branson von West Arkansas zu 
verwandeln, zumal manche Zyniker aus der Gegend ihn statt 
als Parkway lieber als Porkway bezeichnen, weil auf ihm 
ständig Laster mit Schweinefl eisch entlangrollen. An seinen 
Ab  fahrten reihen sich dicht an dicht Fast-Food-Restaurants 
und Großtankstellen mit im Wind fl atternden Wimpeln. Die 
riesigen Schilder nationaler Motel-Ketten – Days Inn, 
Holiday Inn, Ramada Inn – kann man schon von Weitem 
sehen, obwohl die Motels nie mehr als halb ausgebucht sind 
und der erhoffte Aufschwung für Polk County nie so recht in 
Gang gekommen ist. Sobald man sich Blue Eye nähert, der 
Hauptstadt des Landkreises, verwandelt der Gebirgskamm 
der Ouachita Mountains die Landschaft auf eindrucksvolle 
Weise. Die Ouachitas sind die einzige von Osten nach Westen 
verlaufende Bergkette in Amerika, ein wogendes Meer aus 
mit Kiefernnadeln übersäter Erde und Felsen.

Die Schnellstraße wurde 1995 fertiggestellt, fi nanziert von 
Boss Harrys Sohn Hollis Etheridge, zu dieser Zeit Mitglied 
des US-Senats und später Präsidentschaftskandidat. Der Sohn 
wollte durch den Bau der Straße seinem Vater eine Art 
Denkmal setzen. Dieser war bettelarm in Polk County zur 
Welt gekommen und hatte sein Glück zuerst in der erbittert 
ausgefochtenen Bezirkspolitik von Fort Smith, danach im 
wahren Zentrum der Macht in Washington gesucht, wo er 
sich 15 Amtszeiten lang als Kongressabgeordneter und 
schließlich als Vorsitzender des Haushaltsausschusses für das 
Verteidigungsministerium abmühte. Es schien nur passend, 
dass Polk County und Fort Smith einen Mann ehrten, dem sie 
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so viel Ruhm – und so großzügige finanzielle Unterstützung – 
verdankten.

Im Jahr 1955 gab es noch keinen Parkway, man konnte 
ihn sich zu dieser Zeit noch nicht einmal vorstellen. Man 
gelangte auf dem gleichen Weg von Blue Eye in die große 
Stadt, den schon Harry genommen hatte, als er nach dem 
Ersten Weltkrieg hierhergezogen war: über die gewundene, 
langsame Route 71, den beschissen armseligsten Witz von 
einer Schotter piste, den man sich vorstellen konnte. Zwei 
Spuren schäbiger Asphalt, die sich durch Berge und Acker-
land schlängelten. Alle zehn Meilen verbreiterte sie sich 
kurzfristig für kleine Kuhkäffer wie Huntington, Mansfield, 
Needmore, Boles oder das ärmlichste und erbärmlichste von 
allen: Y City. Insgesamt typisch für die ertragsarme Land-
schaft eines der elendsten Bundesstaaten der USA: Hügel, zu 
schroff, um sie zu bewirtschaften, Täler, in denen verzwei-
felte Männer sich am Rande des Existenzminimums durch-
schlugen und hier und da etwas Kulturland – doch in der 
Regel gab es nur die trostlosen Hütten von Farmpächtern zu 
entdecken.

An einem heißen Samstagmorgen im Juli dieses Jahres 
hielt ein schwarz-weißer Ford der Landespolizei am Straßen-
rand, nahe der Grenze zwischen den Landkreisen Polk und 
Scott auf der US 71, etwa zwölf Meilen nördlich von Blue 
Eye. Ein hochgewachsener Polizeibeamter stieg aus, nahm 
seinen Stetson ab und wischte sich mit dem Ärmel den 
Schweiß von der Stirn. Er trug die drei gelben Streifen eines 
Sergeants auf der Schulter und unter seinem grauen Bürsten-
schnitt besaß er den unbeirrten Blick und das unbeeindruck-
bare Gesicht eines Unteroffiziers, der in jeder Armee oder 
Polizei der letzten 4000 Jahre gedient haben könnte. Eine 
ganze Phalanx von Falten breitete sich in seinem wetter-
gegerbten Gesicht aus, dessen Haut so viele Jahre in der 
Sonne gebraten hatte, dass sie einem Stück uraltem Leder 
ähnelte. Seine Augen hatte er zu Schlitzen zusammen-
gekniffen. Scharfe Augen, denen nichts entging und die 
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nichts verrieten. Seine Stimme klang so tief und rau, als ob 
jemand eine 300 Jahre alte Kiefer mit einer 300 Jahre alten 
Säge fällte. Sein Name lautete Earl Swagger, und er war 45 
Jahre alt.

Earl sah sich um. Die Straße verlief hier an einem Hang 
entlang, sodass auf der einen Seite eine hohe Böschung auf-
ragte, während das Land zur anderen Seite hin steil abfiel. 
Viel gab es nicht zu sehen, außer einer gottverdammten 
Reklametafel für Texaco-Benzin: nur ein dicht gewachsener 
Wald am Südhang, schwer zu durchqueren, ein dorniger Irr-
garten aus Fichtenkiefern, Schwarzeichen, schwarzen Hickory-
   bäumen und einem wirren Unterholz mit Dornbüschen und 
Arkansas-Yuccas. Staub schien in der Luft zu hängen; es gab 
keinen Wind, nicht den geringsten Hauch klarer Bergluft. 
Wenn man zurück in Richtung Blue Eye blickte, wurde einem 
die Sicht vom Buckel des Fourche Mountain versperrt, der 
wie eine riesige, grüne Wand wirkte. Auf der Straße war 
ein Gürteltier vom Sattelschlepper eines Holzfällers zu einer 
Mischung aus Fleisch, Blut und abgebrochenen Schuppen 
zerquetscht worden. Zikaden sangen in der stillen Hitze und 
klangen wie ein Quartett betrunkener Maultrommelspieler. 
Es hatte seit Wochen nicht geregnet: Waldbrandwetter. Das 
erinnerte Earl an andere heiße, staubige Orte, an denen er sich 
schon aufgehalten hatte: Tarawa, Saipan und Iwojima.

Er spähte auf seine Bulova. Er war früh dran, doch das 
traf auf den Großteil seines Lebens zu. 9:45 Uhr. Die anderen 
trafen erst in einer Viertelstunde ein. Earl setzte seinen Stetson 
wieder auf. Ein Colt Trooper Kaliber 357 steckte unter einer 
Lasche in einem Holster an der rechten Hüfte; er zog ihn 
hoch, weil das Gewicht der großen Pistole seinen Gürtel 
ständig nach unten rutschen ließ. Er empfand es als stän -
digen Kampf, die Waffe dort zu behalten, wo sie hingehörte. 
30 glänzende Hochgeschwindigkeits-Teilmantelgeschosse 
steckten in den Gürtelschlaufen. Sie glänzten, weil er sie im 
Gegensatz zu anderen Cops jeden Abend aus den Schlaufen 
zog und abwischte, um zu vermeiden, dass die vom Leder 
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angezogene Feuchtigkeit sie zum Rosten brachte. In seinen 
15 Jahren beim Marine Corps hatte Earl zahlreiche Lek tionen 
gelernt, die wichtigste: Halte deine Ausrüstung immer in 
Schuss.

Es wurde ein melancholischer Tag, obwohl er am Vorabend 
noch so viel Freude versprochen hatte: der 23. Juli 1955. 
Nach 90 Tagen entließ man Jimmy Pye aus dem Sebastian-
County-Gefängnis bei Fort Smith. Jimmys Cousin Bub wollte 
sich mit ihm am Gefängnistor treffen, um mit ihm gemeinsam 
den Bus nach Polk County zu nehmen. Earl hatte angekün-
digt, sie dort um 16:30 Uhr abzuholen und Jimmy zu Mike 
Logans Sägewerk in Nunley zu bringen. Mike wollte Jimmy 
dort einen Job besorgen. Das war wichtig: Jimmy musste sich 
die Chance auf einen guten Neuanfang sichern, wenn er es 
schaffen wollte, und bei Gott, Earl hatte Jimmys Frau Edie 
versprochen, dafür zu sorgen, dass Jimmy diesmal auf der 
richtigen Seite des Gesetzes blieb. 

1950, Jimmy feierte damals gerade seinen 16. Geburtstag, 
hatte Earl ihn zum ersten Mal widerwillig festgenommen, 
wegen eines gewöhnlichen Einbruchs. Das nächste Mal hatte 
er ihn 1952 erwischt, dann noch zweimal im Jahr 1953. Jedes 
Mal hatte Jimmy sich aus der Sache rausreden können, denn 
das zählte zu seinen Talenten: Er war nicht nur gut aussehend 
und der beste High-School-Sportler, den Polk County je 
gesehen hatte, sondern er verfügte auch über jede Menge 
Charme. Er brachte die Leute dazu, dass man ihn mochte. 
Hinter ihm lag eine wilde Jugend: Sein Vater war in Iwojima 
ums Leben gekommen und Earl hatte dem Sterbenden ge -
schworen, sich um Jimmy zu kümmern. Auf einem Schlacht-
feld geleistete Schwüre gewannen nach der Rückkehr in die 
Normalität zunehmend an Bedeutung. Earls Frau June hatte 
sogar einmal gesagt: »Earl, ich möchte wetten, dass du dich 
um diesen wilden Proletenjungen besser kümmerst als um 
deinen eigenen Sohn.« Earl wusste, dass das nicht stimmte, 
aber er wusste auch, dass es den Leuten wohl so vorkommen 
musste. 
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Wenn man Jimmy so ansah, wusste man einfach, dass er 
alles werden konnte, wovon sein Vater geträumt hatte: Er 
war klug genug, um aufs College zu gehen, und mit der 
 richtigen Führung konnte er danach ein wunderbares Leben 
beginnen. Gerade vor vier Monaten hatte er mit 21 Jahren das 
hübscheste Mädchen in ganz Polk County geheiratet. Doch es 
war, als trage er irgendeine verdorbene Ader in sich: Immer 
wenn er etwas bekam, das für andere – Edie White zum 
 Beispiel – unerreichbar schien, warf er es einfach weg.

Es versprach also ein feierlicher Tag zu werden, denn 
schließlich konnte man getrost annehmen, dass 90 lange 
Tage im Knast einfach jeden wieder zur Vernunft brachten: 
Jimmy und Edie konnten ein neues Leben anfangen, Earl 
kam all seinen Verpflichtungen gegenüber Jimmys Dad nach 
und sie alle konnten endlich wieder optimistisch nach vorne 
schauen.

Dann bemerkte Earl, wie ein anderes Fahrzeug in Sicht-
weite geriet: ein schwarzer Streifenwagen, der aus Blue Eye 
kommend die 71 entlangfuhr. Er hielt am Straßenrand. Ein 
Hilfs   sheriff aus Blue Eye, ein hagerer Mann namens Lem 
Tolliver, stieg aus und Earl erinnerte sich wieder, weshalb er 
hier war.

»Howdy, Earl«, rief der Deputy. »Sind wir zu spät oder bist 
du zu früh?«

»Ich bin zu früh. Außerdem sind die verdammten Hunde 
noch nicht hier. Ich hoffe, dass dieser gottverdammte alte 
Mann es nicht vergisst.«

»Wird er nicht«, entgegnete Tolliver. Dann wandte er sich 
um und öffnete die Hintertür. »Okay, Jungs, raus mit euch. 
Sind da.«

Zwei sonnenverbrannte Kerle in Häftlingskleidung klet-
terten heraus. Earl kannte sie: Lum und Jed Posey hatten mehr 
Zeit im Knast von Blue Eye verbracht als in Freiheit. Sie 
gerieten andauernd wegen irgendwelchem läppischen Kram 
mit dem Gesetz in Konflikt, für jede dumme Kleinigkeit, die 
man sich vorstellen konnte – meistens Whiskey-Schmuggel, 
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für den die Jungs von der Bundespolizei zuständig waren, 
aber auch Bagatellgaunereien: Autodiebstahl, Ladendieb-
stahl – alles, womit sie sich etwas zu beißen verschaffen 
konnten. Doch Earl hatte sie bislang im Großen und Ganzen 
für harmlos gehalten.

»Sicher, dass ihr euch all den Aufwand für ein Nigger-
mädchen machen wollt?«, fragte Jed Posey. »Was macht’s 
denn für ’n Unterschied? Sollen sich doch die Nigger selbst 
drum kümmern.«

»Halt die Klappe, Jed«, sagte Earl. »Verpass ihm eins, Lem, 
wenn er dir noch mal dumm kommt. Er ist zum Arbeiten hier, 
nicht zum Reden.«

»Ihr geht mit den Niggern immer lascher um«, moserte Jed. 
»Jeder weiß das. Überall werden die Nigger aufmüpfig. Man 
sagt, dass aus dem Norden Kommunistennigger hier runter-
kommen, um unsere eigenen aufzustacheln. Ist so ’ne Juden-
sache. Diese Hebräer ham ’nen großen Plan, sich alles unter ’n 
Nagel zu reißen, werdet schon sehn, und den großen Niggern 
geben sie dann unsere Mädchen. Werdet schon sehn.«

»Jetzt halt aber den Rand, Jed«, sagte Earl. »Ich hab dich 
gewarnt. Normalerweise warne ich einen Mann nur einmal. 
Du bist’s, mit dem ich zu lasch umgehe.«

Earl war für seinen Mut und seine Zähigkeit bekannt; in 
einem fairen Kampf, selbst in einem unfairen, hätte er Jed 
Posey sämtliche Knochen gebrochen und sich mit dem Rest 
von ihm die Schuhe abgeputzt. Als Jed die Wut in Earls 
Augen aufflackern sah, wusste er, dass er sich besser zurück-
halten sollte. Niemand legte sich mit Earl Swagger an.

»Ich quatsch doch bloß so daher, Earl. Hör gar nicht hin.«
Lem benutzte sein Taschenmesser, um ein Stück von einem 

Riegel Brown Mule abzusäbeln. Er steckte es sich auf der 
linken Seite in den Mund, wo es seine Wange ausbeulte wie 
ein Sack voller Goldstücke, und bot den Priem auch Earl an.

»Nein, danke«, sagte Earl, »das ist wenigstens mal eine 
gottverdammte schlechte Angewohnheit, die ich mir noch 
nicht zugelegt hab.«
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»Du weißt nicht, was du verpasst, Earl«, grinste Lem mit 
aufgeblasener Backe und spuckte einen Spritzer von dem 
süßen braunen Saft aus, der am Straßenrand in einer Staub-
wolke landete.

In diesem Moment kam in einiger Entfernung das dritte 
und letzte Fahrzeug in Sicht. Eine Spur aus blauem Qualm 
hinter sich herziehend und mit seinem uralten Getriebe kämp-
fend, tuckerte ein 20 Jahre alter Nash den Hang hinauf, schien 
ein- oder zweimal schlappzumachen, bog aber schließlich 
von der Straße ab und kam neben den ersten beiden Wagen 
zum Stehen. Der Großteil des Dachs war mit einem Schneid-
brenner entfernt worden, was dem Fahrzeug das Aussehen 
eines Pick-ups verlieh. Heraus sprang ein lebhafter, alter 
Kerl, dessen genaues Alter sich schwer einschätzen ließ. Sein 
Gesicht wurde von einem buschigen Bart und einer alten 
Lokführermütze halb verdeckt, dazu trug er einen schmut-
zigen Overall. Man konnte Pop Dwyer meilenweit gegen den 
Wind riechen, sagten die Leute, und an diesem Tag gab es 
keinen Wind, sodass Pops Körpergeruch Earl mit der Wucht 
eines Vorschlaghammers traf. Aber es waren nicht nur die 
Ausdünstungen eines ungewaschenen Mannes, sondern auch 
die von Hunden.

»Haltet mir diesen Alten vom Leib«, sagte Jed Posey. »Er 
stinkt wie ein elender Schweinestall.«

»Du riechst aber auch nicht mehr besonders gut seit der 
Sache letzte Nacht«, murmelte Lem Tolliver an seinem Priem 
vorbei. »Howdy, Pop.«

»Howdy, Leute«, sagte Pop und ließ sein verrücktes Grinsen 
durch den Bart blitzen. »Hab meine besten Jungs mitge-
bracht, Mr. Earl, genau wie Sie gesagt haben.«

»Gut«, meinte Earl und beobachtete, wie Pop zur Hinter-
seite des Trucks ging, sich dort an den Zwingern zu schaf   fen 
machte und drei sabbernde, zappelnde Hunde an die Leine 
nahm. Bei zwei davon handelte es sich um Bluetick Coon-
hounds, glatt, geschmeidig und muskulös unter ihrem hell 
schimmernden Fell, mit dunklem Zahnfleisch und voller 
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Jagdeifer. Der dritte schien eine Art Beagle zu sein, die 
Schnauze war in schlabbrige Fleischfalten gehüllt.

»Mr. Mollie ist der Beste«, sagte Pop. »Wenn sich etwas 
finden lässt, wird der alte Mollie es finden. Diese anderen 
Welpen sind bloß dabei, um das verdammte Handwerk zu 
lernen. Mr. Mollie wird langsam alt.«

Die beiden Coons kläfften, zeigten ihre weißen Zähne und 
rosa Zungen und brachten dichten, schaumigen Speichel zum 
Vorschein. Sie konnten die Posey-Jungs auf Anhieb nicht 
leiden, weil sie Jeds Verachtung für Pop spüren konnten. Jed 
Posey wich zurück.

»Bleib mir bloß mit diesem verfluchten Luder vom Hals.«
»Ist gar kein Luder. Der hat ’n Schwengel so groß wie ’n 

Maiskolben, du Bauerntölpel«, erwiderte Pop. »Und ich 
selbst lass mich auch nicht an die Kette nehmen. Ich bin ’n 
freier Mann im Auftrag der Polizei.«

Die Hunde bellten in die träge, heiße Luft, wirbelten ihre 
Energie gegen die quälende Hitze und die Trockenheit des 
Holzes. Tatsächlich beunruhigten sie Earl ein wenig, obwohl 
er sonst dazu neigte, böse Vorahnungen einfach zu ignorieren. 
Doch während der Säuberungsaktionen auf Tarawa hatten 
Hundeteams aus dem zweiten Marine Corps die bombar-
dierten Bunker und Unterstände durchkämmt und Jagd auf 
die wenigen noch lebenden Japsen zwischen all den toten 
gemacht. Um sie zu retten? Oh nein. Wenn die Hunde heulten 
und hastig aus einem Bunker herauskamen, hieß das, dass 
drinnen noch ein Japse atmete oder stöhnte. Dann wurden 
zwei oder drei Handgranaten hineingeworfen, gefolgt von 
dem Ruf »Volle Deckung!«. Nach den Explosionen sprühte 
ein Marine mit einem Flammenwerfer zehn Sekunden lang 
brennendes Benzin in den kleinen Raum, um ihn auszu-
räuchern. Das alles lag zwölf Jahre zurück, doch Earl würde 
es nie vergessen: das Gekläff der Hunde, den dumpfen Nach-
hall der Granaten, den Gestank von Benzin und Fleisch, das 
Summen der Fliegen.

»Haben Sie was, womit Mr. Mollie arbeiten kann?«, fragte 
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Pop und schielte zu ihm hinauf. »Es klappt nicht, wenn er 
nichts hat, mit dem er anfangen kann!«

Earl nickte; nun verspürte er einen Anflug von Traurigkeit. 
Er griff auf den Rücksitz seines Streifenwagens und brachte 
den rosa Wollpullover zum Vorschein.

»Schauen wir mal, ob sie damit Witterung aufnehmen 
können«, meinte er und sah zu, wie Pop das zierliche rosa 
Kleidungsstück in seine riesige, schmutzige Pranke nahm 
und es den Hunden hinhielt, die es beschnüffelten und damit 
herumtobten. Einer der Coons bekam es zu fassen und ver-
scheuchte die anderen beiden Hunde, doch beide zitterten 
und drängten sich erneut heran, bearbeiteten den Stoff mit 
Nasen und Zähnen, schienen ihn förmlich zu absorbieren 
oder aufzusaugen. Dann war es genauso schnell vorbei, wie 
es angefangen hatte: Die Hunde hatten den Duft irgendwie in 
ihr scharfes, aber beschränktes Hundebewusstsein einge-
brannt. Das Objekt selbst interessierte sie nicht länger. Feucht 
und zerfleddert fiel es zu Boden.

»Sie wollten es doch nicht zurückhaben, oder, Mr. Earl?«, 
fragte Pop.

»Nein, nein, ist schon in Ordnung. Legen wir los.«
»Sicher, dass es die richtige Stelle ist?«
»Ich bin mir sicher«, bestätigte Earl. Er blickte über die 

Schulter: Dort, fast fünf Meter über der Erde, prangte der 
Slogan ›Texaco mit Anti-Klopf-Kraft und der Sky-Chief-
Geheimzutat Petro X‹ über einem farbenfrohen Gemälde mit 
fünf tanzenden Tankstellenbediensteten. Momentan das ganz 
große Ding bei irgend so einer Show im verdammten Fern-
sehen, von der Earl zwar eigentlich nie gehört hatte und die 
ihn auch nicht juckte, von der er aber irgendwie doch wusste.

Auf die seltsame Art, wie der Verstand eines Polizisten 
manchmal funktioniert, war ihm ein Eintrag im Ereignis-
protokoll des Polk County Sheriff Department aufgefallen, in 
das er aus Gewohnheit ein- bis zweimal die Woche einen 
Blick warf, obwohl er eigentlich nicht dafür zuständig war. 
Der schlichte Wortlaut: »Weiße Dame rief an, um zu sagen, 
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dass sie gestern spätnachts in Richtung County-Grenze 
gefahren ist, als sie im Scheinwerferlicht einen sich seltsam 
benehmenden schwarzen Jungen direkt am Texaco-Schild 
bemerkt hat. Sie dachte sich, dass sie das besser meldet, weil 
sie viel über gefährliches und aufmüpfiges Verhalten von 
Schwarzen weiter im Süden gehört hat.«

Das war hängengeblieben, hatte sich in seinem Gedächtnis 
breitgemacht, auch wenn es an sich bedeutungslos zu sein 
schien. Doch dann war er in der vorigen Nacht spät nach 
Hause gekommen und hatte zu seiner Überraschung seinen 
Sohn Bob Lee allein im Mondlicht vor dem Farmhaus stehen 
sehen, mit der Davy-Crockett-Waschbärkappe auf dem Kopf, 
die er ständig trug. Bob Lee zählte zu den stillen, kopflastigen 
Jungen, ließ sich aber in der Regel nicht so schnell in Panik 
versetzen oder Angst einjagen.

»Was ist los, Sohn?«, hatte er gefragt.
»Da sind ’n paar Leute, die dich sehen wollen, Daddy«, 

erwiderte der Neunjährige. »Die woll’n aber nicht ins Haus 
gehen, obwohl Mommy sie drum gebeten hat.«

Etwas in der Stimme des Jungen verriet ihm sofort, dass 
etwas Merkwürdiges vor sich ging, und so war es auch: Ein 
schwarzer Mann und eine schwarze Frau standen stocksteif 
auf der Veranda und hatten offenbar Angst, Junes Gastfreund-
schaft anzunehmen.

Earl ging zu ihnen hinüber. 
»Kann ich was für Sie tun?«
Es war für Schwarze extrem ungewöhnlich, Weiße zu 

Hause aufzusuchen – besonders, wenn es Fremde waren, 
besonders nach Einbruch der Dunkelheit. Daher wusste Earl 
in Sekundenschnelle, dass etwas nicht stimmte. Obwohl es 
ihm lächerlich vorkam, strich er beim Näherkommen mit 
der rechten Hand über die Holsterlasche, unter der sein Colt 
Trooper steckte, um für den Fall, dass er seine Waffe ziehen 
musste, schnellen Zugriff zu haben.

Doch schon im nächsten Moment wurde ihm klar, dass er 
überreagiert hatte.
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»Mr. Earl, ich bin Reverend Percy Hairston von der Aurora-
Baptistenkirche. Es ist mir wirklich unangenehm, Sie zu 
Hause zu belästigen, Sir, aber diese arme Dame hier ist so 
aufgewühlt und bei der Stadtpolizei hat man sie gar nicht 
richtig beachtet.«

»Ist schon in Ordnung, Percy. Schwester, wollen Sie sich 
nicht setzen und Ihre Sachen abstellen?« Er rief durch die 
Fliegengittertür: »June, kannst du diesen Leuten etwas Limo-
nade bringen?« Dann wandte er sich erneut dem Paar zu. 
»Erzählen Sie mir einfach, worum es geht. Ich kann zwar 
nichts versprechen, aber ich werde mich damit befassen.«

Doch ein Teil von ihm schreckte davor zurück: Die Probleme 
der Schwarzen waren nicht gerade sein Spezialgebiet. Er hatte 
keine Ahnung, wie Neger lebten oder dachten; sie schienen 
sich damit zu begnügen, in einer Parallelwelt zu leben. Außer-
  dem wusste er, dass sie dazu neigten, in heikle Schwierig-
keiten von der Sorte zu geraten, in die sonst nur die absolute 
Unterschicht der Weißen geriet. Scheinbar stachen bei ihnen 
ständig Leute aufeinander ein, oder der Bruder des einen 
rannte mit der Frau des anderen in die nächstgrößere Stadt 
und ließ zu Hause zehn dürre Kinder und einen arbeitslosen 
Daddy zurück. Nichts davon ergab je einen Sinn, jedenfalls 
nicht für einen Weißen. Wenn man zuließ, da hineingezogen 
zu werden, kam man vielleicht nie mehr heraus. Eine Lebens-
weisheit des Polizisten lautete: Lass die Nigger ihre eigenen 
Wege gehen, solange sie uns nicht in die Quere kommen.

»Mr. Earl«, setzte die Frau an, die etwa 40 zu sein schien 
und einen großen Hut und ihre beste Sonntagskleidung trug, 
um bei ihrem Besuch bei einem weißen Polizeibeamten einen 
möglichst guten Eindruck zu hinterlassen. »Mr. Earl, es geht 
um mein Mädchen Shirelle. Sie ist am Dienstagabend ausge-
gangen und nie zurückgekommen. Oh, Mr. Earl, ich hab so 
eine Angst, dass Shirelle was passiert ist.«

»Wie alt ist Shirelle?«, wollte Earl wissen.
»Sie ist 15«, antwortete die Mutter. »Das hübscheste kleine 

Ding in der ganzen Stadt. Meine süße, kleine Tochter.«
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Earl nickte. Es klang nach einer typischen Niggertown-
Sache: Das Mädchen wurde von einem adretten Kerl in einem 
schicken Anzug aufgegabelt, und er rauschte mit ihr davon zu 
dem, was sie ihre ›Buden‹ nannten, an der Westseite der 
Stadt, wo Musik und Tanz nie endeten und der Alkohol und 
Gott weiß was noch kostenlos die Runde machten, trotz der 
Tatsache, dass Polk County ein trockener Landkreis war. 
Dann machte sich der Kerl über das Mädchen her und setzte 
sie hinterher am Straßenrand aus. Vielleicht packte das Mäd-
chen die Scham, nachdem sie aufwachte, und sie verließ die 
Stadt oder lebte fortan mit dem Kerl zusammen. Das konnte 
man nie so genau wissen; jedes Mal lief es ein bisschen 
anders ab und war doch immer dasselbe.

»Nun, meine Liebe«, sagte Earl, »möglicherweise hat sie 
einen jungen Mann getroffen und ist auf eine Party gegangen. 
Sie wissen doch, wie die jungen Leute heutzutage sind.«

»Mr. Earl«, meldete sich der Reverend zu Wort, »ich kenne 
Schwester Parker und ihre Familie jetzt schon seit fast zwei 
Jahrzehnten. Ich kenne Shirelle, seit ich sie getauft habe. Sie 
ist ein Kind des Herrn.«

»Halleluja und Amen, Jesus«, stimmte Shirelles Mama ein. 
»Meine kleine Tochter ist eine brave kleine Tochter.«

»Ja, Ma’am«, sagte Earl. Jetzt, wo sie ihm mit diesem 
ganzen Kirchenzeug kamen, begann er allmählich die Geduld 
zu verlieren.

»Wissen Sie, diese weißen Polizisten in der Stadt, diesen 
Jungs ist völlig gleichgültig, was einem Negermädchen 
 passiert, selbst einem so kultivierten Negermädchen wie 
Shirelle«, meinte der Pfarrer erbittert.

Earl war überrascht, dass Percy es wagte, sich so deutlich 
auszudrücken; doch er wusste, dass es stimmte. Das Sheriff’s 
Department rührte keinen Finger, um die Probleme von 
Negern zu lösen oder ein Verbrechen unter Negern aufzu-
klären.

Und dann stellte Earl die Verbindung her: dieser merk-
würdige schwarze Junge dort am Straßenrand, an einem Ort, 
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an dem er nichts verloren hatte, spät in der Nacht, zu einer 
Zeit, zu der er dort ebenfalls nichts verloren hatte. Das Mäd-
chen, das in derselben Nacht verschwunden war. Wer weiß?

»Ihr trinkt jetzt alle erst mal einen Schluck Limonade«, 
verkündete June, als sie mit einem Krug und zwei Gläsern 
auf einem Tablett aus dem Haus kam.

»Also gut«, sagte Earl. »Wie schon gesagt, ich werd mir die 
Sache mal ansehen. Ich kenne ein paar Jungs, die mir sicher 
das ein oder andere erzählen können. Und – nun ja, das ist 
alles, was ich momentan für Sie tun kann. Aber ich werde ihr 
eine faire Chance geben.«

»Oh, Mr. Earl, das ist so nett von Ihnen. Oh danke, danke, 
danke Jesus, du hast meine Gebete erhört«, stammelte die 
Dame, während Reverend Hairston versuchte, sie zu beru-
higen.

Earl begleitete die beiden zurück zum alten Auto des 
 Pfarrers, einem DeSoto aus der Vorkriegszeit, der schon 
unzählige Meilen auf dem Buckel hatte. Nachdem die Dame 
eingestiegen war, folgte er dem alten Mann und zog ihn bei-
seite.

»Percy, ich werde vielleicht etwas von Shirelle brauchen, 
falls es so weit kommt«, sagte er und spielte seine letzte Karte 
aus. »Sie wissen schon, ein Kleidungsstück, etwas, das sie 
dicht am Körper getragen hat. Können Sie sich darum küm-
mern, wenn Sie Mrs. Parker nach Hause fahren? Ich werde 
heute Nacht ein paar Anrufe machen, um ein paar Sachen zu 
klären und ein paar Leute zusammentrommeln, die ich kenne. 
Ich komme dann morgen früh bei der Kirche vorbei, sagen 
wir, gegen neun.«

»Ja, Sir. Wozu brauchen Sie denn die Sachen –«
Doch dann hielt der Alte inne und sah ihn an.
»Ich will damit nichts Bestimmtes sagen«, erwiderte Earl, 

»aber ja, wir müssen eventuell die Hunde einsetzen. Fahren 
Sie jetzt nach Hause und beten Sie, dass die Hunde morgen 
früh nichts finden.«
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Earl gehörte zu den Menschen, die immer systematisch vor-
gingen. Bevor sie sich ans Werk machten, notierte er zuerst 
sorgfältig die Namen aller anwesenden Männer in großen, 
klobigen Buchstaben auf den Innenumschlag seines Notiz-
blocks.

›Jed Posey‹, schrieb er. ›Lem Tolliver. Lum Posey. Pop 
Dwyer‹, und darunter: ›Suchteam 7-23-55.‹

»Earl?« 
»Schon gut, schon gut«, sagte er, als er die Ungeduld in 

Lems Stimme hörte. »Okay, dann legen wir mal los.«
Der alte Mann hatte eine wunderbare Art, mit den Hunden 

zu arbeiten. Es hörte sich an, als ob er in einer geheimen 
Sprache mit ihnen redete, in einem leisen, sanften Vokabular 
aus Gemurmel, Flüstern, Schnalz- und Krächzlauten und dem 
prägnantesten Geräusch, einer Art Knutschlaut. Der kleine, 
dicke Beagle schien zu begreifen, dass er etwas Besonderes 
war; er gebärdete sich wie ein Filmstar, arbeitete nicht viel 
und beschnupperte den Boden mit affektierter Gleichgültig-
keit, von allem unbeeindruckt. Die jüngeren, größeren Hunde 
tobten wilder und überschwänglicher herum; sie schäumten 
vor Ungeduld und Unreife. Pop lief mit ihnen die Straße etwa 
800 Meter in jede Richtung ab. Keiner von ihnen reagierte 
auf irgendetwas; bloß einmal verstieß einer der Blueticks 
gegen die Jagddisziplin und hielt auf einen Waschbär zu, der 
in Panik über den Asphalt davonhuschte. Pop verpasste ihm 
einen heftigen Schlag und er reihte sich wieder hinter dem 
lässigen Oberspürhund ein.

Zur gleichen Zeit beäugten Earl, Deputy Tolliver und die 
Posey-Brüder das Buschwerk und suchten nach – nun, wer 
wusste schon so genau, wonach sie suchten? Anzeichen von 
Beschädigung? Spuren? Kleidungsstücke, Schuhe, Socken, 
Haarbänder? Aber sie entdecken nichts, abgesehen von einer 
Colaflasche, auf die Lum Posey stieß. Er säuberte sie sorg-
fältig und verstaute sie wegen des Pennys, die sie ihm ein-
brachte, in der Tasche seines Overalls.

Die Sonne stieg den Himmel hinauf und brannte noch 
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unbarmherziger herab. Jed Posey murmelte etwas über 
Nigger   mädchen und darüber, für wie sinnlos er dies alles 
hielt, laut genug, dass man es hörte, jedoch nicht laut genug, 
um Earl damit zu provozieren. Earl spürte, wie der Schweiß 
sein Baumwollhemd durchtränkte und bemerkte, dass die 
anderen ebenfalls ihre Hemden durchschwitzten. Es herrschte 
eine fürchterliche Hitze.

»Tja, Earl«, erkundigte sich Lem, als sie jede Richtung 
abgeschritten hatten, »was willst du jetzt tun? Willst du in 
den Wald und den verdammten Hügel rauf? Deine Entschei-
dung.«

»Gottverdammt«, sagte Earl. Er schaute auf die Uhr. Bald 
Mittag. Jimmy Pye war jetzt frei. Er wartete sicher mit Bub 
an der Fort-Smith-Haltestelle. Earl kannte den Fahrplan aus-
wendig. Der Bus nach Blue Eye fuhr erst um halb zwei ab.

»Äh, vielleicht geben wir der Sache noch ’ne Stunde oder 
so. Dann kann zumindest keiner behaupten, dass ich’s nicht 
versucht hätte.«

»Mr. Earl?«
»Was ist denn, Pop?«
»Meinen Hunden wird heiß. Die können bei diesem Wetter 

nicht mehr viel länger arbeiten.«
»Pop, du wirst schon deine verfluchten 75 Cent die Stunde 

vom Staat kriegen, aber du bist erst dann fertig, wenn ich 
sage, dass du’s bist.«

Scheiße! Earl wollte auch nicht länger bleiben. Er musste 
noch ein paar Nachforschungen anstellen. Ihm kam die Idee, 
mit einem Nigger zu reden, den er kannte und dem eine 
Billard  halle im Westen Blue Eyes gehörte. Das könnte viel-
leicht einen Versuch wert sein. Ihm blieb immer noch genug 
Zeit, bis Jimmys Bus eintraf.

»Lasst uns noch ungefähr 100 Meter durch diese ver-
fluchten Bäume laufen und diesen elenden Wald durch-
kämmen«, rief er. »Haltet die Augen offen, Jungs.«

Jed Posey rotzte als Kommentar zu dieser Entscheidung 
einen dicken, gelben Klumpen in den Dreck, wagte es aber 
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nicht, Earls stechendem Blick zu begegnen. Der alte Mann 
zerrte hart an den Leinen der drei Tiere und der kleine Trupp 
machte sich zu den Bäumen auf.

Als sie in den Wald eindrangen, schien sich das Land gegen 
sie zu wehren. Der Hang wurde steiler und das Gehen müh-
selig; kein klarer Weg führte zwischen den dicht stehenden 
Kiefern hindurch und die Dornensträucher zerkratzten ihnen 
die Beine. Das Sonnenlicht fiel in schrägen Garben durch die 
Dunkelheit, doch es war kein kühles Dunkel, sondern ein 
heißes, beengtes. Schweiß brannte Earl in den Augen.

»Gottverdammt!«, fluchte Jed Posey, als er zum zehnten 
Mal in ein Dornengestrüpp stolperte und seine Frustration 
wuchs. »Das ist hier kein verdammtes Picknick, Earl. Das ist 
keine Arbeit für Weiße. Hol dir ein paar Nigger, wenn du dich 
durch diese Scheiße hier kämpfen willst.«

Earl konnte nicht anders, als ihm zuzustimmen. Es hatte 
keinen Zweck. Man konnte kaum drei Meter weit sehen. 
Überall wirbelte Staub auf.

»In Ordnung«, gab sich Earl geschlagen. »Hauen wir hier 
ab.«

»Mr. Earl?« Pops Stimme.
»Wir gehen, Pop. Hier draußen ist nichts.«
»Mr. Earl, Mollie hat was gewittert.«
Earl sah genauer hin. Die zwei dümmeren, jungen Hunde 

waren zusammengebrochen, hatten die Köpfe auf den Boden 
gelegt und ließen ihre nassen rosa Zungen aus halb geöffneten 
Mäulern hängen. Ihre Körper bebten vor Anstrengung und 
Enttäuschung. Aber Mollie hockte still da, den Kopf geneigt, 
sein Blick fragend und sehr ruhig. Dann fing das Tier an zu 
jaulen. Der Klang schien aus irgendeiner anderen Öffnung als 
der Kehle zu kommen: durch und durch animalisch, ein einzel-
  nes, kehliges Aufheulen unterschiedlicher Klangfarben und 
Bedeutungen. Dann sprang er auf, drehte sich im Kreis, 
wedelte aufgeweckt mit dem Schwanz und reckte die Nase vor.

»Er hat sie, Mr. Earl«, sagte Pop. »Sie ist hier.«
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»Verflucht«, rief Jimmy Pye. »Gott im Himmel, Junge, dreh 
an diesem verflixten Rädchen! Ich brauch was auf die Ohren!«

Jimmys Haar war blond, ziemlich lang und mit Pomade 
geglättet, die es in der Sonne glänzen ließ wie eine Platte aus 
Blattgold über seinem schönen, fein geschnittenen Gesicht.

Bubs dicke Finger drehten am Regler, aber die Musik, von 
der Jimmy behauptete, sie gehört zu haben, während Bub die 
Sender durchging, schien verschwunden zu sein.

»J-j-Jimmy, ich kann ihn nicht f-f-f…«
»Spuck’s aus, Junge. Mach schon, spuck’s aus.«
Aber Bub konnte nicht. Das Wort blieb irgendwo zwischen 

Hirn und Zunge hängen, klebte in einem Sirup aus Frustra-
tion und Schmerz fest. Herrgott noch mal, wann lernte er 
 endlich zu sprechen wie ein normaler Mensch?

Bub war 20 Jahre alt, ein dicklicher, schwerfälliger Kerl, 
der als Schreinergeselle bei Wilton’s Construction in Blue 
Eye gearbeitet hatte – bis zu seiner vorzeitigen Entlassung, 
weil er den Dreh bei der Sache nie so ganz herausbekam. Er 
war mit einer absoluten Bewunderung für seinen älteren 
Cousin aufgewachsen, dem besten Runningback, den Polk 
County je hervorgebracht hatte, mit einem Batting Average 
von .368 in seinem letzten Schuljahr an der Polk High. Jimmy 
hätte entweder in die Minor Leagues oder an die University 
of Arkansas gehen können. Dummerweise landete er statt-
dessen im Gefängnis.

In diesem Moment empfand Bub mehr als Bewunderung, 
vielleicht sogar Liebe. Denn Jimmys goldene Macht schien in 
der Luft zu hängen und die magische Versprechung unge-
ahnter Möglichkeiten mit sich zu bringen.

»Na los, Junge«, johlte Jimmy mit fröhlich leuchtendem 
Gesicht. »Such mir ein bisschen Musik. Nichts von diesem 
Nigger-Scheiß. Auch keinen Hillbilly-Scheiß. Nein, Sir, ich 
will Rock-and-Roll hören, ich will Rock around the Clock 
von Mr. Bill Haley und seinen gottverdammten Comets 
hören.«

Bub jagte den Sendern hinterher, ging die Frequenzskala 
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nach links und rechts auf der Suche nach einem starken Signal 
von einer Station in Memphis oder St. Louis durch, doch aus 
unerfindlichen Gründen spielten die Götter nicht mit und 
genau der ›Scheiß‹, den Jimmy nicht wollte, ertönte laut 
und deutlich, sei es KWIN aus Little Rock oder dieser 
Schwarzen sender KGOD aus Texarkana. Aber Jimmy wurde 
nicht wütend. Er fand Gefallen an Bubs Bemühungen und 
verpasste ihm einen kleinen Klaps auf die Schulter.

Jimmy saß am Steuer. Wo zur Hölle hatte er ein Auto her-
bekommen? Tja, verflucht noch mal, Bub war derart von 
Liebe überwältigt gewesen, als er beim Gefängnis im west-
lichen Fort Smith ankam, dass er einfach nicht danach gefragt 
hatte, und Jimmy hatte es ihm nicht erklärt. Das Auto war 
eine gottverdammte Schönheit, ein schnittiger, weißer Fairlane 
mit Fordomatic-Schaltung, ein Cabrio obendrein. Es wirkte 
funkelnagelneu, als sei es gerade eben aus einem Autosalon 
gefahren worden. Jimmy fuhr den Wagen wie ein Gott. Er 
sauste über die Rogers Avenue, scherte aus und fädelte sich 
wieder ein, donnerte an den langsameren Fahrzeugen vorbei, 
hupte fröhlich und winkte mit dem sexy Selbstbewusstsein 
eines Filmstars, wann immer weibliche Teenager in Sicht 
kamen.

Jedes Mal winkten die Mädchen zurück, und das gehörte zu 
den Sachen, die Bub ein wenig verwirrten. Jimmy war ver-
heiratet. Mit Edie White, der Tochter der Witwe von Jeff 
White. Eine legendäre Schönheit. Warum winkte Jimmy 
trotzdem fremden Mädchen zu? Bei ihm war doch alles in 
trockenen Tüchern, geradezu perfekt. Mr. Earl hatte Jimmy 
eine Arbeit im Sägewerk in Nunley besorgt und er konnte 
gemeinsam mit Edie in einem Häuschen am Rand von Nunley 
leben, auf der Rinderfarm des verstorbenen Rance Longacre. 
Connie Longacre, Rances Witwe, hatte gesagt, sie könnten es 
umsonst haben, wenn Jimmy beim Viehtrieb mit anpackte. 
Währenddessen konnte er im Sägewerk ein Handwerk lernen. 
Vielleicht schaffte er es sogar, später einen leitenden Posten 
zu übernehmen. Alle wünschten sich, dass es klappte.
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»Schau dir die Mädels an«, sagte Jimmy, als das Auto an 
einem Pontiac-Kombi vorbeiraste. Vier hübsche blonde Mäd-
chen, die aussahen wie Cheerleader, lächelten, als Jimmy 
rief: »Hey, ihr Hübschen, wollt ihr mit uns ein Eis essen?«

Die Mädchen prusteten los, denn Jimmy sah so gut aus und 
flirtete so unverschämt, dass sie wussten, dass er es nicht 
ernst meinen konnte. Doch Bub war derjenige, der bemerkte, 
dass sie die Mittellinie überquert hatten und ein Lastwagen 
genau auf sie zukam.

»J-j-j-j...«
»Oder wie wär’s mit Autokino, wir könnten zum Sky-Vue 

fahren und uns Jail Bait anschauen«, brüllte Jimmy.
Der Lastwagen war – 
Der Lastwagen hupte.
Die Mädchen schrien.
Jimmy lachte.
»J-j-j-j...«
Mit einer schnellen Bewegung aus dem Handgelenk riss 

Jimmy das Steuer herum, trat aufs Gas und ließ den Wagen 
mit athletischem Geschick in den winzigen Zwischenraum 
zwischen dem Kombi auf der rechten Seite und dem auf sie 
zurasenden, quietschend bremsenden, hupenden Lastwagen 
schießen. Er kam wieder in die Spur und preschte weiter.

»Wuuuuuuui!«, machte Jimmy. »Ich bin endlich ein freier 
Mann!«

Er nahm die nächste Abfahrt links, schlitterte über den auf-
gewirbelten Schotter und fuhr in Richtung Innenstadt zurück.

»Jetzt such mir schon ein bisschen Musik, Bub Pye, du alter 
Hund, du.«

Bub fand etwas, das ihm bekannt vorkam und zumindest 
den hämmernden Rhythmus besaß, den sein Cousin jetzt 
brauchte.

»Das is ’n Nigger«, sagte Jimmy.
»N-n-n-n-nein«, brachte Bub hervor. »Der Kerl ist weiß. Er 

klingt aber wie ein Nigger.«
Jimmy hörte zu. Es war ein Weißer. Ein Weißer mit 
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Rhythmus gefühl. Ein Weißer, der einen Nigger in sich trug, 
voller Pisse und Wichse, heiß und gefährlich.

»Wie heißt dieser weiße Junge?«, wollte er wissen.
Bub konnte sich nicht erinnern. Es war etwas Neues, 

irgendein Name, den er sich nicht merken konnte.
»Weiß nich mehr.« 
»Tja, du bist eben zu nichts zu gebrauchen«, entgegnete 

Jimmy mit einem dicken, fetten Grinsen und gab ihm damit 
indirekt zu verstehen, dass es ihn nicht störte.

Jimmy schielte auf seine Armbanduhr. Er schien genau zu 
wissen, wo er hinfuhr. Bub war vorher nur ein paarmal in Fort 
Smith gewesen. Er hatte keine Ahnung.

Nach kurzer Zeit hielt Jimmy an.
»Ist fast Mittag«, sagte er. Sie befanden sich auf einer viel 

befahrenen Straße, dem Midland Boulevard, gegenüber von 
einem großen Lebensmittelladen. ›IGA Food Line‹ stand auf 
dem Schild. Es musste das größte Lebensmittelgeschäft sein, 
das Bub je gesehen hatte.

»Meine Fresse«, sagte Jimmy. »Siehste das, Bub? Guck dir 
an, wie viele Leute bei so einem Laden rein- und rausgehen. 
Und die haben alle gerade ihr Geld für Essen ausgegeben. Zur 
Hölle noch mal, Junge, da drin müssen 50 ... na, eher 60.000 
Dollar liegen.«

Bub fragte sich, wovon zum Teufel Jimmy redete. Irgend-
etwas daran gefiel ihm nicht.

»J-j-j-j-j...«
Aber verdammt, was hatte Jimmy für ein Glück!

One, two, three o’clock, four o’clock ROCK,
five, six, seven o’clock, eight o’clock ROCK,
nine, ten, eleven o’clock, twelve o’clock ROCK,
We’re gonna ROCK around the clock tonight!
We’re gonna ROCK ROCK ROCK till broad daylight!

Die freigelassenen Hunde fanden sie. Earl hörte ihr wildes 
Gebell, ihre sich vor Aufregung überschlagenden Stimmen.
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»Die Hunde werden doch nicht ...«
»Die werden nichts anrühren«, versicherte Pop.
»Hier drüben, hier drüben«, rief Jed Posey. »Himmel, Arsch 

und Zwirn, hier drüben!«
Earl kämpfte sich schwer atmend den Hügel hinauf, durch 

die Bäume und Dornensträucher, und brach auf eine Art Lich-
tung durch. Hier gab es keinen Schatten mehr, weshalb die 
Hitze ihn mit ihrer vollen, mörderischen Wucht traf.

Er sah Jed keuchend vor einem Bachbett mit Schiefer-
gestein stehen. Die Erde war steinig und zerklüftet, die Sonne 
brannte unerbittlich. Die Hunde saßen gehorsam auf der 
anderen Seite des Bachbetts und bellten, als wollten sie den 
Teufel vertreiben. Aber der Teufel war bereits hier gewesen 
und hatte sein Werk verrichtet.

Shirelle lag auf der Seite. Ihr rosafarbenes Gingham-Kleid 
war über ihre Hüften hochgestreift, ihr Slip fehlte und man 
hatte ihr die Bluse vom Leib gerissen. Aber sie konnte sich 
nicht mehr für ihren Aufzug schämen. Ihre Augen waren weit 
aufgerissen und erloschen. Ihre Haut wirkte grau, fast farblos, 
mit Staub überzogen. Ihr Körper war stark aufgedunsen, auf-
gebläht wie ein Ballon. Die linke Seite ihres Gesichts hatte 
sich zu einem gewaltigen, gelblichen Wulst verformt, mit 
einem blutverkrusteten Riss bedeckt, dort, wo jemand sie mit 
einem Stein erwischt hatte. Einen Meter von ihr entfernt lag 
dieser Stein. Etwas Schwarzes klebte daran.

»Man kann ihre Möse sehen«, sagte Jed. »Kommt her, 
schaut euch das an, man kann ihre Möse sehen.«

Das konnte man natürlich. Earl sah etwas, das er für eine 
schwarze Blutspur hielt, sowie Prellungen und Schürfwunden 
am Geschlecht der Kleinen. Das Summen von Fliegen. Ver-
wesungsgestank.

Bei drei großen Inselinvasionen hatte Earl den Tod in all 
seinen Formen zu Gesicht bekommen. Mehr als nur einmal 
hatte er ihn auch selbst gebracht. Doch das Mädchen sah so 
zerstört und weggeworfen aus, so entstellt von den Gasen, die 
sich in ihr gesammelt hatten, zurückgelassen am Hang eines 
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rauen Berges. Es brach ihm das Herz, obwohl er geglaubt 
hatte, nichts könne es ihm mehr brechen nach dem langen 
Marsch durch das seichte Meerwasser vor Tarawa, den 
Flammen werfer-Angriffen auf Saipan und dem Töten aus 
nächster Nähe mit der Tommy Gun auf Iwo – es waren viele, 
so viele gewesen. Kein Japse und kein toter amerikanischer 
Junge hatte je so sinn- und nutzlos dahingeschlachtet ausge-
sehen.

Lem Tolliver spuckte geräuschvoll seinen Priem aus.
»Diese Nigger«, fluchte er. »Was die mit ihren eigenen 

Leuten anstellen! Wir hätten sie nie hier rüberbringen sollen. 
Die gehören zurück in den afrikanischen Dschungel.«

»Lem«, sagte Earl, »du bringst diese Jungs hier weg und 
gehst dann zu meinem Auto. Ich will, dass du ...«

»Hey, Earl«, unterbrach Jed Posey. Jeds Bruder lachte.
»Hey, Earl, was dagegen, wenn ich noch schnell meinen 

Spaß mit ihr habe? Ich meine, ich könnte ja noch kurz drüber-
steigen, bevor du sie einpacken lässt. Ihr wird’s nichts mehr 
ausmachen. Und ’ne Jungfrau ist sie ja sicher auch nicht 
mehr.«

Earl traf Jed mit der geballten Faust kurz unter dem Ohr, 
am Kieferansatz; ein kurzer, brutaler, vollkommen befriedi-
gender Schlag. Er traf den Kerl so hart, dass er nach hinten 
geschleudert wurde und sich auf die Zunge biss, was eine 
furchtbare Wunde verursachte. Blut begann aus Jeds Mund 
zu strömen und dunkle Flecken auf seinem Overall zu hinter-
lassen. Eine Staubwolke stieg auf, als er noch etwas zappelte 
und dann still liegen blieb. Er hatte eine Hand zu einer Geste 
des Aufgebens erhoben. Earl trat auf ihn zu, als ob er ihn noch 
weiter in die Mangel nehmen wollte. Jed wich auf allen vieren 
hastig zurück. In seinem Gesicht zeichnete sich die Angst 
eines Mannes ab, der weiß, dass er klar unterlegen ist.

»Hör auf, ihn zu schlagen, Earl«, flehte Lum Posey.
»Schaff dieses Stück Scheiße hier weg«, sagte Earl zu Lem. 

»Ich will, dass er verschwindet. Du gehst zu meinem Auto, 
rufst über das verdammte Funkgerät die Polizeikaserne in 
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Greenwood und sagst ihnen, dass es ein sehr schlimmer 
Zehn-39 ist. Ich will, dass das Ermittlungsteam so schnell wie 
möglich herkommt. Und die Spurensicherung, nur für den 
Fall, dass unser Mann Fingerabdrücke oder so was hinter-
lassen hat. Lass sie Sam Vincent benachrichtigen. Ich will ihn 
als Repräsentanten der Staatsanwaltschaft hier haben. Er wird 
derjenige sein, der mir hilft, diesen Drecksack auf den Stuhl 
zu bringen. Ruf deinen Sheriff und sag ihm, dass ich seine 
Leute hier draußen haben will, um den Tatort abzusperren 
und nach Beweismaterial zu suchen. Ruf den Gerichts-
mediziner, die Leiche muss gründlich untersucht werden. 
Hast du verstanden, Lem?«

»Hab ich, Earl.«
»Pop, du lässt deine Hunde jetzt ausruhen und fressen. 

Bring sie in den Schatten. Wir brauchen sie vielleicht noch 
mal, um die Witterung von dem Kerl aufzunehmen, der das 
getan hat. Verstanden, Pop?«

»Ja, Sir.«
»Dann los, auf geht’s.«
Die Männer liefen den Hügel hinab. Lum Posey half seinem 

blutenden Bruder.
Dann war Earl mit der Leiche allein.
Okay, kleines Mädchen, dachte er. Wird Zeit, dass du mir 

etwas verrätst, damit ich den finden kann, der dir das angetan 
hat. Ich schwör dir: Ich werd ihn erwischen, und ich werd 
zusehen, wie er auf dem Stuhl schmort.

Earl war weder Sherlock Holmes, noch einer von diesen 
Großstadtcops von der Mordkommission. Er hatte bislang 
noch nie einen Mordfall bearbeitet, bloß Tötungsdelikte, bei 
denen die Identität des Täters anhand von Zeugenaussagen 
oder bekannten Motiven bereits feststand. Dies war anders: 
eine Leiche, die seit fast einer Woche hier gelegen hatte. Ein 
echtes Rätsel. Es ging über alles hinaus, womit Earl sich 
bisher auseinandergesetzt hatte. Doch Earl Swagger war ein 
ernsthafter, professioneller Polizeibeamter. Er hatte sich den 
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Prinzipien von Pflicht und Gerechtigkeit verschrieben, war 
regelrecht besessen von ihnen. Sein konsequenter Verstand 
sah nur eine einzige Möglichkeit, wie diese Sache ausgehen 
konnte: mit der Hinrichtung des Mörders. Bis dahin würde 
er das Gefühl haben, dass ein großes Loch im Mauerwerk 
des Universums klaffte. Und es lag an ihm, dieses Loch zu 
stopfen.

Er ging methodisch vor, achtete weder auf den Geruch des 
Todes, der in der Luft hing, noch auf die summenden Fliegen, 
noch auf die Obszönität der Tat selbst. Als Erstes: eine Zeich-
nung des Tatorts. Später rückten die Polizeifotografen an, um 
zu tun, was sie zu tun hatten, aber er wollte den allgemeinen 
Zustand des Körpers und die genaue Position zur Umgebung 
für seine eigenen Ermittlungen festhalten. Er benutzte die 
Methode der Triangulation, die sich bei Tatorten unter freiem 
Himmel stets als hilfreich erwies, wenn keine Grundlinie wie 
etwa eine Straße existierte, an der man sich orientieren 
konnte. Als drei Punkte wählte er den am nächsten stehenden 
Baum, etwa siebeneinhalb Meter oberhalb vom Kopf des 
Mädchens, den Rand des unbewachsenen Bachbetts, in dem 
sie lag, und einen Stein, der ein Stück weiter rechts aus dem 
Erdboden ragte. In groben Zügen skizzierte er eine Strich-
männchenversion ihres geschändeten Körpers und verortete 
ihn zwischen diesen Orientierungspunkten.

Anschließend suchte er die unmittelbare Umgebung nach 
Fußabdrücken oder anderen Spuren am Boden ab, außerdem 
nach Beweisstücken, die Rückschlüsse auf den oder die Täter 
zuließen, die das Mädchen hergebracht oder hier liegen 
gelassen hatten. Doch der Boden erwies sich an dieser Stelle 
als so hart und trocken, dass er keine Abdrücke fand. Statt-
dessen wehte eine Brise, die Shirelles Kleid lüftete und 
Staubwolken aufsteigen ließ. Dann verschwand sie ebenso 
schnell, wie sie gekommen war.

Earl trat an den Leichnam heran. Später würde das Er -
mittlungsteam, die Profis, eine gründlichere Untersuchung 
auf mikroskopische Informationen vornehmen: Stofffasern, 
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Körper   flüssigkeiten, möglicherweise Fingerabdrücke, Blut-
flecken – solche Sachen. Aber vorher wollte er von dem 
armen Kind so viel in Erfahrung bringen, wie er konnte.

Sprich mit mir, Kleine, dachte er und spürte, wie ihn eine 
Welle so schmerzhafter Zärtlichkeit überkam, dass er es kaum 
aushielt. Etwas in ihm sehnte sich danach, sie aufzuheben 
und in seinen Armen zu wiegen, um ihren Schmerz zu ver-
treiben. Doch es gab keinen Schmerz, es gab nicht einmal 
mehr sie, nur ihre aufgeblähten Überreste. Ihre Seele befand 
sich bei Gott. Er schüttelte den Kopf, um die Gedanken zu 
verscheuchen, und sprach noch einmal im Geiste mit ihr: 
Komm jetzt, verrat dem alten Earl, wer dir das angetan hat.

Er sah in ihre leeren, ausdruckslosen Augen, wie sie dort 
auf so brutale Weise hingestreckt lag, registrierte die Blut-
flecken an ihrem Körper, die Prellungen und Hautab schür-
fungen und etwas Heißes, hoffnungslos Unprofessionelles 
schlich sich in seinen Verstand ein: Er sah sein eigenes Kind, 
diesen ernsten, düsteren, fleißigen kleinen Jungen, der fast 
nie zu lachen schien, sah Bob Lee, auf die gleiche Weise ent-
führt und zugerichtet und liegen gelassen, bis die Verwesung 
ihn dermaßen anschwellen ließ, dass seine Gesichtszüge in 
die Breite gezerrt wurden. Für eine Sekunde hörte Earl auf, 
ein Polizist zu sein, und war nur noch ein Rache suchender 
Vater. Wie durch einen roten Nebel nahm er wahr, wie er 
demjenigen, der diese Tat begangen hatte, im Namen aller 
Väter der Welt eine Ladung Schrot ins Herz verpasste.

Doch dann kam er wieder zu sich und beruhigte sich, stellte 
sich trockene, professionelle Fragen, konzentrierte sich auf 
Details, die man leicht messen, schnell in Erfahrung bringen 
konnte. Ihr Körper war ziemlich staubig. Etwa deshalb, weil 
sie hier schon so viele Tage lag? Möglich, aber wahrschein-
licher erschien es ihm, dass sie an einem anderen Ort ermordet 
und dann hier abgelegt worden war. Wenn es sich bei diesem 
Stein wirklich um die Mordwaffe handelte, hätte es viel mehr 
Blut geben müssen. 

Er bückte sich und betrachtete das geronnene Blut unter 
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ihrem Kopf. Das Fließmuster verlief regelmäßig und es gab 
keinerlei Spritzer, nur eine Lache. Das wies darauf hin, dass 
das Blut geronnen und nur langsam aus der Wunde ausge-
treten war. Hätte das Mädchen bei ihrer Ermordung gezappelt, 
wäre es viel weiter verteilt worden. Also ging er davon aus, 
wer immer dies getan hatte, musste ihr nach dem Tod den 
Schädel mit einem Stein eingeschlagen haben, um es so hin-
zustellen, als habe er sie hier getötet. Aber warum? Welchen 
Unterschied machte das? Er beugte sich dicht an ihre Kehle 
heran: Ja, unter der grauen, gedunsenen Haut waren Quet-
schungen sichtbar. Hatte man sie etwa erwürgt und nicht 
erschlagen? Er hielt diese Vermutung in seinem Notizbuch 
fest.

Dann sah er, wo ihre verrutschte Bluse ein Stück ihrer 
Schulter freigab, eine rote Schliere, die nicht von etwas 
Feuchtem herrührte, sondern von etwas Trockenem. Er 
berührte ihn. Staub, roter Staub. Hmmm? Er betrachtete ihre 
Hand und öffnete sie vorsichtig. Er beugte sich hinunter, um 
ihre Nägel zu untersuchen: Unter allen vier Fingern fand sich 
eine halbmondförmige Ansammlung von etwas, das Blut 
hätte sein können, aber eher wie der gleiche rote Staub aussah, 
den er an ihrer Schulter gefunden hatte. Die Leute von der 
Spurensicherung konnten das sicherlich genauer bestimmen.

Roter Staub? Roter Lehm vielleicht? Es ging ihm nicht aus 
dem Kopf, erinnerte ihn an etwas. Dann fiel es ihm ein: Etwa 
zehn Minuten außerhalb von Blue Eye gab es in der Nähe 
eines Örtchens namens Ink einen verlassenen Steinbruch, der 
für seine Vorkommen von rotem Lehm bekannt war. Er wurde 
zwar auf keiner Karte so bezeichnet, doch aufgrund überein-
stimmender mündlicher Überlieferung hatten die Leute ihn 
Little Georgia getauft – eine Hommage an den ›Red Clay 
State‹ Georgia.

Er notierte sich ›Little Georgia‹, widmete sich dann der 
anderen Hand, die verdreht unter dem Körper des Mädchens 
lag, im Todeskampf zur Faust geballt. Er glaubte, etwas darin 
zu erkennen, einen Papierschnipsel vielleicht. Er wusste, dass 
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er ihn besser an Ort und Stelle lassen sollte, doch die Versu-
chung, mehr zu erfahren, gewann die Oberhand. Er benutzte 
seinen Bleistift als eine Art Tastinstrument und bog sanft ihre 
Finger nach oben, wobei er versuchte, möglichst nichts zu 
verändern.

Ein Schatz fiel heraus. Shirelle hatte ein Stoffknäuel in der 
linken Hand, zerknittert und erbärmlich, etwas, das sie ihrem 
Mörder entrissen haben musste, während er sie umbrachte. 
Earl schob das Knäuel mit seinem Stift auseinander. Es schien 
eine Tasche aus einem Baumwollhemd zu sein. Und sie war 
mit einem Monogramm versehen!

Drei Buchstaben, klar und deutlich lesbar: RGF.
Ist es wirklich so einfach?, fragte sich Earl. Mein Gott, 

konnte das schon alles sein? Musste er jetzt bloß noch einen 
Herrn RGF finden, an dessen Hemd eine Tasche fehlte?

»Lawdie, lawdie, lawdie«, sang jemand vor sich hin.
Earl sah auf. Lem Tolliver stapfte mit seiner beachtlichen 

Körpermasse durch den Wald, offenbar von großer Aufre-
gung getrieben.

»Earl, Earl, Earl!«
»Was ist denn, Lem?«, fragte Earl, während er aufstand.
»Ich hab sie gerufen, Earl, und sie werden kommen, sobald 

sie können.«
»Wieso, was ist ...«
»Earl, Jimmy Pye und sein Cousin Bubba haben einen 

Lebensmittelladen in Fort Smith zusammengeschossen. Oh 
Earl, die haben vier Leute umgebracht, sogar einen Cop! 
Earl, der ganze Bundesstaat ist jetzt hinter dem Jungen her!«
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