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Fiir David Britton —
einen mutigen Idealisten.



EINLEITUNG

WIDERWARTIG UND UNDRUCKBAR

1969 war ich ein blasser, unterernahrter, chronisch ver-
klemmter britischer AuBenseiter. Ich hatte das College
geschmissen, war mit einer Frau zusammengezogen, die
prompt das Interesse an unserem Sexleben verlor, und
entwickelte einen schwelenden Zorn auf alles, der seinen
Ausdruck in heftigem Trinken und halsbrecherischen Auto-
fahrten fand.

Doch in jenem Jahr besuchte ich auch die Vereinigten
Staaten (Abb. 1) und entdeckte, dass das Leben nicht
zwangslaufig trostlos und elend sein musste. In Amerika
gab es verfassungsmaRig garantierte Freiheiten, lukrative
schriftstellerische Moglichkeiten, sexuell unternehmungs-
lustige Frauen und zufriedenstellend beheizte Wohnun-
gen. Was konnte man mehr vom Leben verlangen?

Der Hohepunkt dieses Aha-Erlebnisses war meine
Begegnung mit Brian Kirby, dem Herausgeber von Essex
House, einem unbedeutenden Imprint eines Pornoverlags-
imperiums aus Los Angeles. Kirby gab eine subver-
sive Buchreihe heraus mit solchen Titeln wie Philip José
Farmers groRartigem The Image of the Beast (Abb. 2), das
Hardcore-Sex und Science-Fiction mischte. Mit blindem
Feuereifer beauftragte er mich, etwas fir sein Imprint



Abb. 1. Der Autor 1969 (im Alter von 24 Jahren) bei seiner Ankunft
am Kennedy Airport in New York City — noch nichts von seinem
bevorstehenden Auftrag, The Gas zu schreiben, ahnend.

zu schreiben, obwohl er noch nie etwas von mir gelesen
hatte.

Er machte mir eine einfache Vorgabe: Ich sollte die
ekligsten Tiefen meiner Psyche ausloten, jede sperma-
fleckige Fantasie hervorkramen und aus dieser (ibel
riechenden Masse eine knallharte, explosive Geschichte
machen. Fir mich war das eine einzigartige Gelegen-
heit, meine britischen Hemmungen zu exorzieren. Und es
war ein hervorragendes Ventil fiir meinen Zorn auf mein
britisches Erbe, auf meine Freundin, meine frithere Uni-
versitat, meine Vermieterin, meine Mutter und das Leben
im Allgemeinen.



A REMARKABLE ADULT NOVEL BY HUGO-AWARD WINNER

PHILIP JOSE FARMER
THE

IMAGE THE BEAST E'i

IIHI‘-’

WITH A POSTSCRIPT BY THEODORE STURGEON

Abb. 2. The Image of the Beast (deutscher Titel: Die Verkérperung
des Bdsen) von Philip José Farmer war einer der ersten von Essex
House verdffentlichten Titel und ist heute ein Sammlerstiick.



Pornografie und Obszénitat

Es stellte sich dann doch als nicht ganz so einfach heraus.
Mein Buch sorgte wahrend seiner wechselhaften Ver-
dffentlichungsgeschichte fiir einigen Arger — es wurde
vom britischen Generalstaatsanwalt beschlagnahmt und
trug nicht unwesentlich dazu bei, einen seiner Verleger in
ein britisches Gefangnis zu bringen. Bevor ich schildere,
wie es dazu kam, muss ich kurz abschweifen, um einige
juristische Hintergriinde zu erklaren.

Zunéachst einmal sollte jedem klar sein, dass Porno-
grafie und Obszonitat nicht dasselbe sind. Pornografische
Literatur und Kunst haben sexuelle Inhalte, haufig mit
der Absicht, den Konsumenten sexuell zu erregen. Das ist
in GroRRbritannien und den USA im GroRen und Ganzen
legal — es sei denn, das Werk wird als dazu geeignet
betrachtet, den Konsumenten »sittlich und moralisch zu
verderben«, in welchem Falle es als obszon eingestuft
wird, und wenn es obszon ist, ist es nicht legal.

Das klingt ein bisschen schwammig, und das ist es auch.
Gerichte und Gesetzgeber haben sich iber 150 Jahre lang
abgemiht, den juristischen Unterschied zwischen Porno-
grafie und Obszonitat zu definieren.

Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts gab es keinen juris-
tischen Unterschied, da keine Nation der Welt Gesetze
besal}, die den Menschen verboten, sich anzusehen,
was sie wollten. Doch als die Ausgrabungen in Pompeji
Unmengen an erotischen Bildern zutage forderten, hielt
man ein Gesetz flir notwendig, um unschuldige Menschen
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(vor allem Frauen und Kinder) vor dem traumatischen
Anblick von Mannern mit grolRen Penissen und kopulie-
renden Paaren zu schiitzen. England war der Vorreiter mit
seinem Obscene Publications Act von 1857, der Obszonitat
als jegliches Material definierte, das geeignet war, »jene
sittlich und moralisch zu verderben, deren Gemiiter offen
sind fir solche unmoralischen Einfllisse und in deren
Hande eine Publikation solcher Art fallen kénnte«. Daher
stammt die Formulierung »sittlich und moralisch ver-
derben, die immer wieder in Gesetzestexten auftaucht.

In den Vereinigten Staaten sorgte sich ein Postinspektor
namens Anthony Comstock, dass sexuell freizligiges Mate-
rial die sittlichen Werte anstandiger christlicher Familien
untergraben kénnte. Er verlangte eine amerikanische
Entsprechung zum britischen Gesetz und startete eine
unermidliche Kampagne, die schlieBlich den Kongress
dazu zwang, 1873 ein entsprechendes Gesetz zu erlassen.
Es Ubernahm die Formulierung »sittlich und moralisch
verderben«, und nach mehreren Prozessen in unteren
Instanzen ibernahm auch der Oberste Gerichtshof der
USA 1896 diese Sichtweise.

Ein Verbrechen ohne Opfer

Strafgesetze dienen normalerweise dazu, jemanden
zur Rechenschaft zu ziehen, der einem anderen Scha-
den zufiigt. Dabei lassen sich verschiedene Formen
von Schaden definieren, etwa korperlicher, finanzieller,
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emotionaler Schaden oder Rufschadigung. Aber die
Sittengesetze Grol3britanniens und der USA kamen ganz
ohne Opfer aus. Die Strafverfolgung musste keinen Blirger
finden, der aufstand und sagte: »lch wurde sittlich und
moralisch verdorben, und dieser Mann dort hat es getan!
Er soll dafiir bezahlen!«

Tatsachlich hat, soweit ich das beurteilen kann, niemals
jemand Anklage erhoben, weil er durch irgendetwas sitt-
lich oder moralisch verdorben worden sei, nicht einmal in
einem Zivilrechtsprozess. Man sollte doch meinen, dass
in 150 Jahren irgendjemand einen anderen wegen eines
Schadens verklagt haben misste, der ihm entstand, weil
er verdorben wurde, falls so etwas (iberhaupt moglich ist.

In Abwesenheit jeglicher Opfer waren die Sittengesetze
rein spekulativ. Sie verboten jedes Werk, das eine hypo-
thetische Person beeintrachtigen kénnte, die verdorben
werden kénnte. Wer kann denn so etwas entscheiden? Die
Antwort lautet natiirlich: ein Richter — oder Geschworene,
angeleitet von einem Richter. Sie mussten ihre Fantasie
bemiihen, um zu entscheiden, ob andere Menschen mog-
licherweise sittlich und moralisch verdorben werden kénn-
ten.

Mit einem Gesetz, das auf dieser Basis angewendet
wurde, wie konnten Kiinstler, Autoren oder Verleger
da wissen, ob sie illegales Material schufen oder ver-
breiteten? Sie konnten es nicht. Romane von Balzac,
Flaubert, James Joyce und D. H. Lawrence wurden im
Laufe der Jahre verboten, obwohl es keine Hinweise
darauf gab, dass sie jemals jemanden verdorben hatten.
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Das war keine triviale Frage. Vom spaten 19. Jahr-
hundert bis ins 20. Jahrhundert lebten Verleger riskanten
Materials in standiger Furcht vor dem Gefangnis. Einige
wanderten tatsachlich hinter Gitter, wie etwa ein Mann
namens Jacob Brussel, der es wagte, Henry Millers Roman
Wendekreis des Krebses in den Vereinigten Staaten zu ver-
offentlichen. Er wurde 1940 angeklagt und zu drei Jahren
Haft verurteilt.

Der erste Verfassungszusatz

In den 1950er-Jahren versuchten einige Verleger, das
Gesetz zu umgehen, indem sie ihre Tatigkeit nach Frank-
reich verlegten, das eine weniger pride Haltung an den
Tag legte. Vladimir Nabokovs Lolita wurde auf dieser
Basis von Olympia Press veroffentlicht, das von Maurice
Girodias gegriindet worden war. Natirlich konnten die
Behorden in den USA und GroRbritannien noch immer
jeden verfolgen, der es wagte, dieses anziigliche Material
zu importieren.

In GroRbritannien existieren keine verfassungsmaligen
Statuten, die die Moglichkeit des Parlaments, Gesetze zu
erlassen, einschranken. Und so galt der Obscene Publi-
cations Act von 1857 weiterhin im GrofRen und Ganzen
unangefochten, wenn er auch einer Reihe von Revisionen
unterzogen wurde. Die USA hingegen sind eine konstitu-
tionelle Republik, und der erste Zusatzartikel der ame-
rikanischen Verfassung erklart ausdriicklich, dass »der
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Kongress kein Gesetz erlassen [darf], das [...] die Freiheit
der Rede oder der Presse einschrankt ...«.

Viel deutlicher geht es nicht, aber der Oberste Gerichts-
hof umging das im Jahre 1896, indem er erklarte, dass
anstoRiges Material eine Ausnahme darstellt.

Einige amerikanische Verlage wie etwa Grove Press
starteten in den 1950er-Jahren eine Kampagne gegen die
Sittengesetze, indem sie Testprozesse auf verfassungs-
rechtlicher Grundlage vor Gericht brachten. SchlieRlich,
1966, war der Oberste Gerichtshof zu einem Zugestand-
nis bereit. Die Mehrheit entschied, dass »geeignet, sittlich
oder moralisch zu verderben« nicht ausreichte, um das
Verbot eines Buches und die Inhaftierung des Verlegers
zu rechtfertigen. Ein Werk musste jetzt »offensichtlich
anstoRig, UbermaRig sexuell aufreizend und ohne jeg-
lichen kompensierenden gesellschaftlichen Wert sein«.

Die Worte »gesellschaftlicher Wert« mogen belanglos
klingen, aber sie 6ffneten ein riesiges Schlupfloch, denn
die Anwalte der Verteidigung konnten jetzt damit argu-
mentieren, dass praktisch alles zumindest irgendeinen
Wert hat.

Die amerikanischen Verleger verloren keine Zeit bei
dem Versuch, sich das zunutze zu machen. Romane, die
verboten worden waren, wurden neu veroffentlicht, und
bis zum Ende der 1960er-Jahre hatte sich die Pornografie
rasant ausgebreitet. Fir finf oder zehn Jahre gab es das
interessante Phanomen, dass Manner Uberall in Amerika
sich selbst zum sexuellen Hohepunkt verhalfen, indem sie
Blicher lasen.
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Abb. 3. Das Biiro des Autors befand sich in der oberen Etage dieses
Hauses an der Portobello Road. Beachten Sie den vor dem Haus parken-
den Vauxhall Cresta — der einzige jemals im Vereinigten Konigreich
gebaute Wagen mit Panorama-Windschutzscheibe und Heckflossen.
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Antierotische Erotika

Ende der 1960er-Jahre war Brandon House in Kalifornien
ein Verlagshaus fiir pornografische Taschenblicher mit
einer hohen Auflage. Um sein Angebot auszuweiten, griin-
dete der Verlag Essex House als Imprint.

Als ich meinen Auftrag fiir Essex House annahm, wusste
ich nichts Giber die Geschichte des Obszonitatsgesetzes. Ich
wusste nur, dass die Definition von Obszonitat in den Ver-
einigten Staaten gelockert worden war, wodurch eine gro-
Rere Bandbreite an sexuell freiziigigen Inhalten moglich war.
Und ich wusste, dass das britische Gesetz da weniger tole-
rant war, aber das betraf mich ja nicht, weil die Essex-House-
Ausgaben nicht in GroRbritannien vertrieben wurden.

Ich wusste aullerdem, dass literarische Qualitat als
juristische Rechtfertigung anerkannt wurde — aber das
betrachtete ich nur als elitare Arroganz, als eine Moglich-
keit flr pratentiose Snobs, sich an etwas zu erfreuen, das
sie allen anderen verweigerten. AnmafRung habe ich schon
immer verachtet, deshalb beschloss ich von Anfang an,
bei diesem Spielchen nicht mitzumachen, und ich gab mir
groBe Mihe, jeden Anflug von literarischer Qualitat in
meinem Werk zu unterdriicken.

Vielleicht war das toricht, aber ich hatte das Gefiihl,
dass es dabei ums Prinzip ging. Ich fand, jedem sollte
gestattet sein, alles zu lesen, ob es nun einen literarischen
Wert hat oder nicht.

Ich schrieb das Buch in der zweiten Halfte des Jahres
1969 in der bescheidenen Wohnung in der Portobello
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Abb. 4. Der Schreibtisch, an dem The Gas auf einer mechanischen
Schreibmaschine verfasst wurde.

Road, in der ich damals lebte (Abb. 3 und 4). Diese Adresse
diente Ende der 1960er gleichzeitig als Redaktion und
Lager der Zeitschrift New Worlds.

Doch leider, als ich das Manuskript fertig hatte, war
Brian Kirby von Essex House gefeuert und das Imprint
von Kirbys Boss, einem konventionellen und langweiligen
Sexbuchverleger namens Larry Shaw, aufgelost worden.
Das Problem war nicht, dass die Essex-House-Blicher zu
pornografisch waren; das storte mittlerweile niemanden
mehr. Das Problem war vielmehr, dass die Geschichten zu
verstorend und abgefahren waren, obwohl sie beworben
und vertrieben wurden, als waren es ganz normale Fick-
blicher. Dementsprechend verkauften sie sich auch nicht
besonders gut.
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THE GAS

Abb. 5. Die Ophelia-Press-Ausgabe von The Gas.
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Stellen Sie sich den typischen Pornokonsumenten
vor, der eine Ausgabe von Farmers Roman The Image
of the Beast kauft in der Hoffnung auf ein paar fréh-
liche Onanierrunden. Schon nach wenigen Seiten findet
er sich in einer sehr anschaulichen Beschreibung eines
Hermaphroditen wieder, der einen gescharften eisernen
Zahnersatz verwendet, um den Penis eines schreienden
Mannes abzukauen, wahrend im Hintergrund die Wilhelm
Tell-Ouvertiire lauft.

Das waren antierotische Erotika — ein Subgenre, fir
das Brian Kirby den Weg bereitete. So etwas stellte keine
Leser zufrieden, die nach anspruchsloser Erregung ohne
jeden Schnickschnack suchten, deshalb blockierte Shaw all
die perversen unverotffentlichten Manuskripte, die Kirby
gekauft hatte, meins eingeschlossen. In einer Notiz zu
The Gas beschrieb er es als »ekelhaft, abscheulich, wider-
wartig und undruckbar«.

Zu meinem Gliick gelang es Kirby, mein Manuskript aus
dem Biiro zu schmuggeln, als er von seinem Verlegerposten
gefeuert wurde. Er gab es mir zurilick, was es mir ermog-
lichte, es an Maurice Girodias zu schicken, der in New York
City eine Zweigstelle von Olympia Press aufgemacht hatte.
Girodias stimmte Shaw darin zu, dass mein Werk ekelhaft,
abscheulich, widerwartig und so weiter sei, aber zufallig
stand er auf solche Sachen, also veroffentlichte er The Gas
1970 (Abb. 5). Es erschien unter Girodias’ Imprint Ophelia
Press, das er fir weniger literarische Autoren ins Leben
gerufen hatte, wahrend das ehrwiirdige Olympia-Imprint
flr Leute wie Nabokov und dergleichen reserviert war. Das

19



war mir nur recht; es freute mich zu sehen, dass meine
Bemiihungen, jeden literarischen Wert aus meinem Buch
zu eliminieren, erfolgreich gewesen waren.

Ich habe Girodias nie personlich kennengelernt, alles
lief Gber seine Vertreter in New York, die alle weiblich zu
sein schienen und immer etwas Uberdriissig und defensiv
wirkten. Ich schrieb zwei weitere Blicher flir den Verlag,
The Image Job und The Power and the Pain, aber ich
wusste, dass der Laden nicht gut lief, als sie anfingen, mir
meine Vorschiisse in Monatsraten von 250 $ zu zahlen.

Ein weiteres schlechtes Zeichen war die peinliche Sache
mit den Autorenexemplaren. Jeder Verlag gibt einem
Autor normalerweise die Moglichkeit, Exemplare seiner
Blicher zu einem festen Rabatt zu kaufen. Stellen Sie sich
meine Uberraschung vor, als die Verlagsvertreterin mir am
Telefon sagte: »Wir haben lhre Blicher hier, und Sie schul-
den dem Verlag 11 S. Aber was wirden Sie davon halten,
ein bisschen weniger zu zahlen? Statt dem Verleger einen
Scheck auszustellen, bringen Sie mir einfach 5 S in bar.«

Offensichtlich versuchten die Verlagsvertreterinnen
von Olympia Press, eine Gaunerei gegen ihren Arbeit-
geber abzuziehen. Das erschien mir nicht richtig, deshalb
beschloss ich, mir einen SpaR zu machen. Ich zog ein altes,
zerrissenes T-Shirt an, eine fleckige rote Hose mit Lochern
und einen grauen Mantel, der aussah, als hatte ich ihn
einem Obdachlosen gestohlen. Ich hatte mich einige Tage
nicht rasiert, meine langen, ungewaschenen Haare stan-
den in alle Richtungen ab, und — das i-Tlipfelchen — ich
kam mit dreckigen nackten FiiRen.
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Ich fuhr mit dem Aufzug zum Olympia-Biiro an der Park
Avenue South hoch. »lch komme wegen meiner Autoren-
exemplare«, sagte ich der Empfangsdame.

Augenblicke spater driickte mir die nervose Verlagsver-
treterin die Blicher in die Hand, lehnte jedes angebotene
Geld ab und brachte mich so schnell wie moglich zuriick
auf die StraBe. »Es tut mir so leid!«, jammerte sie. »Wenn
Sie noch irgendwelche Exemplare wollen, besorge ich sie
Ihnen. Und Sie brauchen nicht ins Biiro zu kommen! Ich
schicke sie lhnen!«

Die US-Niederlassung von Olympia Press wurde 1973
geschlossen.

Das Risiko der Kontaminierung

Viele hatten mir geraten, keine Pornografie unter meinem
richtigen Namen zu schreiben, aber ich war der Meinung,
dass das nichts sei, wofiir man sich schamen musste.
Ich sah auch nur eine geringe Gefahr, dass mein porno-
grafischer Roman meine ernsthafteren Werke konta-
minieren konnte, da die Blicher von Ophelia Press fast
ausschlieBlich tUber spezialisierte Porno-Buchhandlungen
vertrieben wurden. Wer sich von dem, was ich schrieb,
briskiert fihlte, konnte kaum behaupten, er sei durch
Zufall darauf gestolRen. Wahrend der kurzen Zeit, in
der Girodias’ New Yorker Imprints lberlebten, deutete
nichts darauf hin, dass sich ihre Leserschaft und die
Science-Fiction-Leser signifikant Gberschneiden kénnten.
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1979 dnderte sich die Situation. Savoy Books in der
englischen Stadt Manchester beschloss, eine eigene Aus-
gabe von The Gas herauszubringen, die Giber New English
Library in ganz GroRbritannien vertrieben werden sollte.

Mein erster Reflex war, mich zu weigern. Dem folgte
jedoch unmittelbar ein ebenso machtiger Reflex des Trot-
zes. Glaubte ich denn wirklich, die Polizei in GroRRbritannien
wirde mein Buch beschlagnahmen und mich ins Gefang-
nis werfen? Das erschien mir doch sehr weit hergeholt.
Worliber machte ich mir also Sorgen? Dass die Leute, die
mein verdorbenes Buch lasen, vermuten kdnnten, ich ware
ebenfalls verdorben? Nun ja — tatsachlich bereitete mir das
ein bisschen Sorge, aber ich war auch der Meinung, dass
es das eigentlich nicht sollte. Ich war schon immer davon
Uberzeugt gewesen (und bin es immer noch), dass wilde
Sexfantasien sehr viel verbreiteter sind, als die meisten
Leute zugeben, und dass es eigentlich selbstverstandlich
sein sollte, Uber alle diese Fantasien schreiben zu konnen.
Denn, um es in den unsterblichen Worten Robert Crumbs
zu formulieren: »Leute! Es ist nur Tinte auf Papier!«

Deshalb nahm ich Savoys freundliches Angebot an.
Man gab ein wundervolles Titelbild bei dem groRen Harry
Douthwaite in Auftrag (Abb. 6), und auf Ersuchen des
Verlages bat ich Philip José Farmer um ein wohlwollendes
Vorwort, mit dem Hintergedanken, dass Farmers Fr-
sprache mein Werk legitimieren und eine gewisse juris-
tische Rechtfertigung liefern wiirde — obwohl das Fehlen
jeglichen literarischen Wertes in meinem Buch mich stark
daran zweifeln lieR.
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Abb. 6. Das Titelbild der Savoy-Books-Ausgabe von Harry Douthwaite.

23



Britton und Butterworth

Savoy Books verdéffentlichte mein Buch im Jahr 1980
zusammen mit Samuel R. Delanys The Tides of Lust (deut-
scher Titel: Aquinoktium), ein weiteres Uberbleibsel von
Essex House. Delanys Buch ging ohne weitere Umstande
in den Vertrieb, aber Douthwaites Cover fiir mein Buch
war so extrem, dass New English Library sich weigerte,
es zu vertreiben. Unverdrossen verkaufte Savoy selber
das Buch per Postversand und durch die eigenen Buch-
handlungen in Manchester. Das stellte sich als verhangnis-
volle Entscheidung heraus.

Savoy Books gehorte zwei anarchischen Radikalen
namens Dave Britton und Michael Butterworth (Abb. 7).
Britton war schon seit Langem ein Fan von Michael
Moorcocks Geschichten und wurde stark von der Zeit-
schrift New Worlds beeinflusst. Butterworth teilte viele
von Brittons literarischen Interessen und hatte selbst
Geschichten geschrieben, die in New Worlds erschienen
waren. lhre Personlichkeiten jedoch waren grundver-
schieden.

Wahrend Britton auf eine North-Country-Art unver-
blimt und aggressiv sein konnte mit einer »Leck mich«-
Haltung gegeniber jeder Autoritdt, war Butterworth
charmant, sanftmitig und ein Mann der leisen Tone. Tat-
sachlich meinte Britton einmal zu mir, dass Butterworth
der ideale Geschaftspartner fiir ihn sei, weil er so fried-
fertig und vertrauenswiirdig wirke. Britton musste nur die
Klappe halten und Butterworth das Reden Uberlassen.
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Abb. 7. Der Autor (Mitte) 1983 auf einer Stralle in Manchester mit
den Savoy-Books-Griindern David Britton (links) und Michael
Butterworth (rechts).

Ich kannte Butterworth gut, denn wir hatten beide
die St. Christopher School in Letchworth, Hertfordshire,
besucht.

Es war eine idealistische Laissez-faire-Bildungsein-
richtung, geleitet von Quakern, die an die gesundheits-
fordernde Wirkung einer vegetarischen Erndhrung
glaubten. Sie glaubten auferdem daran, dass, wenn sie
nur minimale Regeln aufstellten und die Schiiler zu einer
Art »Selbstverwaltung« ermutigten, diese ihr eigenes
individuelles Verantwortungsbewusstsein entwickeln
wirden. Ungliicklicherweise schien das Gegenteil einzu-
treten: Die Schiiler kamen zu der Uberzeugung, dass sie
tun konnten, was sie wollten. Sowohl Butterworth als auch
ich waren unser gesamtes Erwachsenenleben von dieser
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Fehlvorstellung befallen und erlebten immer wieder
schmerzhafte Kollisionen mit einer Welt, die weit weni-
ger nachsichtig war als die abgeschiedene Umgebung von
St. Christopher.

Als Britton und Butterworth beschlossen, ihren eige-
nen Verlag zu griinden, sahen sie sich einem nicht un-
bedeutenden Hindernis gegeniiber: Keiner von ihnen
hatte viel Geld. Britton konnte auf die Einkiinfte einer
Buchhandlung zuriickgreifen, die ihm gehorte, aber als
sich das als unzureichend erwies, eroffneten er und
Butterworth zusatzlich einige Laden im Norden Englands,
die sich auf die punknahe Jugendkultur spezialisierten:
Comics, Science-Fiction und Fantasy, Sektenliteratur,
Horrormagazine, Underground-Schallplatten und Boot-
legs, Drogenhandbiicher und ihre eigenen Savoy-Books-
Publikationen. Jeder Laden hatte zudem eine kleine, aber
gut besuchte »nicht jugendfreie« Ecke, in der Erotikzeit-
schriften verkauft wurden, die zum grof3ten Teil aus Bildern
von nackten Frauen bestanden.

In der Pra-Internet-Medienlandschaft wurden solche
Magazine landesweit vertrieben und waren nicht im Ent-
ferntesten im juristischen Sinne obszon.

Dennoch stieBen sie Manchesters bertichtigtem Polizei-
chef James Anderton negativ auf, einem knallharten
Moralisten, der in ganz GroRbritannien wegen seiner
festen Uberzeugung bekannt war, AIDS sei die gottliche
Vergeltung fir Homosexualitdt. Anderton machte sich die
Tatsache zunutze, dass der britische Obscene Publications
Act, auch wenn er 1959 leicht tiberarbeitet worden war,
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weit mehr Spielraum fiir strafrelevante Interpretationen
liel als die Entscheidung des Obersten Gerichtshofes der
USA von 1966.

Als selbst ernannter Moralapostel machte Anderton
von solchen Bestimmungen Gebrauch wie der Befug-
nis der Polizei, beschlagnahmtes Material zu zerstoren,
bevor irgendein Gericht es als obszon beurteilen konnte.
Er begann einen Kreuzzug gegen Pornoldaden und erwirkte
zwischen 1977 und 1981 unglaubliche 1010 Durchsuchungs-
beschliisse fur Razzien in Manchester und Umgebung.

1980 beschlagnahmten Andertons Leute meinen Roman
und den von Delany und libergaben sie dem Generalstaats-
anwalt zusammen mit einigen weiteren Olympia-Press-
Titeln, die Savoy Books erworben hatte. Aufgestachelt von
einem feindseligen Richter befanden die Geschworenen
Britton des Verkaufs von gedrucktem Material, das
geeignet war, die Birger Manchesters sittlich und mora-
lisch zu verderben, fiir schuldig. Er wurde zu 28 Tagen Haft
verurteilt, von denen er 19 absalS. (Aus Griinden, die nie
dargelegt wurden, kam Butterworths Fall gar nicht erst
vor Gericht.)

Wiederholungstiter

Zu dieser Zeit lebte ich in New York City und konnte mir
nicht vorstellen, dass die britischen Behdrden meine Aus-
lieferung an Grollbritannien in die Wege leiten wiirden.

Andererseits hatte ich mir aber auch nicht vorstellen
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kénnen, dass man Dave Britton ins Gefangnis steckte. Des-
halb wusste ich nicht, was ich denken sollte.

Monate vergingen, und niemand vom FBI klopfte
an meine Tar. Allmahlich kam ich zu dem Schluss, dass
Anderton in seiner Mission zur Sduberung Manchesters
Dave Britton ganz personlich und ausschlieRlich aufs Korn
genommen hatte. Ein bloRer Schreiberling wie ich interes-
sierte ihn wenig.

Aber der Konflikt zwischen Savoy Books und der Polizei
von Manchester setzte sich auch noch lange, nachdem
David Britton seine Haftstrafe abgesessen hatte, fort. Er
und Butterworth starteten ihren eigenen Rachefeldzug
gegen Anderton. lhre Eréffnungssalve war ein abgrund-
tief grauenvoller Roman liber einen Nazi im Zweiten Welt-
krieg, in dem ein Mann mit einem Namen, der dem von
Anderton dhnelte, als Kriegsverbrecher dargestellt wurde.
Sie schienen damit andeuten zu wollen, dass Anderton
sich tatsachlich nicht sehr von einem Nazi unterschied,
wenn man ihn seiner moralistischen Worthilsen ent-
kleidete.

Vielleicht hatte Britton gedacht, dass er mit dieser
Provokation juristisch auf der sicheren Seite sei, da der
Roman nur wenig bis gar keinen Sex enthielt. Falsch!
Britton wurde erneut unter dem Obscene Publications Act
angeklagt, was zu einer Verhandlung im Jahr 1993 fiihrte.
Er wurde schuldig gesprochen und als »Wiederholungs-
tater« jetzt zu vier Monaten Gefangnis verdonnert.
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Amok

Wahrend David Britton die unangenehmen Konsequen-
zen seiner Auflehnung gegen die Autoritdt zu spiren
bekam, besuchte ich die Gegend von Los Angeles, wo ich
mich auf die Suche nach einem beriihmt-berichtigten
Buchladen namens Amok machte. Als ich ihn fand im
Stadtteil Silverlake, stellte ich fest, dass sein Geschafts-
modell dem von Savoy dhnelte: Neben dem Betrieb eines
Ladengeschiftes veroffentlichte Amok ein paar Biicher
und verkaufte viele weitere per Versandhandel.

Ich erwdhnte The Gas und sein Schicksal in Grol3-
britannien und fragte, ob Amok vielleicht daran inte-
ressiert ware, die britische Ausgabe zu importieren.
Die gesamte Auflage hatte eigentlich nach dem ersten
Urteil gegen David Britton vernichtet werden missen,
aber ich vermutete, dass irgendwo noch ein geheimer
Vorrat existieren konnte. Und tatsachlich gelang es mir,
100 Exemplare an Amok schicken zu lassen. Ich kann
mich nicht mehr an die genaue Quelle erinnern oder an
die Bedingungen, unter denen das vonstattenging, aber
ich weiB, dass ich davon in keiner Weise finanziell profi-
tierte. Mir gefiel einfach die Vorstellung, dass mein Buch
aus seinem Grab auferstand und in einer freundlicheren
Umgebung weiterlebte.
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Loompanics

Meine Aktion machte sich in einem MaRe bezahlt, das
ich nie erwartet hatte. Eines der 100 Exemplare wurde
von Michael Hoy gekauft, dem Griinder und Besitzer
von Loompanics Unlimited, einem Versandhandelsver-
lag, der vor allem flir Sachbticher tber Schlosserknacken,
Identitatsbetrug, die Herstellung von Sprengstoff und
andere subversive Themen bekannt war. Hoy beschrieb
Loompanics als »der irre Randbereich der libertdren
Bewegung« und hatte die Firma gegriindet, als er es leid
war, dass Libertdre Gber den politischen Status quo jam-
merten, ohne wirklich etwas dagegen zu unternehmen.
1994 erweiterte er sein Spektrum um Erzahlliteratur.
Und was hatte besser gepasst als The Gas? Irgendwie fand
er meine Adresse heraus und schickte mir einen Brief, in
dem er fragte, ob die US-Rechte noch verfiigbar seien.
Tatsachlich waren die US-Rechte auf mich zuriick-
gegangen, als Olympia Press den Laden dichtgemacht
hatte, aber Hoys Interesse erfiillte mich noch mehr mit
Verzagtheit als Savoys entsprechende Anfrage 15 Jahre
zuvor. Ich war jetzt alter, verninftiger und langweiliger.
Ich trank nicht mehr heftig und fuhr nicht mehr hals-
brecherisch — jedenfalls nicht beides zugleich. Ich war ein
serioser Journalist, der fur die Zeitschrift Wired seriose
Artikel Uber Computertechnologie schrieb. Ich unter-
richtete Computergrafik am ortlichen College. Mein
Roman The Silicon Man war in der New York Times rezen-
siert und fiir den Campbell Award nominiert worden.
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The Gas

A Novel of
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by Charles Platt

.\;‘? NOT FOR SALE

=

/ TO MINORS §7
il 4 ///\/-\ N\J\F

V

Abb. 8. Der schlichte braune Schutzumschlag, den Loompanics
der Ausgabe von The Gas hinzufiigen musste.
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Es ware definitiv unklug gewesen, meine neu gewonnene
Ehrbarkeit aufs Spiel zu setzen, indem ich einen Vertrag mit
einem berlchtigten Handler fir soziopathisches Agitprop-
Material abschloss. Wenn ich auch nur einen Funken Ver-
stand hatte, musste ich Hoys groRziigiges Angebot ablehnen,
meine langst vergangenen abenteuerlichen Vorstolle ins
Reich der Verderbtheit erneut in Umlauf zu bringen.

Dennoch, als eine Art Quasi-Libertarer hatte ich bereits
seit Jahren den Katalog von Loompanics abonniert und
das Unternehmen schon immer bewundert. AuRBerdem
war ich immer noch der Ansicht, dass ich mich nicht daftr
schamen sollte, sexuell freizligige Literatur geschrieben zu
haben.

Und so nahm ich Hoys Angebot an. Meine einzige Bitte
war, eine neue Einleitung schreiben zu dirfen, um das
Buch in seinen historischen Kontext zu stellen. Das gab mir
die Gelegenheit, mich zu rechtfertigen und zu erklaren,
dass The Gas ein Relikt aus meinem friheren Leben sei,
ein Frauen verachtendes Artefakt, zusammengeschmiert
von einem verhaltensgestorten jungen Idiot savant, ein
Versuch der Selbsttherapierung, um mich von Traumata
zu befreien, die mir jahrelang von meiner friiheren Freun-
din, meiner Mutter und meinem elendigen britischen Erbe
zugefligt worden waren.

Meine Einleitung (von der ich in dieser hier einige Teile
Ubernommen habe) betonte, dass ich nun eine gelduterte
Person sei. Ich hatte keine »bdsen Gedanken« mehr. Ich
war nett zu Tieren und einige meiner besten Freunde
waren Frauen.
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Abb. 9. Die Titelillustration der Loompanics-Ausgabe, sobald man
den braunen Umschlag entfernt hatte.
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AuRerdem (iberarbeitete ich das Buch. Ich wollte kein
anstoRiges Material entfernen — tatsachlich fielen mir ein
paar Perversionen auf, die ich ibersehen hatte, und ich
flgte sie hinzu —, sondern nur einige stilistische Uneben-
heiten und Klischees, die ich peinlich fand, ausbiigeln. Mit
anderen Worten: Ich versuchte, den Mangel an literari-
schem Wert beizubehalten, wahrend ich die Stimperei
beseitigte.

Die Loompanics-Ausgabe wurde ohne Komplikationen
veroffentlicht und war die endgiiltige Version, soweit es
mich betraf. Die hier vorliegende Ausgabe verwendet den
Text, der von Loompanics veroffentlicht wurde, plus Philip
José Farmers Vorwort aus der Savoy-Books-Version.

Als ich meine Belegexemplare von Loompanics erhielt,
stellte ich aufgeregt fest, dass der Verlag gezwungen
gewesen war, einen schlichten braunen Schutzumschlag
hinzuzufliigen (Abb. 8). Das Titelbild, inspiriert von
meinem Text, bestand aus einer Ansammlung sich fréh-
lich ergieBender Genitalien in so deutlichen und anschau-
lichen Details (Abb. 9 und 10), dass der Vertriebspartner
von Loompanics entsetzt zuriickgeschreckt war, genau
wie damals Savoys Vertriebspartner. Nur durch das Hinzu-
flgen eines braunen Schutzumschlags konnte Loompanics
ein Verbot umgehen.

Michael Hoy wirkte leicht verlegen. »Wir mussten noch
nie einen Schutzumschlag um irgendeinen unserer bis-
herigen Titel macheng, sagte er zu mir.

Ich erwiderte, dass ich stolz sei und mich geehrt fiihlte
ob dieser Auszeichnung.
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Der Aufstieg des Internets

Die Loompanics-Ausgabe war schlielRlich vergriffen, wie es
Bilichern nun einmal so geht (jedenfalls meinen Biichern),
und erneut war ich froh festzustellen, dass meine seritse
Arbeit von diesem anstoRigen Roman offenbar unbeein-
trachtigt blieb. Bezieher des Loompanics-Katalogs bildeten
offenbar ein ganz anderes Marktsegment als die Leser des
Wired-Magazins.

Zu Beginn des 21. Jahrhunderts fand diese vorteilhafte
Situation ihr Ende, als alle Subkulturen durch das World
Wide Web Zugang zu allen anderen bekamen. Heute ist
nicht nur fast alles online, sondern es kann sich auch fast
jeder fast alles beschaffen. Kein Autor ist mehr sicher
davor, von seinem frithen Schaffen in eine peinliche Lage
gebracht zu werden.

Das hatte splirbare Auswirkungen auf mein Leben. Zum
Beispiel habe ich das Geflihl, nicht mehr langer an einem
College unterrichten zu kénnen, insbesondere nicht in
einer landlichen Region im Herzen der USA, wo ich heute
lebe.

Zu bildlich kann ich mir vorstellen, wie eine 17-jahrige
Schiilerin sich fragt: »Was hat Platt wohl sonst so ge-
schrieben?«, worauf sie die Antwort praktisch unver-
zlglich findet, indem sie in meinem Wikipedia-Eintrag
nachsieht (den zu lI6schen Wikipedia mir nicht gestattet).
Ein paar weitere Mausklicks, und sie hat mein »ver-
gessenes« Werk bei einem Gebrauchtbuchhandler
bestellt. Eine Woche spater wird das Buch von kichernden

36



Teenagern herumgereicht. Wenn einer von ihnen es mit
nach Hause nimmt und irgendwo liegen lasst, wo gottes-
flirchtige christliche Eltern es finden kénnen, lassen sich
die Folgen nur schwer absehen.

Ich habe mich damit mehr oder weniger abgefunden,
aber auf gar keinen Fall bin ich bereit, mich mit den neuen
Zensurversuchen abzufinden, die von Aktivistinnen voran-
getrieben werden, nach deren Meinung Pornografie
gleichbedeutend ist mit Gewalt gegen Frauen.

Wann Vergewaltigung okay ist

1981 veréffentlichte die selbst ernannte Feministin Andrea
Dworkin ein Buch, in dem sie pornografische Inhalte ana-
lysiert und zu dem Schluss gelangt, dass Pornografie
Frauen hasst und entmenschlicht. Seither haben radikale
Feministinnen mit verschiedenen Ansatzen versucht, auf
dieser Basis Pornografie zu verbieten.

In Indianapolis warben Dworkin und andere Aktivis-
tinnen fir eine Verfligung, die sich gegen Pornografie
als eine Verletzung der Grundrechte von Frauen richten
sollte.

Tatsachlich erlie die Stadt ein Gesetz, das Frauen
die Moglichkeit gab, die Verkaufer von pornografischem
Material wegen sexueller Diskriminierung zu belangen. Es
wurde jedoch Widerspruch eingelegt, und schlieRlich ent-
schied der Oberste Gerichtshof der USA, dass das Gesetz
verfassungswidrig sei.
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Vielleicht lasst sich daraus schlieSen, dass in den Ver-
einigten Staaten die Redefreiheit weiterhin geschitzt
bleibt. Tatsichlich neige ich zu der Uberzeugung, dass Ver-
suche, sexuell freizligiges Material auf juristischem Wege
zu unterdriicken, letztlich zum Scheitern verurteilt sind.
Allerdings bin ich weiterhin besorgt, denn der Kampf hat
sich jetzt von den Gerichtssédlen in die Arena der 6ffent-
lichen Meinung verlagert.

Ich hege keinen Zweifel daran, dass viele oder vielleicht
sogar die meisten Universitatsprofessoren dazu neigen
wirden, Dworkins Sicht, sexuell freizligiges Material sei
Frauen gegenliber diskriminierend, zu Ubernehmen.
Gleichermalien glaube ich, dass viele oder vielleicht die
meisten Verleger der gleichen Meinung sind.

Daher haben moralische Aktivisten sich von juristischen
Eingaben auf eine Hexenjagd verlegt. Das erscheint mir
noch schadlicher, denn wenn eine Einschiichterungs-
kampagne ein Werk als politisch inkorrekt ausgrenzt, gibt
es kaum eine Moglichkeit der Gegenwehr — kein hoheres
Gericht, vor dem eine Verlagsentscheidung angefochten
werden kann.

Dariliber hinaus sind die Angriffe auf heterosexuelle
Pornografie selbst auch diskriminierend, denn homo-
sexuelles Material bleibt ausgenommen. Samuel R. Delanys
Tides of Lust zum Beispiel war zusammen mit meinem
Buch von der Polizei von Manchester beschlagnahmt
worden.

Es erscheint mir mindestens ebenso anstoRig mit zahl-
reichen Szenen, in denen ein versklavter Knabe zu Analsex,
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Koprophagie und Urophagie mit Partnern gezwungen
wird, deren eiternde Geschwiire mit stinkenden Koérper-
flissigkeiten verunreinigt sind. Delanys folgender Roman
Hog enthalt noch mehr von dem gleichen Material.

Doch Delany genieBt literarische Wertschatzung, was
beispielsweise darin zum Ausdruck kam, dass eine Kurz-
biografie von ihm im New Yorker es irgendwie schaffte, um
das kleine Problem seiner anschaulichen Beschreibungen
der wiederholten homosexuellen Vergewaltigung eines
Kindes herumzulavieren.

Ich glaube, dass man es Delany nicht nur deshalb
durchgehen lasst, weil er kein Weiller ist, sondern auch
weil Beschreibungen schwuler Vergewaltigungen niemals
von Aktivisten verdammt werden, selbst wenn das Opfer
minderjahrig ist.

Die heutigen Feministinnen sind in mancherlei Hin-
sicht noch schlimmer als die priiden Richter des 19. Jahr-
hunderts, die der Meinung waren, sie kdnnten zwischen
Blichern, die den Leser wahrscheinlich sittlich und mora-
lisch verderben wiirden, und Blichern, die es nicht so
wahrscheinlich tun wiirden, unterscheiden. Das Gesetz hat
zumindest immer den Versuch unternommen, Gesetzes-
brecher gleich zu behandeln; tatsachlich ist das seine fun-
damentale Basis. Radikale Feministinnen sehen sich nicht
in einer solchen Pflicht.
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Der Entwurf

Und zum Schluss fiir alle, die sich Gedanken Uber die
Handlung und den Entwurf von The Gas gemacht haben:

Mein Verleger hatte mir gesagt, ich konne alles schrei-
ben — absolut alles. Nur wenige Autoren genielRen eine
solche Freiheit, und ich nahm mir vor, das Beste daraus
zu machen. Deshalb wollte ich nicht nur einen Porno-
roman schreiben; ich wollte meine gesamte sexuelle Vor-
stellungskraft in ein einziges Buch ergiefRen.

Ich begann damit, dass ich eine Liste geeigneter Teil-
nehmer an sexuellen Szenen aufstellte: Anhalterin,
Ehefrau, Kind, Priester, Vermieterin, Dorfpolizist, College-
student, Tiere, Maschinen — je unwahrscheinlicher oder
anstoRiger sie schienen, desto mehr wollte ich sie ein-
bauen. Aber das fiihrte mich zur Frage der Plausibilitat.
Unter welchen vorstellbaren Umstdanden konnten all diese
Menschen, Tiere und Geratschaften Sex miteinander
haben?

Plausibilitat ist ein Problem in jedem pornografischen
Roman oder Film, denn die Hauptdarsteller sind immer
geil und bereit, es miteinander zu treiben. Die gelang-
weilte Hausfrau begriiRt den Fernsehmonteur in diirftiger
Bekleidung und halt ihm bei der ersten Gelegenheit ihre
nackten Briste unter die Nase. Der Lastwagenfahrer ist
scharf und hart, sobald die junge Anhalterin ihre Hand
zwischen seine Beine legt. Und so geht es weiter.

Das war mir schon immer unbefriedigend unrealistisch
erschienen. Aber wenn ich in meinem Roman ganz
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normale Menschen so beschrieb, wie sie wirklich waren,
wirde es ewig dauern, bis endlich die Sexszenen los-
gingen. Ich suchte nach einem Weg, etwas Realismus ein-
zufiigen, ohne die Action abzuwiirgen. Nun ... wie ware
es mit einem Aphrodisiakum? Ein Aphrodisiakum in Form
eines Gases, das Uber die gesamte Nation weht! Ich war
begeistert von der Idee, denn sie ware ein Todesstols fiir
die britischen Hemmungen, die so ein dominierendes
Merkmal meiner eigenen Kindheit gewesen waren.

Als ich die Handlung skizzierte, beschloss ich, einige
Szenen in Cambridge spielen zu lassen, wo ich sechs
absolut elendige Monate verbracht hatte, bevor ich das
Studium am Churchill College hinschmiss. Die Selbstmord-
rate in Cambridge war einmal die héchste im ganzen Land
(und ist es moglicherweise immer noch). Die mannlichen
Studenten, die die weiblichen zahlenmaRig um mehr als
20 zu eins Ubertrafen, sahen in meinen Augen immer
verschlagen, frustriert und zutiefst verklemmt aus, wie
Hitlerjungen. Ich konnte mir nicht vorstellen, was fir alb-
traumhafte Begierden sich manifestieren wirden, wenn
sie ihren geheimen Sehnslichten freien Lauf lieRen.

Oder vielleicht konnte ich es doch.

Cathy, die Anhalterin, die zu Beginn in der Geschichte
auftaucht und nach und nach immer gestorter und ver-
kommener wird, basiert locker auf einer freundlichen
Seele namens Christine, die spater meine Freundin wurde.
Ich lief mit ihr zusammen weg, um ein neues Leben in den
Vereinigten Staaten zu beginnen. Die Ahnlichkeit zwischen
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Cathy und Christine ist rein korperlich, und ich glaube
nicht, dass sie es mir Gbel nahm. Einmal erzdhlte sie mir
am Telefon: »lch masturbiere, wahrend ich dein Buch
lese.« Was fiir ein ungewdhnliches Kompliment! Leider
starb Christine viel zu jung an einer bizarren Wechsel-
wirkung rezeptfreier Medikamente. Sie fehlt mir immer
noch.

Mrs. Dunnell, die Vermieterin in Cambridge, ist nach dem
Vorbild meiner Vermieterin in Cambridge gestaltet.

Damals gab es wirklich ein Nonnenkloster am Nordende
der Portobello Road. Heute nicht mehr.

Den Rest des Buches habe ich beim Schreiben erfunden.

Ich sollte hinzufiigen, dass dieses Buch nie eine Ubung in
Wunscherfillung war. Die Erzahlung ist eine Erforschung
der Holle. Sie beschreibt eine Gesellschaft, die sich selbst
ausloscht. Wenn sich das Szenario lber nur eine weitere
Woche nach dem scheinbar gliicklichen Ende des Buches
erstrecken wiirde, waren, glaube ich, die einzigen Uber-
lebenden Menschen Kannibalen. Wenn Sie nach einer
Botschaft suchen bezliglich der Notwendigkeit, dass die
Zivilisation den menschlichen Drang nach Sex und Gewalt
kontrollieren muss, dann ist es das.

Deshalb ware es ein grofRer Fehler, anzunehmen, es
wirde mir gefallen, an einem solchen Gemetzel teil-
zunehmen. Nur fir den Fall, dass es nicht ausdricklich
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klar geworden ist: Es hat mir grof3es Vergniigen bereitet,
dieses Buch zu schreiben, weil es Spald gemacht hat, eine
Orgie des Slapstick-Sadomasochismus zu schildern. Humor
ist eine Funktion der Ubertreibung, und Dichtung ist ein
nutzliches Mittel, um den Deckel von der menschlichen
Natur zu reifen und zu beschreiben, was daraus hervor-
kocht.
Aber Dichtung ist kein Modell fiir die Realitat.

— Charles Platt, Nordarizona, 2017
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