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Prolog
Die Erschütterungen hielten noch an, da erkannten die 
Wissenschaftler der Universität von Teheran bereits, dass 
das Beben in einer Tragödie zu enden drohte. Die Seismo-
grafen am Institut für Geophysik hatten das Epizentrum 
in der Nähe der Dehshir-Spalte verortet, unter der 
200.000-Einwohner-Stadt Sirdschan im Südosten des 
Iran. Es erreichte Spitzenwerte von 8,4 auf der Richter-
skala. Heftige Nachbeben suchten die Region noch Tage 
später heim, was die Bergungsarbeiten erschwerte und für 
weitere heftige Verwüstungen sorgte.

Die ersten Schätzungen deuteten auf mehr als 12.000 
Tote hin. Verletzte gab es zu viele, um ihre Zahl verläss-
lich zu erfassen. Wo die Wohnhäuser nicht vollkommen 
zerstört waren, hatte zumindest die Bausubstanz stark 
gelitten. Einstürzende Gebäude ließen die Opferzahlen 
weiter ansteigen – meist, weil die Bewohner versuchten, 
Familienmitglieder zu retten oder ihren Besitz aus den 
Trümmern zu bergen. Wer nicht umgekommen oder 
verletzt worden war, hatte Angehörige und Freunde ver-
loren, ebenso wie das Haus oder die Existenzgrundlage. 
Tausende wurden weiterhin vermisst. Mit jeder ver-
streichenden Stunde schwanden ihre Chancen aufs Über-
leben.

Aus der gesamten Welt trafen Hilfsangebote ein. Poli-
tische Verbündete und Gegner gleichermaßen boten 
Geld, Arbeitskräfte und Versorgungsgüter an, um den 
gebeutelten Einwohnern zu helfen, ihre Familien zu 
bergen oder akute Nahrungsengpässe zu beseitigen. 
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Ein Schiff der US-Marine, das gerade aus dem Per-
sischen Golf abgezogen wurde, stellte seine Schwer-
last-Helikopter für den Abtransport von Trümmern und 
den Transfer von Verletzten bereit. Erfahrene Rettungs-
einheiten aus den erdbebengefährdeten Staaten Japan 
und Indonesien standen auf Abruf zur Verfügung, um 
binnen 24 Stunden vor Ort einzutreffen. In einem selte-
nen Moment von Einigkeit und Mitgefühl erklärten sich 
sämtliche Golfstaaten bereit, dem vom Schicksal heim-
gesuchten Nachbarn zu helfen. Der Iran lehnte jedoch 
sämtliche Angebote ab.

Das offizielle Statement der Regierung besagte, dass 
man seit Menschengedenken mit Erdbeben in der Region 
zu kämpfen habe und deswegen über alle notwendigen 
Ressourcen verfüge. Tatsächlich befand sich der Iran in 
einer der seismisch aktivsten Regionen der Erde und war 
daher auf Such- und Bergungsaktionen vorbereitet. Doch 
der wahre Weigerungsgrund wurde von den Offiziellen 
verschwiegen: Eine geheime Anlage ihres stetig wach-
senden Nuklearkomplexes befand sich nur wenige Fahr-
minuten außerhalb der betroffenen Stadt Sirdschan, und 
kein Ausländer sollte auch nur in die Nähe dieser Ein-
richtung kommen.
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1
»Speedbird 337, halten Sie Kurs eins-eins-fünf. Kontaktie-
ren Sie teheranische Luftüberwachung auf 127,8. Einen 
schönen Tag noch.«

Co-Pilot Edward Blake antwortete dem türkischen Flug-
lotsen aus dem Cockpit: »Verstanden, Ankara.  Speedbird 
337 bleibt auf Kurs eins-eins-fünf. Wechsle auf 127,8.«

Er schaute kurz zur Seite und fing den Blick von Flug-
kapitän Sam Allard auf, bevor er das UKW-Funkgerät auf 
die neue Frequenz einstellte. Der British-Airways-Flug 
mit der Funkrufkennung ›Speedbird‹ näherte sich irani-
schem Gebiet und benötigte eine Flugerlaubnis für den 
nationalen Luftraum.

»Teheran Radar, hier spricht Speedbird 337, heavy.«
»Sprechen Sie, Speedbird 337.«
»Teheran Radar, Speedbird 337 ist auf Flughöhe drei-

neun-null. Geschätzte Ankunft in Ihrem Luftraum um 
15:20 Uhr.«

»Verstanden, Speedbird 337. Transpondercode 0413 
erteilt. Setzen Sie Ihren Flug plangemäß fort.«

Kurzzeitig trat Stille ein, während der iranische Flug-
lotse den Radarkontakt und den Flugplan überprüfte, den 
die Piloten der British Airways vor dem Start in London 
eingereicht hatten.

In Friedenszeiten wäre die Maschine auf dem Weg nach 
Singapur der großen Kreisroute durch  Usbekistan und 
Afghanistan gefolgt, bevor sie unterhalb des Himalaja- 
Gebirges nach Süden abgedreht hätte. Aufgrund der 
Feindseligkeiten in der Region hatten sich die meisten 
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Fluggesellschaften in den vergangenen zehn Jahren darauf 
verlegt, ihre Jets umzuleiten und auf einer südlicheren 
Route über den Iran zu schicken. Der Umweg erhöhte 
die Kosten für jeden Flug um mehrere Tausend Dollar 
und einige Minuten Flugzeit. Trotzdem hielt man es für 
angemessen und besser, als ein Kriegsgebiet zu überfliegen.

»Speedbird 337 identifiziert und für den Luftraum frei-
gegeben. Kontaktieren Sie die Zentrale in Teheran auf 133,4. 
Schönen Tag noch.«

»Verstanden, Radar, Speedbird 337 freigegeben, schal-
ten auf 133,4.«

Captain Allard passte den programmierten Kurs des 
Autopiloten an. Der 620 Tonnen schwere Airbus A380 
neigte sich sanft nach rechts, um eine Richtungskorrektur 
durchzuführen. Der Captain vergewisserte sich mit einem 
Blick auf die Instrumente, dass alles den Vorgaben ent-
sprach, und glich die Anzeige mit den Werten des Flug-
leitrechners ab. 

Unter den Tragflächen des Airbus schnurrten vier 
Trent-970-Triebwerke der Firma Rolls Royce, von denen 
jedes einzelne mehr als 355.000 Newton Schubkraft lie-
ferte. 

Das Funkgerät im Cockpit zirpte sporadisch, wenn die 
Fluglotsen andere Maschinen durch den Luftraum des 
Sektors zwei rund um Teheran dirigierten. Überwiegend 
handelte es sich um Inlandsflüge, aber internationale 
Gesellschaften wie Emirates, Air India und andere waren 
ebenfalls vertreten.

Ihr Langstreckenflug lag genau im Zeitplan. Allard 
spähte aus dem Cockpitfenster. In der Abendsonne for-
mierten sich die ersten Schatten hinter den Bergkuppen. 
Dies war sein erster Flug über den Iran. Die Land-
schaft war wilder und schöner als erwartet, aber seine 
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verträumte Betrachtung wurde nach wenigen Sekunden 
von seinem Co-Piloten unterbrochen. 

»Captain, wir haben ein Warnlicht für Triebwerk 
Nummer drei … überhöhte Abgastemperatur, Öldruck 
sinkt rapide.«

Eine Computerstimme meldete sich mit derselben 
Warnung zu Wort und auf dem zentral gesteuerten Moni-
tor erschien ein entsprechender Hinweis. Captain Allard 
schaltete den Alarm auf lautlos. 

Er hatte die Triebwerksdaten bereits auf dem eigenen 
Bildschirm im Blick. 

»Ich glaube nicht, dass wir das Triebwerk am Laufen 
halten können. Gib mir maximalen Dauerschub auf die 
drei funktionierenden Motoren, dann gehen wir die 
Checkliste für die Abschaltung durch.«

Blake streifte seinen Vorgesetzten mit einem nervösen 
Blick und atmete tief ein. 

»Ja, Sir, leite In-Flight-Abschaltung von Triebwerk drei 
ein.«

Blake betätigte die Taste für das Anschnallzeichen, 
während Captain Allard am Headset auf die Frequenz der 
Luftverkehrszentrale wechselte.

»Teheran Zentrale, Speedbird 337 bittet um sofortige 
Freigabe für Flughöhe zwei-sieben-null. Der Öldruck 
unseres dritten Triebwerks ist massiv abgefallen. Wir 
müssen es deaktivieren.«

Das Funkgerät blieb für einige lange Sekunden stumm. 
Allard und Blake schalteten das defekte Triebwerk ab 
und justierten das Seitenruder der Maschine, um den 
ungleichmäßigen Schub auszugleichen.

»Speedbird 337, Freigabe erteilt für Flughöhe zwei- 
sieben-null. Defekt von Triebwerk drei protokolliert. Liegt 
ein Notfall vor?«, erkundigte sich der Lotse.
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Allard wandte sich an seinen Co-Piloten. »Bring sie auf 
zwei-sieben-null runter, sobald wir Abtriebgeschwindig-
keit erreicht haben.«

»Zentrale, 337 verlässt Flughöhe drei-neun-null und 
geht auf zwei-sieben-null. Negativ, wiederhole, negativ, was 
Notfall angeht. Ursache für den Druckabfall unbekannt, 
aber restliche drei Triebwerke laufen einwandfrei.«

»Verstanden, Speedbird 337. Bestätigen Sie Flugzeugtyp 
A380?«

»Bestätige, Zentrale.«
»Speedbird 337, der nächste aufnahmefähige Flug-

hafen ist Isfahan, ungefähr 60 Meilen nordwestlich Ihrer 
gegenwärtigen Position. Möchten Sie Vektordaten für den 
Anflug?«

»Zentrale, 337 negativ. Wir bleiben auf Kurs, aktuell auf 
Flughöhe drei-sechs-null. Wir werden versuchen, Trieb-
werk drei neu zu starten, sobald wir genehmigte Höhe 
erreicht haben.«

»Verstanden, Speedbird 337. Bleiben Sie auf Kurs eins-
zwei-fünf Grad, Flughöhe zwei-sieben-null, und halten Sie 
uns auf dem Laufenden.«

»Speedbird 337 bleibt auf Kurs eins-zwei-fünf«, 
bestätigte Allard.

Als die Maschine zum Sinkflug ansetzte, spürten die 
meisten Passagiere einen kurzen Moment der Schwere-
losigkeit, bevor ihre Sicherheitsgurte sie nach unten 
drückten. Flugbegleiter liefen durch die schrägen Gänge 
und weckten die Schlafenden, um die Anschnallpflicht 
einzufordern. Nachfragen der Passagiere wurden höflich 
abgewimmelt, obwohl die gesteigerte Wachsamkeit der 
Crew deutlich zu erkennen war.

Captain Allard griff zum Mikro für interne Durch-
sagen, während die Maschine in den Sinkflug überging: 
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»Ladys und Gentlemen, hier spricht Ihr Captain. Wie 
Sie vielleicht schon bemerkt haben, sind wir in den ver-
gangenen Minuten langsamer geworden und befinden uns 
aktuell im Sinkflug. Es besteht kein Grund zur Sorge. Wir 
haben bald unsere neue Flughöhe von 27.000 Fuß erreicht, 
auf der wir zunächst bleiben werden. Eins unserer Trieb-
werke macht uns ein bisschen Ärger, daher haben wir ent-
schieden, es abzuschalten, bis das Problem behoben ist und 
wir es neu hochfahren können. Die Konstruktion der A380 
erlaubt es uns, auch mit drei Triebwerken sicher zu fliegen. 
Selbst wenn ein weiteres streikt, hat das keine unmittel-
baren Auswirkungen auf Ihre Sicherheit. Wir bitten Sie in 
der Zwischenzeit, den Anweisungen des Kabinenpersonals 
Folge zu leisten und angeschnallt zu bleiben. Wir halten 
Sie über die weitere Situation auf dem Laufenden. Vielen 
Dank.«

Die Piloten verbrachten einige Minuten damit, den 
Neustart des still stehenden Triebwerks vorzubereiten, 
aber dann erklang der Warnton erneut. Trotz der sich 
häufenden Schwierigkeiten blieb die Stimmung im 
 Cockpit nüchtern und sachlich.

Mit ruhiger Stimme verkündete Blake: »Wir haben 
soeben Hydraulikdruck im gelben System verloren.«

Aufgrund der enormen Kräfte, die an der Bewegung 
der Steuerflächen eines so großen Flugzeugs beteiligt 
waren, ließen sich das Seitenruder, die Querruder und das 
Höhenruder ausschließlich mittels Hydraulik bewegen. 
Anders wären die Piloten nicht in der Lage gewesen, das 
Großraumflugzeug zu manövrieren. Die hydraulischen 
Systeme waren so essenziell, dass der A380 über zwei 
redundante Einheiten verfügte, nämlich Grün und Gelb. 
Auf diese Weise sollte verhindert werden, dass ein ent-
sprechender Ausfall zur Katastrophe führte.
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»Okay. Wie sieht es mit Systemdruck und Größe auf 
Grün aus?«

Blake starrte bereits auf seinen Monitor.
»Grün steht bei 96 Prozent.« Er hielt kurz inne. »Korri-

giere, Grün ist bei 94 Prozent. Sinkt definitiv. Womöglich 
haben wir ein Leck.«

Die Piloten gingen eine Checkliste durch, um die Ur -
sache des Problems zu lokalisieren. Vor Jahren hatte bei 
einem A380 von Qantas Airways die Hydraulik komplett 
versagt, nachdem direkt nach dem Start ein Triebwerk 
explodiert war. Der Explosion war damals ebenfalls ein 
Verlust an Öldruck vorausgegangen. Nur das Können der 
Crew und sehr viel Glück hatten am Ende eine sichere 
Landung ermöglicht.

Der Fluglotse war gerade mit der Abfertigung eines 
Inlandsfluges von Iran Air fertig geworden, als Blake sein 
Funkgerät erneut auf die Frequenz der Flugsicherung 
schaltete.

»Teheran Zentrale, hier Speedbird 337 …«
»Speedbird 337, hier Teheran Zentrale, wie lautet Ihr 

Status?«
»Zentrale, unsere Nummer drei ist nach wie vor außer 

Betrieb, wir haben Hydraulikdruck auf dem primären 
System verloren und laufen jetzt auf den Ersatzsystemen. 
Erbitten Vektoren zum Anflug des nächstgelegenen Alter-
nativflughafens.«

»Warten Sie auf Anweisung, Speedbird 337«, befahl der 
Lotse, ehe erneut Stille einkehrte.

Eine Minute später war der Fluglotse wieder da. »Speed-
bird 337, korrigieren Sie Kurs nach links auf drei-eins-null 
und gehen Sie auf eine Flughöhe von eins-acht-null runter. 
Bereit machen zur Landung auf dem Shahid Beheshti Inter-
national Airport in Isfahan.«
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Allard und Blake tauschten einen kurzen Blick. Der 
Captain lächelte, dann schüttelte er den Kopf.

Blake tippte auf die Sprechtaste seines Mikrofons und 
erwiderte gelassen: »Zentrale, Speedbird 337. Dazu sind 
wir außerstande.«

»Speedbird 337, hier spricht Teheran Zentrale … bitte 
wiederholen Sie das.«

Das Funkgerät blieb still.
»Speedbird 337, hier spricht Teheran Zentrale. Erbitte 

Rückmeldung.«
Aus dem Cockpit kam keine Antwort.
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2
Das Area Control Center von Sektor zwei war ein moder-
ner, nüchtern eingerichteter Raum, dominiert von 
Computerbildschirmen und Kommunikationstechnik. 
Die Funkübertragungen von Flug 337 wurden über Laut-
sprecher in den Kontrollraum übertragen. Alle Blicke 
richteten sich auf den zuständigen Fluglotsen. Der 
erfahrene Mitarbeiter hatte in der Vergangenheit Ver-
ständigungsprobleme und defekte Funkgeräte gemeistert, 
vom Kurs abgewichene Maschinen und echte Notfälle 
routiniert betreut, aber noch nie war es vorgekommen, 
dass sich jemand seinen Instruktionen widersetzt hatte. Er 
schaute über die Schulter nach hinten und wartete auf 
eine Anweisung des zuständigen Leiters.

»Warum will er nicht nach Beheshti abdrehen?«, rief 
der Leiter durch den Raum.

Der Fluglotse wandte sich erneut seinem Monitor 
zu. Auf dem Radar war zu erkennen, dass der British-
Airways- Airbus auf dem ursprünglichen Kurs blieb.

»Es scheint, als verlören sie an Höhe und hätten 
Schwierigkeiten, Kurs zu halten.«

»Wenn sie das Eindringen in den gesperrten Luftraum 
vermeiden wollen, müssen sie jetzt abdrehen. Versuchen 
Sie es noch einmal«, befahl der Vorgesetzte.

»Speedbird 337, hier spricht Teheran Zentrale. Bitte 
kommen.«

Die meisten Nationen sperren einen Teil ihres Luftraums, 
sei es aus Gründen der nationalen Sicherheit, aus Vorsicht 
oder schlicht zum Lärmschutz in Erholungsgebieten. Auch 



15

am Himmel existieren Grenzen, die von Flugzeugen ohne 
Sondererlaubnis nicht passiert werden dürfen. Der Bereich 
des Luftraums, auf den sich der technisch gehandicapte 
Airbus nun zubewegte, war definitiv tabu.

»Speedbird 337, hier spricht Teheran Zentrale. Hören 
Sie mich?«

Der Leiter der Bezirkskontrolle wurde zunehmend 
erregter, als sekundenlang keinerlei Reaktion erfolgte. »Ich 
wäre gewillt zu glauben, dass wir es mit einer Maschine in 
Not zu tun haben, wenn sie sich melden und beidrehen 
würden, aber die können uns nicht einfach ignorieren. 
Wir müssen annehmen, dass es sich um ein trojanisches 
Pferd handelt. Verständigen Sie das Gebietskommando 
West. Sagen Sie ihnen, dass wir es mit einem Flugzeug zu 
tun haben, das nicht reagiert und im Begriff ist, unbefugt 
in den Luftraum um Sirdschan einzudringen.«

Die turbulente politische Situation im Nahen Osten hatte 
die Iraner dazu veranlasst, die leitenden Posten ihrer zivi-
len Luftraumüberwachung an Armeeoffiziere oder Reser-
visten zu übertragen. Mit dem Szenario eines  trojanischen 
Pferdes hatten sich alle Luftabwehr-Spezialisten intensiv 
beschäftigt. Das Radar der Luftüberwachung konnte eine 
A380-Passagiermaschine auf einem Routineflug schließ-
lich nicht von einem B-52-Bomber unterscheiden, der 
einen Angriff auf iranische Atomanlagen plante. Daher 
mussten die Fluglotsen die Echtheit einer angekündigten 
Maschine anhand der Kommunikation mit dem Pilo-
ten sowie nach dessen Verhalten und dem im Vorfeld 
angemeldeten Flugplan einschätzen. Nichts davon war 
vor Manipulationen gefeit. Diese Maschine befand sich 
bereits über dem Zentraliran und näherte sich gesperrtem 
Luftraum der höchsten Sicherheitsstufe. Die Iraner waren 
jedoch auf Bedrohungen dieser Art vorbereitet.
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In Anbetracht der herrschenden Kriege im Westen und 
Norden sowie potenziell feindlich gesinnter Militärflug-
zeuge, die über dem Persischen Golf im Süden patrouil-
lierten, hatte der Iran fast überall im Land Kampfjets und 
Boden-Luft-Raketen stationiert.

Einer der Techniker der Flugsicherheitszentrale nahm 
den Hörer des dritten Apparats in einer ganzen Reihe von 
roten Telefonen ab und sprach hastig mit dem Luftwaffen-
offizier am anderen Ende.

»Kommando West, wir haben es mit einer aus-
ländischen Maschine auf dem Weg in die Flugverbots-
zone um Sirdschan zu tun, womöglich einem trojanischen 
Pferd. Die Maschine befindet sich gegenwärtig 120 See-
meilen südöstlich von Isfahan, Kurs eins-drei-null, auf 
25.000 Fuß … Die Piloten haben Anweisungen ignoriert 
und reagieren nicht auf unsere Funksprüche  …« Der 
Techniker lauschte fast eine Minute lang. »Ich verstehe. 
Einen Moment.«

Er hielt den Hörer ein Stück vom Ohr weg und deutete 
auf eine Landkarte auf dem Bildschirm vor sich, während 
er dem Leiter der Zentrale erklärte, wo das Problem lag.

»In wenigen Minuten verlassen sie den Radius der 
Boden-Luft-Raketen um Isfahan. Wenn sie auf diesem 
Kurs bleiben, werden sie für weitere 25 Minuten außer 
Reichweite der S-200-Geschützgruppe in Bandar Abbas 
sowie der HAWK-Gruppe in Sirdschan sein. Sie fliegen 
exakt durch eine Lücke in unserem Verteidigungsnetz und 
erreichen den südlichen Sektor, bevor Sektor West Kampf-
jets startklar machen oder eine Rakete abfeuern kann.«

Das Gesicht seines Vorgesetzten verfinsterte sich 
zunehmend. »Informieren Sie augenblicklich das südliche 
Gebietskommando. Haben wir Abfangjäger in Kerman 
stationiert?« 
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Der Techniker führte ein kurzes Gespräch auf einem 
der anderen roten Telefone und gab seinem Chef die neu 
erlangten Informationen weiter.

»Kerman ist wegen des Erdbebens noch nicht wieder 
betriebsbereit. Das Kommando im Süden kann zwei F-14 
aus Shiraz losschicken, das dauert etwa zehn Minuten, 
aber die Radarvorrichtung vor Ort funktioniert derzeit 
nicht. Sie bitten uns um Anweisungen.«

Der Leiter betrachtete die digitale Landkarte auf dem 
Schirm des Lotsen vor ihm. Mit dem Finger zeichnete er 
den wahrscheinlichsten Kurs des Eindringlings nach.

»Sagen Sie ihnen, sie sollen die Jäger in die Luft bringen 
und die Geschützgruppe in Sirdschan in Bereitschaft ver-
setzen. Wir koordinieren den Einsatz von hier aus.«

Der Techniker gab die Befehle weiter und legte den 
Hörer auf. Er war ein Patriot, aber er wusste auch, dass es 
sich bei dem fraglichen Flugzeug mit an Sicherheit gren-
zender Wahrscheinlichkeit um eine zivile Linienmaschine 
mit Triebwerksproblemen handelte. Sie abzuschießen 
ging damit einher, Hunderte von Passagieren an Bord zu 
töten. Er starrte auf die Anzeige vor sich, als könnte er den 
riesigen Airbus auf diese Weise dazu bewegen, rechtzeitig 
beizudrehen.

Die äußerst reale Bedrohung eines Angriffs auf die 
Atomanlagen des Irans sorgte dafür, dass sich die Abfang-
jäger stets in höchster Gefechtsbereitschaft befanden. Bei 
den Jägern, die in Shiraz stationiert waren, handelte es 
sich um in den USA gebaute F-14A, die vor der Revolu-
tion 1979 an den Iran verkauft worden waren. Trotz ihres 
Alters handelte es sich nach wie vor um einen beein-
druckend überlegenen Bautyp, der eine Linienmaschine 
spielend vom Himmel holen konnte. Jeder von ihnen war 
mit einem Piloten und einem Waffenoffizier bemannt. 
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Bevor die vier Flieger im Laufschritt zum Parkbereich 
ihrer Jäger eilten, wurden sie exakt 30 Sekunden lang 
eingewiesen: Eine ausländische Maschine hatte sich den 
Anweisungen der Flugsicherheit widersetzt, reagierte 
nicht mehr auf Funksprüche und drang in Kürze in 
gesperrten Luftraum ein. Dass es Passagiere an Bord oder 
Triebwerksprobleme als Grund für dieses Verhalten geben 
mochte, wurde mit keiner Silbe erwähnt. Die Jäger soll-
ten das Flugzeug abfangen und auf weitere Anweisungen 
warten. Das Protokoll sah in solchen Fällen vor, den Pilo-
ten zur Landung zu zwingen, und zwar auf einem Platz 
möglichst weit entfernt vom abgeriegelten Sektor. Aber 
die Kampfjets waren mit scharfen Waffen bestückt und 
die Besatzung entsprechend ausgebildet. Sie würde ihre 
Befehle ausführen, wie immer diese auch lauteten.

Auf dem siebenten taktischen Luftwaffenstützpunkt bei 
Shiraz schob der Pilot des ersten Abfangjägers den Gas-
hebel nach oben und zündete die Nachbrenner. Flammen-
zungen stießen aus den Triebwerken, als der Jäger in den 
Nachmittagshimmel schoss. Als auch der zweite Jäger 
in der Luft war und sich neben den ersten gesetzt hatte, 
drehten beide nach links ab und folgten dem Abfang-
kurs. Die Flügel, deren Seitenverhältnis variabel war, 
schwenkten in die Position für hohe Geschwindigkeiten. 
Blitzschnell beschleunigten sie auf knapp anderthalb-
fache Schallgeschwindigkeit. Die Strecke von 125 Meilen 
bis zum Airbus legten sie so in weniger als zehn Minuten 
zurück. Es dauerte keine fünf, bis der riesige Passagier-
flieger in Schussweite ihrer Raketen geriet.

Während der Leiter der Luftüberwachung und der 
Techniker die Abfangaktion der Problemmaschine 
koordinierten, versuchte der ursprünglich mit dieser 
Aufgabe betraute Lotse wiederholt, Kontakt mit dem 
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British-Airways-Flug herzustellen. Zusätzlich zur fest-
gelegten UKW-Frequenz funkte er auch auf der Notfall-
frequenz 121,5 Megahertz, die alle Flugzeuge benutzten. 
Der Airbus antwortete nicht.

Der Lotse wandte sich noch einmal an seinen Chef. »Sir, 
die Zielmaschine ist noch 90 Meilen von Sirdschan ent-
fernt, aber sie fliegt langsamer und hat an Höhe verloren. 
Die Fluggeschwindigkeit beträgt nur noch 220 Knoten 
und die Flughöhe schwankt um 2-40. Könnte sein, dass 
die technischen Probleme noch zugenommen haben.«

»Warum gehen sie dann nicht runter und ändern wie 
befohlen den Kurs, um in Isfahan zu landen? Wir haben 
es ihnen strikt untersagt, in dieses Gebiet vorzudringen.«

Der Techniker hatte den Hörer am Ohr. »Sir, die Jäger 
sind nur noch 50 Meilen vom Ziel entfernt und haben den 
Airbus auf dem Radar. Das südliche Militärkommando 
wird nicht zulassen, dass dieses Flugzeug Sirdschan 
erreicht.«

Der Leiter zögerte. Jeder Muskel in seinem Gesicht war 
angespannt.

Der Techniker schrieb etwas auf einen Zettel und 
reichte ihn seinem Boss:

655
Der Leiter machte ein finsteres Gesicht, ehe sich seine 

Miene entspannte. Die beiden Männer waren noch 
Kinder gewesen, als ein amerikanisches Kriegsschiff, die 
USS Vincennes, 1988 Iran-Air-Flug 655 über der Straße 
von Hormus abgeschossen hatte. Keiner der 290 Insassen 
hatte überlebt. Die Männer erinnerten sich nur zu gut an 
das Leid und die Wut, die ihre Nation als Folge dieser 
Katastrophe ergriffen hatte. Der Leiter nickte langsam. Er 
durfte nicht zulassen, dass sich ein solcher Vorfall wieder-
holte.
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»Geben Sie mir den Hörer«, befahl er. »Wer spricht 
da?« Mit ruhiger Stimme übernahm er das Gespräch.

Wie alle Männer in vergleichbaren Positionen war 
er ein hochrangiger Reserveoffizier der Luftwaffe der 
 Islamischen Republik Iran. Er ließ sich den Namen 
seines Gesprächspartners nennen und verkündete dann: 
»Hier spricht Major Shabazz Farini, IRIAF. Unser Ziel 
ist höchstwahrscheinlich eine British Airways A380 mit 
technischen Problemen. Wir standen auf einer regulären 
zivilen Frequenz mit den Piloten in Kontakt und haben 
die Maschine wie üblich verfolgt, bis sie uns Triebwerks-
probleme meldete. Feuern Sie vorerst nicht und bestätigen 
Sie, sobald Sie den Flugzeugtyp eindeutig identifizieren 
konnten. Verstanden?«

Während er der Erwiderung lauschte, starrte er auf 
die Landkarten-Einblendung und verfolgte, wie die Ziel-
maschine stur ihrem südöstlichen Kurs folgte. Er atmete 
schneller, sein Gesicht verfärbte sich ins Rötliche.

»Natürlich verstehe ich, dass das eine Bedrohung für 
die Sicherheit darstellt, schließlich habe ich Sie deswegen 
angerufen, aber ich weiß auch, dass ein Bomber sein Ziel 
niemals mit 220 Knoten ansteuern würde. Oder glau-
ben Sie etwa, er gibt Ihnen absichtlich genug Zeit, um 
eingeholt zu werden? Rufen Sie mich zurück, wenn die 
Bestätigung des Flugzeugtyps vorliegt!« Wütend ließ er 
den Hörer auf die Gabel fallen.

Als sie sich dem Airbus auf vier Uhr näherten, ver-
ringerten die iranischen Kampfjets ihre Geschwindigkeit 
auf 500 Knoten und flogen mit etwa 500 Fuß Abstand 
über das größere Flugzeug hinweg. Die Piloten konnten 
die charakteristische zweistöckige Form der Maschine 
zweifelsfrei identifizieren. Dann zogen die F-14 höher, um 
Geschwindigkeit abzubauen, und zogen scharf nach links, 
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bevor sie mit neuem Kurs hinter dem Passagierflugzeug 
her und dann knapp darüber hinwegflogen. 

Der erste Jäger setzte sich ein wenig nach links und 
beschleunigte, bis er sich parallel zum Cockpit der grö-
ßeren Maschine befand, und ging dann auf Höhe des 
Airbus. Die Nachmittagssonne erschwerte den Blick ins 
Cockpit, aber er war mit Absicht auf diese Seite geflogen, 
damit die Piloten des Airbus ihn deutlich erkennen konn-
ten. Er beschleunigte erneut, bis er sich mehrere Hundert 
Fuß vor dem Airbus befand, dann ließ er die Flügel hin 
und her wackeln. Sollte der Airbus es ihm gleichtun, wäre 
das die Bestätigung, dass der große Jet Probleme mit der 
Kommunikation hatte und ihm folgen würde.

Aber der Airbus wackelte nicht mit den Tragflächen. 
Er blieb stur auf Kurs und verlor langsam an Höhe. Der 
Pilot des ersten Abfangjägers sprach mit seinem Kom-
mandanten und setzte sich ein weiteres Mal 500 Fuß vor 
den Airbus. Er feuerte drei grelle Leuchtgeschosse in den 
Himmel. Diese waren ursprünglich als Ablenkung für 
Wärmesuchraketen vorgesehen, aber wenn man sie auf 
diese Weise einsetzte, stellten sie eine universal verständ-
liche Warnung dar: Folge meinen Anweisungen, sonst 
wende ich Gewalt an. 

Der erste Jäger drehte leicht nach links ab und sig-
nalisierte dem Airbus damit, dass der ihm folgen sollte, 
aber der zweite bestätigte über Funk, dass die Passagier-
maschine unverändert ihrem ursprünglichen Kurs folgte. 
Der erste gab das Resultat seiner Bemühungen an den 
Kommandanten am Boden weiter und beschrieb einen 
Kreis in der Luft, um sich erneut hinter den Airbus zu 
setzen. Er holte zu seinem Wingman auf und brachte sich 
in Gefechtsposition.
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Im Business-Class-Bereich der oberen Ebene des riesigen 
Airbus verfolgte Zac Miller, ein 28 Jahre alter amerikani-
scher IT-Berater, der in London arbeitete, wie der Kampf-
jet neben ihnen herflog. Der Jäger war dicht genug, dass 
er die IRIAF-Militärmarkierung am Cockpit und die 
Raketenbestückung unter den Flügeln deutlich erkennen 
konnte.

Neben ihm saß eine ältere englische Dame im Chanel- 
Kostüm. Sie hatte die Lippen gespitzt und die Stirn 
gerunzelt.

»Keine Sorge«, beruhigte er sie mit einem Lächeln. Zac 
war muskulös, hatte gewelltes, dunkles Haar und dunkle 
Augen. Er setzte seinen geballten Charme ein, um die 
Ängste der Frau zu zerstreuen. »Das machen die manch-
mal zu Übungszwecken.«

Die Frau senkte ihr Kinn und maß ihn mit strengem 
Blick.

»Junger Mann, mein Vater war Pilot bei der Royal Air 
Force und flog Spitfires im Kampf um England. Ich weiß, 
wann ein Jäger ›übt‹ und wann es ernst ist.«

Zac hob die Augenbrauen und starrte weiter aus dem 
Fenster.

»Aber danke trotzdem.« Die Frau lächelte und drückte 
seine Hand.

Nervosität breitete sich in der Kabine aus, als die 
anderen Passagiere den Kampfjet direkt vor ihren Fens-
tern entdeckten. Ihre Unruhe wich bald Erleichterung, 
weil die F-14 beschleunigte und aus ihrem Blickfeld 
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verschwand. Allerdings beruhte ihre Erleichterung auf 
einem Irrglauben.

Die iranischen Fluglotsen hatten vergeblich, aber uner -
müdlich versucht, Funkkontakt zur beschädigten Maschine 
aufzunehmen. Endlich erklang eine Stimme aus den Laut-
sprechern im Kontrollzentrum.

»Teheran Zentrale, hier spricht Speedbird 337.«
Im Raum brach lauter Jubel aus, aber das Lachen ver-

ging den Lotsen sofort, als sie sich darauf besannen, dass 
die Lage weiterhin prekär war.

»Speedbird 337, wieso haben Sie nicht auf unsere Funk-
sprüche reagiert?«

»Wir waren hier oben schwer beschäftigt.« Der Kontroll-
raum war still, abgesehen von Captain Allards Stimme, 
die knisternd aus den Lautsprechern drang. »Zentrale, 
 Speedbird 337 meldet eine Notlage. Wir haben unser Trieb-
werk Nummer drei verloren, alle primären Hydraulik-
funktionen sowie fast die gesamte elektrische Reserve. Die 
Ruder lassen sich nur um wenige Grad bewegen. Wir müssen 
diesen Vogel auf den Boden bringen. Wo befindet sich der 
nächste Landeplatz, den wir ohne Kursänderung anfliegen  
können?«

Der Leiter zeigte auf das rote Telefon und fing an, Kom-
mandos durch den Raum zu brüllen.

»Sagen Sie ihnen, dass wir wieder Funkkontakt zur 
Zielmaschine haben. Sagen Sie ihnen, dass Hydraulik und 
Triebwerke ausgefallen sind und wir nach einem alter-
nativen Landeplatz Ausschau halten. Die sollen die Jäger 
zurückpfeifen!«

Der Techniker gab die Informationen an die Kom -
mando  zentrale der Luftwaffe weiter, während die anderen 
Lotsen im Raum sich Gedanken über die Möglichkeiten 
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zur Einleitung einer Notlandung machten. Sie alle spürten 
den Ernst der Lage nur zu deutlich.

Das Knacken in den Lautsprechern verriet, dass der 
Airbus sich erneut meldete.

»Zentrale, Speedbird 337. Unser Bordcomputer zeigt 
an, dass wir am ehesten in Sirdschan runtergehen können. 
Erbitten Freigabe zur Notlandung in Sirdschan.«

»Speedbird 337, warten Sie auf Freigabe …«, erwiderte 
der Lotse.

Der Flughafen in Sirdschan befand sich mitten im ver-
botenen Luftraum. Die Lotsen wussten nicht, was sich 
dort befand, und waren klug genug, nicht danach zu 
fragen, obwohl sie untereinander häufig darüber speku-
lierten. Eines wussten sie jedoch alle: Noch nie war ein 
westliches Flugzeug dort gelandet. Die iranischen Kampf-
jets verfolgten den Airbus nach wie vor. Ihr Missionsleiter 
fragte sie ungeduldig über Funk aus.

Ja, es handelt sich um einen eindeutig gekennzeichneten 
Airbus von British Airways.

Ja, wir können die Passagiere hinter den Fenstern 
erkennen. Alle Lampen in der Kabine sind eingeschaltet.

Ja, Triebwerk drei scheint außer Betrieb zu sein.
Aber nichts davon spielte eine Rolle.
»Speedbird 337, Freigabe für Sirdschan abgelehnt. 

Korrigieren Sie nach rechts und gehen Sie auf Kurs zwei-
acht-null, bereiten Sie sich auf Landung in Shiraz Inter-
national vor.«

»Zentrale, wir haben ein Triebwerk verloren und fast 
keine Hydraulikunterstützung. Wir wenden, steigen und 
sinken mit nichts als Schub. Wir brauchen einen Lande-
platz, der auf unserem Kurs liegt, und wir brauchen ihn 
schnell. Wir haben 176 Seelen an Bord und Sirdschan ist 
unsere einzige Chance, alle lebend runterzubringen.«
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Der Fluglotse sah sich erneut Rat suchend nach seinem 
Vorgesetzten um. Dessen Körper versteifte sichtlich, als 
er alle Optionen gegeneinander abwog. Er dachte an die 
nationale Sicherheit, an Stolz und Landeshoheit und an 
seine eigene Karriere. Aber letztendlich entschied er, 
dass das Leben der Menschen an Bord der havarierten 
Maschine es wert war, all das aufs Spiel zu setzen. Er 
wollte nicht die Verantwortung für einen weiteren Flug 
655 tragen. Er nickte dem Lotsen bedächtig zu.

»Speedbird 337, Freigabe zur Landung in Sirdschan, 
Rollbahn eins-vier. Höhenmesser auf 1006 einstellen, 
Landebahnhöhe liegt bei 5800 Fuß. Der Flughafen ist 
gegenwärtig geschlossen. Sie können also weder mit 
einer beleuchteten Landebahn noch mit Funkkontakt 
zum Tower vor Ort rechnen. Wir werden Sie einweisen. 
Versuchen Sie, Ihren Kurs nach rechts zu korrigieren, auf 
eins-sechs-fünf, dann gehen Sie auf 10.000 Fuß runter und 
bleiben auf dieser Höhe.«

Der Airbus kippte ganz langsam nach rechts weg und 
blieb dann auf Kurs, während er ebenso langsam auf 
10.000 Fuß sank. Nachdem die Entscheidung einmal 
getroffen war, fiel es dem Leiter der Flugüberwachung 
deutlich leichter, seine Befehle zu bellen.

»Sagen Sie dem Gebietskommando Süd, sie sollen ihre 
Jäger wieder nach Hause schicken und die Gefechtsbereit-
schaft für die Flugabwehrraketen in Sirdschan aufheben. 
Sagen Sie ihnen, dass ich die Landung der Maschine auto-
risiert habe und die volle Verantwortung übernehme.« 
Einen Moment später fügte er hinzu: »Ich werde den 
Kommandanten persönlich informieren. Dann weiß er 
wenigstens, wen er zuerst erschießen soll …«

Er wies einen der anderen Lotsen an: »Benachrichtigen 
Sie alle, die Sie am Flughafen erreichen können. Stellen 
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Sie sicher, dass die Landebahn frei ist. Schlagen Sie Alarm 
und warnen Sie sie, dass es einen Absturz oder eine 
Bruchlandung geben könnte. Die müssen wissen, dass 
ihnen weniger als zehn Minuten bleiben, bevor eine A380 
bei ihnen landet … so Gott will.«

An Bord der A380 von British Airways war die Stim-
mung inzwischen hochgradig angespannt. Die Crew 
bereitete sich auf die Notlandung vor. Die meisten Passa-
giere saßen schweigend auf den Sitzen und hofften, dass 
die kommenden zehn Minuten nicht ihre letzten sein 
würden. Zac packte den Laptop ein und verstaute die 
Tasche unter dem Sitz vor sich. Er schloss die Augen und 
atmete tief ein, um das Adrenalin zu zügeln, das durch 
seine Adern schoss.

Als er die Lider wieder öffnete, spürte er den Blick der 
alten Dame erneut auf sich.

»Genau deswegen fliege ich nur mit British Airways. 
Die Piloten sind allesamt ehemalige Offiziere der Royal 
Air Force. In 20 Minuten sind wir sicher am Boden.«

»Sie haben bestimmt recht«, nickte Zac. Er bewunderte 
die Gelassenheit der Frau.

»Aber ich werde nie begreifen, wie diese Leute ohne 
Gin und Tonic mitten in der gottverlassenen Wüste leben 
können«, ergänzte sie.

Als sie noch acht Meilen vom Flughafen entfernt waren, 
korrigierten Allard und Blake den Kurs erneut, um direkt 
auf die Landebahn zuzuhalten, und gingen dann auf 8500 
Fuß runter. Glücklicherweise ließ sich das Fahrwerk 
direkt beim ersten Versuch ausfahren und einrasten. 
Ohne Anflug- oder Landelichter auf der Rollbahn muss-
ten sich die Piloten zur Orientierung auf ihr GPS und die 
Anweisungen der Fluglotsen verlassen und entsprechend 
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Geschwindigkeit, Flughöhe und Winkel ständig anpassen. 
Eine Computerstimme meldete alle paar Sekunden die 
aktualisierten Höhen- und Geschwindigkeitswerte.

Das geballte Versagen mehrerer Systeme und die 
dünne Luft in der Umgebung des hoch gelegenen Flug-
hafens zwangen die Besatzung, schneller als üblich 
über dem Boden zu fliegen, während sie zur Landung 
ansetzte. Captain Allard hatte die notwendige zusätzliche 
Geschwindigkeit allerdings zu hoch eingeschätzt. Eine 
Meile vor Erreichen der Landebahn ging ihm auf, dass er 
das Tempo drosseln musste. 

Mit einer Hand am Steuerknüppel und der anderen 
auf den Gashebeln zog er die Schnauze des Airbus in die 
Höhe und nahm Schub weg, aber sie waren immer noch 
zu schnell. Mit diesem Gewicht aufzusetzen, konnte dazu 
führen, dass die Reifen platzten und der Vogel außer Kon-
trolle geriet. Der Airbus rauschte am vorgesehenen Auf-
setzpunkt vorbei und flog 50 Fuß über dem Boden weiter, 
um Schwung abzubauen. Das erste Viertel der Rollbahn 
lag bereits hinter ihnen.

Das gigantische Flugzeug näherte sich der Mitte der 
Landebahn, danach gab es kein Zurück mehr: Wenn sie 
jetzt nicht landeten, bekamen sie keine zweite Chance. 
Allard drängte die Nase nach unten. Der Airbus sackte 
ab, das Fahrwerk krachte hart auf den Belag und von den 
Reifen stieg Rauch auf. Die Störklappen fuhren auto-
matisch aus, um den Auftrieb zu verringern.

Die Rauchentwicklung am Fahrwerk wurde stärker, 
als das schleudersichere Bremssystem das Seinige dazu 
beitrug, den großen Jet zum Stillstand zu bringen. Das 
Ende der Rollbahn rauschte viel zu schnell heran. Allard 
stellte das verbleibende Innentriebwerk auf maximalen 
Umkehrschub, aber der A380 machte weiterhin mehr als 



28

100 Knoten und hatte bereits drei Viertel der Landebahn 
hinter sich gelassen. Der riesige Vogel wurde flatternd 
und schwankend langsamer, bis er endlich stoppte. Das 
Ende der Rollbahn lag nur noch 20 Meter entfernt.
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Applaus brandete in der Kabine auf, als die Maschine end-
lich zum Stehen kam. Die Passagiere machten ihrer 
Erleichterung, sicher am Boden zu sein, lächelnd und mit 
nervösem Kichern Luft. Eine junge Mutter weinte und 
hielt ihre Tochter fest an sich gedrückt, aber die meisten 
Fluggäste waren nicht allzu beunruhigt. Die Vorbe-
reitungen waren weitaus furchterregender gewesen als die 
tatsächliche Landung. Zac sah die Engländerin neben sich 
an. Sie las ein Buch und hielt ihre Hermès-Tasche auf dem 
Schoß fest. Mit finsterer Miene begegnete sie seinem 
Blick.

»Sie können sicher sein, dass das jetzt sehr unangenehm 
wird«, merkte sie an. Ihre Aussprache verriet deutlich, 
dass sie der Upper Class angehörte. »Seit der Revolution 
ist dieses Land zunehmend heruntergekommen.«

»Ich bin sicher, dass es sich seitdem stark verändert hat. 
Ich gehe davon aus, dass wir den Iran in ein paar Stunden 
verlassen werden«, gab Zac zurück.

Die Frau ließ erneut ihr schmallippiges Lächeln auf-
blitzen.

»Entweder sind Sie sehr freundlich oder völlig 
beschränkt. Ich hoffe inständig, dass Ersteres zutrifft. Die 
hassen schlicht alle Briten und Amerikaner hier. Ohne die 
Ölvorkommen würden die Leute in der Region nach wie 
vor Teppiche weben und in Zelten hausen.«

Zac musterte seine Sitznachbarin kritisch. »Vererbter 
Reichtum und Macht treffen häufig jene, die es gar nicht 
verdient haben.«
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Die Frau schien nicht zu wissen, was sie von dieser 
Bemerkung halten sollte.

Er lächelte. »Sehen Sie sich bloß den englischen Adel 
an.«

»Der Punkt geht an Sie«, erwiderte sie und widmete 
sich prompt wieder ihrer Lektüre.

Zac betrachtete aufmerksam die Landschaft auf der 
linken Seite des Flugzeugs. Die meisten Menschen aus 
dem Westen stellten sich die Wüsten des Nahen Ostens 
als Aneinanderreihung endloser Sanddünen vor, aber 
dieser Teil des Irans war wild und zerfurcht. Harte Erde, 
in der nichts wuchs, dazu steile, felsige Berge unter glü-
hender Sonne. Abgesehen von der kleinen Ansammlung 
von Gebäuden eine Meile entfernt entdeckte er keiner-
lei Anzeichen von Zivilisation. Diese Gegend war so 
abgelegen, so einsam, dass die Landkarte, die in regel-
mäßigen Abständen auf den Displays an ihren Sitzen ein-
geblendet wurde, keine Bezeichnung für die Landestelle 
parat hatte. 

Eine ruhige Stimme erklang über die Gegensprech-
anlage. »Ladys und Gentlemen, Captain Allard hier. Unser 
beschädigtes Triebwerk hat ein zweites Warnsignal im 
Cockpit ausgelöst, und da man nicht vorsichtig genug sein 
kann, haben wir uns zu dieser ungeplanten Landung hier in 
Sirdschan in der Islamischen Republik Iran entschieden, um 
die Maschine reparieren und einer Inspektion unterziehen 
zu lassen. Bitte bleiben Sie angeschnallt auf Ihren  Plätzen, 
während wir uns um einen Transport zum  Terminal 
bemühen. Ich danke Ihnen für Ihre Geduld.«

Während Allard die Passagiere informierte, kam ein 
alter Feuerwehrwagen von Mercedes die Rollbahn ent-
langgefahren. Vier Männer stiegen aus und traten von 
links an den Airbus heran. Einer der Feuerwehrmänner 
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sprach in ein Funkgerät, das er in der Hand hielt; die 
anderen starrten nur ehrfürchtig zu dem riesigen Flug-
zeug.

Wenige Minuten später ergänzten drei schwere Armee- 
Lastwagen das Aufgebot, dicht gefolgt von einem Pick-up 
mit Treppe. Der Fahrer des Treppenwagens manövrierte 
das Fahrzeug dicht an den Airbus, bis die Gangway genau 
vor der Kabinentür positioniert war. Ein Trupp Soldaten 
entstieg den Lastern und umstellte die Maschine in loser 
Formation, während der Offizier die Stufen hinaufstieg. 
Allard hieß den jungen iranischen Befehlshaber im 
 Flugzeug willkommen und sie besprachen sich mehrere 
Minuten lang auf Englisch.

Der Armeeoffizier erklärte, dass der kleine Inlands-
flughafen vom Erdbeben beschädigt worden und daher 
kaum auf unerwartete Gäste vorbereitet war, man aber 
helfen wolle, so gut man könne. Der Flughafen verfüge 
über keinen Schlepper, um den großen Koloss von der 
Rollbahn zu ziehen, daher müssten die Passagiere die 
knapp zwei Kilometer bis zum Terminal zu Fuß zurück-
legen. Einer der Armeelaster nehme diejenigen an Bord, 
die nicht in der Lage seien, selbst zu laufen. 

In Anbetracht der Tatsache, dass man keine Einreise-
formalitäten durchführen konnte, seien alle Insassen des 
Flugzeugs gezwungen, im Flughafengebäude zu bleiben. 
Aber wie der Offizier erklärte, gab es in der unwirtlichen 
Umgebung ohnehin nicht wirklich etwas zu sehen. Er 
bat Allard, den Passagieren die Lage vor dem Aussteigen 
zu erläutern. Der Pilot willigte ein und bedankte sich im 
Namen von British Airways und deren Passagieren für die 
Hilfe und Gastfreundschaft der Iraner. Das Gespräch ver-
lief höflich und beide Parteien schienen erleichtert, eine 
mögliche Katastrophe abgewendet zu haben.
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Obwohl die Menschen im Flieger dankbar für die 
sichere Landung waren, meldeten sich bei vielen bereits 
unliebsame Gedanken an verpasste Besprechungen, ver-
spätete Ferien und all die eigentlich gar nicht so gravie-
renden Unannehmlichkeiten, die nur dann verhängnisvoll 
erscheinen, wenn das Leben minutiös durchgeplant ist. 
Dutzende von Passagieren schalteten ihre Handys ein, 
aber niemand hatte Empfang.

Als Zac die Ankündigung zum Aussteigen hörte, fischte 
er seinen amerikanischen Pass aus der Tasche, schnappte 
sich sein Gepäck und folgte der älteren Sitznachbarin über 
die Treppe in die untere Ebene des Fliegers zur offenen 
Luke. Er spürte den heißen, trockenen Wind im Gesicht, 
als er die Weite der iranischen Landschaft betrachtete. 
Bald würde die Sonne untergehen. Eine kleine Wohn-
siedlung breitete sich in der Ebene neben dem Flughafen-
gelände aus, am Horizont erhob sich ein spektakuläres 
Gebirge voller felsiger Gipfel und tiefer Schluchten. Die 
Sonne tauchte das Szenario in weiches, rosafarbenes Licht, 
das in starkem Kontrast zum tiefblauen Himmel stand.

Seine Sitznachbarin stand direkt vor ihm in der Schlange 
und wuchtete einen Rollkoffer auf die Gangway zu.

»Darf ich Ihnen den Koffer abnehmen?«, bot Zac an.
»Das wäre sehr nett, danke.« Sie streckte die Hand aus. 

»Ich bin übrigens Celia Parker. Lady Celia Parker«, fügte 
sie mit verschmitztem Lächeln hinzu.

»Das hatte ich bereits vermutet«, antwortete Zac grin-
send, bevor er sich ebenfalls vorstellte. »Haben Sie kein 
Gepäck aufgegeben?«

»Nicht in meinem Alter. Ich kann nicht jedes Mal zwei 
Stunden damit vergeuden, auf meine Koffer zu warten, 
falls sie nicht sowieso verloren gehen oder vergessen 
werden.«
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Die Schlange bewegte sich nur langsam vorwärts. 
Zac knipste einige Fotos der Landschaft mit der Handy-
kamera, während er darauf wartete, dass sie ebenfalls aus-
steigen konnten.

Celia zog die Brauen zusammen.
»Ich wäre vorsichtig mit dem Fotografieren. Bei diesen 

Leuten weiß man nie. Mein Mann wäre 1982 in Moskau 
fast verhaftet worden, weil er ein Foto von der Außen-
mauer des Kremls gemacht hat. Können Sie sich das 
vorstellen? Der gesamte Gebäudekomplex war doch in 
jeder Touristenbroschüre zu sehen und sicher zweimal 
am Tag in den Nachrichten auf BBC. Einer der meist-
fotografierten Orte auf der Welt.«

Zac sah die alte Dame an. »Das ist sicher ein guter Rat, 
aber ich bin sehr viel und oft in den Bergen, und das ist 
einer der schönsten Sonnenuntergänge, die ich je gesehen 
habe.«

»Sie haben ihm damals gleich auf der Straße die 
Kamera abgenommen. Wir haben alle Bilder von der 
Eremitage in Leningrad verloren«, erläuterte sie gering-
schätzig. »Barbaren!«

Bis Zac an die Reihe kam, seinen Pass zu zeigen, ver-
strichen gut 20 Minuten. Anschließend reihte er sich in 
die Schlange der Passagiere ein, die langsam zum Termi-
nal marschierten. Er hatte Celia empfohlen, im Armee-
laster mitzufahren, nach ihrem vernichtenden Blick aber 
schnell davon Abstand genommen. Trotz ihres Alters war 
sie stolz, stur und durchaus in der Lage, die Strecke zu Fuß 
zurückzulegen, wenn auch etwas langsamer als die meis-
ten anderen, aber das passte ihm ganz gut. Der Himmel 
wirkte wie gemalt. Streifen in Rosa, Blau und Weiß zierten 
das Firmament, während die Sonne tiefer sank. Er schoss 
noch ein paar Fotos, während sie über das Gelände liefen.
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»Sind Sie geschäftlich oder privat unterwegs, Mr. 
Miller?«, fragte Celia.

»Geschäftlich, und nennen Sie mich doch bitte Zac. 
Ich arbeite in London, aber ich habe einige Termine in 
Singapur.«

»Dort habe ich mal gelebt. In Singapur, meine ich. 
Mein Ehemann, Gott hab ihn selig, und ich verbrachten 
dort ein ganzes Jahrzehnt. Ein wunderbarer Ort für Aus-
wanderer. Nun ja, das ist London auch, schätze ich. Oder 
nicht?«

»Definitiv. Meine Arbeit nimmt mich zwar sehr in 
Anspruch, aber ich habe mir ein Motorrad gekauft, mit 
dem ich am Wochenende die Umgebung erkunde. Mit 
einer Gruppe von Freunden fahre ich oft in den Norden. 
Auf diese Weise bin ich schon bis nach Edinburgh 
gekommen.«

»Das ist sicher eine schöne Strecke. Schaffen Sie es denn 
auch häufiger nach Hause, um Ihre Familie zu sehen?«

Zac zögerte gerade lange genug, dass Celia es bemerkte.
»Falsches Thema? Tut mir leid, ich wollte Ihnen nicht 

zu nahe treten«, entschuldigte sie sich.
»Ist schon gut. Meine Eltern sind gestorben, als ich erst 

14 war. Ein Betrunkener raste in ihren Wagen. Ich bin bei 
meiner Tante und meinem Onkel aufgewachsen, aber die 
haben mich aufs Internat geschickt und wir standen uns 
nie besonders nah.«

Celia nickte verständnisvoll. »Eine echte Tragödie. 
Mein Beileid.«

Das Flughafengebäude vermittelte den Eindruck, als 
hätte es einen Krieg überstanden. Das Erdbeben hatte 
mehr als die Hälfte der Fensterscheiben bersten lassen 
und viele Türen hingen schief in den Angeln. Glück-
licherweise war die schlichte Inneneinrichtung mit den 
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Linoleumböden und massiven Holzmöbeln größtenteils 
von der Zerstörung verschont geblieben, die das Äußere 
der Gebäude getroffen hatte. Die Männer wurden in einen 
Bereich gelotst, die Frauen in einen anderen.

»Geschlechtertrennung?«, meldete sich Celia zu Wort. 
»Lieber Gott, ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt noch 
weiß, wie man das schreibt. Nun, Mr. Miller, es war sehr 
nett, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich hoffe, dass wir 
den Rest der Strecke nach Singapur gemeinsam zurück-
legen können, wenn diese kafkaeske Tortur hier vorbei 
ist.«

»Das hoffe ich auch, Lady Celia.«
Die Beschilderung im Terminal war komplett auf Per-

sisch gehalten, aber es standen einige Angestellte des 
Flughafens bereit, die den Neuankömmlingen den Weg 
zum Wartebereich und zu den Waschräumen wiesen. 
Beide waren im Handumdrehen überfüllt.

Zac setzte sich auf eine Bank und arbeitete am Laptop, 
bis der Andrang vor dem Herrenklo verebbt war. Er nahm 
seine Reisetasche und wanderte den Korridor entlang. 
Einer der Flughafenangestellten, der in ein Funkgerät 
sprach, wies mit der freien Hand auf eine Tür zu seiner 
Rechten. Zac betrat den Raum und sah sich überrascht 
dem Captain der Armee gegenüber, der draußen auf dem 
Rollfeld den Airbus in Empfang genommen hatte. Er saß 
an einem Tisch. Zac nahm zunächst an, dass er hier falsch 
war, bis abrupt die Tür hinter ihm geschlossen wurde. 
Drei weitere Soldaten hielten sich mit ihnen im Zimmer 
auf.

»Ihren Reisepass bitte.« Das Englisch des Captains war 
überraschend gut.

»Tut mir leid, ich glaube, da liegt ein Irrtum vor. Ich 
wollte eigentlich zur Toilette.«
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»Nein, kein Irrtum. Ihren Reisepass bitte.«
Zac reichte ihm das Dokument.
»Was haben Sie draußen fotografiert?«
Zac überlegte kurz. »Nur den Sonnenuntergang über 

den Bergen. Das sah sehr malerisch aus.«
»Darf ich bitte die Kamera haben?«
Zac wurde klar, dass es keineswegs Zufall war, dass man 

ihn in diesen Raum beordert hatte, ebenso wenig wie der 
Zeitpunkt. Sie wollten ihn von den anderen Passagieren 
trennen, ohne Aufsehen zu erregen. Er musste an die 
Warnung der Engländerin denken.

»Ja, natürlich. Sie steckt in meiner Jacke.«
Die Soldaten behielten ihn genau im Auge, als er die 

Tasche abstellte, um das Telefon herauszuholen. Einer der 
Männer nahm das Gerät entgegen und verließ damit den 
Raum. Der Captain fragte Zac, ob er vorher schon einmal 
die Islamische Republik Iran bereist hatte, welchen Beruf 
er ausübte und weitere generelle Dinge. Dann breitete sich 
ungemütliches Schweigen aus, während die Soldaten ihn 
anstarrten und er zu Boden blickte.

»Habe ich etwas Falsches getan?«, fragte er schließlich.
»Wie kommen Sie darauf?«, wollte der Captain wissen.
»Befragen Sie alle Passagiere einzeln, so wie mich?«
Schweigen.
Der Soldat, der ihm das Handy abgenommen hatte, 

kehrte 20 Minuten später zurück und verständigte sich 
flüsternd mit dem Captain.

»Das alles sollte in Kürze geklärt sein. Ich bin gleich 
zurück«, erklärte der Captain, bevor er nach draußen 
ging. Es dauerte eine Stunde, bis er wieder auftauchte und 
kurz mit den Soldaten redete. Dann wandte er sich erneut 
an Zac.

»Zeit, zu gehen.«
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Der Captain wies ihn mit einer Handbewegung an, in 
den Korridor zu treten. Aber als Zac aufstand und sich 
der Tür näherte, spürte er einen schmerzhaften Stich im 
Nacken. Den Aufschlag auf den Boden spürte er schon 
nicht mehr.
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