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Für unseren Sohn Jonah, der uns schon allein 
mit seinem Namen jeden Tag aufs Neue daran 

erinnert, dass Gott nicht nur Israel, sondern 
auch dessen Nachbarn und Feinde innig liebt. 

»Denn ich wusste, dass du ein gnädiger und 
barmherziger Gott bist, 

langsam im Zorn und groß an Güte, 
und einer, der sich das Unheil gereuen lässt.«

– Das Buch Jona, 4, Vers 2
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1
Jerusalem

Ich war noch nie einem König begegnet. 
Vor 48 Stunden hatte ich die Einladung zu einer 

Audienz bei Seiner Majestät erhalten, um zu einer fest-
gelegten Zeit an einem festgelegten Ort ein Interview zu 
führen, das  ausländischen Journalisten nur außerordent-
lich selten gewährt wurde. Aber nun fühlte ich mich wie 
erstarrt, denn ich fürchtete, mich zu verspäten.

Schweiß rann mir das Gesicht und den Rücken hinab. 
Die Sonne stand hoch am Himmel. Es war beinahe 
Mittag und die morgendliche Frische nur noch eine 
ferne Erinnerung. Der frisch gestärkte weiße Kragen 
meines Hemds wurde zusehends schlaff, meine ordent-
lich gebundene himmelblaue Krawatte fühlte sich an der 
schweißnassen Kehle wie ein Galgenstrick an. 

Ich blickte auf die goldene Taschenuhr, ein Geschenk 
meines Vaters zum Collegeabschluss, und spürte den Knoten 
im Magen, der sich fester zusammenzog. Ich holte ein bereits 
feuchtes Taschentuch aus der Innentasche meines marine-
blauen Nadelstreifenjacketts, doch ich wusste, sooft ich mir 
die Stirn auch abtupfte, es war vergeblich. Nicht allein das 
schwüle Klima draußen machte mir zu schaffen. Mir war 
übel, weil ich zu spät kam. In mir wuchs die Angst, den 
wichtigsten Augenblick meiner Karriere ruiniert zu haben.

Seit einem Jahr hatte ich mich immer wieder um ein 
solches Interview bemüht, doch man hatte mich stets 
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abgewiesen. Dann, ohne jede Vorwarnung, traf ein Tele-
gramm aus dem Palast ein, das mich, A. B.  Collins, Repor-
ter von Associated Press, nach Jerusalem zitierte, um mir 
ein exklusives Interview zu gewähren, und zwar ohne Ein-
schränkungen oder Bedingungen. Ich schickte die Zusage 
meinen Kollegen in New York und sie waren begeistert. 
Ich war begeistert. Seit Monaten hatte ich alles gelesen, 
was ich über diesen faszinierenden, wenn auch sehr ver-
schlossenen Monarchen hatte auftreiben können, jeden 
Bericht in den Nachrichten verfolgt, dessen Mitschnitt ich 
in die Finger bekam. Ich hatte jeden verfügbaren Exper-
ten getroffen, bei dem die Hoffnung bestand, dass er mir 
erklären konnte, wer dieser Mann wirklich war, was er 
wollte und was er als Nächstes vorhatte. 

Nun stand der große Augenblick unmittelbar bevor. Man 
hatte mich angewiesen, Seine Majestät König  Abdallah Ibn 
Husain I., den Herrscher des  Haschemitischen König-
reiches Jordanien, um Punkt zwölf Uhr mittags vor dem 
Eingang des Felsendoms zu treffen. Das war in weniger als 
zehn Minuten und wenn es so weiterging, traf ich niemals 
pünktlich dort ein. 

»Schneller, Mann! Können Sie nicht schneller fahren?«, 
herrschte ich den Taxifahrer an. 

Ich beugte mich vom Rücksitz vor und wies durch die 
staubverkrustete Windschutzscheibe des engen kleinen 
Taxis, in dem es nach kaltem Zigarettenrauch stank, auf die 
Straße hinaus. Eine völlig vergebliche Geste, die Antwort 
fiel bemitleidenswert offensichtlich aus. Nein, der Mann 
konnte nicht schneller fahren. Es war Freitag. Der heiligste 
Tag der Woche für Muslime, kurz vor Mittag. Jeder war 
mit Kind und Kegel unterwegs zur Al-Aksa-Moschee, um 
dort zu beten. So war es seit zwölf Jahrhunderten gewesen 
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und so würde es immer sein. Niemand nahm da auf einen 
Ausländer Rücksicht, erst recht nicht auf einen Westler – 
und schon gar nicht auf einen Reporter. 

Wir waren weniger als 100 Meter vom Damaskustor 
entfernt, dem nächsten Eingang in die Jerusalemer Alt-
stadt, aber der Verkehr stand fast völlig still. Ich verschaffte 
mir einen kurzen Überblick und ging meine Möglich-
keiten durch. Vor mir breitete sich eine Szenerie aus, die 
wie ein klassischer Schnappschuss des Orients wirkte. Als 
Auslandskorrespondent von Associated Press war ich ver-
traut mit dieser verwirrenden Mischung aus schillernden 
Farben, exotischen Gerüchen, fremdartiger Architektur 
und faszinierenden Gesichtern wie aus dem Bilderbuch. 
So etwas hatte ich bereits in Kairo und Casablanca, Bagdad 
und Beirut gesehen. Ladenbesitzer und Straßenverkäufer, 
die gerade noch Mokka gebraut, Erdnüsse geröstet und 
angefangen bei Gewürzen über Küchengeräte bis hin zu 
Coca-Cola und religiösem Schnickschnack für Pilger alles 
nur Denkbare verhökert hatten, schlossen nun eilig ihre 
Geschäfte. Für den Rest des Tages würden sie geschlossen 
bleiben. Jedes Taxi, jeder Laster und jedes Privatauto auf 
diesem Planeten schien sich plötzlich auf diesem einen 
Kreisverkehr zu stauen. Die Fahrer hupten wie wild, 
brüllten einander an und versuchten verzweifelt, erst nach 
Hause und dann in die Moschee zu kommen. Von Süden 
her ertönte eine Sirene, vielleicht ein Polizeiauto oder 
eine Ambulanz, aber sie kam vermutlich nicht bis hierher 
durch. Ein mehr oder weniger hilfloser Verkehrspolizist in 
staubgrüner königlich-jordanischer Uniform blies in eine 
Trillerpfeife und fuchtelte mit einem hölzernen Schlag-
stock. Zwischendurch bellte er einige Anweisungen, doch 
niemand schenkte ihm sonderlich Beachtung. 
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Bärtige, von der Sonne verbrannte ältere Männer mit 
der schwarz-weiß gewürfelten Kufiya auf dem Kopf scho-
ben, so schnell sie konnten, Karren mit frischem Obst 
und Gemüse durch die schmutzigen, ungefegten Straßen, 
andere trieben Ziegen und Kamele durch winzige Lücken 
im Verkehr zurück in die Ställe und Verschläge, in denen 
sie gewöhnlich gehalten wurden. Junge Männer, noch 
keine 20 oder knapp darüber, die keinen Job und nichts 
Besseres zu tun hatten, zogen ein letztes Mal an ihrer 
Zigarette, solange ihre Väter und Großväter nicht in der 
Nähe waren. Sie starrten kichernden Schulmädchen trupps 
hinterher, die den Blick auf die Erde richteten, während 
ältere Frauen in langen Gewändern und Hidschabs mit 
Essenspaketen und Wasserkrügen auf dem Kopf unter-
wegs nach Hause missbilligend die Stirn runzelten.

Abrupt setzte der durchdringende Ruf des Muezzins 
zum Gebet ein, von Lautsprechern weit oben auf den 
Minaretten übertragen. Mein Herz geriet ins Stocken. Mir 
blieb keine Zeit mehr. Hektisch überlegte ich, was ich tun 
sollte. 

Ich musste zu Fuß gehen. Es war meine einzige Chance. 
Über den Lärm hinweg brüllte ich dem Fahrer zu, er 

möge mich aussteigen lassen, warf ein paar Dinare auf 
den Beifahrersitz, griff nach der Ledermappe und dem 
schwarzen Filzhut und stürmte die Stufen zum Damaskus-
tor hinab in die Menschenmenge, die ebenfalls in die Alt-
stadt strömte. Rücksichtslos stieß ich die Gläubigen aus 
dem Weg, obwohl ich wusste, dass es schlecht um meine 
Chancen stand. 

Ich sollte Seine Majestät auf dem Tempelberg tref-
fen, den die Araber Al-Haram Asch-Scharif nennen, das 
edle Heiligtum. Es hatte mein Büro in Beirut unzählige 



15

Telefonate und Telegramme gekostet, um mit dem Presse-
büro des Palasts in Amman alles zu arrangieren. Nun 
gestattete mir der gefragteste und gefährdetste Monarch 
der gesamten muslimischen Welt, ihn für einen Tag zu 
begleiten, und stand zum ersten Mal, seit eine Serie von 
Attentaten die Region erschüttert hatte, einem westlichen 
Journalisten für ein Interview zur Verfügung.

Ich durfte einfach nicht zu spät kommen. Der Chef des 
königlichen Hofs würde mir das nie verzeihen. Er hatte 
darauf bestanden, dass ich früher kam, und versprochen, 
dass einer seiner Bediensteten mich in Empfang nehmen 
würde. Aber bis ich auftauchte, stünde wahrscheinlich nie-
mand mehr da.

Ich drängte mich weiter durch die Menge, ein schier ver-
gebliches Unterfangen, aber trotz erheblicher Schwierig-
keiten passierte ich schließlich den steinernen Torbogen 
und fand mich in der Altstadt wieder. Vor mir versuchten 
noch Tausende Leute, zur Moschee zu gelangen. 

Als Kriegsberichterstatter in den Jahren ’48 und ’49 
war ich oft hier gewesen und hatte die Altstadt bei diesen 
Gelegenheiten recht gut kennengelernt. Ich entschied 
mich, ein Risiko einzugehen, und begab mich nicht in die 
Souks, wie man die Basare bezeichnete, die in zwei Haupt-
straßenzügen zur Moschee führten und von Tausenden 
Gläubigen verstopft wurden. Stattdessen betrat ich kurz 
entschlossen eine Apotheke zu meiner Linken. Bevor der 
Besitzer mich auch nur anschreien konnte, war ich zur 
Hintertür schon wieder aus dem Laden hinaus. Im ver-
zweifelten Bemühen, die verlorene Zeit aufzuholen, drang 
ich in das Labyrinth winziger Seitenstraßen und Gässchen 
ein, die zum Stephanstor  – auch Löwentor genannt  – 
 führten. 
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Obwohl ich mich meinem Ziel schrittweise näherte, 
musste ich bald feststellen, dass es nun gar nicht mehr 
weiterging. In der Ferne konnte ich bereits die beiden 
großen grünen Holztore sehen, die den Eingang zum Epi-
zentrum aller Epizentren bildeten. Sie führten zur rund 
15  Hektar großen Ebene auf dem Tempelberg. Auf ihr 
stand das drittwichtigste Heiligtum des Islam. Ich war dem 
Ziel so nah, aber es ging nicht mehr vorwärts. Kurz darauf 
wusste ich auch, warum. 

Ein Trupp Soldaten blockierte den Weg. Die Leute 
schrien und verlangten, zum Gebet eingelassen zu werden. 
Doch die grimmig dreinblickenden, schwer bewaffneten 
jungen Männer ließen sich nicht darauf ein. Sie hätten ihre 
Befehle, riefen sie zurück. Niemand dürfe hinein, bis sie 
selbst die Freigabe erhielten.

Ich steckte fest. Und ich war mindestens so wütend 
wie die aufgebrachte Menschenmenge um mich herum, 
denn ich wusste etwas, das sie nicht wussten: Der König 
kam. Er war unterwegs zum Mittagsgebet in der Al-Aksa- 
Moschee, umgeben von Leibwächtern, die sich um sein 
Leben sorgten. 

Und das aus gutem Grund. 

2
Ich biss die Zähne zusammen und kämpfte mich weiter 
vor. 

Mit der Presseakkreditierung und dem Palasttelegramm 
in der Hand war ich sicher, von den Soldaten durch-
gelassen zu werden. Aber zunächst musste ich überhaupt 
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erst zu ihnen vordringen. Das Problem bestand darin, dass 
alle zu ihnen wollten. Alle wollten die Ersten sein und for-
derten die Uniformierten auf, sie rechtzeitig zur Moschee 
vorzulassen. Je mehr die Wachen sich ihnen widersetzten, 
desto zorniger wurden sie. 

»Zurück!«, schrie mich jemand an. 
»Was glaubst du, wer du bist?«, kam es von einem ande-

ren. 
Dann brüllte mir ein untersetzter Mann mit schiefen 

Zähnen und loderndem Hass in den Augen »Kafir!« ins 
Gesicht. 

Ich zuckte schockiert zurück. Kafir war ein Wort wie 
eine Brandbombe. Eigentlich bezeichnet es im Arabischen 
wertneutral jemanden, der nicht an den Islam glaubt oder 
einfach nur ›unrein‹ ist. Ursprünglich stammt der Begriff 
aus dem islamischen Recht. Aber mittlerweile hatte sich 
die Bedeutung verschoben, hin zu einem ›Ungläubigen‹ im 
Sinne von ›Ketzer‹ oder ›Abtrünniger‹. Es gab nur wenige 
Schimpfworte, die in diesem Teil der Welt schlimmer 
waren, besonders für einen Ausländer. Als ich es vernahm, 
wich ich unwillkürlich einige Schritte zurück. Als Kafir 
gebrandmarkt zu werden, war das schlimmstmögliche 
Szenario. In einer Menschenmenge an der Schwelle zum 
Aufruhr konnte eine solche Beschimpfung zum Funken 
im Pulverfass werden und einen Tumult auslösen; einen, 
den ich wahrscheinlich nicht überlebte. Ich bezweifelte, 
dass selbst die Soldaten für meine Sicherheit garantieren 
konnten, wenn die Meute sich gegen mich stellte.

Ich musste einen anderen Zugang finden. Erneut 
schielte ich auf meine Taschenuhr und verfluchte mich, 
mein Vorhaben nicht sorgfältiger geplant zu haben. 

Vorsichtig zog ich mich aus dem dichtesten Gedränge in 
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eine Mauernische zurück, die Wand im Rücken, und ana-
lysierte nervös die rohen Emotionen, die um mich herum 
aufwallten. Ich bemerkte die wachsende Nervosität der 
jungen Soldaten. Die Stimmung drohte jeden Moment in 
eine Massenhysterie umzuschlagen. Die bewaffneten Mili-
tärs, der Älteste zählte sicher nicht mehr als 19, 20 Jahre, 
schienen sich innerlich für einen Kampf zu rüsten, wäh-
rend ich mir den Schweiß von den Brauen wischte. Die 
Sonne brannte auf uns alle herab. Die wütende Menge 
und die brutale Hitze lösten ein entschieden klaustro-
phobisches Gefühl in mir aus. Nicht zu fassen, was hier 
gerade geschah. Ich war nicht einfach nur zu spät, son-
dern würde das Treffen komplett verpassen. Meine Kar-
riere ging gerade den Bach runter, ich war völlig neben der 
Spur. Ich musste hier weg, frische Luft schnappen, etwas 
trinken. Aber diese Option gab es aktuell nicht. Mir blieb 
nichts anderes übrig, als abzuwarten und zu hoffen, dass 
der Wind sich drehte und das Glück zurück auf meine 
Seite wechselte. 

Warum war ich nicht einfach nach Amman geflogen? 
Warum hatte ich mich nicht mit dem Gefolge des Königs 
im Palast getroffen und war mit ihnen über die Allenby- 
Brücke ins Westjordanland gereist, zu den Konferenzen, 
die in Ramallah, Jericho und anschließend in Jerusa-
lem geplant waren? So hatte man es ursprünglich vor-
geschlagen. Warum nur hatte ich darauf verzichtet, mit 
ihnen mitzureisen? 

Die Erklärung war simpel, auch wenn mir das in dieser 
Situation wenig nützte. Ich war von Beirut nach Zypern 
und von Zypern nach Tel Aviv geflogen, und das nur aus 
einem einzigen Grund: Bevor ich den König interviewte, 
hatte ich mich mit dem Chef des Mossad treffen wollen. 
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Ich kannte Reuven Shiloah, den Direktor des israeli-
schen Geheimdienstes, schon seit einigen Jahren, genau 
genommen hatte ich ihn bereits vor Gründung des Mossad 
kennengelernt. Mittlerweile vertraute ich ihm, und mit den 
Jahren hatte Reuven ebenfalls gelernt, mir zu vertrauen. 
Natürlich nicht vorbehaltlos. Immerhin war er ein Spion. 
Aber er wusste, dass ich seine Erkenntnisse sorgfältig 
nutzte, ihn jedoch niemals direkt zitierte. Seine Perspek-
tive war einzigartig und für meine Leser überaus erhellend, 
auch wenn ich nur selten als Quelle auf ihn zurückgriff. Ich 
verdankte ihm mehrere wichtige Storys. Für meine Dis-
kretion war er mir ebenso dankbar wie mein Arbeitgeber. 

Tatsächlich fungierte ich für ihn als eine Art Bindeglied 
zum Weißen Haus und zu verschiedenen Kongressmit-
gliedern  – und damit auch zu weiteren einflussreichen 
Persönlichkeiten. Er hatte also gute Gründe, vertrauliche 
Informationen an mich weiterzugeben, ebenso wie ich 
davon profitierte, sie entgegenzunehmen. Folgerichtig 
hatten wir uns an diesem Morgen in einem kleinen Café in 
Tel Aviv in der Nähe des Busbahnhofs getroffen. Ich hatte 
dem Mossad-Chef Fragen über den jordanischen König 
und die Lage gestellt, in der er sich befand. Der ketten-
rauchende israelische Chefspion musterte mich daraufhin 
durch seine goldgerahmte Nickelbrille und vertraute mir 
an einem der hinteren Tische des Cafés mit leisen Worten 
seine ernsten und wachsenden Sorgen in dieser Sache an. 

»Das ist ein schrecklicher Fehler«, meinte Reuven. »Er 
sollte nicht kommen.«

»Wer, der König?«, hakte ich überrascht nach. »Nicht 
nach Jerusalem kommen? Warum denn nicht?«

»Liegt das nicht auf der Hand,  Collins? Seine Majestät 
ist eine wandelnde Zielscheibe.«
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»Sie behaupten also, er sei in Jerusalem, seiner eigenen 
Stadt, nicht sicher?«

»Er ist nirgendwo sicher.«
»Wissen Sie von einer speziellen Bedrohung?« Es war 

nicht so, dass ich glaubte, er läge falsch, aber ihn so etwas 
sagen zu hören, verunsicherte mich zutiefst. 

»Nein.«
»Wo liegt dann das Problem?«
»Da ist mein Bauchgefühl, mein Instinkt«, antwortete 

er. »Die Stimmung ist düster, voller Gerüchte und Gefahr. 
Es ist schon an anderen Orten geschehen, also kann es 
auch hier geschehen. Wie Sie wissen, wurde der iranische 
Premierminister erst vor wenigen Monaten ermordet.«

Ich nickte. Ali Razmara, der 58. Premierminister Irans, 
war zum Zeitpunkt seines Todes erst 49 Jahre alt gewesen. 
Der dritte Amtsinhaber der Region, der in den letzten 
Jahren einem Anschlag zum Opfer gefallen war.

Ich zückte einen Notizblock und begann mitzu-
schreiben. 

»Bei Razmaras Tod gab es einige Auffälligkeiten«, 
fuhr Reuven fort. »Er wurde am helllichten Tag nieder-
geschossen. Nicht von einem Ausländer, sondern von 
einem Landsmann, einem Iraner. Tatsächlich war der 
Attentäter sogar selbst Muslim. Und Razmara befand 
sich auf dem Weg in eine Moschee, um zu beten. Außer-
dem handelte es sich nicht um ein isoliertes Verbrechen. 
Weniger als zwei Wochen später fiel auch Zanganeh einem 
Attentat zum Opfer.«

Er bezog sich auf Abdul-Hamid Zanganeh, den irani-
schen Bildungsminister. »Auch Zanganeh hat es mitten am 
Tag erwischt, in seinem Fall auf dem Gelände der Uni-
versität von Teheran«, erklärte der Mossad-Direktor. »Ein 
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öffentlicher Ort. Viele Leute. Schwer zu sichern. Die Waffe 
war ebenfalls eine Pistole, klein und leicht zu verbergen. 
Aber wer steckte dahinter? Ein ausländischer Geheim-
dienst? Die Briten, die Amerikaner? Wir? Nein. In beiden 
Fällen waren die Attentäter Muslime. Extremisten, noch 
dazu Einheimische.«

Reuven ergänzte, dass vor zwei Jahren jemand ver-
sucht habe, den Herrscher Irans, Schah Mohammad 
Reza Pahlavi, zu töten. Er erinnerte mich daran, dass sich 
auch dieser Anschlag im Blickpunkt der Öffentlichkeit 
ereignet hatte, ebenfalls auf dem Campus der Universität 
in  Teheran. Auch hier ließ sich die Tat auf einen Lands-
mann und islamistischen Extremisten zurückführen, nicht 
etwa auf einen ausländischen Agenten. Fünf Schüsse, vier 
davon verfehlten ihr Ziel. Der fünfte jedoch nicht. Wie 
durch ein Wunder hatte die Kugel das Gesicht des Königs 
nur gestreift und ihn lediglich leicht verwundet. Nur ein 
Millimeter weiter, und er wäre sofort tot gewesen.

»Der Attentäter hat sich als Fotograf ausgegeben, als 
Pressevertreter, um dicht an den König heranzukommen.«

»Aber das war der Iran, nicht Jordanien«, meinte ich 
schließlich und sah von meinen Notizen auf. »Die Lage 
stellt sich hier doch völlig anders dar.«

»Wirklich?«, gab er zurück. »Sicher, es gibt Unter-
schiede, da haben Sie recht. Der Iran ist ethnisch gesehen 
persisch, Jordanien hingegen arabisch. Der Iran wird 
mehrheitlich von schiitischen Muslimen bewohnt, in 
Jordanien dominieren die Sunniten. Der Iran hat Öl, 
 Jordanien nicht. Der Iran ist groß und bevölkerungsreich, 
Jordanien dagegen nicht. Aber diese Unterschiede sind 
nicht ausschlaggebend. Wichtig ist das Muster.«

»Welches Muster?«
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»Iran ist eine Monarchie«, erklärte Reuven. »Ebenso wie 
Jordanien. Die Pahlavi-Regierung gilt wie die Haschemi-
ten als gemäßigt. Iran ist probritisch, genau wie Jordanien. 
Letzteres war sogar eine britische Kolonie. Darüber hinaus 
ist der Iran auch noch proamerikanisch eingestellt. Genau 
wie Jordanien. Und auch wenn sie es nicht an die große 
Glocke hängen, ist der vom Schah regierte Iran einer der 
beiden Staaten in der Region, die zu Israel und den Juden 
ein einigermaßen freundliches Verhältnis pflegen. Der 
andere ist Jordanien.«

Hier musste ich Widerspruch anmelden. »Warten Sie 
mal. Jordanien hat in Ihrem Unabhängigkeitskrieg auf 
der Seite des Gegners gekämpft. Das liegt gerade mal drei 
Jahre zurück.«

»Die Dinge ändern sich«, meinte er und riss ein neues 
Päckchen Zigaretten auf. 

»Wie meinen Sie das?«
Eine lange Pause entstand. 
»Reuven?«
Der Mossad-Chef schaute sich im Café um. Langsam 

füllte es sich mit Stammgästen. 
»Was ich Ihnen jetzt sage, sage ich Ihnen völlig unter 

der Hand«, erwiderte er schließlich. »Wirklich, A. B., Sie 
dürfen es nicht verwenden, in Ordnung?«

»Einverstanden.«
»Ich habe Ihr Wort?«
»Das haben Sie«, bekräftigte ich. 
»Ich meine es ernst. Das dürfen Sie unter keinen 

Umständen abdrucken. Aber ich werde es Ihnen sagen, 
denn es ist wichtig für Sie, um König Abdallah und das, 
was er beabsichtigt, in den richtigen Kontext zu setzen.«

Ich nickte. 
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»Sobald ich diese Geschichte freigeben kann, erfahren 
Sie es als Erster«, fügte der Mossad-Chef hinzu. »Aber so 
weit sind wir nicht. Noch nicht.«

»Ich verstehe, Reuven. Wirklich, Sie haben mein Wort. 
Sie kennen mich. Mir liegt nichts daran, Sie vor Ihren 
Leuten bloßzustellen.«

Er zündete eine Zigarette an und ließ den Blick erneut 
durch den Raum schweifen. Dann beugte er sich vor und 
verkündete mit gesenkter Stimme: »Der König versucht, 
an uns heranzutreten.« 

»An den Mossad?«
»Nein, nicht an ›uns‹. An uns.«
»An wen genau?«
»David Ben-Gurion.«
Ich war platt. Der König von Jordanien wollte mit Israels 

alterndem Premierminister verhandeln?
»Aber warum?«, fragte ich. Der Gedanke faszinierte mich.
Wieder taxierte der Direktor die Umgebung, um sicher-

zugehen, dass niemand unser Gespräch belauschte. Dann 
sprach er noch leiser als zuvor weiter, so leise, dass ich ihn 
kaum noch hörte und mich weit über den Tisch beugen 
musste, um über den Lärm des Cafés hinweg etwas zu ver-
stehen. 

»Seine Majestät versucht, die Möglichkeit von geheimen 
Friedensgesprächen auszuloten«, vertraute Reuven mir an. 
»Es scheint, als würde er sich persönlich mit dem Premier-
minister treffen wollen. Das ist natürlich alles noch nicht 
spruchreif und würde gegebenenfalls geleugnet. Aber der 
König scheint sich mit dem Gedanken anzufreunden, 
Frieden mit Israel zu schließen.«

Ich konnte meine Überraschung nicht länger verbergen. 
»Ein Friedensvertrag?«
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Reuven rutschte unruhig auf dem Sitz hin und her. »Das 
nun nicht gerade.«

»Zu offiziell?«, fragte ich. 
Er nickte. 
»Also eine Art privates ›Abkommen‹.«
»Möglicherweise.« Reuven blies langsam den 

Zigarettenrauch aus. »Aber selbst das birgt große Risi-
ken. Der König weiß, dass er eine wandelnde Zielscheibe 
darstellt. Nicht für uns. Wir haben kein Problem mit 
ihm. Er führte ’48 Krieg gegen uns und wurde von uns 
in die Schranken gewiesen. Was uns betrifft, ist die Sache 
damit erledigt. Sein wahres Problem sind die Ägypter, die 
Syrer, die Irakis und die Saudis. Die hassen ihn. Genau 
genommen trifft Hass es nicht einmal ansatzweise. Sie 
glauben nicht, dass er einer von ihnen ist, und halten ihm 
mangelnde Loyalität ihnen gegenüber vor. Außerdem 
rechnen sie mit dem baldigen Niedergang des Hasche-
mitischen Königreichs. Damit ist er zum Abschuss frei-
gegeben. Sie alle wollen ihn tot sehen und sich sein Reich 
unter den Nagel reißen, sobald er nicht mehr da ist.«

»Wenn er also über die Hintertür zu Ihnen Kontakt auf-
nimmt und ein Abkommen schließt, heißt es für ihn ›Im 
Westen nichts Neues‹ und er kann seine Geheimdienste 
und Sicherheitskräfte andernorts einsetzen«, schluss-
folgerte ich. 

»So in etwa«, bestätigte Reuven mit einem Achsel-
zucken. »Aber wie dem auch sei, ich glaube nicht, dass 
der König einen Krieg mit Israel riskieren will. Anders als 
andere plant er definitiv nicht unsere völlige Vernichtung. 
Alles deutet darauf hin, dass er kein Fanatiker ist. Er ist 
Pragmatiker, jemand, mit dem wir arbeiten können. Wie 
der Schah.«
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»Aber die Fanatiker wollen den Schah tot sehen«, warf 
ich ein.

Reuven nickte. 
»Und deshalb haben Sie Sorge, dass jemand den König 

töten könnte. Denn Sie glauben, dass er und der Schah 
aus dem gleichen Holz geschnitzt sind«, spann ich den 
Gedanken weiter.

»Was ich denke, spielt keine Rolle«, wiegelte Reuven ab. 
»Was die Fanatiker denken, ist wichtig. Was uns zu Diens-
tag zurückführt.«

»Sie meinen Riad As-Solh.«
»Natürlich.« 
Allmählich verstand ich Reuvens Besorgnis. Am Diens-

tag, dem 17. Juli 1951, also vor drei Tagen erst, war der 
Premierminister des Libanon, Riad As-Solh, ebenfalls 
einem Attentat zum Opfer gefallen. Wie der Schah und der 
jordanische König galt As-Solh als moderat und pragma-
tisch und war ein in der Region der Levante äußerst respek-
tierter Staatsmann gewesen. Ein tragischer Tod, allerdings 
hatte er sich nicht in Beirut oder Teheran ereignet. 

»Wie Sie wissen, wurde er in Amman getötet«, schien 
Reuven meine Gedanken zu lesen. Seine Stimme klang 
nüchtern, die durchdringenden blauen Augen funkel-
ten allerdings zornig. »Er wurde auf dem Marka-Flug-
platz erschossen, nur drei Kilometer vom Palast entfernt. 
Er hatte in Jordanien den König besucht, seinen lang-
jährigen Freund und politischen Verbündeten. Und doch 
wurde er von einem dreiköpfigen Team von Attentätern 
umgebracht. Ich sage Ihnen jetzt etwas, das noch nie-
mand weiß: Einer der Attentäter wurde von der Polizei 
erschossen. Ein weiterer beging Selbstmord. Aber einer 
befindet sich noch auf der Flucht.«
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Die Implikationen des letzten Satzes trafen mich wie 
eine Ohrfeige. Ich saß einfach nur da, starrte auf meinen 
kalt gewordenen Kaffee und den Teller mit Rühreiern und 
trockenem Toast, den ich nicht angerührt hatte, während 
ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. 

Schließlich griff Reuven in die Tasche, zog genug Lirot 
hervor, um unsere beiden Mahlzeiten zu bezahlen, und 
schlüpfte ohne ein weiteres Wort zur Hintertür hinaus. 

3
Die Menge um mich herum wurde von Minute zu Minute 
aggressiver. 

Der Muezzin war inzwischen verstummt. Die Gläu-
bigen hätten in der Moschee sein sollen, gewaschen, 
gereinigt und bereit für das Mittagsgebet. Aber die Sol-
daten blieben stehen. 

Ich musterte diese jungen Männer, kaum aus der Schule 
heraus, und fragte mich, was ihnen zuzutrauen war. Ob 
sie wirklich auf diese Menschen feuerten, wenn man sie 
weiterhin bedrängte? Falls etwas Unvorhergesehenes pas-
sierte, wie flexibel reagierten sie? Falls jemand ihren Herr-
scher bedrohte, würden sie tatsächlich ihr Leben opfern, 
um ihn zu schützen? Ich fragte mich, wie gut ausgebildet, 
wie diszipliniert und wie ergeben dem Thron gegenüber 
sie wirklich sein mochten.

Es sah aus, als stünden wir kurz davor, das herauszu-
finden. 

In wenigen Minuten würde König Abdallah Ibn 
Husain I. eintreffen, nur wenige hundert Schritte von der 
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Stelle entfernt, an der ich mich befand. Waren diese jungen 
Männer wirklich in der Lage, ihn zu beschützen? Oder 
schwebte der 69-jährige Monarch tatsächlich in großer 
Gefahr? Vielleicht lauerten hier im Pulk vor mir Extre-
misten, wild entschlossen, den König zu töten.  Abdallah 
saß erst seit fünf Jahren offiziell auf dem Thron, seit 
dem 25. Mai 1946. Damals hatten die Briten ihrem ehe-
maligen Mandatsgebiet Transjordanien die Unabhängig-
keit gewährt. Die Vorstellung, dass jemand  – unter 
Umständen eine ganze Gruppe – beabsichtigte, ihn und 
damit gleich das gesamte Königreich zu stürzen, erschien 
mir ungeheuerlich. 

Ich wusste aus meinem Gespräch mit Reuven Shiloah, 
dass die Israelis sich Sorgen um die Sicherheit des Königs 
machten. Garantiert waren sie nicht die Einzigen. Reuven 
hatte erwähnt, dass auch der jordanische Geheimdienst 
Seiner Majestät davon abgeraten hatte, nach Jerusalem zu 
gehen. Oder den Besuch zumindest aufzuschieben. Aber 
starrsinnig, wie er war, überhörte er die Einwände. Er 
hatte in der Heiligen Stadt etwas zu erledigen, einer Stadt, 
für die er sich persönlich verantwortlich fühlte, und wollte 
sich nicht ablenken lassen. Immerhin war er ein direkter 
Nachfahr des Propheten Mohammed. Seine Ahnen regier-
ten seit Jahrhunderten in Mekka und Medina, und nun 
galt er als Bewahrer eines der bekanntesten Heiligtümer 
des Islam. Er würde sich nicht feige verstecken, wenn er 
persönlich bedroht wurde, egal wie ernst diese Drohungen 
sein mochten. 

So war der König eben. Ich bezweifelte, dass er damit 
taktisch klug agierte, aber immerhin profitierte ich selbst 
von seinem eigenmächtigen Handeln. Immerhin hatten 
die engsten Berater Seiner Majestät ihm auch davon 
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abgeraten, mit der westlichen Presse zu sprechen. Nun, 
diesen Ratschlag hatte er ebenfalls ignoriert und sich 
bereit erklärt, einem Amerikaner ein Interview zu geben. 
Offenbar hatte er der Welt etwas mitzuteilen und wollte 
mich als Sprachrohr benutzen. Und dafür war ich ihm 
sehr dankbar. 

Ich arbeitete seit rund zehn Jahren für United Press 
International und Associated Press. In dieser Zeit hatte ich 
mit Generälen, Kommandanten und örtlichen Würden-
trägern verschiedenster Couleur gesprochen. Ich war in 
London, Paris, Bombay und zuletzt in Beirut eingesetzt 
worden, um Präsidenten, Premierminister und Staats-
oberhäupter zu treffen. Allerdings war ich noch nie einem 
leibhaftigen König begegnet, geschweige denn, dass er 
mir eine Audienz gewährt hätte. Ich musste zugeben, dass 
allein der Vorstellung, mich mit einem Monarchen zu 
unterhalten, eine gewisse Mystik anhaftete, die sich schwer 
in Worte fassen ließ.

Nun kam es darauf an. Wenn ich nicht rasch etwas 
unternahm, um durch das Gemenge an diesen Wach-
posten vorbeizukommen, würde ich es für den Rest 
meines Lebens bereuen. 

Ich ließ kurz den Blick über die Versammelten schwei-
fen, guckte mir ein Ziel aus und packte die Gelegenheit 
beim Schopf. Ich wischte mir die Handflächen an der Hose 
ab und setzte mich in Bewegung, schob mich an einigen 
alten Männern vorbei, stieß einige junge Männer aus dem 
Weg, die noch keine 20 waren, und arbeitete mich so an 
der Mauer nach rechts zu den Soldaten vor. Sofort wurde 
ich mit üblen Flüchen überschüttet, doch die, an denen 
ich mich vorbeidrängte, hatten keine Chance. Ich war über 
1,80 groß und wog beinahe 100 Kilo. Entschlossen strebte 
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ich auf mein Ziel zu und erreichte tatsächlich innerhalb 
weniger Schritte das Tor. Ohne Vorwarnung ließ ich 
meinen Ellbogen in die Rippen des untersetzten jungen 
Mannes mit den schiefen Zähnen krachen, der mich 
vor ein paar Minuten noch als Kafir beschimpft hatte. 
Er war geschätzt Mitte 20 und schien entschieden mehr 
Erfahrung in Straßenprügeleien zu besitzen als ich. Aber 
zumindest in diesem Moment hatte ich den Vorteil auf 
meiner Seite. Mich trieb wilde Entschlossenheit an, und 
damit rechnete er nicht. 

Erneut blitzte in seinen Augen der Zorn auf, den ich 
vorhin schon bemerkt hatte; er holte aus, um mir mit aller 
Wucht einen Kinnhaken zu verpassen. Doch damit rech-
nete ich und duckte mich rechtzeitig. Seine Faust krachte 
in die Steinwand hinter mir. Genau diesen Augenblick 
nutzte ich, um ihm einen rechten Leberhaken zu ver-
passen. Er kippte nach vorn. Rasch packte ich ihn an 
der Taille und riss ihn zu Boden, was die Menge um uns 
herum rasend machte. Er erholte sich schnell und warf 
sich auf mich, aber noch während er das tat, ertönten die 
Trillerpfeifen der Wachposten. 

Ich schirmte mein Gesicht mit den Armen ab, da er 
begann, mit den Fäusten auf mich einzuschlagen. Bevor 
er nennenswerten Schaden anrichten konnte, hatte sich 
auch schon ein halbes Dutzend der jordanischen Wachen 
auf uns geworfen. Sie drängten die Menge mit hölzernen 
Schlagstöcken zurück und prügelten damit auf den jungen 
Mann ein, bis sie ihn von mir trennen und ihm Hand-
schellen anlegen konnten. Ich selbst kassierte noch einige 
Tritte, einen auf den Rücken, einen in die Magengrube. 
Aber im Großen und Ganzen bekam ich, weil ich in dem 
ganzen Gewühl zuunterst lag, noch am wenigsten ab. Als 
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sie erkannten, dass ich kein Jordanier und schon gar kein 
Muslim, sondern ein Westler war, zeichnete sich ein Aus-
druck des Schreckens auf dem Gesicht des Hauptmanns 
der Einheit ab – eines Captain Rajoub, wie der auf seiner 
Uniform eingestickte Name verriet.

»Wer sind Sie?«, wollte er wissen, während seine Kolle-
gen die Gewehre auf mich richteten. 

»Ich bin Reporter«, antwortete ich auf Englisch und 
griff nach meinem Hut, der auf dem Boden lag. Ich klopfte 
den Staub davon ab und setzte ihn auf den verschwitzten 
Kopf, während zwei Soldaten meine Ledermappe durch-
suchten. 

»Woher kommen Sie?«
»Aus Amerika.«
Es wäre sinnlos gewesen, ihnen zu sagen, ich sei eigent-

lich in Beirut stationiert. Das hätte die Angelegenheit nur 
unnötig verkompliziert. Und obwohl ich fließend Ara-
bisch sprach, antwortete ich deshalb auf Englisch, um 
mich so deutlich wie möglich von den Einheimischen 
abzugrenzen. Immerhin durfte ich davon ausgehen, dass 
diese Männer das Wort ›Amerika‹ kannten. Sie liebten uns 
nicht. Aber sie waren so vernünftig, uns zu fürchten. 

»Papiere!«, forderte der junge Captain knapp. 
Langsam griff ich in die Tasche meines Jacketts, weil ich 

die Jungs mit den Knarren nicht nervöser machen wollte, 
als sie es ohnehin schon waren. Ich zückte meinen ame-
rikanischen Pass und meinen Presseausweis. Der Mann 
öffnete zuerst den Pass, nahm das Foto in Augenschein 
und schaute mich dann ein zweites Mal an.

»Andrew?«, fragte er. Er hatte einen starken Akzent, 
sprach zu meiner Überraschung jedoch ein passables Eng-
lisch. »Ist das Ihr Name?«
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Ich nickte. 
»Andrew Bradley  Collins?«
Ich nickte wieder. 
»Geboren am 9. September 1920?«
»Ja.«
»In Bar … Bar …«
»Bar Harbor«, half ich.
»Was ist das?«
Es schien seltsam, in dieser Umgebung über meine 

Heimatstadt zu sprechen. »Das ist eine kleine Stadt in 
Maine.«

Er starrte mich an. Genau genommen starrte die ge -
samte Menge mich an und schien bereit, mich in kleine 
Stücke zu fetzen. 

»Warum sind Sie hier?«, fragte Captain Rajoub. 
»Ich habe hier ein Telegramm«, sagte ich, griff langsam 

in die Innentasche meines Jacketts und zog das knittrige, 
gelbliche Papier der Western Union hervor. Ich übergab es 
dem Captain und sah zu, wie er las. 

Seine Augen weiteten sich.
»Sie sollen Seine Majestät treffen?«, fragte er fassungs-

los. »Hier auf dem Al-Haram Asch-Scharif?«
»So war es verabredet. Ich wollte Ihnen das gerade mit-

teilen, Sir, als dieser Verrückte da drüben probierte, mich 
umzubringen«, erklärte ich und wies auf den untersetzten 
Mann, der nun gewaltsam von einigen Männern davon 
abgehalten werden musste, sich erneut auf mich zu stürzen. 

»Und Sie sollen ihn jetzt treffen?«
»Ja. Vorausgesetzt, Sie und Ihre Männer lassen mich 

durch.«
Nun flammte in seinen Augen echte Furcht auf. Er 

und seine Leute hatten den Mann verhaftet und beinahe 
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erschossen, der sich mit dem König treffen sollte. Für 
einen Augenblick fehlten ihm die Worte. Doch er fing sich 
sofort.

»Hier entlang, Sir«, verkündete er schließlich. »Bitte, 
mein Freund, kommen Sie. Ich werde Sie zu Seiner Majes-
tät bringen.«

Er wandte sich an seine völlig verblüfften Männer und 
rief ihnen auf Arabisch einen knappen Befehl zu. Immer 
noch unter dem Eindruck des Geschehens, räumten die 
Soldaten sofort eine Gasse frei. Dann bedeutete mir der 
Captain, ihm zu folgen. Ich nahm dem Soldaten, der sie 
durchsucht hatte, die Ledermappe aus der Hand, richtete 
meine Krawatte, klopfte mir, so gut es ging, den Staub vom 
Anzug und folgte dem Captain auf den Tempelberg. 

Mein verzweifelter Plan hatte funktioniert, auch wenn 
ich es selbst kaum glauben konnte. 

Ich war spät dran, aber ich hatte es geschafft. 

4
Verzweifelt suchte ich mit meinen Blicken den Vorplatz ab, 
doch ich sah ihn nicht. 

Hatte ich meine Chance etwa doch verpasst?
Captain Rajoub bat mich, bei ihm zu bleiben und kein 

Wort zu sagen, dann überquerte er mit einigermaßen 
zügigen Schritten die freie Fläche. Ich tat, was er sagte. 
Nach wie vor konnte ich kaum fassen, dass ich zum ersten 
Mal in meinem Leben auf dem Tempelberg stand. 

Vor mir ragte der beeindruckend schöne Felsendom 
auf. Er war im 7. Jahrhundert nach Christus erbaut und 
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um das Jahr 691 vollendet worden. Deutlich größer, als ich 
erwartet hatte, erstreckte er sich über mehrere Ebenen. Das 
achteckige Gebäude, vollständig mit blau-grünen Fliesen 
im umayyadischen Stil gekachelt, hinterließ einen spek-
takulären Eindruck. Dafür sorgte vor allem die gewaltige 
Kuppel, mit purem Gold gedeckt, die majestätisch in der 
Mittagssonne glänzte. 

Captain Rajoub und ich traten um eine Ecke an den 
zentralen Zugang des Heiligtums, der sich auf der Süd-
seite des Komplexes befand. Nach wie vor keine Spur vom 
König. Ich bemerkte einige Soldaten, die auf dem Gelände 
patrouillierten, doch kein königliches Gefolge. Ich gestehe, 
ich stand kurz davor, einfach aufzugeben, aber ich tat es 
nicht, noch nicht jedenfalls. Ich zog es vor, Fragen zu 
 stellen. 

»Entschuldigen Sie«, sprach ich ein paar Soldaten auf 
Arabisch an, die in der Nähe auf und ab patrouillierten. 
»Man sagte mir, ich solle hier auf Seine Majestät warten, 
um mit ihm ein Interview zu führen. Habe ich ihn ver-
passt?«

Beide sahen mich misstrauisch an, aber der Captain 
versicherte ihnen, dass meine Schilderung der Wahrheit 
entsprach, und zeigte ihnen das Telegramm. Darüber 
hinaus versprach er ihnen, an meiner Seite zu bleiben und 
dafür zu sorgen, dass ich keinen Ärger mache. Ihr Blick 
streifte erst das Pistolenholster des Captains, dann mich. 
Offenbar stellte sie der Anblick zufrieden.

»Nein, Sie haben ihn nicht verpasst«, sagte der Ältere 
von beiden in annehmbarem Englisch. »Seine Majestät ist 
unterwegs. Warten Sie bitte dort drüben.«

»Shukran«, dankte ich ihnen und konnte wieder einmal 
mein Glück kaum fassen. 
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