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Fiir meinen Vater und meine Mutter,

denen ich alles verdanke.



Der Mann hatte den ausgetretenen Pfad verlassen und sich
in die Biische geschlagen, sein Blick gleichzeitig wiitend und
besorgt. Schon mehrmals war er stehen geblieben, um nach
seinem Sohn zu rufen, doch vom spottischen Gezwitscher eini-
ger Vogel abgesehen antwortete ihm lediglich Stille. Trotz dich-
ter Vegetation stachen platt gedriickte Griser und geknickte
Zweige hervor, als seien hier schon viele Menschen langge-
laufen. Dieser kaum erkennbare Weg war es auch, der den
Mann zur Eile dringte.

Endlich horte er eine Stimme, die er als die seines Sohns
identifizierte. Sie kam aus einem Busch direkt vor ihm. Der
Mann hielt an und lauschte einen Augenblick dem Jungen,
der mit jemandem sprach: »Du hast recht. Immerhin hat es
sich gelohnt.«

Der Mann ballte die Fiuste. Die Furcht in seinem Gesicht
wich geballtem Zorn. Er stiirzte auf den Busch zu, umrundete
ihn mit einer schnellen Bewegung und schrie: »Hier bist du
also! Du wirst mir ...«

Abrupt blieb er stehen, seine Augen weiteten sich vor
Erstaunen. Einige Sekunden betrachtete er verbliifft die Szene,
die sich ihm bot.

»Mein Gott ...«, dchzte er schliefSlich.



Die Natter streckt mir ihre Zunge entgegen.

»Die Gewalt, das Morbide, das Mysteriose ... So etwas hat
uns schon immer fasziniert, sagt die Stimme neben mir.

Ich wende den Blick vom Gemalde ab und richte meinen
Blick auf Paul. Er mustert mich mit demselben schelmischen
Lacheln, das mich bereits verunsichert hat, als ich noch von
ihm unterrichtet wurde. Aber bereits damals liebte ich seine
sanfte, perfekt artikulierte Stimme. Jetzt, mit Anfang 60,
fallt es ihm zunehmend schwer, sich an mich zu erinnern.
Er braucht einen Moment, obwohl der junge Mann von 28
Jahren heute nicht wesentlich anders aussieht als der Schiiler,
der ich frither gewesen bin: identische Korpergrofie, die
gleichen kurz geschnittenen braunen Haare und winzigen
braunen Augen ... ein bisschen korpulenter vielleicht.

»Mich personlich schreckt ja eher alles ab, was mit Gewalt
zu tun hat«, antworte ich.

Skeptisch hebt er den Blick, bevor er hinter dem Schreib-
tisch Platz nimmt.

»Jedenfalls sind die Schiiler ganz verriickt danach. Wuss-
test du, dass es eins der Zusatzangebote ist, die am besten
laufen?«

»Das iiberrascht mich. Literaturwissenschaftliche Kurse
sind in der Regel nicht besonders beliebt ...«



»Aber Horror ist etwas Besonderes! Das spricht die
jungen Leute an! Sogar du hast den Kurs vor zehn Jahren
belegt, trotz deines geheuchelten Desinteresses.«

»Neing, korrigiere ich geduldig. »Nein, das war ein Kurs
tber die Literatur des 19. Jahrhunderts, den du gegeben
hast.«

»Ach so? Stimmt wohl ...«

Auf dieses Thema habe ich ihn schon angesprochen, als
ich ins Biiro gekommen bin. Langsam verstehe ich, wieso
er aktuell nicht unterrichten darf. Der Ruhestand riickt fiir
ihn unauthaltsam néher. Es gibt eindeutige Anzeichen dafiir,
und mitten im Semester krankgeschrieben zu sein ist eins
davon - vor allem, weil er genau genommen gar nicht krank
ist ...

Er wiihlt einen Moment in den Unterlagen auf dem Tisch.
Ich stehe neben ihm und schaue mich um. Der Biirobereich
ist fast leer. Nur noch ein weiterer Dozent sitzt etwas weiter
hinten im Raum. Eine junge Frau, die wahrend meines Stu-
diums noch nicht hier gearbeitet hat. In Anbetracht der
konzentrierten Miene, mit der sie sich in den Zettel vor
ihr vertieft, scheint sie gerade eine schwierige Arbeit zu
korrigieren. In ein paar Tagen werde ich es sein, der so ein
Gesicht aufsetzt.

Paul murmelt etwas Unverstandliches und wiihlt weiter
im Papierkram herum. Ich nutze die Gelegenheit, um mich
erneut mit dem Bild zu beschéftigen, das iiber dem vorderen
Regal in Pauls Biiro héngt. Es zeigt einen Haufen ungleich-
maflig geformter Metallstiicke, aus denen sich eine Natter
erhebt, die dem Betrachter stolz aufgerichtet die gegabelte
Zunge prasentiert. Es ist nicht das erste Mal, dass ich im
Biiro meines fritheren Professors auf ein ungewdhnliches
Gemalde stofle. Bereits als er mich noch unterrichtet hat,
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zelebrierte er diese Leidenschatft fiir ungewohnliche Motive,
doch dieses hier reizt mich irgendwie ganz besonders.

Paul seufzt zufrieden und halt mir ein Blatt Papier hin.
»Das ist die Leseliste fiir dieses Semester.«

Ich lese die Titel: Das Bildnis des Dorian Gray von Oscar
Wilde, Sredni Vashtar von Saki, Der Untergang des Hauses
Usher von Poe und Shining von Stephen King.

»Die von Saki und Poe sind Kurzgeschichten, erklart
Paul. »Ich teile ihnen Kopien aus. Die anderen beiden sind
Romane, die sie selbst anschaffen miissen. Wilde wurde
tibrigens schon gelesen, die Interpretation ist abgeschlossen.
Wir haben uns als Nachstes Saki vorgenommen. Bist du mit
einem der Texte vertraut?«

Ich muss gestehen, dass das nicht der Fall ist. Generell
stufen die meisten Geisteswissenschaftler Horror als litera-
risch minderwertig ein. Er wird oft in eine Schublade mit
primitiver Gebrauchsliteratur gesteckt, der man sich mit
einer gewissen Herablassung ndhert. Die Namen Poe und
Wilde kamen einigen meiner Professoren noch iiber die
Lippen, im Gegensatz zu Saki, der mir absolut nichts sagt.
Was Stephen King angeht, so glaube ich, dass die meisten
meiner Hochschuldozenten sich lieber die Hand abgeschla-
gen hitten, als ein Werk dieses > Mochtegern-Literaten< zu
behandeln. Aber es steht mir nicht zu, dariiber ein ironisches
Urteil zu féllen. Ich selbst hielt dieses Genre bislang fiir unter
meiner Wiirde. Ein Vorurteil der Intellektuellen? Nun, das
werde ich in den néchsten Wochen herausfinden ...

Und wieder verspiire ich diese Mischung aus Aufregung
und Enttduschung, die sich vor ein paar Tagen das erste Mal
geregt hat. Aufregung wegen der Gewissheit, dass ich end-
lich an einer Studien vorbereitenden Schule, einem Cégep,
unterrichten werde. Ich werde zwar nicht die Hochstzahl
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von vier Kursen unterrichten, aber immerhin drei. Ein
vollkommen respektabler Einstieg fiir jemanden, der keine
Erfahrungen auf Hochschulniveau vorweisen kann. Klar,
dass ich ein ehemaliger Student bin, ist sicher ein Pluspunkt
fir mich, aber ich glaube, auch das Bewerbungsgesprach
lief ganz gut. Nachdem ich zwei Jahre lang am Gymnasium
unterrichtet habe — zwei Jahre in der Holle! Das letzte habe
ich nicht mal richtig abgeschlossen ... -, begeistert mich die
Vorstellung, zur Abwechslung mal richtig Literatur unter-
richten zu konnen, nicht nur schnéde Grammatik.

Leichte Enttduschung verspiire ich, weil ich einen Kurs in
Horrorliteratur geben soll. Nicht nur, dass ich noch nie ein
Buch aus diesem Genre gelesen habe, ich kenne auch nicht
mehr als drei oder vier Horrorfilme, und die fand ich alle-
samt schlecht. Das muss an meiner Kindheit liegen, in der
mich meine Eltern gezielt von diisterer oder blutriinstiger
Literatur fernhielten ... nun, zumindest an einem Teil
meiner Kindheit, denn meine Erinnerungen setzen erst im
Alter von neun Jahren ein. Eigenartigerweise weif3 ich so gut
wie nichts iiber die Zeit davor.

Vater und Mutter haben sich die Bucher, die ich in die
Finger bekam, immer sehr aufmerksam vorgenommen und
systematisch die aussortiert, in denen es, wenn auch nur
oberflichlich, um Gewalt und Mord ging. Diese strenge
Kontrolle setzte sich fort, bis ich 14 oder 15 war, was ich total
iibertrieben fand. Aber es funktionierte perfekt: Seitdem
habe ich mich nie fiir solche literarischen Genres interes-
siert. Bis heute. Auch wenn ich insgeheim davon traume,
Musset und Zola zu unterrichten, freue ich mich dariiber,
den Jugendlichen diese Biicher ndherzubringen, die ich
selbst nicht kenne. Ich habe vier Tage Zeit, um meine
Wissensliicken zu beheben.
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Uberhaupt will ich nicht iibertrieben wihlerisch sein.
Nicole, eine andere Professorin, meinte heute Morgen zu mir:
»Etienne, du hast jetzt einen Fufd in der Tiir ...« Ein Satz,
in dem jede Menge schone Versprechungen mitschwingen.
Romantiker und Naturalisten konnen ruhig noch ein Weil-
chen warten ...

»Es ist unnotig, dass du dir alles kaufst«, sagt Paul, der
sich wieder seinem Durcheinander zugewendet hat. »Ich
werde dir meine Exemplare leihen.«

Meine Aufmerksamkeit kehrt zu dem kleinen Bild zuriick,
das tiber dem Regal hdngt. Die Natter fixiert mich weiterhin
mit ihren bedrohlichen Augen. Das Eisen, aus dem ihr Kopf
hervorragt, beschaftigt mich: ein formloser Haufen undefi-
nierbarer Metallteile, unter denen ich doch einige Ketten zu
erkennen glaube.

Paul driickt mir vier Biicher in die Hand, auflerdem seine
Notizen. Ich nehme alles entgegen, bedanke mich und ver-
staue die Unterlagen mit nervosem Lacheln in meiner Tasche.

»Vier Tage, um alles zu lesen und meinen ersten Kurs
vorzubereiten ...« Ich ahne, dass ich den Rest der Woche in
meiner Wohnung verbringen werde.

»Fir nachste Woche brauchst du nur die Erzédhlung von
Saki vorzubereiten. Die Studenten sollen sie fiir die nichste
Stunde lesen.«

Ich bedanke mich erneut und spiire, wie nervos ich bin.

»Fahrst du sofort nach Montreal zuriick oder isst du noch
was in Drummondville?«

Das war der grofite Nachteil. Ich musste drei Mal pro
Woche zwischen Montreal und Drummondyville pendeln.
Fiir den Fall einer Festanstellung hatte ich bereits einen
Umzug in Erwdgung gezogen. Doch ehrlich gesagt wollte
ich das gar nicht. Ich wohne seit fast zehn Jahren in der
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Grof3stadt, alle meine Freunde sind dort und ich habe mich
sehr an die Kinos, die Bibliotheken und das bunte Leben
einer Metropole gewohnt. Zuriickzukehren in das farblose,
ruhige und langweilige Drummondville kime einer Pilger-
fahrt in die Wiiste gleich.

»Ich esse bei meinen Eltern und mache mich heute Abend
auf den Riickweg nach Montreal.«

Er rollt auf dem Stuhl zuriick und verschrinkt die Arme.
Meine Giite, wie sehr er in den letzten zehn Jahren gealtert
ist. Ich frage mich, ob er nach den Ferien iiberhaupt in den
Dienst zuriickkehren wird. Ich habe da so meine Zweifel ...
Fiir mich bedeutet das noch mehr Arbeit. Einerseits schame
ich mich fiir diesen Gedanken, andererseits freue ich mich
iiber die Perspektiven, die er mir eréffnet. Und warum auch
nicht? Paul ist erschopft, daran gibt es keinen Zweifel, er hat
sich seinen Ruhestand verdient.

Als wolle er meine Uberlegungen gutheiflen (und sie
zugleich entschuldigen), sagt er: »Auf jeden Fall sind wir
sehr froh, dich bei uns zu haben, Etienne. Frisches Blut, das
wird dieser Fakultdt guttun! Du wirst der einzige Dozent
unter 30 sein, wusstest du das?«

Die andere Dozentin hebt fir einen Moment den Blick
von den Klassenarbeiten und lichelt. Sie ist 29 Jahre alt.
Sosehr sie auch in ihre Korrekturen vertieft ist, bekommt sie
doch mit, was um sie herum geschieht.

»Stimmt, Marie-Héléne, dich hatte ich ganz vergessen.«
Paul lachelt.

Marie-Héléne konzentriert sich erneut auf die Ausfiih-
rungen ihrer Schiiler. Ich betrachte sie eine Weile. Sie ist
nicht hasslich. Nicht so schén wie Manon, aber ...

Okay, das ist jetzt wirklich nicht der richtige Moment, um
an Manon zu denken!
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Ich wende mich wieder Paul zu. Trotz des Lachelns {iber-
lagert ein dunkler Schatten seine Miene.

»Langsam aber sicher verschwinden die Alten ...«

Um ihn nicht merken zu lassen, dass ich mich ein wenig
unwohl fiithle, drehe ich den Kopf in Richtung des Gemaldes
iber dem Regal. Paul folgt meinem Blick.

»Schones Bild, hm? Ich habe es aus einem Buch kopiert,
das ausschliefllich Themen der Fantastik behandelt.«

»Es ist speziell, durchaus. Eine Natter, die sich aus einem
Haufen Ketten emporwindet ...«

Er wirkt tiberrascht. Eine Natter? Gut moglich. Er hat
immer an eine ganz normale Schlange gedacht, aber warum
nicht auch eine Natter?

Er néhert sich dem Bild und kneift die Augen zusammen.

»Aber was die Ketten angeht ... Metall, ja, aber wo zum
Teufel siehst du Ketten?«

Ich betrachte das Bild erneut. Sie sind wirklich nicht
gerade offensichtlich. Gleichgiiltig zucke ich mit den Schul-
tern und reiche Paul die Hand zum Abschied.

»Also. Ich mach mich jetzt auf den Weg zu meinen Eltern.
Sie werden mich bestimmt feiern wollen.«
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Wie ich es mir gedacht habe, haben Mutter und Vater mir
ein fiirstliches Mahl zubereitet. Selbst sie, die sonst peni-
bel auf ihre Erndhrung achten, verzichten fiir einen Abend
freiwillig aufs Kalorienzdhlen. Ich fand es schon immer
faszinierend, mit welcher Hingabe sie auf ihre Gesundheit
aufpassten.

Fiir mich ist das Leben eher eine Reihe von Exzessen, die
es auszunutzen gilt. Aber wenn ich ehrlich bin, haben sie
Erfolg. Mein Vater ist mit seinen 52 Jahren schlanker als ich
und Maman konnte mit ihren 49 problemlos einigen meiner
Freunde den Kopf verdrehen.

Als ich ihnen wéhrend des Essens meine bevorstehende
Aufgabe beschreibe, wirken sie tiberrascht. So was wird am
Cégep unterrichtet?

»Warum nicht? Es ist ein literarisches Genre wie jedes
andere auch ...«

Weshalb fiihle ich mich eigentlich so in die Defensive
gedrangt? Habe ich nicht genauso reagiert, als Paul mich in
meine Aufgabe einweihte?

»Aber du hast keine Ahnung davon, Etienne«, bemerkt
meine Mutter. »Du hast solche Texte noch nie gelesen.«

»Mir bleiben vier Tage, um mich vorzubereiten.«

Mit einem spottischen Lacheln fiige ich hinzu: » Aufler
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natiirlich, ihr findet, dass ich immer noch zu jung fiir solche
Biicher bin ...«

Mein Vater lacht mit vollem Mund, Mutter bleibt ernst. Sie
kann es nicht leiden, wenn ich mich tiber ihre Erziehungs-
mafinahmen lustig mache.

»Vielleicht haben wir es ein bisschen iibertrieben, Etienne,
aber es war nur zu deinem Besten. Du bist ein duflerst sen-
sibler Junge gewesen, sehr leicht zu beeinflussen.«

Und wie jedes Mal, wenn ich sie damit aufziehe, dass sie
sich wie eine Glucke auffithrt, bemiiht sie sich mit einer
ebenso bemerkenswerten wie iiberraschenden Leichtigkeit,
das Thema zu wechseln.

»Und wie sieht dein Arbeitsplan aus?«

Ich erkldre es ihnen: drei Gruppen pro Woche, Kurse von
jeweils drei Stunden, alle vormittags. Montags um neun,
mittwochs um acht und freitags um neun.

»Zwei der Einheiten sind freiwillige Zusatzangebote.
Aber der Kurs am Mittwoch ist verpflichtend fiir sémtliche
Studenten, die Kunst und Literatur belegt haben. Mit denen
werde ich sicher etwas mehr in die Tiefe gehen kénnen ...«

»Um acht Uhr am Mittwochmorgen ... Da miisstest du
frith aufbrechen in Montreal«, findet meine Mutter. »Wenn
du dienstags lieber hier tibernachten willst, bist du uns
natiirlich herzlich willkommen.«

»Das ist keine schlechte Idee, vielen Dank fir die Ein-
ladung.«

»Du kannst auch gern ofter hier schlafen«, fiigt mein
Vater hinzu. »Jetzt, wo du dich von Manon getrennt hast ...«

»Einmal pro Woche, das geniigt.«

Die Bemerkung platzt heftiger als geplant aus mir heraus.
Schweigend wenden sie sich ihren Tellern zu. Doch meine
Mutter, die vollkommen verkrampft an einem Stiick Fleisch
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herumsibelt, kann es sich nicht verkneifen, mit leiser
Stimme etwas hinterherzuschieben: »Es ist nicht gut, wenn
du ganz allein in dieser groflen Wohnung in Montreal
bleibst.«

Ich esse weiter, ohne etwas zu erwidern. Das ist ein weite-
rer Grund, warum ich nicht 6fter als einmal pro Woche hier
schlafen mochte. Ich bin ihre stindigen Bemiithungen leid,
mich zu einer Riickkehr nach Drummondpville zu iberreden.
Sie umsorgen mich entschieden zu tibertrieben. Es stimmt
schon, ich habe eine ganze Weile gebraucht, um mich von
ihnen abzunabeln. Es stimmt auch, dass mir die Wohnung
viel zu grof$ vorkommt, seit Manon vor drei Monaten aus-
gezogen ist. Aber trotzdem ist das hier die perfekte Gele-
genheit, meinen Eltern zu beweisen, dass ich mittlerweile 28
und durchaus in der Lage bin, allein klarzukommen.

»Gut, einverstanden, dann tibernachte eben nur diens-
tags hier«, gibt meine Mutter nach. »Aber du kannst jeder-
zeit zum Essen herkommen. Falls du nach deinen Kursen
Lust auf einen kleinen Imbiss hast, vor der Riickfahrt nach
Montreal ...«

Ich bedanke mich lachelnd, diesmal ohne spéttischen
Unterton. Mein Vater legt mir die Hand auf die Schulter.
»Noch mal herzlichen Gliickwunsch zum neuen Job, mein
Junge. Wir sind sehr stolz auf dich.«

Ich schaue die beiden an und vergesse in diesem Moment
all ihre kleinen Fehler. Ich liebe sie.
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Die Strecke zwischen Drummondville und Montreal auf
der Autoroute 20 hatte es verdient, auf dem ersten Platz der
ermiidendsten Strecken des Planeten zu landen. Sie fithrt
fast ausschliefllich geradeaus, wird flankiert von flachen
Feldern und einténigen Wildern. Die zahlreichen Abfahrten
filhren in kleine, absolut durchschnittliche Stidtchen. Die
Berge Mont Saint-Hilaire und Mont Saint-Bruno stechen aus
dieser hiigellosen Landschaft dermafSen hervor, dass sie sich
tiir ihre Dreidimensionalitdt fast schon zu entschuldigen
scheinen. Aber auch daran werde ich mich gew6hnen. Diese
Landschaft, entworfen von einem uninspirierten Kiinstler,
wird von nun an haufig an meinen Augen vorbeiziehen. Auf
dem Riickweg nach Montreal komme ich nicht umhin, den
Namen jeder einzelnen Ausfahrt zu lesen. Saint-Germain,
Saint-Eugene, Saint-Nazaire, Sainte-Hélene, Saint-Valérien,
Saint-Hyacinthe ... In zwei Wochen werde ich sie sicher aus-
wendig runterbeten kénnen.

Es ist der 12. Oktober und auch wenn einige Badume bereits
in ihr Herbstkleid geschliipft sind, empfinde ich die Tempe-
raturen weiterhin als angenehm. Ausfahrt folgt auf Ausfahrt,
in unerschiitterlicher Regelmafiigkeit. Sainte-Madeleine ...
Mont Saint-Hilaire ... Belceil ... Es ist inzwischen 19 Uhr.
Die Nacht senkt sich herab. In ungefahr einer halben Stunde
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werde ich zu Hause sein, in meiner groflen Fiinfeinhalb-
Zimmer-Wohnung. Allein. Was fiir eine unerfreuliche Aus-
sicht.

Auch wenn ich mit meinen Eltern kaum dariiber spreche,
die letzten drei Monate waren grésslich. Seit Manon mich
verlassen hat, heule ich fast jede Nacht. Ich kann nichts
daran dndern. Ich lege mich frustriert ins Bett, schlafe nach
20 Minuten langsam ein und wache ein paar Stunden spater
mit feuchten Augen auf. Bis es dimmert, kann ich nicht
wieder einschlafen. Ein wahres italienisches Melodram.
Aber jetzt, wo ich einen neuen Job habe, bin ich hoffentlich
zu beschaftigt, um Triibsal zu blasen, und vor allem spe-
kuliere ich darauf, viel zu erschopft zu sein, um von nacht-
lichen Weinkrampfen heimgesucht zu werden.

Sobald ich die Wohnungstiir 6ffne, fallen diese ver-
niinftigen, optimistischen Gedanken jéh in sich zusam-
men. Die Grofle und Dunkelheit der Raume tberwiltigt
mich. Gegen meinen Willen lasse ich mich in den Sessel
fallen und gebe mich dunklen und vertrauten Traume-
reien hin. Eine wiiste Mischung aus Reue, Rachegedanken
und Unverstindnis. Obwohl Manon mir versichert hat,
mich nicht wegen eines anderen zu verlassen, macht sie in
meiner Vorstellung Liebe mit einem Typen, der viel attrak-
tiver ist als ich, viel freundlicher und - natiirlich - der
bessere Liebhaber. Selbstverstidndlich schreit sie in meinen
Gedanken vor Lust unter dem muskuldsen Korper dieses
Unbekannten. Sie genief3t auf eine Weise, wie sie es mit mir
in sechs gemeinsamen Jahren nie genossen hat. Er macht
sie schier wahnsinnig vor Lust und jeder ihrer multiplen
Orgasmen ist stirker als der vorherige, wihrend sie ihren
griechischen Adonis anfleht, es ihr noch mal zu besorgen
und noch mal und ...
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Ich schrecke hoch. Nicht heute Abend! Ich habe zu viel
zu tun! Ich beende meine Selbstkasteiung friiher als sonst
und 6ftne meine Tasche. Ich werde mit der Erzéhlung von
Saki beginnen - Sredni Vashtar. Genau wie die Studenten
habe ich bis Montag Zeit, mich damit zu beschiftigen. Ich
betrachte das Buch in meinen Hénden, eine Anthologie mit
Erzdhlungen aus Fantasy und Horror. Worauf werde ich
in dieser mir unbekannten Welt stofien? Auf Bluthunde?
Vampire? Werwolfe? Ich lachle, schlage das Buch an der
richtigen Stelle auf und beginne mit der Lektiire.

Da die Erzahlung gerade mal sechs Seiten umfasst, bin ich
nach wenigen Minuten fertig. Nachdem ich die letzte Zeile
gelesen habe, bleibe ich einen Moment reglos sitzen, bevor
ich den Band langsam zuklappe. Die Stille in der Wohnung
ist erdriickend. Nur die Gerdusche des Kiihlschranks lassen
die Luft leicht vibrieren.

Ich muss gestehen, dass mich die kurze Geschichte ziem-
lich fasziniert hat.

Das Thema ist recht simpel: Ein kleiner Junge von zehn
Jahren wachst unter der Obhut seiner Tante auf. Da sie ihn
vollkommen unter Kontrolle hat und ihm keinerlei Frei-
heiten lasst, lernt er schnell, sie zu hassen. Eines Tages fangt
der Kleine ein Frettchen, sperrt es in einen Schuppen und
vergottert es regelrecht. Kurze Zeit spiter kommt die Tante
seinem Geheimnis auf die Schliche. Sie beschlief3t, das Tier
freizulassen. Vom Fenster seines Zimmers aus beobachtet
das Kind, wie die Tante den Schuppen betritt. Nach einigen
Minuten kommt das Frettchen heraus und huscht davon.
Die Tante hingegen ist nirgends zu sehen. Zufrieden schlief3t
der Junge das Fenster.

Das war’s. Erklart wird nichts, aber man erkennt schnell,
was passiert sein muss. In der Vorstellung des Kindes ist das
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Frettchen ein echter Gott geworden, ein Rachegott. Nicht
gerade originell. Und dennoch hat mir das Ganze einen
Schauer iiber den Riicken laufen lassen. Ich drehe das Buch
in den Hianden hin und her und versuche eine Erklarung fiir
diese Wirkung zu finden.

Ob die anderen Geschichten einen dhnlichen Effekt auf
mich haben?

Ich lese den ganzen Abend. Auch den nichsten Tag ver-
bringe ich damit, mich in die Lektiire zu vertiefen. Tatsach-
lich kann ich mich erst am Samstagabend gegen 20 Uhr
dazu durchringen, von den Biichern abzulassen. Ich habe
die Erzahlung von Poe gelesen sowie den kompletten
Roman von King, Shining, eine Schwarte von 500 Seiten.
Mein Urteil: wirklich gut. King ist kein grof3artiger Stilist,
aber er weif}, worauf es beim Erzahlen einer Geschichte
ankommt. Poe empfinde ich als ziemlich verstérend. Aber
trotz meiner Uberraschung und meines Vergniigens habe
ich bei den beiden Autoren nicht die gleiche Faszination,
nicht den gleichen Nervenkitzel wie bei Saki empfunden.
Ich weif8 nicht, woran es liegt. Vielleicht, weil Sredni Vashtar
die erste Geschichte dieses Genres war, die ich gelesen habe.
Doch ich glaube, dass mehr dahintersteckt, auch wenn ich
es noch nicht ganz greifen kann.

Das Telefon klingelt. Es ist Louis. Erwartungsgemaf3
schlagt er vor, meinen neuen gesellschaftlichen Status als
»Bildungsbeauftragter« zu feiern. Obwohl ich Lust darauf
hitte, muss ich absagen. Ich bin zu kaputt und morgen frith
muss ich meinen ersten Kurs vorbereiten. Louis versteht
das und nimmt mir das Versprechen ab, dass aufgeschoben
nicht aufgehoben ist. Ich sichere es ihm zu. Er ist mein bester
Freund und soll der Erste sein, mit dem ich meinen neuen
Job anstandig feiere.
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Meine Energie reicht noch dafiir, mir einen Film auszu-
leihen, aber nicht mehr, ihn auch bis zum Ende anzuschauen.
Um drei Uhr morgens wache ich auf, nach wie vor im Sessel
sitzend, mutlos, den Kopf voller Gedanken an Manon. Aber
im Gegensatz zu den vorangegangenen Nachten weine ich
nicht. Auflerdem schlafe ich relativ schnell wieder ein. Ich
hatte also recht. Die Arbeit funktioniert exzellent als Gegen-
gift fiir die Motten, die durch meinen Verstand schwirren.

Am Sonntagmorgen beginne ich damit, den Kurs vorzu-
bereiten. Natiirlich habe ich die Aufzeichnungen von Paul,
aber die sind so schlecht geschrieben und so schwer ver-
standlich, dass ich sie bald zur Seite lege und beschliefle,
alles selbst zu machen. Wihrend ich die Erzédhlung von Saki
analysiere, glaube ich endlich zu verstehen, was mich an der
kurzen Geschichte derart fasziniert hat. Das Monster aus der
Geschichte ist ein zehnjdhriges Kind. Zwar ist es das Frett-
chen, das die Tante beseitigt hat, aber es folgt dem Wunsch
des Kindes. Die Thematik interessiert mich so sehr, dass ich
beschliefle, meine erste Unterrichtseinheit um diese Idee
herum zu entwickeln.

Am Nachmittag rufen Alain und Julie an, um mich zum
Abendessen einzuladen, doch genau wie bei Louis sage ich
bedauernd ab.

Gegen 18 Uhr ist die Stunde perfekt ausgearbeitet. Zufrie-
den lese ich die Aufzeichnungen noch einmal durch. Ich bin
bereit fiir den grofien Auftritt. Um das zu feiern, beschliefle
ich, ins Restaurant an der Ecke zu gehen. Seit Manon mich
verlassen hat, kommt mir jede Ausrede gelegen, um dort zu
essen. Nicht nur, weil ich kaum kochen kann, sondern auch,
weil ich vermeiden will, allein in der grofien Wohnung zu
hocken. Das Surren des Kiihlschranks ist mir mitunter ein-
fach unertraglich.
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Drauflen ist es frisch und der Himmel hat sich bereits
verdunkelt. Mit den Handen in den Hosentaschen schlen-
dere ich die 18. Avenue entlang in Richtung Rue Masson,
als die schrille Stimme direkt hinter mir erklingt: » Vorsicht,
Monsieur!« Intuitiv springe ich zur Seite und wende den
Kopf. Gerade noch sehe ich einen jungen Radfahrer, der bei
dem Versuch, um mich herumzufahren, die Kontrolle ver-
liert und gegen einen kleinen weiflen Zaun kracht, der den
Vorgarten eines Wohnhauses umgibt. Er fallt hart, aber nicht
wirklich schlimm hin. Ich gehe auf den Jungen zu, der auf
dem Boden sitzt und sich mit verzerrtem Gesicht das Bein
reibt.

»Hast du dir wehgetan?«

»Nein, nein, alles gut«, nuschelt der Kleine stolz durch
seine Zdhne.

Ich helfe ihm auf die Beine und kann mich nicht davon
abhalten, mit ihm zu schimpfen. Wie kommt er blof3 auf die
Idee, auf dem Biirgersteig zu fahren, und dann auch noch
bei diesen Lichtverhaltnissen! Der Junge ist hochstens acht,
neun Jahre alt und interessiert sich offenkundig kein biss-
chen fiir meine Moralpredigt. Er stellt sein Fahrrad wieder
auf und flucht genervt.

»ScheifSe, meine Kette ist abgesprungen!«

»Na, na, kein Grund, solche Worter zu benutzen! Halt
dein Rad gut fest, dann helf ich dir, sie wieder aufzuziehen.«

Der Junge scheint nicht gerade begeistert von der Idee zu
sein, dass ihm ein alter Mann hilft, aber er fiigt sich schwei-
gend in sein Schicksal.

Ich biicke mich und streiche mit den Fingerspitzen iiber
die Kette.

»Das Wichtigste ist, sich nicht die Hinde schmutzig zu
machen.«
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Ich iiberpriife die Kette. Ich habe das noch nie in meinem
Leben gemacht, aber so schwierig wird es schon nicht sein.
Tatsachlich hatte ich nie ein Fahrrad, aus dem einfachen
Grund, dass ich Radfahren nicht mochte, selbst als Junge
nicht. Mit zehn oder elf Jahren, als alle meine Freunde ein
Bike hatten, wollte ich es selbst mal versuchen, aber der erste
Sturz schockte mich so sehr, dass ich es danach bleiben lief3.
Meine Eltern bestanden nie darauf, dass ich dieses Trauma
iiberwinde. Erst vor zwei oder drei Jahren habe ich mich
dann dazu durchgerungen, probeweise auf das Fahrrad von
Louis zu steigen - eine Erfahrung, auf die ich auch gern hatte
verzichten konnen. Eine eigenartige Angst, undefinierbar ...

Ich muss einige Sekunden bewegungslos mit der Kette
in den Handen dagestanden haben, denn ein ungeduldiger
Ausruf des Jungen reifSt mich aus den Gedanken.

»Wissen Sie etwa gar nicht, wie das geht?«

Ich beruhige ihn und schaffe es auf Anhieb, die Kette aufs
Zahnrad zu bringen. Anschlieflend fordere ich den Jungen
auf, das Hinterrad anzuheben, was ihm ohne Schwierig-
keiten gelingt. Mit der rechten Hand kurbele ich an einem
der Pedale. Erst gibt die Kette ein knirschendes Gerdusch
von sich, doch dann rastet sie perfekt ein.

»Danke, Monsieur ...«

Ich drehe weiter am Pedal, die Augen auf die Kette gerich-
tet. Sie dreht sich immer schneller und gibt dabei einen
leisen, metallischen Ton von sich, ein hypnotisierendes
Klick-klick-klick-klick ...

»Alles in Ordnung, Monsieur, ich glaube, Sie haben es
repariert.«

Ich lasse das Pedal los und erhebe mich rasch, als habe er
mich bei einer Dummbheit erwischt. Ich lachle den Jungen
diitmmlich an. Er starrt ungeniert zuriick.
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»Danke«, wiederholt er ohne sonderliche Begeisterung.

»Ach, dafiir nicht.«

Offenbar sehe ich komisch aus, denn er gafft mich noch
einige Sekunden an, bevor er weiterfahrt. Ich schaue ihm
noch lange hinterher, bevor ich die Hinde gegeneinander
reibe. Irgendwie fiihle ich mich unwohl. Habe ich mir zum
Ende der Woche hin doch zu viel Arbeit aufgehalst?

Nachdenklich setze ich meinen Weg zum Restaurant fort.
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Mein erster Kurs lduft wirklich prima. Die Studenten begeg-
nen mir anfangs mit einer gewissen Skepsis, aber das ist ja
verstandlich. Schliefllich springe ich kurzfristig als Ersatz
fiir einen Professor ein, der sie seit acht Wochen unterrich-
tet, und ich weif}, dass Paul als Dozent von seinen Schiilern
sehr geschitzt wird. Auflerdem wird ein Lehrer in der Regel
anhand der ersten zehn Minuten beurteilt. Wenn man gleich
zu Beginn einen Fehler macht, war’s das fiir das gesamte
Semester. Ich lasse es deshalb ruhig angehen, gebe mich
natiirlich, versuche gar nicht erst, einen auf cool und ver-
standnisvoll zu machen. Je weiter die Stunde voranschreitet,
desto mehr spiire ich, wie sie sich entspannen, bis auch meine
eigene Nervositit — die ich geschickt kaschiere — noch vor
Ende der ersten Stunde fast vollstandig verschwunden ist.

Als wir aus der Pause zuriickkommen, reden wir iiber die
Erzahlung von Saki, die alle Studenten bis heute lesen soll-
ten.

»Wie wird eurer Einschdtzung nach die Angst in dieser
Geschichte erzeugt?«

Wie ich erwartet hatte, antwortet niemand. Es ist gar nicht
so leicht, eine Klasse zur Teilnahme zu ermutigen. Manche
nehmen es nicht ernst, andere sind zu schiichtern, wieder
andere wissen schlicht iiberhaupt nicht, was sie antworten
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sollen. Ich bohre ein bisschen nach und zwei, drei Mutige
machen schliefflich ein paar Vorschlage.

Ich hore zu, pflichte bei und trage meine etwas ausge-
feiltere Hypothese vor: »Unsere grundlegenden Werte zu
erschiittern ist ein Mittel, Horror zu erzeugen. Die Werte,
die hier infrage gestellt werden, sind jene der Kindheit, also
Reinheit und Unschuld. Wir wollen nicht wahrhaben, dass
Kinder fiir Abscheulichkeiten verantwortlich sein konnen,
und das auch noch freiwillig. Da ist es vollig klar, dass uns
eine Erzdhlung wie die von Saki erschreckt, die exakt das
Gegenteil aufzeigt.«

»Das ist ein hdufiges Themac, erklingt eine weibliche
Stimme.

Sie gehort einer Studentin, die bisher noch kein Wort
gesagt hat, die ich aber seit Beginn der Stunde als ausge-
sprochen aufmerksam wahrgenommen habe. Ich bitte sie,
den Gedanken genauer auszufithren, was sie mit einer
gewissen Uberheblichkeit tut.

»Autoren, die sich dem Horror verschrieben haben, tun
so etwas oft. Kinder in bedngstigende Situationen stiirzen.
Das ist wirksam. Fiir mich ist das jedenfalls immer ein echter
Horrortrip.«

Vereinzeltes Gelachter. Ich schwanke ein bisschen. Ich
habe absolut keine Ahnung, ob das Thema der Kindheit in
der Fantastik hoch im Kurs steht. Da ich meine Liicken aber
nicht gerade in der ersten Unterrichtsstunde eingestehen
will, begniige ich mich mit einem einfachen »Ja, ja, abso-
lut«, wihrend ich dimmlich mit dem Kopf nicke. Und plétz-
lich, eher unbewusst, fiige ich mit fester Stimme hinzu: »In
den ndchsten Wochen werden wir uns weitere Geschichten
ansehen, die dieses Thema behandeln, wenn ihr keine Ein-
wiénde habt.«
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Wo treibt mich mein Enthusiasmus da nur hin? Doch
sofort folgen zustimmende Ausrufe der Studenten, die mich
in meinem Vorhaben bekréftigen.

Jetzt muss ich nur noch die passende Lektiire finden.
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Nach dem Unterricht gehe ich ins Biiro und esse mit den
neuen Kollegen, die sich erkundigen, wie meine Premiere
gelaufen ist. Sympathisch, nicht so arrogant, wie ich dachte.
Es sind sogar zwei unter ihnen, die mich frither unterrichtet
haben. Threr Einschitzung zufolge war ich ein vorbildlicher
und extrem brillanter Schiiler. Ich finde allerdings, sie tiber-
treiben ein bisschen.

Ich arbeite gut zwei Stunden lang in meinem Biiro, danach
telefoniere ich mit Paul. Nachdem ich ihm versichert habe,
dass alles gut geklappt hat, frage ich ihn, ob er mir weitere
Horrorerzdahlungen heraussuchen kann, in denen Kinder die
Hauptrolle spielen.

»Kinder?«

»Das ist ein interessantes Thema, oder? Ich habe Lust, das
in den nachsten Wochen noch ein wenig ausfiihrlicher zu
behandeln. Das greift zwar in deine eigentliche Planung ein,
aber ...«

Paul stofit sein kleines, wahnsinniges Lachen aus.

»Und schon bist du angefixt, was, Ftienne? Die Leiden-
schaft fiir das Fantastische hat dich schon in ihrem Netz!
Ach, was red ich da, in ihren Klauen hat sie dich!«

Um ihm eine Freude zu bereiten, stimme ich ihm mit
einem verstohlenen Grinsen zu. Er verspricht mir, in den
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néchsten zwei, drei Tagen einige Texte herauszusuchen und
sie mir ins Cégep zu bringen.

Da meine Eltern alles tiber meinen ersten Kurs erfahren
wollen, beschliefSe ich, sie zu Hause zu besuchen. Natiirlich
bestehen sie darauf, dass ich zum Abendessen bleibe, und
ich lasse mich nur zu gern tiberreden. So kommt es, dass ich
mich, als ich gegen 20 Uhr den Heimweg antrete, gut, zufrie-
den und beinahe gliicklich fiithle. An die grofe, leere und
deprimierende Wohnung, die mich erwartet, verschwende
ich kaum einen Gedanken.

Vielmehr griible ich iiber die amiisierte Bemerkung von
Paul nach, ich hitte mich zu einem Liebhaber der Fantastik
entwickelt. Das geht natiirlich ein bisschen zu weit, aber ich
kann ein gewisses Interesse nicht leugnen. Ich hitte mich
damit begniigen konnen, den Fahrplan einzuhalten, den
Paul zusammengestellt hat. Stattdessen richte ich den Kurs
auf ein konkretes Thema aus, das ich selbst gewahlt habe.
Gar nicht schlecht fiir einen Anfénger.

Es ist jetzt vollkommen dunkel. In weniger als zwei
Wochen werden die Uhren umgestellt und die Nacht wird
noch frither hereinbrechen. Die Vorstellung macht mich ein
bisschen melancholisch. Ich bin bereits seit einer Viertel-
stunde unterwegs, als ich feststelle, dass mein Tank fast leer
ist. Ich muss mich schleunigst daran gewdhnen, dass ich
jetzt langere Strecken zuriicklege.

Ich nehme die erste Ausfahrt, die sich anbietet: Saint-
Nazaire. Irgendwie klingt der Name ein bisschen ldcherlich.
Saint-Nazaire. Allerdings bin ich noch nie hier gewesen.
Vielleicht ist das Ortchen ja sogar ganz hiibsch.

Ich iiberquere das Viadukt, das iiber die Autoroute fiihrt.

Saint-Nazaire.

Ich fahre auf einer ruhigen Strafle, die von mehreren
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Laternen beleuchtet wird. Das Dorf liegt noch einige Kilo-
meter entfernt.

Saint-Nazaire.

Nein, dieser Name sagt mir wirklich nichts. Es klingt
wie ein Code, der eine geheime Bedeutung enthilt, die ich
kennen miisste, die sich mir aber entzieht.

Vor mir hort ein roter Blinker nicht auf, mir zuzuzwinkern,
und kiindigt eine Kreuzung an. Ich bremse. Ich kann ent-
weder geradeaus weiterfahren oder nach rechts abbiegen.
Dort erwartet mich plattes Land, die absolute Dunkelheit,
kein einziges Haus weit und breit. Kurz gesagt, es ist die
schlechteste Wahl fiir jemanden, der eine Tankstelle sucht.

Trotzdem ist es die Richtung, fiir die ich mich entscheide.

Kaum kurble ich am Lenkrad, trete ich abrupt auf die
Bremse. Was soll mir das bringen? Glaube ich wirklich, dass
ich hier mitten auf dem Land eine Tankstelle finde? Ein paar
Bauernhofe allenfalls und einige Fahrrader.

Einige Fahrrader?

Hinter mir hupt jemand und ich zucke zusammen.
Ein ungeduldiger Autofahrer. Nervos trete ich aufs Gas
und mein Auto vollendet die Bewegung, zu der es einige
Momente zuvor bereits angesetzt hat. Ich biege rechts ab.

Kaum bin ich losgefahren, beschimpfe ich mich selbst als
Idioten. Hier werde ich niemals Benzin finden, so viel steht
fest. Wie zur Bestdtigung beschréankt sich der Ausblick zu
beiden Seiten meines Autos auf Diisternis, Felder und - sieh
da! - einen Bauernhof, an dem ich prompt vorbeifahre. Kein
anderes Fahrzeug kommt mir entgegen. Und die Strafie vor
mir fiihrt ins Nichts.

Nach einer oder zwei Minuten halte ich seufzend an. Es
ist unnotig, weiterzufahren und Zeit zu verschwenden. Ich
werde umkehren und ...
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Als ich ein schwaches, metallisches Gerdusch hore, spitze
ich die Ohren. Es kommt von draufien. Ob es am Motor
liegt?

Ich vergewissere mich, dass weder von hinten noch von
vorn Verkehr kommt, und steige aus. Ich bilde mir ein, das
Gerédusch noch einmal zu horen, diesmal von weiter weg.
Ich konnte mich jetzt entspannen und mir sagen, dass mich
das Gerdusch nichts angeht. Doch ich mdchte wissen, was
dahintersteckt. Nachdem ich den Motor abgestellt habe,
laufe ich los.

Der Wind ist recht frisch und ein Schauer lduft mir iiber
den Riicken. Das Standlicht reicht etwa 50 Meter weit,
dahinter herrscht totale Finsternis. Sie verschlingt alles. Und
still ist es. Denn das Gerdusch ist weg.

Ich drehe mich um. Weit in der Ferne blinkt unaufthérlich
ein winziger roter Punkt, kaum grofler als ein Stecknadel-
kopf. Das Warnsignal an der Kreuzung.

Mit den Hinden in den Taschen schaue ich mich um. Das
Land. Die Nacht. Die einsame Strafle. Und die Stille. Lauter
als das metallische Gerdusch.

Doch was will ich hier?

Wiitend auf mich selbst 6ffne ich die Autotiir. Im selben
Moment kehrt aus der Ferne das Gerdusch zuriick. Ich bleibe
bewegungslos stehen und lausche angestrengt. Es klingt wie
eine regelmiflige, aber schlecht gepflegte Mechanik - ein
Ton, den ich erst vor Kurzem gehort habe ...

... klick-klick-klick-klick ...

Ich mache einige Schritte vorwérts und stehe mitten im
Licht der Scheinwerfer. Ich kann das Gerdusch nach wie vor
horen, aber in groflerer Entfernung. Ich starre in die Nacht
vor mir und erwarte den Anblick eines ... ja, was genau
erwarte ich eigentlich?
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Der Ton verschwindet allmahlich. Wieder Stille.

Zum Teufel! Bin ich tatsachlich so iibermiidet, dass mich
ein simples Gerdusch derart aus der Fassung bringt? Leise
vor mich hin schimpfend kehre ich zum Auto zuriick, voll-
ziehe eine wiitende und unvorsichtige Kehrtwendung und
brause mit Hochstgeschwindigkeit die Strecke bis zur Ampel
zuriick. In meinem Kopf glaube ich das spéttische Lachen
von Paul zu horen. Die Leidenschaft fiir das Fantastische hat
dich schon in ihrem Netz! Ach, was red ich da, in ihren Klauen
hat sie dich! Ich kichere, als ich an der Kreuzung stoppe. So
ist es, Paul, genau so istes ...

Ich biege rechts ab, in Richtung Ortschaft, und drehe das
Radio laut.
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Ich schlafe bis 22 Uhr. Und habe einen seltsamen Traum.

Ich spaziere durch einen Wald, entlang eines schonen,
sonnenbeschienenen Weges. Die Biaume, der ausgetretene
Pfad unter meinen Fiiflen, das alles ist mir vage vertraut.
Ich schlendere ohne konkretes Ziel, ohne mich zu fragen,
wonach ich suche.

Etwas ist auf dem Boden. Inmitten von Grisern und
abgebrochenen Asten schlingelt sich eine Natter zwischen
meinen Fiiflen. Anstatt mich zu ekeln, beuge ich mich
hinunter, um sie zu packen, als ich aus dem Augenwinkel
eine Bewegung wahrnehme und den Kopf hebe. Vor mir, auf
dem Weg, taucht ein Fahrrad auf, ein weifles Kinderfahrrad.
Niemand sitzt auf dem Sattel, was mich allerdings tiberhaupt
nicht iiberrascht. Es bewegt sich langsam vorwirts, begleitet
vom Klicken seiner alten Kette.

... klick-klick-klick-klick ...

Es fahrt an mir vorbei und biegt um die nichste Kurve.
Ich will mich biicken, doch die Natter ist ldngst verschwun-
den.

Ein Schrei ertont, der Schrei eines Kindes. In der Ferne,
zwischen den Biaumen, sehe ich eine kleine schwarze
Silhouette rennen. Die Nacht senkt sich urplétzlich und
in schwindelerregender Geschwindigkeit herab. Die kleine

35



Silhouette flieht schreiend und ich ... ich hebe den Kopf
zum mittlerweile nachtblauen Himmel, von dem Schlangen
herabfallen. Sie fallen zu zehnt, zu Hunderten, zu Tausen-
den, wihrend das Geschrei des Kindes anschwillt ...

Ich wache auf, nicht verdngstigt, aber verwirrt. Mein
Wecker zeigt drei Uhr morgens. Die tibliche Zeit fiir meine
allndchtlichen Angstzustinde. Doch diesmal denke ich kaum
an Manon. Zu sehr bin ich mit meinem Traum beschaftigt.

Die Midigkeit fordert am Ende ihren Tribut. Rasch
schlafe ich wieder ein.
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