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PROLOG

Das Böse ist relativ. Aber das ist Blut auch.
Habt ihr schon mal Blut probiert – ich meine, so 

richtig probiert? Nein, nicht wenn man sich auf die Lippe 
beißt oder an einem kleinen Kratzer lutscht. Ich meine, 
habt ihr es schon mal mit vollen Händen geschöpft und 
einen großen Schluck davon genommen? Habt ihr es 
schon mal in eure Kehle hinabrinnen lassen wie Wein 
aus einem Becher? Habt ihr das schon mal gemacht?

Habt ihr schon mal jemanden getötet?
Fragen über Fragen. Ich kann nicht anders, ich 

bin neugierig. Neugier ist eine Herausforderung, und 
 Herausforderungen reizen mich. Habt ihr schon mal 
jemandem die Kehle aufgeschlitzt und zugesehen, wie 
das Blut herausspritzt? Habt ihr menschliches Hirn aus 
einem frisch geknackten Schädel gegessen oder einen 
Augapfel aus seiner Höhle gesaugt? Hm? Habt ihr das 
schon mal gemacht?

Habt ihr schon mal in das Herz eines Menschen 
gebissen, während es noch schlug?

Ich habe es getan.
Ich habe vieles getan.
Ja.
Blut. Fleisch.
Es ist alles relativ, wie das Gute, wie das Böse, wie 
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Liebe und Hass, und wie alles, was die Menschheit her-
vorgebracht hat.

Was sagt das über mich aus?

Ich kann von hier aus den Mond sehen. Er ist riesig und 
hell. Er ist wunderschön. Er scheint meinem Auge über 
das Wasser zu folgen wie ein leuchtender Geist, wie ein 
Wegbegleiter.

Oder wie ein Geliebter.
Liebe ist alles, was ich jemals wollte. Und sie ist das 

Einzige, was ich niemals wirklich hatte. Liebe. Wahre 
Liebe.

Ist das denn so viel verlangt?
Ich bin jetzt schon seit Tagen auf dem Wasser, viel-

leicht seit Wochen. Auch die Zeit ist relativ. Sie spielt 
kaum eine Rolle. Ich fühle mich, als stünde ich schon seit 
1000 Jahren auf einem Felsvorsprung. Ich fühle mich, 
als würde ich von einem Berg herabstürzen. Ich weiß 
nicht einmal, wohin die Reise geht.

Die Liebe singt für mich; sie lockt mich wie eine 
Sirene, wie etwas nur halb Reales, das in meinen Fin-
gern schmilzt. Nur die Liebe treibt mich weiter, ist der 
Antrieb meines Strebens. Sie allein ist es, die mir Leben 
gibt. Eines Tages werde ich sie finden, aber bis dahin ...

Meine Tage sind Träume. Meine Nächte sind schwarz-
rote Bruchstücke von Erinnerungen. Die Erinnerungen 
sind heiß, erotisch. Sie schmecken nach Salz, nach wür-
zigem Metall auf meinen Lippen. Sie sind so schön und 
so relativ wie der Mond.

Das Blut quillt heiß aus meinem Mund, rinnt schnell 
über meine Brüste und meinen Bauch. Im Mondschein 
sieht es prachtvoll schwarz aus auf meiner weißen Haut. 
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Manchmal stehe ich nackt unter dem Mond und verreibe 
ihr verdorbenes Blut wie heißes Öl auf meinem ganzen 
Körper. Manchmal ...

... bringt mich das zum Höhepunkt.
Im Moment liege ich zwischen Holzkisten mit Auf-

schriften wie GLAS, KEINE SPITZEN GEGENSTÄNDE 
VERWENDEN, ONITA BREWERIES, MUTO, HENNIG 
& ANDERSON IMPORTERS, INC., SAN FRANCISCO, 
CA. Ich befinde mich im Frachtraum eines Schiffes. 
Wenn ich mich langweile, berühre ich mich selbst. Meine 
Gedanken wandern zurück und ich schlafe mit den Erin-
nerungen ein. Ich bin die schöne, zerzauste blinde Pas-
sagierin, die sich in der Dunkelheit vor den ungehobelten 
Männern dort oben versteckt. Wenn die wüssten, dass sie 
mehr transportieren als nur Bier! Was für eine Ladung.

Das Schiff schaukelt hin und her, immer und immer 
weiter, wie damals, als ich zum ersten Mal starb.

Als du mich machtest. Damals liebte ich dich, jetzt 
weiß ich es nicht mehr ...

Ich habe dir viel zu verdanken – aber fragst du dich je, 
ob da mehr ist? Ob es mehr zu fühlen gibt, zu berühren, 
vielleicht zu lieben? Fragst du dich das?

Wenn du deine Augen schließt, siehst du dann Engel 
oder Teufel? Siehst du Liebe oder Hass? Darauf läuft 
doch am Ende alles hinaus, wenn es denn wirklich ein 
Ende gibt. Blut und Fleisch. Zeit. Gut und böse. Es geht 
darum, was wir in unseren Herzen wirklich sind.

Ich bin eine Mörderin. Ich habe das Fleisch von Män-
nern gegessen und ihr Blut getrunken. Ich habe ihnen mit 
meinen hübschen bloßen Händen den Bauch aufgerissen 
und ihnen die Eingeweide herausgezogen wie Schnüre. 
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Ich habe zugesehen, wie das Leben aus ihren Augen 
wich, während ich auf sie hinabgrinste, und sie sab-
berten in ihrer Lust, und ich spürte sie zwischen meinen 
Beinen zucken, als sie starben.

Oh ja – eine Mörderin. Ich.
Aber wenn ich die Augen schließe, sehe ich nur Liebe.

Manchmal ist es ein Fluch. Es ist wie Wollust.
Ich kann die Männer oben an Deck riechen. Einige 

haben Wache, andere bedienen träge die Maschinen und 
Kessel oder beugen sich über Seekarten. Viele liegen 
schlafend in den Tiefen des alten Schiffes. Ich kann ihre 
Träume riechen. Oh, was ich ihnen antun könnte! Ich 
könnte sie auseinandernehmen wie Puppen aus Lehm, 
ihnen die Arme abreißen, die Beine, die Köpfe. Ich könnte 
ihre Schädel aufbeißen und ihre Gehirne heraus-
schlürfen. Ich könnte ihre Bäuche aufbrechen und mich 
mit ihren warmen, dampfenden Eingeweiden kleiden. Ich 
könnte ihr Blut trinken und ihre Herzen verschlingen. Ich 
könnte es, aber ich tue es nicht.

Noch nicht ...
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EINS

AUFHEBUNG

I

»Ich liebe dich nicht mehr.«
Die Worte, ihre Worte, zogen hinter der Mauer seines 

Schlafes vorüber wie Gespenster. Richard Locke erschau-
derte in der Dunkelheit seiner geschlossenen Augen. Die 
Bettdecke hatte sich um seinen Körper und seine Beine 
geschlungen – weniger eine Decke als ein Knäuel blasser 
Schlangen, die gekommen waren, um sich an seinen 
Träumen zu laben. Träume, dachte er. Was war aus seinen 
geworden? Er öffnete die Augen.

»Ich liebe dich nicht mehr«, hatte sie am letzten 
Augusttag gesagt. Aber das war nun schon ein paar 
Monate her. Monate – und immer noch war er kein biss-
chen mehr darüber hinweg als damals.

Locke stöhnte und starrte an die Zimmerdecke. 
Irgendwo tickte eine Uhr.

Monate ...
Das trostlose Licht des Herbsttages auf seinem Gesicht 

kam ihm gebraucht vor, wie aus einem Secondhand-
laden. Er erhob sich aus dem Bett wie aus einem Sarg. Ja, 
er fühlte sich tot. Bleich, hager, schäbig. Schweiß klebte 
ihm das Haar an den Kopf. Seine Gelenke knackten, als 
er missmutig durch das Zimmer ging und ausdruckslos 
auf seinen Schreibtisch blickte. Ein Blatt Papier hing aus 
der Walze seiner Schreibmaschine.
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EHRENMAL von Richard Locke

Ein Ehrenmal nur noch die Liebe,
eine letzte Tür, die klagend
meinem Herzen zugeschlagen
durch fünf kleine Worte:
Ich liebe dich nicht mehr.

»Was für ein Schrott«, murmelte er. Er zog das Blatt 
aus der Maschine und zerriss es. Plötzlich fühlte er sich 
wie besessen; er zitterte, seine Augen waren starr aufge-
rissen. Einen grotesken Anblick musste er bieten: ein 
blasser, magerer 33-Jähriger, der in schlotteriger Unter-
hose und mit zerzausten Haaren mitten in einem unauf-
geräumten Zimmer stand. Er stürzte zum Fenster, schob 
es hoch und lehnte sich hinaus. Ein paar Fußgänger 
schauten nach oben und lachten. Es kümmerte ihn nicht. 
Er ließ das zerrissene Gedicht aus seinen Fingern gleiten. 
Er sah zu, wie die Fetzen sich trennten und dann wie in 
einem Traum vom Fenster im ersten Stock zur Straße 
hinunterschwebten.

II

Locke war Dichter. Mit viel Wohlwollen konnte man ihn 
vielleicht sogar als lokale Berühmtheit bezeichnen. Die 
Zinsen des Geldes, das seine Eltern ihm hinterlassen 
hatten, reichten fast, um über die Runden zu kommen. 
Einen Tag pro Woche arbeitete er in der Buchhandlung 
an der Greenwood Avenue, und gelegentlich sprang er 
als Vertretungslehrer an der Lincoln High ein, aber das 
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war es dann auch. Er wusste, dass es wesentlich zweck-
mäßigere Lebensweisen gab; statt sechs bis zehn Stunden 
am Tag Poesie zu verfassen, hätte er sich auch für eine 
konventionellere Laufbahn entscheiden können. Doch 
das kam ihm falsch vor. Er war besessen von dem 
Gedanken, wahrhaftig zu sein, was auch immer das 
bedeutete. Er war auf dieser Welt, um zu schreiben, und 
genau das würde er auch tun. Poeten verdienten wenig 
oder gar nichts mit ihrer Arbeit – wenn ein Verleger ihm 
Geld anbot, lehnte Locke es ab –, aber das war ihm egal. 
Er war kein Materialist, er besaß noch nicht einmal einen 
Fernseher. Alles, was er brauchte, war ein Dach über 
dem Kopf, eine Schreibmaschine und seine Muse.

Er schrieb seit zehn Jahren. Mittlerweile hatte er 
 Hunderte von Gedichten veröffentlicht – er hatte schon 
vor Jahren aufgehört zu zählen. Seine Werke erschienen 
regelmäßig in zahlreichen College-Literaturzeitschriften, 
in kleineren Magazinen, Zeitungen und Gedichtsammlun-
 gen. Einige hatten es sogar in landesweite Zeitschriften 
geschafft: The New Yorker, Esquire, Atlantic Monthly, 
sogar Cosmopolitan, aber noch ließ der große Durchbruch 
auf sich warten. Ob es überhaupt jemals so weit kam, war 
ihm egal; er brauchte keine Anerkennung, um sich in dem, 
was er tat, real zu fühlen. Verewigung war alles, was ihm 
in kreativer Hinsicht etwas bedeutete – er brauchte dafür 
keine große Verbreitung. Wenn nur ein anderer Mensch 
eines seiner Gedichte las, dann wurde diesem Gedicht – 
und der Saat seiner Kreativität – Wahrheit zuteil.

Wahrheit, dachte er.
Blicklos starrte er seine Smith-Corona an und fühlte 

sich wie der Wahrsager in Shakespeares Stück. Wie d efi 
niert man Wahrheit?
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Diese Frage lenkte das Bemühen jedes Poeten. Locke 
hatte ein Jahrzehnt damit verbracht, darüber nachzu-
denken, darüber zu schreiben, ihre Grundvoraus setzun-
 gen auszuloten. Er wollte, dass jedes seiner Gedichte den 
Kern dieser Frage berührte, und sei es auch noch so 
punktuell.

Locke wusste nicht genau, was Wahrheit war, aber er 
wusste, was sie nicht war. Wahrheit war keine physische 
Realität, sie war nichts, was man sehen oder hören 
konnte. Sie war nicht materiell. Man konnte sie nicht 
anfassen. Locke wusste, dass die Wahrheit irgendwo 
zwischen den Zeilen des Lebens existierte, und die Erfor-
schung dieser Regionen war es, woraus seine Muse Kraft 
schöpfte.

Zumindest war es so gewesen.
Bis vor Kurzem.
Sein Schreibtisch war ein altes schwarzes Metallun-

getüm. Bücherregale umgaben ihn wie Festungsmauern. 
Bilder hingen an der gegenüberliegenden Wand, die 
großen Dichter: Keats, Shelley, Jarrell, Seymour und ein 
mürrischer Edgar Allan Poe mit seinem charakteristi-
schen Halstuch. Locke gefiel der Gedanke, von diesen 
großen Männern bei seiner Arbeit beobachtet zu werden. 
Die Bilder belebten ihn.

Aber da war noch ein weiteres Bild, nicht an der Wand, 
sondern direkt auf dem Schreibtisch. Ein kleines Foto in 
einem flachen Goldrahmen.

Es schien etwas an ihn auszustrahlen, war mehr als ein 
Foto, eher so etwas wie Vorsehung, ein Teil seiner Ver-
gangenheit und ein Teil seiner Zukunft.

Ich liebe dich nicht mehr, schien das Bild zu sagen.
Es war Clare.
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Das Foto war im Concannon’s aufgenommen worden, 
an ihrem Geburtstag. Sie lächelte aufgelöst in die Linse, 
nachdem sie gerade einen der berüchtigten »Birthday 
Shooters« des Barkeepers heruntergekippt hatte. Und 
direkt neben ihr, den Arm um sie gelegt, saß Locke.

Sie war schön – sie war umwerfend. Sie war die ein-
zige Frau, die Locke je in seinem Leben geliebt hatte.

Und jetzt war sie weg.

III

Was war Liebe? Wie konnte man sie definieren? Locke 
wusste es nicht. Er war schon früher verknallt gewesen, 
viele Male. Er hatte sogar ein paarmal eine Beziehung 
gehabt. Aber er hatte nie genug für eine Frau empfunden, 
um die geheimnisvollen Worte Ich liebe dich auszuspre-
chen.

Bis er Clare kennenlernte. Es war eine seltsame 
Seelen  verwandtschaft, vom ersten Moment an ver-
standen sie sich. Er war an einem Abend im letzten 
Oktober ins Concannon’s gegangen, um ein Bier zu 
trinken und ein bisschen mit Carl, dem Barkeeper, zu 
quatschen. Die Nacht fühlte sich sonderbar an: mild und 
warm, obwohl es kühl sein sollte. Die 45. Straße war 
 verlassen, obwohl sich sonst der Verkehr bis zur Schnell-
straße staute. Und das Concannon’s, das um diese Uhr-
zeit normalerweise gerammelt voll war, war leer. Bis auf 
sie.

Sie saß an der Theke, plauderte mit Carl und trank ein 
Radler. Eine kleine Zitronenscheibe schwamm in ihrem 
Glas. Als Locke sie von der Eingangstür aus sah, blieb er 
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wie angewurzelt stehen. Wer war diese wunderschöne, 
großartig gekleidete Frau, die ganz allein in der Bar saß? 
Sie sah prächtig aus, majestätisch: ein jadegrünes 
Organzakleid, High Heels von Ferraganno, große fun-
kelnde Goldohrringe. Sie hatte kurze blonde Haare mit 
perfekten Stirnfransen, die jedes Mal sanft wippten, 
wenn sie den Kopf zurückwarf, um über einen von Carls 
berüchtigten Witzen zu lachen.

»Woran erkennt man, dass ein Anwalt lügt? Seine 
Lippen bewegen sich.«

Natürlich lachte sie; sie arbeitete für eine Anwalts-
kanzlei.

Aber was war es, das ihr Äußeres so unwiderstehlich 
machte? Locke war immer noch wie gelähmt von ihrem 
Anblick. Sie hatte Klasse, ohne übertrieben zu wirken. 
Während das meiste Schöne in dieser Stadt künstlich 
wirkte, sah sie real aus. Hatte die Vorsehung sie hierher-
gebracht, nur für ihn? Das erschien Locke nicht unmög-
lich – er glaubte an die Vorsehung.

Er trat zu ihr. »Hi«, sagte er dümmlich. »Ich heiße 
Locke.«

Sie drehte den Kopf. Große blaue Augen strahlten ihn 
an. Locke wurde beinahe ohnmächtig vom Duft ihres 
Parfüms.

»Ich heiße Clare«, erwiderte sie und lächelte ihn an. 
»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«

IV

Sofort waren sie in eine angeregte Unterhaltung ver-
tieft. Locke erzählte ihr natürlich, dass er Dichter war. 
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Ihre Reaktion überraschte ihn. »Was sind Ihre Themen?«, 
fragte sie. Normalerweise gaben Frauen, die er in Bars 
kennenlernte, Antworten wie Oh, wirklich? oder Ich 
habe auf der High School auch Gedichte geschrieben. 
»Gesellschaftlicher Naturalismus«, antwortete Locke. 
»Ich versuche mit Worten das zu tun, was Munch und 
Ryder mit Farbe gemacht haben.« Das brachte ihr 
Gespräch erst richtig in Schwung; Clare hatte im Neben-
fach Kunst studiert, malte selbst ein bisschen. Im Laufe 
der Unterhaltung stellte Locke fest, dass sie viele 
Ansichten, Vorlieben und Ideale teilten. Erfreut nahm er 
zur Kenntnis, dass sie hier war, um sich mit Freunden zu 
treffen (von Frauen, die allein in Bars herumsaßen, ließ 
man auf lange Sicht lieber die Finger). Sie war Rechts-
anwaltsfachangestellte bei einer der Kanzleien in Queene 
Ann, einer der größeren.

Sie unterhielten sich eine volle Stunde lang; Lockes 
Begeisterung wuchs mit jeder Sekunde. Clare faszinierte 
ihn, nicht nur äußerlich und oberflächlich, sondern in 
einer indirekten, tieferen Weise. Sie war weit mehr als 
nur eine attraktive Frau, die er in einer Kneipe kennen-
lernte. Sie war schillernd, vielfältig, abstrakt und intelli-
gent. Sie war cool. Später erschienen ihre Freunde, auch 
die waren cool, und auch wenn sie einander nur flüchtig 
vorgestellt wurden, konnte Locke erkennen, dass ihre 
Freunde ihn mochten, was seine Stimmung noch zusätz-
lich hob. Kurz darauf verabschiedeten sich Clare und 
ihre Freunde; Locke wollte sich ihr nicht aufdrängen. 
»Sind Sie öfter hier?«, fragte sie beim Gehen.

»An den meisten Abenden schaue ich auf ein Bier 
vorbei.«

»Ich würde gern ein paar Ihrer Gedichte lesen. Bringen 
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Sie doch mal ein paar Sachen mit. Ich könnte morgen 
Abend nach der Arbeit hierherkommen.«

»Klingt gut. Ich werde hier sein.«
Ihre Freunde winkten. Clare lächelte noch einmal, zog 

ihren Mantel an und wünschte: »Gute Nacht, Locke.«
»Gute Nacht. Bis morgen.«
Sie verließ die Bar. Locke starrte ihr hinterher. Der 

Rest ihres Parfüms umschwebte ihn wie eine Aura. Tief 
versunken saß er da, während sein Bier schal wurde. 
Seine Gedanken schienen ihn davonzutragen.

Carl schnippte mit den Fingern. »Erde an Locke. 
Jemand zu Hause?«

Locke schreckte auf, sah sich um. »Clare«, murmelte 
er.

Carl zapfte ihm ein frisches Bier. »Wer hätte das 
gedacht?«

»Was?«
»Clare«, sagte Carl. Er schnippte eine Marlboro Light 

in die Luft und fing sie mit dem Mund auf. »Sie mag dich.«
»Ach ja? Woher willst du das wissen?«
»Sie kommt an drei oder vier Abenden in der Woche 

nach der Arbeit hierher. Ständig wird sie von Typen 
angequatscht, aber sie lässt sie alle abblitzen – jedes Mal, 
Locke. Du bist der Erste, mit dem ich sie länger als zwei 
Minuten habe reden sehen.«

»Ist das wahr?« Locke dachte darüber nach. »Du sagst, 
sie kommt drei oder vier Abende die Woche hierher. Ich 
hänge jetzt schon seit fünf Jahren in deiner Spelunke 
herum und habe sie noch nie gesehen.«

»Das liegt daran, dass du Stammgast bist«, erklärte 
Carl ihm. »Du kommst zu spät. Sie ist oft hier. Verdammt 
nette Frau.«
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Wem sagst du das? »Und sie kommt nie mit einem 
Mann hierher?«

»Nope. Niemals. Ich bin Barkeeper, ich weiß alles. 
Wenn sie mit jemandem zusammen wäre, hätte ich davon 
gehört.«

»Aber sie wird oft angesprochen?«
Carl lachte. »So wie sie aussieht – was glaubst du 

denn? Ständig versuchen irgendwelche Kerle, sie anzu-
baggern, aber sie lässt sie jedes Mal kalt auflaufen. 
Jedenfalls bis heute Abend. Bis sie den berühmten Lokal-
poeten kennenlernte.«

»Ich habe nicht versucht, sie anzubaggern«, stellte 
Locke klar. Plötzlich sehnte er sich nach einer Zigarette 
und bedauerte es, dass er schon vor Jahren aufgehört 
hatte. »Ich war nur der charmante, besonnene und hoch-
intelligente Bursche, der ich immer bin.«

»Klar, und mein Name ist Dick. Glaub mir, Locke. 
Wenn du lange genug auf dieser Seite der Theke arbei-
test, entwickelst du irgendwann die Gabe, Dinge zu 
sehen, die andere Leute nicht sehen.«

Locke nickte stirnrunzelnd. Er hatte selbst eine Gabe, 
nämlich im Lichte des Optimismus anderer seinem 
Zynismus freien Lauf zu lassen. »Okay, Carl. Dann sag 
mir, was du gesehen hast.«

»Die Frau ist verrückt nach dir.«
Locke hielt inne, das Bierglas an den Lippen. Carls 

Beobachtung leuchtete wie ein Nachbild hinter seinen 
Augen, wie eine Szene aus einem schönen Traum. Locke 
wusste nicht, wie er Carls mystische Analyse interpre-
tieren sollte, aber das spielte auch keine Rolle. Locke 
spürte etwas, und was immer es auch war, er wusste, 
dass es sich unglaublich real anfühlte.
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Das war alles, was er wollte. Das war alles, was jeder 
Poet wollte. Etwas im Chaos der Gesellschaft zu fi nden, 
das real war.

Und was er als Nächstes sagte, sagte er nicht so sehr 
zu Carl oder auch zu sich selbst. Er sagte es der Welt. Er 
sagte es dem Schicksal oder dem Vergessen oder viel-
leicht Gott.

Er sagte: »Ich könnte mich auf der Stelle in sie ver-
lieben.«
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ZWEI

GESCHORENES HERZ

I

Locke verliebte sich auf der Stelle in Clare Black.
Es war beinahe zu einfach, beinahe zu real – die Spon-

taneität, mit der ihre Beziehung begann und durch die sie 
nicht nur ein Liebespaar und beste Freunde wurden, son-
dern sich auch gegenseitig stützten und stärkten. Locke 
war Dichter, und Dichter waren fast immer den Konven-
tionen des Lebens entfremdet. Obwohl er sich seit einem 
Jahrzehnt mit seinem Einsiedlertum abgefunden hatte, 
war er nie glücklich damit gewesen. Clare holte ihn 
zurück ins Leben; ihre Kontaktfreudigkeit, ihre Gesel-
ligkeit, ihr riesiger Freundeskreis hießen Locke in einer 
Welt willkommen, von der er geglaubt hatte, dass sie ihn 
für immer aufgegeben hätte. Schluss mit dem  brütenden, 
einsiedlerischen Poeten. Schluss mit den  einsamen 
Abenden im Concannon’s, in denen er seine kreativen 
Visionen auf Servietten skizzierte und sich fragte, warum 
er sich so anders fühlte. Er war nicht anders, er war nur 
irregeleitet. Die Lebendigkeit von Clares Liebe baute ihn 
wieder auf. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so 
real gefühlt wie mit ihr.

Und er dachte, das Gleiche gelte für sie. Sie arbeitete 
in der Justizbranche, die hektisch, fordernd und unerbitt-
lich war. Ihre engsten Freunde arbeiteten in der gleichen 
Branche, dadurch fehlte es ihr an unvoreingenommenen 
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Ratschlägen und Meinungen. Jetzt jedoch konnte sie 
sich, wenn sie einen schlechten Tag hatte, Locke an -
vertrauen, bei dem sie eine Gedanken- und Gefühlswelt 
vorfand, die sie anderswo nicht hatte. Er war der einzige 
Aspekt ihres Lebens, der nicht in der gleichen Berufs-
sparte verwurzelt war. Locke verschaffte ihr die Viel-
fältigkeit, die sie brauchte und bisher nie gehabt hatte.

Sie hatten vieles gemeinsam, aber nicht zu viel. Locke 
kannte etliche Paare, die zu viele Gemeinsamkeiten 
hatten; irgendwann setzte die Langeweile ein, und jedes 
Mal ging die Beziehung unweigerlich in die Brüche. 
Aber er und Clare waren unterschiedlich genug und 
gleichzeitig ähnlich genug, dass bei allem, was sie taten 
oder wohin sie gingen, die Harmonie zwischen ihnen 
niemals nachließ. Liebe kann doch nicht so einfach sein, 
wunderte er sich immer wieder. Aber offensichtlich war 
sie es. Wahrhaftigkeit, dachte er. Das musste der Unter-
schied sein. Die meisten Beziehungen basierten auf 
Kompromissen, aber Lockes und Clares Unterschied-
lichkeit verstärkte nur ihren Zusammenhalt. Ihre Liebe 
entwickelte sich wie eine Maschine, deren komplizier-
teste Teile niemals versagten.

Es war unmöglich zu beschreiben. Clares Liebe zu 
ihm löschte seine Sünden aus, seine Fehler, seine Unzu-
länglichkeiten. Er fühlte sich darin wiedergeboren: Sie 
war der Lichtstrahl, nach dem sich sein verdüstertes 
Leben gesehnt hatte, weit länger schon, als er sich erin-
nern mochte. Je weiter ihre Beziehung voranschritt, 
desto vollständiger fühlte er sich, desto aufnahme -
fähiger, realer. Er schien sich problemlos in jeden Aspekt 
ihres Lebens einzufügen – bald schon waren sie ein 
F ixpunkt im gesellschaftlichen Leben der Stadt. Mit 
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jeder Woche, die verging, wurde ihre Liebe sich ihrer 
selbst immer sicherer, immer überzeugter von genau der 
Wahrheit, die sie auch zusammengebracht hatte.

Im Frühjahr waren sie runter nach Portland gefahren, 
um ihre Familie zu besuchen. Und wieder das Gleiche: 
vollkommene Akzeptanz. Ihre Eltern gaben eine große 
Party; Locke lernte Clares Verwandte kennen, die sich, 
genau wie alle ihre Freunde, als die nettesten Menschen 
entpuppten, die er je getroffen hatte. Ihre Eltern, die 
sogar noch netter waren, fanden Locke großartig. Auf 
der Party nahm Clares Mutter ihn beiseite und sagte: 
»Sie haben so viel für sie getan, und dafür lieben wir 
Sie.« Locke war sich nicht sicher, was sie damit meinte, 
aber dann fuhr sie fort: »Sie sind von allen Freunden, die 
sie je hatte, der Erste, der wirklich gut für sie ist.« Eine 
deutlichere Bekundung ihrer Akzeptanz hätte sich Locke 
gar nicht wünschen können. Und dann, etwas später, 
nahm auch Clares Vater ihn beiseite. »Sie sind ein groß-
artiger Kerl, Locke. Und das ist genau das, was Clare 
braucht – einen großartigen Kerl. Ich hoffe wirklich, 
dass das mit Ihnen beiden klappt.« Locke war von den 
Socken. Er schäumte über vor Euphorie.

Das war das richtige Wort. Euphorie. Locke war 
euphorisch vor Liebe. Sie stritten sich nie. In den wenigen 
Fällen, bei denen es Probleme gab, ließ ihre gegenseitige 
Liebe es nicht zu, dass sie in Streit gerieten. Stattdessen 
setzten sie sich zusammen, sprachen miteinander und 
lösten das Problem. Schon bald redeten sie davon, 
zusammenzuziehen, zu heiraten, von einer gemeinsamen 
Zukunft. Sie ertappten sich dabei, wie sie Umwege 
fuhren, um sich Häuser anzusehen, Grundstücke. Sie 
redeten über Kinder ...
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Monate vergingen. Die Jahreszeiten veränderten sich, 
aber ihre Liebe nicht. Sie wurde nur tiefer, entwickelte 
sich jeden Tag immer mehr zu etwas, das immer realer 
für sie wurde. Clares Liebe breitete Lockes ganzes 
Leben vor ihm aus – ein wundervolles, bedeutungsvolles 
Leben ...

Und am letzten Tag des Augusts, an dem Tag, als er ihr 
offi ziell einen Heiratsantrag machen wollte, öffnete 
Clare Black ihre Tür, ließ ihn herein und sagte: »Ich liebe 
dich nicht mehr.«

Lockes Welt brach zusammen.
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