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1
16. Juli
22:27 Uhr Eastern Daylight Time
Washington, D. C.

Es war einmal vor langer Zeit, da verliebten wir uns in das 
Feuer, dachte der Präsident der Vereinigten Staaten, als 
das Streichholz, mit dem er seine Pfeife anzünden wollte, 
­zwischen­seinen­Fingern­aufflackerte.

Er starrte in die Flamme, hypnotisiert von ihrer Farbe – 
und als sie größer wurde, sah er eine Feuersäule vor sich, 
1000 Meter hoch, die durch das Land toste, das er so 
liebte, die Städte und Dörfer in Flammen aufgehen und 
Flüsse verdampfen ließ, die durch Farmruinen fegte und 
die Asche von 70 Millionen Menschen in einen schwarzen 
Himmel wirbelte. Fasziniert sah er zu, wie die Flamme 
am Streichholz entlangwanderte, und ihm wurde bewusst, 
dass er dort, in winzigem Maßstab, die Kraft der Schöpfung 
und zugleich der Zerstörung vor sich sah; sie konnte  Nahrung 
zubereiten, die Dunkelheit erhellen, Eisen schmelzen und 
Menschen verbrennen. Aus der Mitte der Flamme schien 
ihn ein winziges, scharlachrotes Auge unverwandt anzu-
starren und er hatte den Wunsch, zu schreien. Heute Morgen 
um zwei war er aus einem Albtraum des Infernos auf-
geschreckt; er hatte geweint und gar nicht mehr aufhören 
können. Die First Lady hatte versucht, ihn zu beruhigen, 
aber er hatte gezittert und geschluchzt wie ein Kind. Danach 
hatte­ er­ bis­ zum­Morgengrauen­ im­Oval­ Office­ gesessen­
und wieder und wieder die Karten und Geheimdienst   -
berichte studiert, aber sie alle liefen auf das Gleiche hinaus: 
 Erstschlag.

Die Flamme verbrannte ihm die Finger. Er schüttelte das 
Streichholz aus und ließ es in den Aschenbecher mit dem 
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Präsidentensiegel fallen. Ein winziger Rauchfaden kräuselte 
sich­nach­oben­zum­Gitter­des­Luftfiltersystems.

»Sir?«, sagte jemand. Er blickte auf und sah eine Gruppe 
von Fremden, die mit ihm im Kontrollraum saßen, sah die 
hochauflösende­Weltkarte­ auf­ dem­ Computermonitor­ vor­
sich, sah die wie im Cockpit eines Kampfjets halbkreis-
förmig um ihn angeordneten Telefone und Bildschirme, und 
er wünschte bei Gott, jemand anders säße auf diesem Stuhl 
und er selbst wäre nur ein einfacher Senator und wüsste 
nicht die Wahrheit über die Welt. »Sir?«

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Seine Haut fühlte 
sich feucht an. Großartiger Zeitpunkt für eine Erkältung, 
dachte er und beinahe hätte er laut gelacht, weil der Gedanke 
so absurd war. Der Präsident konnte nicht krankfeiern, denn 
ein Präsident wurde niemals krank. Er versuchte sich zu 
 konzentrieren. Wer hatte ihn gerade angesprochen? Die 
Männer am ovalen Tisch beobachteten ihn – der Vizepräsi-
dent, nervös und listig; Admiral Narramore, stocksteif in 
seiner Uniform, die ganze Brust voller Orden und Auszeich-
nungen; General Sinclair, mürrisch und wachsam, die Augen 
wie zwei Stücke blaues Glas in seinem harten, zerfurchten 
Gesicht; Verteidigungsminister Hannan, der wie ein lieber, 
freund licher Großvater aussah, aber von der Presse und 
seinen Mitarbeitern »der eiserne Hans« genannt wurde; 
General Chivington, der führende Experte für Sowjetmilitär; 
Stabschef Bergholz, mit Bürstenhaarschnitt und wie immer 
im makellosen dunkelblauen Nadelstreifenanzug; diverse 
weitere Militärbeamte und Berater.

»Ja?«, wandte sich der Präsident an Bergholz.
Hannan griff nach einem Glas Wasser, trank einen Schluck 

und sagte: »Sir? Ich fragte gerade, ob ich fortfahren soll.« Er 
tippte auf die aufgeschlagene Seite des Berichtes, aus dem er 
vorgelesen hatte.

»Oh.« Meine Pfeife ist ausgegangen, dachte er. Habe 
ich sie nicht gerade angezündet? Er starrte das verbrannte 
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Streichholz im Aschenbecher an und hatte keine Ahnung, 
wie es dorthin gekommen war. Für einen kurzen Augenblick 
tauchte das Gesicht von John Wayne vor seinem inneren 
Auge auf, eine Szene aus einem Schwarz-Weiß-Film, den er 
als Kind gesehen hatte; der Duke sagte etwas von einem 
Punkt, an dem es kein Zurück mehr gebe. »Ja«, antwortete 
der Präsident. »Machen Sie weiter.«

Hannan ließ seinen Blick über die anderen Anwesenden 
schweifen. Alle hatten eine Kopie des Berichts vor sich liegen, 
dazu ganze Stapel weiterer als Vertraulich markierter Berichte, 
die frisch von NORAD und SAC hereingekommen waren. 
»Vor­nicht­ganz­drei­Stunden«,­fuhr­Hannan­fort,­»fiel­unser­
letzter funktionstüchtiger SKY-EYE-Aufklärungssatellit aus, 
als­ er­Khatyrka­ in­ der­UdSSR­überflog.­Wir­ verloren­ alle­
optischen Sensoren und Kameras, und wieder – wie schon 
im Fall der anderen sechs SKY EYEs – vermuten wir, dass 
der Satellit von einem landgestützten Laser außer Gefecht 
gesetzt wurde, wahrscheinlich von einem Stützpunkt in der 
Nähe von Magadan. 20 Minuten, nachdem es SKY EYE 7 
erwischte, gelang es uns, mit unserem Malmstrom-AFB-
Laser einen sowjetischen Spionagesatelliten zu blenden, als 
dieser­Kanada­überflog.­Nach­unseren­Berechnungen­bleiben­
den Russen damit noch zwei Satelliten, von denen sich einer 
über­ dem­ Nordpazifik­ befindet­ und­ der­ andere­ über­ der­
 iranisch-irakischen Grenze. Die NASA versucht, SKY EYE 
2 und 3 zu reparieren, aber die anderen sind nur noch 
Weltraum schrott. Und das bedeutet, Sir, dass wir seit etwa 
drei Stunden Ostküsten-Sommerzeit …«, Hannan warf einen 
Blick auf die Digitaluhr an der grauen Betonwand des 
 Kontrollraums, »… blind sind. Die letzten Aufklärungsfotos 
wurden um 18:30 Uhr über Jelgava aufgenommen.« Er 
 aktivierte ein Mikrofon, das sich im Bedienpult vor ihm 
befand, und sagte: »SKY-EYE-Aufnahme 7/16 bitte.«

Es gab eine Pause von drei Sekunden, bis der Informations-
computer die angeforderten Daten gefunden hatte. Auf dem 
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großen Wandschirm verblasste die Weltkarte und wurde von 
einem aus großer Höhe aufgenommenen Satellitenfoto ersetzt, 
das ein ausgedehntes sowjetisches Waldgebiet zeigte. In der 
Mitte des Bildes war eine Ansammlung stecknadelkopfgroßer 
Punkte zu sehen, die durch die winzigen Linien eines Straßen-
   netzes verbunden waren. »Vergrößerung 12«, befahl Hannan. 
Das Bild spiegelte sich in den Gläsern seiner Hornbrille.

Die Aufnahme wurde zwölffach vergrößert, bis man 
schließ    lich Hunderte von Raketensilos so deutlich erkennen 
konnte, als wäre die Wand des Kontrollraums ein riesiges 
Glasfenster. Auf den Straßen waren Lkws unterwegs, von 
deren Reifen Staub aufgewirbelt wurde, und neben den 
 Bunkern und Radarschüsseln der Raketenbasis erkannte 
man sogar einzelne Soldaten. »Wie Sie sehen können«, fuhr 
Hannan mit seiner ruhigen, distinguierten Stimme fort – die 
er sich aus seinem früheren Beruf als Dozent für Militär-
geschichte und Wirtschaftslehre in Yale bewahrt hatte –, 
»bereiten die Russen irgendetwas vor. Wahrscheinlich wird 
weitere Radarausrüstung herangeschafft und die Spreng-
köpfe werden scharf gemacht. Wir haben allein in diesem 
Stützpunkt 263 Raketensilos gezählt, in denen vermutlich 
mehr als 600 atomare Sprengköpfe untergebracht sind. 
Zwei Minuten später wurde unser SKY EYE außer Gefecht 
gesetzt. Doch diese Aufnahme bestätigt nur noch einmal, 
was wir bereits wissen: Die Sowjets haben ihr Militär in 
höchste Bereitschaft versetzt und wollen nicht, dass wir das 
neue Material sehen, das sie heranschaffen. Und das bringt 
uns zu General Chivingtons Bericht. General?«

Chivington brach das Siegel einer grünen Aktenmappe, 
die vor ihm lag, und die anderen taten es ihm nach. In der 
Mappe befanden sich Berichte, Diagramme und Schaubilder. 
»Gentlemen«, sagte er mit rauer Stimme, »die sowjetische 
Kriegsmaschinerie wurde in den letzten neun Monaten bis 
auf 85 Prozent ihrer Kapazität mobilisiert. Über Afghanistan, 
Südamerika oder den Persischen Golf brauche ich Ihnen 
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nichts zu erzählen, aber ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf 
Dokument 66-33 richten. Dieses Diagramm zeigt die Menge 
der Versorgungsgüter, die in das russische Zivilverteidigungs-
system­eingeflossen­sind.­Wie­Sie­selbst­sehen­können,­ ist­
die Kurve in den letzten zwei Monaten steil angestiegen. 
Von unseren sowjetischen Quellen wissen wir, dass mittler-
weile mehr als 40 Prozent der städtischen Bevölkerung 
 entweder die Ballungsräume verlassen haben oder in Schutz-
räume umgezogen sind …«

Während Chivington weiter über die sowjetische Zivil-
verteidigung sprach, wanderten die Gedanken des Präsidenten 
acht Monate zurück zu den entsetzlichen letzten Tagen 
Afghanistans mit ihren Nervengaseinsätzen und taktischen 
Nuklearschlägen. Und eine Woche nach dem Fall Afghanis-
tans war in einem Beiruter Mietshaus ein Nuklearsprengsatz 
von zwölfeinhalb Kilotonnen detoniert und hatte die leid-
geprüfte Stadt in eine Mondlandschaft aus radioaktiven 
Trümmern verwandelt. Fast die Hälfte der Bevölkerung war 
sofort tot. Eine Vielzahl terroristischer Gruppierungen hatte 
sich voll hämischer Freude zu dem Anschlag bekannt und 
weitere Manifestationen von Allahs Zorn versprochen.

Die Detonation dieser Bombe hatte die Büchse der Pandora 
geöffnet und ihre Schrecken auf die Welt losgelassen.

Am 14. März griff Indien Pakistan mit chemischen Waffen 
an. Pakistan rächte sich mit einem Raketenangriff auf die 
Stadt Jaipur. Drei indische Nuklearraketen machten Karachi 
dem Erdboden gleich und die Fronten fraßen sich in der 
Thar-Wüste fest.

Am zweiten April feuerte der Iran einen ganzen Schwarm 
aus sowjetischer Produktion stammender Nuklearraketen auf 
den Irak ab. Amerikanische Streitkräfte, die den ira nischen 
Vormarsch aufhalten sollten, wurden vom Strudel der Ver-
nichtung verschlungen. Sowjetische und amerika nische 
Kampfjets bekämpften sich über dem Persischen Golf und 
die gesamte Region stand kurz davor, in die Luft zu gehen.



12

Grenzkriege brachen in Nord- und Südafrika aus. Selbst 
die kleinsten Länder plünderten ihre Staatskassen, um bei 
Waffenschiebern chemische und nukleare Waffen zu kaufen. 
Bündnisse wechselten über Nacht, manche aufgrund militä-
rischen Drucks, andere dank der Kugeln von Attentätern.

Keine 20 Kilometer vor Key West feuerte am vierten Mai 
ein schießwütiger amerikanischer F-18-Pilot eine Luft-Boden- 
  Rakete auf ein manövrierunfähiges russisches U-Boot ab. 
Auf Kuba stationierte russische MiG-23 kamen jaulend über 
den Horizont geschossen und holten den amerikanischen 
Piloten sowie zwei weitere Maschinen eines Geschwaders, 
das zur Verstärkung anrückte, vom Himmel.

Neun Tage später kollidierten ein sowjetisches und ein 
amerikanisches U-Boot bei einem Katz-und-Maus-Spiel in der 
Arktis.­Und­zwei­Tage­später­fing­der­Radar­des­kanadischen­
Frühwarnsystems­ die­ Signale­ von­ 20­ anfliegenden­ Flug-
zeugen auf; alle Luftwaffenstützpunkte der westlichen USA 
wurden in Alarmbereitschaft versetzt, doch die Eindring-
linge drehten wieder ab und konnten entkommen, bevor es 
zum Kontakt kam.

Am 16. Mai wurden alle amerikanischen Luftwaffenstütz-
punkte in den Alarmzustand Defcon 1 versetzt, zwei Stunden 
später zogen die Sowjets nach. Zu den Spannungen des Tages 
trug noch ein nuklearer Anschlag auf den Fiatkomplex in 
Mailand, Italien, bei, zu dem sich eine kommunistische Terror-
   organisation namens Roter Stern der Freiheit bekannte.
Im­Mai­und­Juni­kam­es­im­Nordatlantik­und­Nordpazifik­

immer wieder zu Zwischenfällen mit Schiffen, U-Booten 
    und Flugzeugen. Die amerikanischen Luftwaffenstützpunkte 
wurden in Defcon 2 versetzt, als ein Kreuzer aus unbekann ten 
Gründen 30 Seemeilen vor der Küste Oregons explodierte 
und sank. Die Sichtungen sowjetischer U-Boote in ameri-
kani     schen Hoheitsgewässern nahmen dramatisch zu, im 
Gegen     zug wurden amerikanische U-Boote ausgeschickt, 
um die russische Verteidigung zu sondieren. Die Aktivitäten 
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an den russischen ICBM-Stützpunkten wurden von SKY-
EYE-Satelliten aufgezeichnet, bevor sie von Abwehrlasern 
ausgeschaltet wurden, und der Präsident wusste, dass die 
Sowjets die Aktivitäten an den US-Basen mitbekamen, 
bevor ihre Satelliten ebenfalls außer Gefecht gesetzt wurden.

Am 13. Juni dieses »Grimmigen Sommers«, wie die Medien 
ihn nannten, meldete das Kreuzfahrtschiff Tropic Panorama, 
das mit 700 Passagieren von Hawaii nach San Francisco 
unterwegs­ war,­ dass­ es­ von­ einem­ nicht­ identifizierten­
U-Boot verfolgt werde.

Das war die letzte Nachricht von der Tropic Panorama.
Von dem Tag an patrouillierte die amerikanische Marine 

im­Pazifik­mit­scharfen­und­abschussbereiten­Nuklearwaffen.
Jetzt­fiel­dem­Präsidenten­der­Titel­des­Filmes­wieder­ein:­

Es wird immer wieder Tag. Es ging darin um ein Flugzeug, 
das technische Probleme hatte und abzustürzen drohte. John 
Wayne war der Pilot und er erklärte der Besatzung, was es mit 
dem Point of no Return auf sich hatte – dem Punkt, an dem das 
Flugzeug nicht mehr umkehren, sondern nur noch weiter-
fliegen­könne,­egal­wie­die­Sache­endete.­Der­Präsident­hatte­
in letzter Zeit oft über den Point of no Return nachgedacht; 
immer wieder hatte er geträumt, am Steuerknüppel eines 
manövrierunfähigen Flugzeugs zu sitzen, das über einen 
dunklen,­abweisenden­Ozean­flog,­auf­der­Suche­nach­den­
Lichtern der Küste. Aber die Instrumente waren zerstört und 
das Flugzeug sank immer tiefer und tiefer,  während die ent-
setzten Schreie der Passagiere durch seinen Kopf hallten.

Ich will wieder ein Kind sein, dachte er, während die 
anderen Männer am Tisch ihn beobachteten. Lieber Gott, ich 
will nicht mehr am Steuerknüppel sitzen.

General Chivington hatte seinen Bericht beendet. Der 
Präsident bedankte sich bei ihm, obwohl er gar nicht richtig 
mitbekommen hatte, was Chivington eigentlich gesagt hatte. 
Er spürte die Blicke der anderen, sie warteten darauf, dass er 
sprach, sich bewegte, irgendetwas tat. Der Präsident war 
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Ende 40, dunkelhaarig und auf eine schroffe Art gut aus-
sehend. Er war selbst Pilot gewesen, hatte das NASA-Shuttle 
Olympian­geflogen­und­war­einer­der­Ersten­gewesen,­die­
einen Weltraumspaziergang mit einem Jetpack unternommen 
hatten. Der Anblick der Wolkenstreifen vor der riesigen 
 Erdkugel hatte ihn zu Tränen gerührt, und sein emotionaler 
Funkspruch »Houston – ich glaube, ich weiß jetzt, wie Gott 
sich fühlen muss« hatte mehr als alles andere dazu bei-
getragen, ihm den Sieg bei den Präsidentschaftswahlen zu 
sichern.

Aber er hatte die Fehler der Präsidentengenerationen vor 
ihm geerbt und eine geradezu lächerlich naive Einstellung 
zur Welt am Vorabend des 21. Jahrhunderts besessen.

Die Wirtschaft war, nachdem sie sich Mitte der 80er-Jahre 
vorübergehend erholt hatte, gänzlich außer Kontrolle geraten. 
Die Kriminalitätsrate war erschreckend hoch, die Gefäng-
nisse waren überfüllte Schlachthäuser. Hundert tausende 
von Obdachlosen – die »Lumpennation«, wie die New York 
Times sie nannte – irrten durch die Straßen Amerikas, außer-
stande sich eine Unterkunft zu leisten oder psychisch mit 
einer aus den Fugen geratenen Welt zurechtzukommen. Das 
›Star-Wars‹-Militärprogramm, das etliche Milliarden Dollar 
verschlungen hatte, erwies sich als grandioser Fehlschlag, da 
man zu spät erkannte, dass Maschinen nur so gut arbeiteten 
wie die Menschen, die sie bedienten, und die Komplexität 
der Orbitalplattformen überforderte den menschlichen Geist 
und sprengte das Budget. Waffenschieber hatten eine unaus-
gereifte, instabile Nukleartechnologie an Dritte-Welt-Länder 
und größenwahnsinnige Machthaber verkauft, die nach einer 
größeren Rolle in der verführerischen und gefährlichen 
globa len Arena dürsteten. Zwölf-Kilotonnen-Bomben, die 
etwa die Sprengkraft der Hiroshima-Bombe besaßen, waren 
mittlerweile so verbreitet wie Handgranaten und konnten in 
einer Aktentasche transportiert werden. Die erneuten Auf-
stände in Polen und die Straßenkämpfe in Warschau hatten 
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die amerikanisch-sowjetischen Beziehungen auf Minus-
temperaturen abgekühlt; der wenig später spektakulär fehl-
geschlagene Versuch der CIA, die Anführer der polnischen 
Freiheitsbewegung umzubringen, trug nicht gerade zur 
 Verbesserung der Situation bei.

Wir stehen ganz dicht vor dem Punkt, an dem es kein 
Zurück mehr gibt, dachte der Präsident und verspürte den 
übermächtigen Drang zu lachen, aber er presste seine Lippen 
fest zusammen. Sein Verstand war in einem komplizierten 
Netz aus Berichten und Meinungen gefangen, die alle nur 
einen entsetzlichen Schluss zuließen: Die Sowjetunion be -
reitete einen Erstschlag vor, der die Vereinigten Staaten von 
Amerika komplett vernichten würde.

»Sir?«, brach Hannan das unbehagliche Schweigen. 
»Admiral Narramores Bericht ist der nächste. Admiral?«

Eine weitere Aktenmappe wurde entsiegelt. Admiral 
 Narramore, ein hagerer, drahtiger Mittsechziger, ging die 
streng vertraulichen Daten durch: »Um 19:12 Uhr warfen 
britische Aufklärungshubschrauber des Raketenzerstörers 
Fife Sonarbojen ab, welche die Anwesenheit von sechs 
nicht­ identifizierten­U-Booten­117­Kilometer­nördlich­der­
Bermudas verzeichneten, Kurs 300 Grad. Wenn diese 
U-Boote sich der Nordostküste nähern, sind sie bereits 
in Zielreichweite von New York City, Newport News, der 
 Luftwaffenbasen an der Ostküste, des Weißen Hauses und 
des Pentagons.« Er sah den Präsidenten an. Seine Augen 
waren rauchig grau unter buschigen weißen Brauen. Das 
Weiße Haus befand sich 15 Meter über ihren Köpfen. »Wenn 
wir sechs Stück entdeckt haben, können Sie darauf wetten, 
dass die Iwans mindestens das Dreifache da draußen haben. 
Sie können innerhalb von fünf bis neun Minuten mehrere 
Hundert Sprengköpfe abschießen.« Er blätterte um. »Vor 
einer Stunde hielten die sowjetischen Delta-II-U-Boote 420 
Kilometer nordwestlich von San Francisco noch immer ihre 
Position.«
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Der Präsident fühlte sich benommen, wie in einem Wach-
traum. Denk nach!, befahl er sich. Verdammt, denk nach! 
»Wo sind unsere U-Boote, Admiral?«, hörte er sich fragen. 
Seine Stimme klang wie die eines Fremden.

Der Admiral ließ eine weitere Computerkarte auf den 
Wandschirm projizieren. Sie zeigte eine Reihe blinkender 
Punkte etwa 300 Kilometer nordöstlich von Murmansk in 
der UdSSR. Die nächste Karte zeigte die Ostsee und eine 
weitere Kette von Nuklear-U-Booten nordwestlich von 
Riga. Auf einer dritten Karte war die russische Ostküste zu 
sehen sowie eine Reihe von U-Booten, die im Beringmeer 
zwischen Alaska und der Sowjetunion positioniert waren. 
»Wir haben die Iwans in einer eisernen Umklammerung«, 
sagte Narramore. »Geben Sie den Befehl, und wir versenken 
alles, was durchzubrechen versucht.«

»Ich glaube, das Bild ist klar.« Hannans Stimme war ruhig 
und fest. »Wir müssen den Sowjets zuvorkommen.«

Der Präsident schwieg. Er versuchte einen zusammen-
hängenden logischen Gedanken zu fassen. »Und … wenn 
sie nun keinen Erstschlag vorhaben? Wenn sie glauben, dass 
wir einen planen? Wenn wir jetzt Härte demonstrieren – 
würden wir sie damit nicht zum Äußersten treiben?«

Hannan nahm eine Zigarette aus einem silbernen Etui 
und zündete sie an. Wieder wurde der Blick des Präsidenten 
magisch von der Flamme angezogen. »Sir«, antwortete 
Hannan sanft, als spräche er mit einem zurückgebliebenen 
Kind, »wenn die Sowjets eines respektieren, dann Härte. Das 
wissen Sie so gut wie jeder andere in diesem Raum, vor allem 
seit dem Zwischenfall im Persischen Golf. Die Russen wollen 
Territorium, und sie sind bereit, uns dafür zu vernichten und 
selbst hohe Verluste in Kauf zu nehmen. Verdammt, ihrer 
Wirtschaft geht es noch schlechter als unserer! Sie werden 
uns immer weiter unter Druck setzen, bis wir entweder 
zusammenbrechen oder zuschlagen – und wenn wir warten, 
bis wir zusammenbrechen, dann gnade uns Gott!«
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»Nein.« Der Präsident schüttelte den Kopf. Sie hatten es 
immer wieder durchgesprochen und der Gedanke widerte 
ihn an. »Nein. Wir werden keinen Erstschlag ausführen.«

»Die Sowjets«, fuhr Hannan geduldig fort, »verstehen die 
Diplomatie der eisernen Faust. Ich sage doch nicht, dass wir 
die Sowjetunion zerstören sollen. Aber ich bin felsenfest 
davon überzeugt, dass jetzt die Zeit gekommen ist, ihnen 
klarzumachen – und zwar mit aller Entschiedenheit –, dass 
wir uns nicht einschüchtern lassen und dass wir nicht 
zulassen, dass ihre U-Boote vor unseren Küsten lauern und 
auf die Abschusscodes warten!«

Der Präsident starrte auf seine Hände. Der Knoten seiner 
Krawatte fühlte sich wie ein Henkersknoten an und unter 
seinen Achseln und im Kreuz spürte er Schweiß. »Heißt 
was?«, fragte er.

»Heißt, dass wir diese verdammten U-Boote sofort ab -
fangen. Wir zerstören sie, wenn sie nicht umkehren. Wir 
gehen in allen Luftwaffenbasen und ICBM-Stützpunkten 
auf Defcon 3.« Hannan ließ seinen Blick schnell über die 
Anwesenden schweifen, um abzuschätzen, wer auf seiner 
Seite stand. Nur der Vizepräsident wandte den Blick ab, aber 
Hannan wusste, dass er ein Schwächling war und seine 
 Meinung kein Gewicht hatte. »Wir fangen jedes sowjetische 
Nuklearschiff und -U-Boot ab, das Riga, Murmansk oder 
Wladiwostok verlässt. Wir übernehmen wieder die Kontrolle 
über die See – und wenn das begrenzten nuklearen Kontakt 
bedeutet, dann soll es eben sein.«

»Eine Blockade«, meinte der Präsident. »Würde sie das 
nicht noch mehr provozieren?«

»Sir?« General Sinclair sprach mit einem breiten länd-
lichen Virginia-Akzent. »Es ist doch so: Wir müssen die Iwans 
davon überzeugen, dass wir bereit wären, unseren Arsch zu 
riskieren, um sie alle zur Hölle zu schicken. Und um ehrlich 
zu sein, Sir, ich glaube nicht, dass hier auch nur ein Mann ist, 
der still sitzen und zusehen wird, wie die Iwans uns mit 
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SLBMs bewerfen, ohne dass wir ihnen selber ein paar ver-
setzen – wie hoch die Verlustrate auch sein mag.« Er beugte 
sich vor und durchbohrte den Präsidenten mit seinem durch-
dringenden Blick. »Ich kann SAC und NORAD innerhalb 
von zwei Minuten nach Ihrem Okay auf Defcon 3 bringen. 
Ich kann innerhalb einer Stunde eine Staffel B-1-Bomber an 
Iwans Hintertür schicken. Um mal ’n bisschen anzuklopfen, 
verstehen Sie?«

»Aber … sie werden glauben, dass wir sie angreifen!«
»Es geht darum, ihnen zu zeigen, dass wir keine Angst 

haben.« Hannan streifte seine Zigarette im Aschenbecher ab. 
»Wenn das Wahnsinn ist – meinetwegen. Aber bei Gott, die 
Russen respektieren Wahnsinn mehr als Angst! Wenn wir, 
ohne einen Finger zu krümmen, zulassen, dass sie Nuklear-
raketen an unsere Küsten bringen, unterzeichnen wir damit 
das Todesurteil der Vereinigten Staaten von Amerika!«

Der Präsident schloss die Augen. Und riss sie wieder auf. 
Er hatte brennende Städte gesehen und verkohlte schwarze 
Dinge, die einmal menschliche Wesen waren. Mühsam 
brachte er heraus: »Ich … ich will nicht der Mann sein, 
der den Dritten Weltkrieg anfängt. Verstehen Sie das?«

»Er hat schon angefangen«, meldete Sinclair sich wieder. 
»Zur Hölle noch mal, die ganze verdammte Welt liegt im 
Krieg und alle warten darauf, dass entweder die Iwans oder 
wir den K.-o.-Schlag austeilen. Vielleicht hängt die gesamte 
Zukunft der Welt jetzt davon ab, wer bereit ist, am wahn-
sinnigsten zu sein! Ich bin mit Hans einer Meinung; wenn 
wir nicht ganz schnell was unternehmen, wird ein verdammt 
harter Regen auf unser Blechdach fallen.«

»Sie werden sich zurückziehen«, prophezeite Narramore. 
»Sie haben sich immer zurückgezogen. Wenn wir Hunter-
Killer-Einheiten auf ihre U-Boote ansetzen und sie aus dem 
Wasser pusten, wissen sie, wo wir die Linie ziehen. Also: 
Sitzen wir herum und warten, oder lassen wir unsere  Muskeln 
spielen?«
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»Sir?«, drängte Hannan. Er warf einen weiteren Blick auf 
die Uhr, die 58 Minuten nach 22 Uhr zeigte. »Ich glaube, die 
Entscheidung liegt jetzt bei Ihnen.«

Ich will sie aber nicht!, hätte er beinahe geschrien. Er 
brauchte Zeit, er musste nach Camp David fahren oder 
auf eine dieser langen Angeltouren, die er als Senator so 
genossen hatte. Aber dafür war jetzt keine Zeit mehr. Seine 
Finger waren fest ineinander verkrallt; seine Gesichtshaut 
fühlte sich so straff an, als könnte sie jeden Moment auf-
platzen und zerbrechen wie eine Maske – und er wollte nicht 
wissen, was sich darunter verbarg. Als er aufblickte, waren 
diese mächtigen Männer immer noch da und warteten auf 
seine Entscheidung, und sein Verstand drohte ihn im Stich 
zu lassen.

Die Entscheidung. Die Entscheidung musste getroffen 
werden. Jetzt sofort.

»Okay.« Das Wort hatte noch nie so grauenvoll geklungen. 
»Also gut. Wir gehen auf …« Er hielt inne, atmete tief durch. 
»… wir gehen auf Defcon 3. Admiral, verständigen Sie Ihre 
Einheiten. General Sinclair, ich will diese B-1-Bomber keinen 
Zentimeter auf russischem Boden sehen. Ist das klar?«

»Meine Crews kennen die Grenze im Schlaf.«
»Geben Sie Ihre Codes ein.«
Sinclair machte sich an seiner Computertastatur zu schaf-

  fen, dann nahm er den Telefonhörer ab, um seine Stimm  -
identifizierung­ an­ das­ Strategische­ Luftwaffenkommando­
in Omaha und die Festung der North American Air Defense 
im Cheyenne Mountain durchzugeben. Admiral Narramore 
hob das Telefon ab, das ihn augenblicklich mit dem Marine-
kommando im Pentagon verband. Innerhalb von Minuten 
würde es zu verstärkten Aktivitäten in allen Luftwaffen- 
und Marine     stützpunkten kommen. Die Defcon-3-Codes 
würden durch die Drähte schwirren und noch einmal würden 
alle Radar geräte, Sensoren, Monitore, Computer und un -
zählige weitere militärische Hightechgeräte überprüft werden, 
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ebenso­wie­Dutzende­von­Marschflugkörpern­und­Tausende­
von nuklearen Sprengköpfen, die sich in Raketensilos im 
Mittleren Westen von Montana bis Kansas versteckten.

Der Präsident fühlte sich wie betäubt. Die Entscheidung 
war gefallen. Stabschef Bergholz hob die Sitzung auf und 
kam herüber, um ihm auf die Schulter zu klopfen und ihn zu 
seiner guten, beherzten Entscheidung zu beglückwünschen. 
Als die Militärberater und Amtsträger den Kontrollraum 
 verließen und zum Aufzug im äußeren Korridor gingen, 
blieb der Präsident allein sitzen. Seine Pfeife war kalt und er 
machte sich nicht die Mühe, sie wieder anzuzünden.

»Sir?«
Er schreckte auf und sah sich nach der Stimme um. 

Hannan stand neben der Tür. »Sind Sie okay?«
»Top.« Der Präsident lächelte schwach. Eine Erinnerung 

an seine glorreichen Zeiten als Astronaut war gerade vor 
seinem geistigen Auge vorübergezogen. »Nein. Großer Gott, 
ich weiß es nicht. Ja, wahrscheinlich bin ich okay.«

»Sie haben die richtige Entscheidung getroffen. Das wissen 
Sie so gut wie ich. Die Sowjets müssen erkennen, dass wir 
keine Angst haben.«

»Aber ich habe Angst, Hans! Ich habe eine gottverdammte 
Angst!«

»Genau wie ich. Genau wie wir alle, aber wir dürfen uns 
nicht von der Angst beherrschen lassen.« Er ging zum Tisch 
und blätterte in einigen der Mappen. In ein paar Minuten 
würde ein junger CIA-Mann kommen und alle Dokumente 
schreddern. »Ich denke, Sie sollten Julianne und Cory noch 
heute Nacht in den Keller schicken – so schnell, wie sie ihre 
Sachen packen können. Wir überlegen uns was für die 
Presse.«

Der Präsident nickte. Der Keller war ein unterirdischer 
Atombunker in Delaware, wo die First Lady, der 17-jährige 
Sohn des Präsidenten, führende Kabinettsmitglieder und 
andere Stabsangehörige vor – so hoffte man zumindest – 
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allem außer einem Direkttreffer eines Megatonnen-Spreng-
kopfes sicher sein würden. Seit die Öffentlichkeit vor einigen 
Jahren Wind von diesem Hochsicherheitsbunker bekommen 
hatte, waren ähnliche unterirdische Anlagen überall im ganzen 
Land angelegt worden, einige in alten Bergwerksschächten 
und andere in Bergen. Die Survival-Branche boomte.

»Da ist noch eine Sache, über die wir reden müssen«, 
sagte Hannan. Der Präsident konnte sein eigenes Gesicht 
sehen, müde und hohläugig, wie es sich in den Brillen gläsern 
des anderen spiegelte. »FAUST.«

»So weit ist es noch nicht!« Sein Magen verkrampfte sich. 
»Noch lange nicht!«

»Doch. Es ist so weit. Ich denke, ab jetzt sind Sie in der 
Fliegenden Kommandozentrale besser aufgehoben. Eines der 
ersten Ziele wird das Weiße Haus sein. Ich werde Paula auch 
in den Keller schicken, und Sie haben, wie Sie wissen, die 
Befehlsgewalt, jede Person Ihrer Wahl dorthin zu schicken. 
Aber ich würde Sie lieber in die Fliegende Zentrale begleiten, 
wenn Sie einverstanden sind.«

»Ja. Natürlich. Ich will Sie bei mir haben.«
»Und«,­ fuhr­Hannan­ fort,­ »es­wird­ ein­Offizier­ der­Air­

Force an Bord sein, der einen Aktenkoffer an Handschellen 
trägt. Kennen Sie Ihre Codes?«

»Ich kenne sie.« Diese speziellen Codes waren mit das 
Erste gewesen, was er nach der Amtsübernahme auswendig 
gelernt hatte. Eine eiserne Klammer schien sich um seinen 
Nacken zu legen. »Aber … ich werde sie nicht benutzen 
müssen,­oder,­Hans?«,­fragte­er,­fast­schon­flehentlich.

»Sehr wahrscheinlich nicht. Aber wenn es so weit kommt 
– falls es dazu kommt –, müssen Sie immer daran denken, 
dass das Amerika, das wir lieben, dann bereits nicht mehr 
existiert, und kein Eindringling hat jemals, oder wird jemals 
einen Fuß auf amerikanischen Boden setzen.« Er drückte die 
Schulter des Präsidenten in einer großväterlichen Geste. 
»Habe ich recht?«
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»Der Point of no Return«, murmelte der Präsident. Seine 
Augen waren glasig und in die Ferne gerichtet.

»Was?«
»Wir sind kurz davor, den Punkt zu überschreiten, an dem 

es keine Umkehr mehr gibt. Vielleicht haben wir ihn auch 
schon­überschritten.­Gott­steh­uns­bei,­Hans;­wir­fliegen­im­
Dunkeln und wissen nicht, wohin die Reise geht.«
»Das­werden­wir­herausfinden,­wenn­wir­dort­sind.­Das­

ist uns bisher noch immer gelungen.«
»Hans?« Die Stimme des Präsidenten klang leise wie die 

eines Kindes. »Wenn … wenn Sie Gott wären … würden Sie 
diese Welt vernichten?«

Einen Moment lang antwortete Hannan nicht. Dann sagte 
er: »Ich schätze … ich würde abwarten und zusehen. Wenn 
ich Gott wäre, meine ich.«

»Was abwarten?«
»Wer gewinnt. Die Guten oder die Bösen.«
»Gibt es da noch einen Unterschied?«
Hannan setzte zu einer Antwort an, doch dann wurde ihm 

klar, dass er keine hatte. »Ich rufe den Aufzug«, sagte er und 
verließ den Kontrollraum.

Der Präsident löste seine verkrampften Finger. Die Lichter 
über ihm funkelten auf den Manschettenknöpfen, die er immer 
trug, die mit dem Siegel des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten.

»Alles top«, sagte er zu sich selbst. »Alle Systeme auf Go.«
Etwas zerbrach in ihm und beinahe hätte er geweint. Er 

wollte nach Hause, aber sein Zuhause war weit, weit weg 
von diesem Stuhl.

»Sir?«, rief Hannan ihn.
Langsam und steif wie ein alter Mann erhob sich der 

 Präsident und ging hinaus, um sich der Zukunft zu stellen.
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