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Schnee fiel aus dem diisteren Himmel und wehte iiber eine
schmale Landstral3e, die noch vor sieben Jahren durch den
Bundesstaat Missouri gefiihrt hatte.

Ein geschecktes Pferd — alt und mit durchhéingendem
Riicken, aber immer noch kriftig und arbeitswillig — zog
einen kleinen, grob zusammengezimmerten Wagen, der eine
seltsame Mischung aus Planwagen und Pkw-Anhénger
darstellte. Gestell und Rahmen des Wagens bestanden
aus Holz, aber er hatte Metallachsen und Gummireifen.
Das mehrfach geflickte dunkelgriine Verdeck war ein altes
Zweimannzelt, das man iiber gebogene Holzrippen gespannt
hatte. Auf beiden Seiten des Wagens stand mit weiller Farbe
auf der Zeltplane die Aufschrift WANDERZIRKUS. Und
darunter verkiindeten kleinere Buchstaben: Magie!, Musik!
und Messt euch mit dem Maskierten Mephisto!

Zwei dicke Bretter dienten dem Wagenlenker als Sitz
und FuBstiitze. Er trug einen schweren Wollmantel, der sich
an den Nihten allméhlich aufloste, und einen Cowboyhut,
dessen Krempe von Schnee und Eis herabgedriickt wurde;
seine Fiifle steckten in abgewetzten alten Cowboystiefeln.
Die Handschuhe an seinen Fingern waren notig, um den
beiflenden Wind abzuwehren, und ein karierter Wollschal
verhiillte den unteren Teil seines Gesichtes. Nur seine
Augen — deren Farbe irgendwo zwischen Nussbraun und
Topas lag — und ein Streifen rauer, runzliger Haut waren
den Elementen ausgesetzt.

Der Wagen bewegte sich langsam durch eine schnee-
bedeckte Landschaft, vorbei an dichten schwarzen Wildern
ohne jede Spur von Laub. Zu beiden Seiten der Strafie
sah man gelegentlich vereinzelte Scheunen oder Farm-
hauser, die unter dem Gewicht von sieben Jahren Winter
eingestiirzt waren. Die einzigen Anzeichen von Leben
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waren schwarze Krédhen, die eifrig auf den gefrorenen
Boden einhackten.

Einige Meter hinter dem Wagen stapfte eine grof3e Gestalt
in einem langen grauen Mantel mit knirschenden Stiefeln
durch den Schnee. Der Mann verbarg seine Hiande in den
Taschen seiner braunen Cordhose, sein Kopf steckte unter
einer schwarzen Skimaske, die an den Lochern fiir Augen
und Mund rot umrandet war. Seine Schultern beugten sich
unter dem Ansturm des Windes und seine Beine schmerz-
ten von der Kélte. Etwa drei Meter hinter ihm folgte ein
Terrier, dessen Fell weill vom Schnee war.

Ich rieche Rauch, dachte Rusty Weathers. Er kniff die
Augen zusammen und versuchte, durch den weillen Vor-
hang vor ihm etwas zu erkennen. Doch dann drehte sich der
Wind und nagte aus einem anderen Winkel an ihm, und
der Geruch nach Holzfeuer — sofern er ihn sich nicht nur
eingebildet hatte — war verschwunden. Aber ein paar Minu-
ten spéter gab es einen neuen Hinweis darauf, dass sie sich
der Zivilisation ndherten; rechts von ihnen, mit roter Farbe
auf den breiten Stamm einer unbelaubten Fiche gemalt,
standen die Worte: VERBRENNT EURE TOTEN.

Solche Botschaften sah man immer wieder. Meistens
waren sie ein Indiz dafiir, dass man sich einer Siedlung
nédherte. Vor ihnen lag wahrscheinlich ein Dorf oder eine
Geisterstadt voller Skelette — je nachdem, was die Strah-
lung angerichtet hatte.

Der Wind drehte sich erneut, und wieder roch Rusty den
Rauch. Es ging eine leichte Steigung hinauf. Muli strengte
sich an, so gut er konnte, lie sich aber Zeit. Rusty trieb ihn
nicht an. Warum auch? Wenn sie einen Unterschlupf fiir die
Nacht fanden — prima. Wenn nicht, wiirden sie sich schon
irgendwie behelfen. Im Laufe von sieben langen Jahren
hatten sie gelernt, zu improvisieren und aus allem, was sie
vorfanden, das Beste zu machen. Es war eine ganz einfache
Wahl: tiberleben oder sterben — und es hatte viele Tage
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gegeben, an denen Rusty Weathers am liebsten gar nicht
mehr aufgestanden wire, aber jedes Mal hatten Josh oder
Swan ihn durch Scherze oder Sticheleien dazu gebracht,
weiterzumachen, genau wie er die beiden im Laufe der
Jahre immer wieder angetrieben hatte. Sie waren ein Team,
zu dem auch Muli und Killer gehorten, und in den kéltesten
Néchten, wenn sie nirgendwo Schutz gefunden hatten, war
es die Wiarme der beiden Tiere gewesen, die Rusty, Josh
und Swan vor dem Erfrieren bewahrt hatte.

Denn schlief3lich, dachte Rusty mit einem vagen, grim-
migen Lacheln unter seinem karierten Schal, muss die Show
Jja weitergehen!

Als sie den hochsten Punkt der Erhebung erreicht hatten
und wieder abwértsfuhren, erspdhte Rusty weiter rechts ein
gelbes Leuchten durch den fallenden Schnee. Fiir eine
Minute wurde das Licht von toten Bdumen verdeckt — aber
dann war es wieder da und Rusty war sich sicher, dass es
das Flackern einer Lampe oder eines Feuers war. Er wusste,
dass es sinnlos war, nach Josh zu rufen, einerseits wegen
des Windes, aber auch weil Josh nicht mehr gut horte. Er
zligelte Muli und trat mit dem Fuf} einen holzernen Hebel
nach vorn, der die Vorderachse blockierte. Dann stieg er
vom Wagen und ging nach hinten, um Josh das Licht zu
zeigen und ihm zu sagen, dass er dorthin fahren wiirde.

Josh nickte. Nur ein Auge war durch die schwarze
Skimaske zu sehen. Das andere wurde von einer grauen,
narbenartigen Hautwucherung verdeckt.

Rusty kletterte wieder auf den Wagen, 16ste die Bremse
und lie} die Ziigel schnalzen. Muli trottete sofort weiter;
vermutlich hatte er ebenfalls den Rauch gerochen und
wusste, dass sie vielleicht bald einen Unterschlupf finden
wirden. Eine weitere Straf3e, ungepflastert und noch schma-
ler, zweigte nach rechts in die schneebedeckten Felder ab.
Der Lichtschimmer wurde stirker und schon bald konnte
Rusty vor ihnen ein Farmhaus erkennen, aus dessen Fenster
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das Licht fiel. Neben dem Haus gab es einige Wirtschafts-
gebdude, darunter auch eine kleine Scheune. Rusty fiel auf,
dass in allen Richtungen um das Haus herum die Baume
abgeholzt waren; Hunderte von Stiimpfen waren durch den
Schnee zu erkennen. Ein einzelner toter Baum stand noch,
klein und schméchtig, etwa 30 Meter vor dem Haus. Rusty
roch das Aroma von brennendem Holz und vermutete,
dass die ganzen Bdume nach und nach im Kamin der
Hausbewohner verschwunden waren. Aber brennendes
Holz roch nicht mehr so, wie es vor dem 17. Juli gerochen
hatte, denn die Strahlung hatte sich tiber die Wilder gelegt;
der Rauch hatte einen leicht chemischen Geruch, wie von
verbranntem Plastik. Rusty erinnerte sich noch gut an
das siile Aroma sauberen Kaminholzes — ein Geruch, der
wahrscheinlich fiir immer verloren war, genau wie der
Geschmack von sauberem Wasser. Wasser schmeckte heut-
zutage nur noch ranzig und hinterliel einen 6ligen Film im
Mund. Geschmolzenen Schnee zu trinken — mittlerweile
fast der einzige noch verfligbare Wasservorrat —, fithrte zu
Kopfschmerzen, Magenkrampfen und Sehstérungen, wenn
man zu viel davon trank. Frischwasser, etwa aus einem
Brunnen oder Mineralwasser in Flaschen, war so wertvoll
wie in einer fritheren Welt auserlesene franzosische Weine.

Rusty ziigelte Muli vor dem Haus und arretierte die
Bremse des Wagens. Sein Herz schlug schneller. Jetzt kommt
der knifflige Teil, dachte er. Oft genug war auf sie geschos-
sen worden, wenn sie um einen Platz fiir die Nacht gebeten
hatten. Er trug die Narbe eines Streifschusses auf seiner
linken Wange.

Im Haus war keine Bewegung zu erkennen. Rusty langte
nach hinten und zog den Reillverschluss der Zeltplane ein
Stiick auf. Im Inneren, liber den ganzen Wagen verteilt,
um das Gewicht auszubalancieren, befanden sich ihre spér-
lichen Habseligkeiten: ein paar Plastikkanister mit Wasser,
mehrere Dosen Bohnen, ein Sack Holzkohlenbriketts,
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einige Kleidungsstiicke und Decken, ihre Schlafsicke und
die alte Martin-Akustikgitarre, die zu spielen Rusty sich
gerade selbst beibrachte. Musik lockte die Menschen an,
sie half ihnen, die Monotonie des Lebens zu durchbrechen.
Einmal hatte eine Frau ihnen ein Huhn geschenkt, als Rusty
unbeholfen die Akkorde von »Moon River« fiir sie zupfte.
Die Gitarre und einen Stapel Liederbiicher hatte er in der
toten Stadt Sterling, Colorado, gefunden.

»Wo sind wir?«, fragte das Madchen aus dem Inneren
des Zeltes. Eingerollt in ihren Schlafsack hatte sie dem
rastlosen Heulen des Windes gelauscht. Thre Aussprache
war sehr undeutlich, aber wenn sie langsam redete und sich
Miihe gab, konnte Rusty sie verstehen.

»Wir sind auf einer Farm. Vielleicht iiberlassen sie uns
die Scheune fiir eine Nacht.« Sein Blick wanderte zu der
roten Decke, die um die drei Gewehre gewickelt war. Eine
38er Pistole und eine Schachtel Patronen lagen in einem
Schuhkarton in Reichweite seiner rechten Hand. Wie meine
Mama schon immer sagte — man muss Feuer mit Feuer
bekdmpfen. Er wollte auf alles vorbereitet sein und streckte
die Hand nach der 38er aus, um sie unter seinem Mantel zu
verstecken, wenn er zur Tiir ging.

Swan unterbrach seine Gedanken. »Es ist wahrschein-
licher, dass man auf dich schieB3t, wenn du die Waffe
mitnimmst.«

Er zdgerte und erinnerte sich daran, dass er mit einem
Gewehr bewaffnet gewesen war, als er den Streifschuss an
der Wange abbekommen hatte. »Ja, wahrscheinlich hast du
recht«, rdumte er ein. »Wiinsch mir Gliick.« Er zog den
Zelteingang wieder zu und stieg vom Wagen, dann nahm er
einen tiefen Atemzug von der winterlichen Luft und ging
zum Haus. Josh blieb neben dem Wagen stehen und sah
ihm zu, wahrend Killer sich an einem Baumstumpf erleich-
terte.

Rusty trat an die Tiir, um anzuklopfen, aber gerade als er
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die Faust hob, 6ffnete sich ein Schlitz in der Mitte der Tiir
und ein Gewehrlauf glitt heraus, der ihm direkt ins Gesicht
starrte. Oh, Scheifle, dachte er, aber seine Beine versagten
ithm den Dienst und er stand hilflos da.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?«, fragte eine Méanner-
stimme.

Rusty hob die Héande. »Mein Name ist Rusty Weathers.
Meine beiden Freunde und ich suchen einen Platz fiir die
Nacht, bevor es zu dunkel wird. Ich habe Thr Licht von
der Strafle aus bemerkt, und wie ich sehe, haben Sie eine
Scheune, also dachte ich, vielleicht ...«

»Woher kommen Sie?«

»Von Westen. Wir sind durch Howes Mill und Bixby
gekommen.«

»Von den Stddten ist nichts mehr tibrig.«

»lch weil3. Bitte, Mister, wir suchen doch nur einen Platz
zum Schlafen. Wir haben ein altes Pferd, das ein Dach tiber
dem Kopf gebrauchen konnte.«

»Nehmen Sie das Halstuch ab und lassen Sie mich Ihr
Gesicht sehen. Fiir wen halten Sie sich? Jesse James?«

Rusty tat wie geheilen. Eine Pause entstand. »Es ist
schrecklich kalt hier drauBlen, Mister«, sagte Rusty. Die
Pause dehnte sich aus. Rusty konnte horen, wie der Mann
mit jemandem redete, aber er verstand nicht, was gesagt
wurde. Dann wurde der Gewehrlauf plotzlich zuriick
in das Haus gezogen und Rusty stiel den angehaltenen
Atem in einer weillen Wolke aus. Die Tiir wurde entriegelt
— mehrere Bolzen wurden zuriickgeschoben —, dann
schwang sie auf.

Ein hagerer, verhdrmt aussehender Mann um die 60,
mit lockigem weilem Haar und dem ungebindigten Bart
eines Eremiten, stand vor ihm, das Gewehr locker an seiner
Seite, aber wachsam. Das Gesicht des Mannes war so
hart und runzlig, dass es wie gemeil3elter Stein aussah. Der
Blick seiner dunkelbraunen Augen wanderte von Rusty
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zum Wagen. »Was steht da auf der Seite? Wanderzirkus?
Was, in Judas’ Namen, soll das heiflen?«

»Das, was es besagt. Wir sind ... wir sind Entertainer.«

Eine éltere Frau in blauer Hose und einem dicken weiflen
Pullover lugte misstrauisch iiber die Schulter des Mannes.
»wEntertainer«, wiederholte er und runzelte die Stirn, als
hitte er etwas Ubles gerochen. Sein Blick kehrte zu Rusty
zuriick. »Habt ihr Entertainer was zu essen dabei?«

»Wir haben ein paar Konserven. Bohnen und so.«

»Wir haben eine Kanne Kaffee und ein bisschen ge-
pokeltes Schweinefleisch. Stellen Sie den Wagen in die
Scheune und bringen Sie die Bohnen her.« Dann schloss
er die Tiir direkt vor Rustys Gesicht.

Nachdem Rusty den Wagen in die Scheune gefahren
hatte, schirrte er mit Joshs Hilfe das Pferd ab, damit es
zu einem kleinen Haufen Stroh und ein paar Maiskolben
trotten konnte. Josh goss fiir Muli etwas Wasser in einen
Eimer und fand ein unbenutztes Einkochglas, aus dem
Killer trinken konnte. Die Scheune war solide gebaut
und hielt den Wind ab, deshalb wiirden die Tiere nicht
in Gefahr sein, zu erfrieren, sobald es dunkel und richtig
kalt wurde.

»Was meinst du?«, fragte Josh. »Kann sie reingehen?«

»lch weil3 nicht. Die beiden scheinen in Ordnung zu sein,
sind aber ein bisschen nervos. «

»Sie konnte die Warme gebrauchen, wenn die da drinnen
ein Feuer haben.« Josh blies in seine Hinde und beugte
sich vor, um seine schmerzenden Knie zu massieren. » Wir
konnen ihnen erklaren, dass es nicht ansteckend ist.«

»Aber das wissen wir doch gar nicht.«

»Du hast es nicht bekommen, oder? Wenn es ansteckend
wire, hittest du es auch schon lange, oder nicht?«

Rusty nickte. »Yeah. Aber wie sollen wir denen das
begreiflich machen?«

Plotzlich wurde der Reillverschluss der hinteren Zeltbahn
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von innen aufgezogen. Mit undeutlicher Stimme sagte
Swan: »Ich bleibe hier. Es ist nicht ndtig, den Leuten Angst
einzujagen.«

»Sie haben ein Feuer im Haus«, wandte Josh ein und
ging zum Heck des Wagens. Swan kauerte gebiickt im
Eingang, eine Silhouette im schwachen Lampenschein.
»Ich glaube, es ist okay, wenn du mit reinkommst.«

»Nein, ist es nicht. Ihr kénnt mir mein Essen hier heraus-
bringen. Es ist besser s0.«

Josh blickte zu ihr hinauf. Sie hatte eine Decke um ihre
Schultern und ihren Kopf geschlungen. In den sieben Jahren
war sie zu einer Gréfle von 1,75 Metern aufgeschossen,
schlank und etwas schlaksig. Josh wusste, dass sie recht
hatte, und das brach ihm fast das Herz; wenn die Leute im
Haus wirklich so nervos waren, dann war es tatsdchlich am
besten, wenn sie hierblieb. »Okay«, meinte er mit erstickter
Stimme, »ich bringe dir was zu essen.« Er wandte sich
schnell vom Wagen ab, bevor er schreien musste.

»Kannst du mir bitte ein paar Dosen Bohnen geben?«,
bat Rusty sie. Swan nahm Crybaby und tappte damit nach
den Dosen, dann rutschte sie hiniiber und reichte Rusty
einige davon aus dem Wagen.

»Rusty, wenn die ein paar Biicher tibrig hétten, wére ich
wirklich sehr dankbar«, sagte sie. »Ganz egal, was.«

Er nickte, erstaunt, dass sie iberhaupt noch lesen konnte.

»Wir bleiben nicht lange«, versprach Josh und folgte
Rusty aus der Scheune.

Als sie gegangen waren, klappte Swan die hdlzerne
Heckklappe des Wagens herunter und stellte eine kleine
Trittleiter auf den Boden der Scheune. Thren Weg mit der
Wiinschelrute ertastend, stieg sie die Stufen herab und ging
zur Tiir der Scheune, Kopfund Gesicht noch immer mit der
Decke verhiillt. Killer sprang neben ihr her, eifrig mit dem
Schwanz wedelnd und um ihre Aufmerksamkeit buhlend.
Sein Bellen war nicht mehr ganz so munter wie vor sieben
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Jahren, und das Alter hatte seinem Schritt etwas an Schwung
genommen.

Swan blieb stehen, legte Crybaby zur Seite und nahm
Killer auf den Arm. Dann driickte sie die Scheunentiir auf
und legte ihren Kopf auf die linke Seite, um durch das
Schneegestober nach draufien zu schauen. Das Farmhaus
sah so warm aus, so einladend — aber sie wusste, dass es
besser war, hierzubleiben. In der Stille klang ihr Atmen wie
ein asthmatisches Kriachzen.

Durch den Schnee konnte sie den einzelnen Baum
erkennen, der vom Licht aus dem Fenster schwach beleuch-
tet wurde. Warum gerade der Baum?, wunderte sie sich.
Warum haben sie alle anderen abgeholzt und den einen
stehen gelassen?

Killer reckte den Hals und schlappte in der Dunkelheit
nach ihrem Gesicht. Sie blieb noch eine Minute stehen und
betrachtete den Baum, dann schloss sie die Scheunentiir
wieder, hob Crybaby vom Boden auf und ertastete sich den
Weg zu Muli, um ihn abzureiben.

Im Farmhaus loderte ein Feuer in einem gemauerten
Kamin. Uber den Flammen hing ein gusseiserner Topf,
in dem gepdkeltes Schweinefleisch in einer Gemiisebriihe
garte. Sowohl der dltere Mann mit dem strengen Gesicht als
auch seine etwas scheuere Frau zuckten erkennbar zu-
sammen, als Josh Hutchins hinter Rusty durch die Haustiir
trat. Es war mehr seine Grofle als seine Maske, die sie
erschreckte, denn obwohl er in den letzten Jahren einiges
an Gewicht verloren hatte, hatte er an Muskelmasse zuge-
legt und war noch immer ein beeindruckender Anblick.
Joshs Hénde hatten helle Hautflecken; der alte Mann
starrte sie unbehaglich an, bis Josh sie in die Hosentaschen
steckte.

»Hier sind die Bohnen«, sagte Rusty nervos und hielt sie
dem Mann hin. Das Gewehr lehnte am Kamin, in bequemer
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Reichweite des Alten, falls er der Meinung sein sollte, es zu
brauchen.

Der alte Herr nahm die Konserven entgegen und reichte
sie seiner Frau. Mit einem misstrauischen Blick auf Josh
verschwand sie im hinteren Teil des Hauses.

Rusty zog Handschuhe und Mantel aus, legte sie auf
einen Stuhl und setzte seinen Hut ab. Sein Haar war fast
ganz ergraut, an den Schlidfen hatte er sogar weifle Strih-
nen, obwohl er gerade mal 40 war. Auch sein Bart hatte
graue Stellen, die Streifschussnarbe war ein blasser Strich
auf seiner Wange. Um die Augen breitete sich ein dichtes
Netz von Runzeln und Furchen aus. Er stand vor dem
Kamin und aalte sich in der wundervollen Wérme. »Ein
gutes Feuer haben Sie hier«, sagte er. »Treibt einem die
Kalte aus den Knochen.«

Der alte Mann starrte immer noch Josh an. »Sie konnen
den Mantel und die Maske jetzt ausziehen, wenn Sie
wollen.«

Josh schilte sich aus dem Mantel. Darunter trug er zwei
dicke Pullover iibereinander. Er machte keine Anstalten,
die schwarze Skimaske abzunehmen.

Der alte Mann trat ndher an Josh heran, doch dann blieb
er abrupt stehen, als er die graue Wucherung sah, die das
rechte Auge des Riesen iiberzog.

»Josh ist Wrestler«, sagte Rusty schnell. »Der Maskierte
Mephisto — das ist er! Ich bin Zauberer. Wir sind ein
Wanderzirkus. Wir ziehen von Stadt zu Stadt und treten fiir
das auf, was die Menschen uns geben kdnnen und wollen.
Josh ringt mit jedem, der bereit ist, es mit ihm aufzuneh-
men, und wenn der andere es schafft, Josh von den Beinen
zu bringen, bekommt die ganze Stadt die Show umsonst.«

Der alte Mann nickte gedankenverloren, den Blick
unverwandt auf Josh gerichtet. Die Frau kam mit den
Dosen, die sie gedffnet hatte, zurtick und kippte den Inhalt
in den Topf, dann riihrte sie das Ganze mit einem Holzloffel
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um. Schliellich meinte der Alte: »Sieht aus, als hitte Sie da
einer griin und blau gepriigelt, Mister. Schitze, das gab 'ne
Gratisshow fiir die Stadt, was?« Er grunzte und stief3 ein
hohes, gackerndes Lachen aus. Rusty entspannte sich ein
wenig; heute wiirden die Waffen wohl nicht mehr sprechen.
»lch hol uns ’ne Tasse Kaffee«, sagte der alte Mann und
verlieB das Zimmer.

Josh ging zum Feuer, um sich zu wéirmen, und die Frau
wich vor ihm zuriick, als hatte er die Pest. Da er sie nicht
unnoétig dngstigen wollte, ging er hiniiber zum Fenster und
schaute hinaus auf das Meer der Baumstiimpfe und den
einzelnen verbliebenen Stamm.

»lch heifle Sylvester Moody«, verriet der alte Mann, als
er mit einem Tablett zuriickkam, auf dem mehrere braune
Tonbecher standen. »Die Leute nennen mich Sly, nach dem
Burschen, der diese ganzen Actionfilme gedreht hat.« Er
stellte das Tablett auf einen kleinen Tisch aus Kiefernholz,
dann ging er zum Kamin und nahm einen dicken Asbest-
handschuh vom Sims. Er zog ihn an und langte in die Feuer-
stelle, wo er eine angekokelte metallene Kaffeekanne von
einem Nagel in der Riickwand nahm. »Gut und hei3«,
meinte er und goss die schwarze Fliissigkeit in die Becher.
»Milch und Zucker haben wir nicht, also fragen Sie gar
nicht erst.« Er deutete mit dem Kopf auf die Frau. »Das ist
Carla, meine Frau. Fremde machen sie immer 'n bisschen
nervos.«

Rusty nahm einen der heilen Becher und trank den
Kaffee mit wahrer Wonne, obwohl das Zeug so stark war,
dass es Josh problemlos in einem Wrestling-Match hitte
umhauen konnen.

»Warum der eine Baum, Mr. Moody?«, fragte Josh.

»Hm?«

Josh stand noch am Fenster. »Warum haben Sie den
stehen gelassen? Warum haben Sie ihn nicht wie die anderen
abgeholzt?«
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Sly Moody nahm eine Kaffeetasse und ging damit zu
dem maskierten Riesen. Er versuchte, nicht zu sehr die
weil} gefleckte Hand anzustarren, die den Becher entgegen-
nahm. »Ich lebe jetzt schon fast 35 Jahre in diesem Haus«,
antwortete er. »Das ist eine lange Zeit, immer nur in einem
Haus und auf einem Stiick Land, stimmt’s? Oh, ich hatte
ein prima Maisfeld da driiben.« Er winkte zur Riickseite
des Hauses. »Ich hab auch ’n bisschen Tabak und 'n paar
Stangenbohnen angebaut, und jedes Jahr sind Jeanette und
ichraus in den Garten gegangen ...« Seine Stimme verklang,
er blinzelte und schaute zu Carla, die ihn mit grofBen,
erschrockenen Augen ansah. » Tut mir leid, Liebling«, sagte
er. »Ich meine ... Carla und ich sind raus in den Garten
gegangen und haben ganze Korbe voll gutem Gemiise
geerntet.«

Die Frau, offenbar zufriedengestellt, horte auf, im Topf
zu rithren, und verlie3 das Zimmer.

»Jeanette war meine erste Frau«, erkldrte Sly mit ge-
dampfter Stimme. »Sie starb etwa zwei Monate, nachdem
es geschah. Und dann ging ich eines Tages die Stralle
entlang zu Ray Featherstones Farm — ungefihr anderthalb
Kilometer von hier — und stie} auf einen Wagen, der von
der Strale abgekommen und halb in einer Schneewehe
vergraben war. Na ja, da saf} ein toter Mann mit blauem
Gesicht hinterm Lenkrad und neben ihm eine Frau, die
auch fast tot war. Auf ihrem Schof3 lag der aufgeschlitzte
Kadaver eines Pudels und sie hielt eine Nagelfeile in der
Hand — und fragen Sie mich bitte nicht, was sie getan hat,
um nicht zu erfrieren. Jedenfalls war sie so durch den Wind,
dass sie gar nichts mehr wusste, nicht mal mehr ihren eige-
nen Namen oder wo sie herkam. Ich nannte sie Carla, nach
dem ersten Méadchen, das ich gekiisst habe. Sie blieb bei
mir und jetzt glaubt sie, dass sie seit 35 Jahren mit mir
auf dieser Farm lebt.« Er schiittelte den Kopf, seine Augen
sahen dunkel und gequalt aus. » War sowieso 'ne komische
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Sache — der Wagen war ein Lincoln Continental, und als ich
sie fand, war sie ganz mit Diamanten und Perlen aufge-
donnert. Ich hab den Krempel in einen Schuhkarton gepackt
und spéter gegen Mehl und Speck eingetauscht. Schétze,
sie brauchte das Zeug nicht mehr. Leute kamen und haben
Teile von dem Wagen mitgenommen und irgendwann war
nichts mehr davon iibrig. Ist besser so.«

Carla kam mit ein paar Tellern zuriick und begann sie mit
Eintopf zu fiillen.

»Schlimme Zeiten«, sagte Sly Moody leise, den Blick
unverwandt auf den Baum gerichtet. Dann klérten sich
seine Augen und er lachelte verhalten. »Das da ist mein
Apfelbaum! Wissen Sie, ich hatte eine richtig schone Apfel-
wiese da driiben. Hab die Apfel scheffelweise geerntet —
aber nachdem es passiert war und die Bdume starben,
hab ich angefangen, sie abzuholzen und zu verfeuern. Man
sollte nicht zu weit in den Wald gehen, um Feuerholz zu
besorgen, nein, Sir! Ray Featherstone ist 100 Meter vor
seiner eigenen Haustlir erfroren.« Er schwieg einen Moment
und seufzte dann schwer. »Ich hab die Apfelbdume mit
meinen eigenen Hénden gepflanzt. Hab ihnen beim Wach-
sen zugesehen und wie sie Friichte bekamen. Wissen Sie,
was heute ist?«

»Nein, sagte Josh.

»lch fiihre einen Kalender. Ein Strich pro Tag. Hab ’ne
Menge Bleistifte verbraucht. Heute ist der 26. April. Es ist
Friihling.« Er lachelte bitter. »Ich hab sie alle bis auf den
einen abgehackt und ins Feuer geworfen. Aber ich will
verdammt sein, wenn ich meine Axt gegen diesen letzten
erhebe. Ich kann es nicht.«

»Das Essen ist fertig«, meldete Carla. Sie hatte einen
Nordstaatenakzent, der sich sehr von Slys breitem Missouri-
Akzent unterschied. »Nehmen Sie sich einen Teller.«

»Moment mal.« Sly sah Rusty an. »Sagten Sie nicht, Sie
wiaren mit zwei Freunden hier?«
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»Ja. Ein Madchen reist noch mit uns. Sie ist ...« Er warf
Josh einen schnellen Blick zu, dann sah er wieder Sly an.
»Sie ist drauflen in der Scheune.«

»Ein Maddchen? Um Gottes willen, Leute! Holen Sie sie
her, damit siec was Warmes zu essen bekommt!«

»Ah ... ich glaube nicht ...«

»Jetzt holen Sie sie schon!«, beharrte Sly. »Eine Scheune
ist doch kein Ort fiir ein Madchen!«

»Rusty?« Josh schaute aus dem Fenster. Die Nacht brach
jetzt schnell herein, aber trotzdem konnte er noch den letz-
ten Apfelbaum sehen und die Gestalt, die neben ihm stand.
»Komm mal her.«

Swan hielt sich die Decke wie ein Cape um Kopf und
Schultern und blickte hoch zu den Asten des diirren Apfel-
baumes. Killer rannte ein paarmal um den Stamm herum
und bellte halbherzig, er wollte zuriick in die Scheune.
Uber Swans Kopf bewegten sich die Aste im Wind wie
magere, suchende Arme.

Sie trat vor und legte ihre nackte Hand auf den Baum-
stamm. [hre Stiefel versanken zentimetertief im Schnee.

Der Baum fiihlte sich kalt an. Kalt und lange tot.

Genau wie alles andere, dachte sie. All die Bdume, das
Gras, die Blumen — alles verbrannt von der Strahlung vor
vielen Jahren.

Aber es war ein hiibscher Baum, fand sie. Er strahlte eine
gewisse Wirde aus, wie ein Denkmal, er hatte es nicht
verdient, inmitten all der hésslichen Stiimpfe ehemaliger
Béume zu stehen. Sie wusste, dass das Schmerzgerdusch an
diesem Ort ein langes, qualvolles Wehklagen gewesen sein
musste.

Thre Hand strich leicht iiber das Holz. Selbst im Tod hatte
der Baum noch etwas Stolzes an sich, etwas Trotziges und
Elementares — ein ungebandigter Geist, wie das Herz einer
Flamme, die nie ganz ausgeldscht werden konnte.
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Killer klaffte zu ihren Fiilen und drédngte sie, sich mit
dem, was sie da tat, zu beeilen — was es auch immer sein
mochte. »Schon gut«, sagte Swan. »Ich komme ja sch...«

Sie verstummte. Der Wind wirbelte um sie herum, zerrte
an ihrer Kleidung.

Kann das sein?, wunderte sie sich. Ich trdume das doch
nicht ... oder?

Ihre Finger kribbelten. Ganz schwach, gerade eben spiir-
bar in der Kilte.

Sie legte die Handfliche auf den Stamm. Ein kribbeln-
des, prickelndes Gefiihl wie von feinen Nadelstichen brei-
tete sich in ihrer Hand aus — sehr schwach nur, aber spiirbar
stirker werdend.

Ihr Herz tat einen Satz. Leben, erkannte sie. Dort war
noch Leben, tief im Inneren des Baumes. Es war so lange
her — so entsetzlich lange —, seit sie gespiirt hatte, wie sich
unter ihren Fingern Leben regte. Das Gefiihl war beinahe
neu fiir sie und erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie es
vermisst hatte.

Jetzt stieg etwas, das sich wie ein schwacher elektrischer
Strom anfiihlte, aus der Erde durch die Sohlen ihrer Stiefel
auf, wanderte ihr Riickgrat hinauf und dann durch ihren
Arm und ihre Hand in das Holz des Baumes. Als sie die
Hand zuriickzog, horte das Kribbeln auf. Noch einmal
driickte sie ihre Finger an den Baum, mit klopfendem
Herzen, und etwas durchzuckte sie so heftig, als schiefle
ein Feuerstrahl ihre Wirbelsdule hinauf.

TIhr Korper zitterte. Das Gefiithl wurde immer stéirker, fast
schmerzhaft jetzt, ihre Knochen dchzten unter der Energie,
die durch sie hindurch in den Baum floss. Als sie es nicht
langer aushalten konnte, zog sie die Hand zuriick. Ihre
Finger kribbelten noch.

Aber sie war noch nicht fertig. Aus einem Impuls heraus
streckte sie den Zeigefinger aus und malte unsichtbare
Buchstaben auf den Baumstamm: S ... W ... A ... N.
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»Swan!« Die Stimme kam vom Haus und schreckte sie
auf. Sie drehte sich zu dem Rufer um, und dabei riss ihr der
Wind das provisorische Cape von Schultern und Kopf.

Sly Moody stand zwischen Josh und Rusty. Er hielt eine
Laterne in der Hand; in ihrem gelben Licht sah er, dass die
Gestalt neben dem Apfelbaum kein Gesicht hatte.

Ihr Kopf war ganz von den grauen Wucherungen
bedeckt, die als kleine schwarze Warzen begonnen hatten
und sich im Laufe der Jahre immer mehr vergroBert und
ausgebreitet und sich mit grauen Ausldufern, die aussahen
wie ineinander verflochtene Ranken, verbunden hatten. Die
Wucherungen umschlossen ihren ganzen Schéddel wie ein
knotiger Helm. Sie bedeckten und verbargen ihr Gesicht bis
auf einen schmalen Schlitz vor ihrem linken Auge und ein
unférmiges Loch vor ihrem Mund, durch das sie atmete
und aB.

Hinter Sly schrie Carla auf. Sly fliisterte: »Oh ... mein
Gott ...«

Die gesichtslose Gestalt schnappte die Decke und
verhiillte ihren Kopf. Josh horte ihren herzzerreiBenden
Schrei, als sie zur Scheune rannte.
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