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48
Schnee fiel aus dem düsteren Himmel und wehte über eine 
schmale Landstraße, die noch vor sieben Jahren durch den 
Bundesstaat Missouri geführt hatte.

Ein geschecktes Pferd – alt und mit durchhängendem 
Rücken, aber immer noch kräftig und arbeitswillig – zog 
einen kleinen, grob zusammengezimmerten Wagen, der eine 
seltsame Mischung aus Planwagen und Pkw-Anhänger 
darstellte. Gestell und Rahmen des Wagens bestanden 
aus Holz, aber er hatte Metallachsen und Gummireifen. 
Das mehr  fach geflickte dunkelgrüne Verdeck war ein altes 
 Zwei   mannzelt, das man über gebogene Holzrippen gespannt 
hatte. Auf beiden Seiten des Wagens stand mit weißer Farbe 
auf der Zeltplane die Aufschrift WANDERZIRKUS. Und 
darunter verkündeten kleinere Buchstaben: Magie!, Musik! 
und Messt euch mit dem Maskierten Mephisto!

Zwei dicke Bretter dienten dem Wagenlenker als Sitz 
und Fußstütze. Er trug einen schweren Wollmantel, der sich 
an den Nähten allmählich auflöste, und einen Cowboyhut, 
dessen Krempe von Schnee und Eis herabgedrückt wurde; 
seine Füße steckten in abgewetzten alten Cowboystiefeln. 
Die Handschuhe an seinen Fingern waren nötig, um den 
beißenden Wind abzuwehren, und ein karierter Wollschal 
verhüllte den unteren Teil seines Gesichtes. Nur seine 
Augen – deren Farbe irgendwo zwischen Nussbraun und 
Topas lag – und ein Streifen rauer, runzliger Haut waren 
den Elementen ausgesetzt.

Der Wagen bewegte sich langsam durch eine schnee-
bedeckte Landschaft, vorbei an dichten schwarzen Wäldern 
ohne jede Spur von Laub. Zu beiden Seiten der Straße 
sah man gelegentlich vereinzelte Scheunen oder Farm-
häuser, die unter dem Gewicht von sieben Jahren Winter 
ein gestürzt waren. Die einzigen Anzeichen von Leben 
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waren schwarze Krähen, die eifrig auf den gefrorenen 
Boden einhackten.

Einige Meter hinter dem Wagen stapfte eine große Gestalt 
in einem langen grauen Mantel mit knirschenden Stiefeln 
durch den Schnee. Der Mann verbarg seine Hände in den 
Taschen seiner braunen Cordhose, sein Kopf steckte unter 
einer schwarzen Skimaske, die an den Löchern für Augen 
und Mund rot umrandet war. Seine Schultern beugten sich 
unter dem Ansturm des Windes und seine Beine schmerz-
ten von der Kälte. Etwa drei Meter hinter ihm folgte ein 
Terrier, dessen Fell weiß vom Schnee war.

Ich rieche Rauch, dachte Rusty Weathers. Er kniff die 
Augen zusammen und versuchte, durch den weißen Vor  -
hang vor ihm etwas zu erkennen. Doch dann drehte sich der 
Wind und nagte aus einem anderen Winkel an ihm, und 
der Geruch nach Holzfeuer – sofern er ihn sich nicht nur 
ein gebildet hatte – war verschwunden. Aber ein paar Minu-
ten später gab es einen neuen Hinweis darauf, dass sie sich 
der Zivilisation näherten; rechts von ihnen, mit roter Farbe 
auf den breiten Stamm einer unbelaubten Eiche gemalt, 
standen die Worte: VERBRENNT EURE TOTEN.

Solche Botschaften sah man immer wieder. Meistens 
waren sie ein Indiz dafür, dass man sich einer Siedlung 
näherte. Vor ihnen lag wahrscheinlich ein Dorf oder eine 
Geisterstadt voller Skelette – je nachdem, was die Strah-
lung angerichtet hatte.

Der Wind drehte sich erneut, und wieder roch Rusty den 
Rauch. Es ging eine leichte Steigung hinauf. Muli strengte 
sich an, so gut er konnte, ließ sich aber Zeit. Rusty trieb ihn 
nicht an. Warum auch? Wenn sie einen Unterschlupf für die 
Nacht fanden – prima. Wenn nicht, würden sie sich schon 
irgendwie behelfen. Im Laufe von sieben langen Jahren 
hatten sie gelernt, zu improvisieren und aus allem, was sie 
vorfanden, das Beste zu machen. Es war eine ganz einfache 
Wahl: überleben oder sterben – und es hatte viele Tage 
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gegeben, an denen Rusty Weathers am liebsten gar nicht 
mehr aufgestanden wäre, aber jedes Mal hatten Josh oder 
Swan ihn durch Scherze oder Sticheleien dazu gebracht, 
weiterzumachen, genau wie er die beiden im Laufe der 
Jahre immer wieder angetrieben hatte. Sie waren ein Team, 
zu dem auch Muli und Killer gehörten, und in den kältesten 
Nächten, wenn sie nirgendwo Schutz gefunden hatten, war 
es die Wärme der beiden Tiere gewesen, die Rusty, Josh 
und Swan vor dem Erfrieren bewahrt hatte.

Denn schließlich, dachte Rusty mit einem vagen, grim-
migen Lächeln unter seinem karierten Schal, muss die Show 
ja weitergehen!

Als sie den höchsten Punkt der Erhebung erreicht hatten 
und wieder abwärtsfuhren, erspähte Rusty weiter rechts ein 
gelbes Leuchten durch den fallenden Schnee. Für eine 
Minute wurde das Licht von toten Bäumen verdeckt – aber 
dann war es wieder da und Rusty war sich sicher, dass es 
das Flackern einer Lampe oder eines Feuers war. Er wusste, 
dass es sinnlos war, nach Josh zu rufen, einerseits wegen 
des Windes, aber auch weil Josh nicht mehr gut hörte. Er 
zügelte Muli und trat mit dem Fuß einen hölzernen Hebel 
nach vorn, der die Vorderachse blockierte. Dann stieg er 
vom Wagen und ging nach hinten, um Josh das Licht zu 
zeigen und ihm zu sagen, dass er dorthin fahren würde.

Josh nickte. Nur ein Auge war durch die schwarze 
Skimaske zu sehen. Das andere wurde von einer grauen, 
narbenartigen Hautwucherung verdeckt.

Rusty kletterte wieder auf den Wagen, löste die Bremse 
und ließ die Zügel schnalzen. Muli trottete sofort weiter; 
vermutlich hatte er ebenfalls den Rauch gerochen und 
wusste, dass sie vielleicht bald einen Unterschlupf finden 
würden. Eine weitere Straße, ungepflastert und noch schma-
ler, zweigte nach rechts in die schneebedeckten Felder ab. 
Der Lichtschimmer wurde stärker und schon bald konnte 
Rusty vor ihnen ein Farmhaus erkennen, aus dessen Fenster 
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das Licht fiel. Neben dem Haus gab es einige Wirtschafts-
gebäude, darunter auch eine kleine Scheune. Rusty fiel auf, 
dass in allen Richtungen um das Haus herum die Bäume 
abgeholzt waren; Hunderte von Stümpfen waren durch den 
Schnee zu erkennen. Ein einzelner toter Baum stand noch, 
klein und schmächtig, etwa 30 Meter vor dem Haus. Rusty 
roch das Aroma von brennendem Holz und vermutete, 
dass die ganzen Bäume nach und nach im Kamin der 
 Haus bewohner verschwunden waren. Aber brennendes 
Holz roch nicht mehr so, wie es vor dem 17. Juli gerochen 
hatte, denn die Strahlung hatte sich über die Wälder gelegt; 
der Rauch hatte einen leicht chemischen Geruch, wie von 
verbranntem Plastik. Rusty erinnerte sich noch gut an 
das süße Aroma sauberen Kaminholzes – ein Geruch, der 
wahrscheinlich für immer verloren war, genau wie der 
Geschmack von sauberem Wasser. Wasser schmeckte heut-
zutage nur noch ranzig und hinterließ einen öligen Film im 
Mund. Geschmolzenen Schnee zu trinken – mittlerweile 
fast der einzige noch verfügbare Wasservorrat –, führte zu 
Kopfschmerzen, Magenkrämpfen und Sehstörungen, wenn 
man zu viel davon trank. Frischwasser, etwa aus einem 
Brunnen oder Mineralwasser in Flaschen, war so wertvoll 
wie in einer früheren Welt auserlesene französische Weine.

Rusty zügelte Muli vor dem Haus und arretierte die 
Bremse des Wagens. Sein Herz schlug schneller. Jetzt kommt 
der knifflige Teil, dachte er. Oft genug war auf sie geschos-
sen worden, wenn sie um einen Platz für die Nacht gebeten 
hatten. Er trug die Narbe eines Streifschusses auf seiner 
linken Wange.

Im Haus war keine Bewegung zu erkennen. Rusty langte 
nach hinten und zog den Reißverschluss der Zeltplane ein 
Stück auf. Im Inneren, über den ganzen Wagen verteilt, 
um das Gewicht auszubalancieren, befanden sich ihre spär-
lichen Habseligkeiten: ein paar Plastikkanister mit Wasser, 
mehrere Dosen Bohnen, ein Sack Holzkohlenbriketts, 
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einige Kleidungsstücke und Decken, ihre Schlafsäcke und 
die alte Martin-Akustikgitarre, die zu spielen Rusty sich 
gerade selbst beibrachte. Musik lockte die Menschen an, 
sie half ihnen, die Monotonie des Lebens zu durchbrechen. 
Einmal hatte eine Frau ihnen ein Huhn geschenkt, als Rusty 
unbeholfen die Akkorde von ›Moon River‹ für sie zupfte. 
Die Gitarre und einen Stapel Liederbücher hatte er in der 
toten Stadt Sterling, Colorado, gefunden.

»Wo sind wir?«, fragte das Mädchen aus dem Inneren 
des Zeltes. Eingerollt in ihren Schlafsack hatte sie dem 
 rastlosen Heulen des Windes gelauscht. Ihre Aussprache 
war sehr undeutlich, aber wenn sie langsam redete und sich 
Mühe gab, konnte Rusty sie verstehen.

»Wir sind auf einer Farm. Vielleicht überlassen sie uns 
die Scheune für eine Nacht.« Sein Blick wanderte zu der 
roten Decke, die um die drei Gewehre gewickelt war. Eine 
38er Pistole und eine Schachtel Patronen lagen in einem 
Schuhkarton in Reichweite seiner rechten Hand. Wie meine 
Mama schon immer sagte – man muss Feuer mit Feuer 
bekämpfen. Er wollte auf alles vorbereitet sein und streckte 
die Hand nach der 38er aus, um sie unter seinem Mantel zu 
verstecken, wenn er zur Tür ging.

Swan unterbrach seine Gedanken. »Es ist wahrschein-
licher, dass man auf dich schießt, wenn du die Waffe 
mitnimmst.«

Er zögerte und erinnerte sich daran, dass er mit einem 
Gewehr bewaffnet gewesen war, als er den Streifschuss an 
der Wange abbekommen hatte. »Ja, wahrscheinlich hast du 
recht«, räumte er ein. »Wünsch mir Glück.« Er zog den 
Zelteingang wieder zu und stieg vom Wagen, dann nahm er 
einen tiefen Atemzug von der winterlichen Luft und ging 
zum Haus. Josh blieb neben dem Wagen stehen und sah 
ihm zu, während Killer sich an einem Baumstumpf erleich-
terte.

Rusty trat an die Tür, um anzuklopfen, aber gerade als er 
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die Faust hob, öffnete sich ein Schlitz in der Mitte der Tür 
und ein Gewehrlauf glitt heraus, der ihm direkt ins Gesicht 
starrte. Oh, Scheiße, dachte er, aber seine Beine versagten 
ihm den Dienst und er stand hilflos da.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?«, fragte eine Männer-
stimme.

Rusty hob die Hände. »Mein Name ist Rusty Weathers. 
Meine beiden Freunde und ich suchen einen Platz für die 
Nacht, bevor es zu dunkel wird. Ich habe Ihr Licht von 
der Straße aus bemerkt, und wie ich sehe, haben Sie eine 
Scheune, also dachte ich, vielleicht …«

»Woher kommen Sie?«
»Von Westen. Wir sind durch Howes Mill und Bixby 

gekommen.«
»Von den Städten ist nichts mehr übrig.«
»Ich weiß. Bitte, Mister, wir suchen doch nur einen Platz 

zum Schlafen. Wir haben ein altes Pferd, das ein Dach über 
dem Kopf gebrauchen könnte.«

»Nehmen Sie das Halstuch ab und lassen Sie mich Ihr 
Gesicht sehen. Für wen halten Sie sich? Jesse James?«

Rusty tat wie geheißen. Eine Pause entstand. »Es ist 
schrecklich kalt hier draußen, Mister«, sagte Rusty. Die 
Pause dehnte sich aus. Rusty konnte hören, wie der Mann 
mit jemandem redete, aber er verstand nicht, was gesagt 
wurde. Dann wurde der Gewehrlauf plötzlich zurück 
in das Haus gezogen und Rusty stieß den angehaltenen 
Atem in einer weißen Wolke aus. Die Tür wurde entriegelt 
– mehrere Bolzen wurden zurückgeschoben –, dann 
schwang sie auf.

Ein hagerer, verhärmt aussehender Mann um die 60, 
mit lockigem weißem Haar und dem ungebändigten Bart 
eines Eremiten, stand vor ihm, das Gewehr locker an seiner 
Seite, aber wachsam. Das Gesicht des Mannes war so 
hart und runzlig, dass es wie gemeißelter Stein aussah. Der 
Blick seiner dunkelbraunen Augen wanderte von Rusty 
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zum Wagen. »Was steht da auf der Seite? Wanderzirkus? 
Was, in Judas’ Namen, soll das heißen?«

»Das, was es besagt. Wir sind … wir sind Entertainer.«
Eine ältere Frau in blauer Hose und einem dicken weißen 

Pullover lugte misstrauisch über die Schulter des Mannes. 
»Entertainer«, wiederholte er und runzelte die Stirn, als 
hätte er etwas Übles gerochen. Sein Blick kehrte zu Rusty 
zurück. »Habt ihr Entertainer was zu essen dabei?«

»Wir haben ein paar Konserven. Bohnen und so.«
»Wir haben eine Kanne Kaffee und ein bisschen ge  -

pökeltes Schweinefleisch. Stellen Sie den Wagen in die 
Scheune und bringen Sie die Bohnen her.« Dann schloss 
er die Tür direkt vor Rustys Gesicht.

Nachdem Rusty den Wagen in die Scheune gefahren 
hatte, schirrte er mit Joshs Hilfe das Pferd ab, damit es 
zu einem kleinen Haufen Stroh und ein paar Maiskolben 
 trotten konnte. Josh goss für Muli etwas Wasser in einen 
Eimer und fand ein unbenutztes Einkochglas, aus dem 
Killer trinken konnte. Die Scheune war solide gebaut 
und hielt den Wind ab, deshalb würden die Tiere nicht 
in Gefahr sein, zu erfrieren, sobald es dunkel und richtig 
kalt wurde.

»Was meinst du?«, fragte Josh. »Kann sie reingehen?«
»Ich weiß nicht. Die beiden scheinen in Ordnung zu sein, 

sind aber ein bisschen nervös.«
»Sie könnte die Wärme gebrauchen, wenn die da drinnen 

ein Feuer haben.« Josh blies in seine Hände und beugte 
sich vor, um seine schmerzenden Knie zu massieren. »Wir 
können ihnen erklären, dass es nicht ansteckend ist.«

»Aber das wissen wir doch gar nicht.«
»Du hast es nicht bekommen, oder? Wenn es ansteckend 

wäre, hättest du es auch schon lange, oder nicht?«
Rusty nickte. »Yeah. Aber wie sollen wir denen das 

begreiflich machen?«
Plötzlich wurde der Reißverschluss der hinteren Zeltbahn 
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von innen aufgezogen. Mit undeutlicher Stimme sagte 
Swan: »Ich bleibe hier. Es ist nicht nötig, den Leuten Angst 
einzujagen.«

»Sie haben ein Feuer im Haus«, wandte Josh ein und 
ging zum Heck des Wagens. Swan kauerte gebückt im 
Eingang, eine Silhouette im schwachen Lampenschein. 
»Ich glaube, es ist okay, wenn du mit reinkommst.«

»Nein, ist es nicht. Ihr könnt mir mein Essen hier heraus-
bringen. Es ist besser so.«

Josh blickte zu ihr hinauf. Sie hatte eine Decke um ihre 
Schultern und ihren Kopf geschlungen. In den sieben Jahren 
war sie zu einer Größe von 1,75 Metern aufgeschossen, 
schlank und etwas schlaksig. Josh wusste, dass sie recht 
hatte, und das brach ihm fast das Herz; wenn die Leute im 
Haus wirklich so nervös waren, dann war es tatsächlich am 
besten, wenn sie hierblieb. »Okay«, meinte er mit erstickter 
Stimme, »ich bringe dir was zu essen.« Er wandte sich 
schnell vom Wagen ab, bevor er schreien musste.

»Kannst du mir bitte ein paar Dosen Bohnen geben?«, 
bat Rusty sie. Swan nahm Crybaby und tappte damit nach 
den Dosen, dann rutschte sie hinüber und reichte Rusty 
einige davon aus dem Wagen.

»Rusty, wenn die ein paar Bücher übrig hätten, wäre ich 
wirklich sehr dankbar«, sagte sie. »Ganz egal, was.«

Er nickte, erstaunt, dass sie überhaupt noch lesen konnte.
»Wir bleiben nicht lange«, versprach Josh und folgte 

Rusty aus der Scheune.
Als sie gegangen waren, klappte Swan die hölzerne 

Heckklappe des Wagens herunter und stellte eine kleine 
Trittleiter auf den Boden der Scheune. Ihren Weg mit der 
Wünschelrute ertastend, stieg sie die Stufen herab und ging 
zur Tür der Scheune, Kopf und Gesicht noch immer mit der 
Decke verhüllt. Killer sprang neben ihr her, eifrig mit dem 
Schwanz wedelnd und um ihre Aufmerksamkeit buhlend. 
Sein Bellen war nicht mehr ganz so munter wie vor sieben 
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Jahren, und das Alter hatte seinem Schritt etwas an Schwung 
genommen.

Swan blieb stehen, legte Crybaby zur Seite und nahm 
Killer auf den Arm. Dann drückte sie die Scheunentür auf 
und legte ihren Kopf auf die linke Seite, um durch das 
Schneegestöber nach draußen zu schauen. Das Farmhaus 
sah so warm aus, so einladend – aber sie wusste, dass es 
besser war, hierzubleiben. In der Stille klang ihr Atmen wie 
ein asthmatisches Krächzen.

Durch den Schnee konnte sie den einzelnen Baum 
er kennen, der vom Licht aus dem Fenster schwach beleuch-
tet wurde. Warum gerade der Baum?, wunderte sie sich. 
Warum haben sie alle anderen abgeholzt und den einen 
stehen gelassen?

Killer reckte den Hals und schlappte in der Dunkelheit 
nach ihrem Gesicht. Sie blieb noch eine Minute stehen und 
betrachtete den Baum, dann schloss sie die Scheunentür 
wieder, hob Crybaby vom Boden auf und ertastete sich den 
Weg zu Muli, um ihn abzureiben.

Im Farmhaus loderte ein Feuer in einem gemauerten 
Kamin. Über den Flammen hing ein gusseiserner Topf, 
in dem gepökeltes Schweinefleisch in einer Gemüsebrühe 
garte. Sowohl der ältere Mann mit dem strengen Gesicht als 
auch seine etwas scheuere Frau zuckten erkennbar zu    -
sammen, als Josh Hutchins hinter Rusty durch die Haustür 
trat. Es war mehr seine Größe als seine Maske, die sie 
erschreckte, denn obwohl er in den letzten Jahren einiges 
an Gewicht verloren hatte, hatte er an Muskelmasse zu       ge-
legt und war noch immer ein beeindruckender Anblick. 
Joshs Hände hatten helle Hautflecken; der alte Mann 
starrte sie unbehaglich an, bis Josh sie in die Hosentaschen 
steckte.

»Hier sind die Bohnen«, sagte Rusty nervös und hielt sie 
dem Mann hin. Das Gewehr lehnte am Kamin, in bequemer 
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Reichweite des Alten, falls er der Meinung sein sollte, es zu 
brauchen.

Der alte Herr nahm die Konserven entgegen und reichte 
sie seiner Frau. Mit einem misstrauischen Blick auf Josh 
verschwand sie im hinteren Teil des Hauses.

Rusty zog Handschuhe und Mantel aus, legte sie auf 
einen Stuhl und setzte seinen Hut ab. Sein Haar war fast 
ganz ergraut, an den Schläfen hatte er sogar weiße Sträh-
nen, obwohl er gerade mal 40 war. Auch sein Bart hatte 
graue Stellen, die Streifschussnarbe war ein blasser Strich 
auf seiner Wange. Um die Augen breitete sich ein dichtes 
Netz von Runzeln und Furchen aus. Er stand vor dem 
Kamin und aalte sich in der wundervollen Wärme. »Ein 
gutes Feuer haben Sie hier«, sagte er. »Treibt einem die 
Kälte aus den Knochen.«

Der alte Mann starrte immer noch Josh an. »Sie können 
den Mantel und die Maske jetzt ausziehen, wenn Sie 
wollen.«

Josh schälte sich aus dem Mantel. Darunter trug er zwei 
dicke Pullover übereinander. Er machte keine Anstalten, 
die schwarze Skimaske abzunehmen.

Der alte Mann trat näher an Josh heran, doch dann blieb 
er abrupt stehen, als er die graue Wucherung sah, die das 
rechte Auge des Riesen überzog.

»Josh ist Wrestler«, sagte Rusty schnell. »Der Maskierte 
Mephisto – das ist er! Ich bin Zauberer. Wir sind ein 
Wanderzirkus. Wir ziehen von Stadt zu Stadt und treten für 
das auf, was die Menschen uns geben können und wollen. 
Josh ringt mit jedem, der bereit ist, es mit ihm aufzuneh-
men, und wenn der andere es schafft, Josh von den Beinen 
zu bringen, bekommt die ganze Stadt die Show umsonst.«

Der alte Mann nickte gedankenverloren, den Blick 
unverwandt auf Josh gerichtet. Die Frau kam mit den 
Dosen, die sie geöffnet hatte, zurück und kippte den Inhalt 
in den Topf, dann rührte sie das Ganze mit einem Holzlöffel 
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um. Schließlich meinte der Alte: »Sieht aus, als hätte Sie da 
einer grün und blau geprügelt, Mister. Schätze, das gab ’ne 
Gratisshow für die Stadt, was?« Er grunzte und stieß ein 
hohes, gackerndes Lachen aus. Rusty entspannte sich ein 
wenig; heute würden die Waffen wohl nicht mehr sprechen. 
»Ich hol uns ’ne Tasse Kaffee«, sagte der alte Mann und 
verließ das Zimmer.

Josh ging zum Feuer, um sich zu wärmen, und die Frau 
wich vor ihm zurück, als hätte er die Pest. Da er sie nicht 
unnötig ängstigen wollte, ging er hinüber zum Fenster und 
schaute hinaus auf das Meer der Baumstümpfe und den 
einzelnen verbliebenen Stamm.

»Ich heiße Sylvester Moody«, verriet der alte Mann, als 
er mit einem Tablett zurückkam, auf dem mehrere braune 
Tonbecher standen. »Die Leute nennen mich Sly, nach dem 
Burschen, der diese ganzen Actionfilme gedreht hat.« Er 
stellte das Tablett auf einen kleinen Tisch aus Kiefernholz, 
dann ging er zum Kamin und nahm einen dicken Asbest-
handschuh vom Sims. Er zog ihn an und langte in die Feuer-
stelle, wo er eine angekokelte metallene Kaffeekanne von 
einem Nagel in der Rückwand nahm. »Gut und heiß«, 
meinte er und goss die schwarze Flüssigkeit in die Becher. 
»Milch und Zucker haben wir nicht, also fragen Sie gar 
nicht erst.« Er deutete mit dem Kopf auf die Frau. »Das ist 
Carla, meine Frau. Fremde machen sie immer ’n bisschen 
nervös.«

Rusty nahm einen der heißen Becher und trank den 
Kaffee mit wahrer Wonne, obwohl das Zeug so stark war, 
dass es Josh problemlos in einem Wrestling-Match hätte 
umhauen können.

»Warum der eine Baum, Mr. Moody?«, fragte Josh.
»Hm?«
Josh stand noch am Fenster. »Warum haben Sie den 

stehen gelassen? Warum haben Sie ihn nicht wie die an deren 
abgeholzt?«
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Sly Moody nahm eine Kaffeetasse und ging damit zu 
dem maskierten Riesen. Er versuchte, nicht zu sehr die 
weiß gefleckte Hand anzustarren, die den Becher entgegen-
nahm. »Ich lebe jetzt schon fast 35 Jahre in diesem Haus«, 
antwortete er. »Das ist eine lange Zeit, immer nur in einem 
Haus und auf einem Stück Land, stimmt’s? Oh, ich hatte 
ein prima Maisfeld da drüben.« Er winkte zur Rückseite 
des Hauses. »Ich hab auch ’n bisschen Tabak und ’n paar 
Stangenbohnen angebaut, und jedes Jahr sind Jeanette und 
ich raus in den Garten gegangen …« Seine Stimme verklang, 
er blinzelte und schaute zu Carla, die ihn mit großen, 
erschrockenen Augen ansah. »Tut mir leid, Liebling«, sagte 
er. »Ich meine … Carla und ich sind raus in den Garten 
gegangen und haben ganze Körbe voll gutem Gemüse 
geerntet.«

Die Frau, offenbar zufriedengestellt, hörte auf, im Topf 
zu rühren, und verließ das Zimmer.

»Jeanette war meine erste Frau«, erklärte Sly mit ge  -
dämpfter Stimme. »Sie starb etwa zwei Monate, nachdem 
es geschah. Und dann ging ich eines Tages die Straße 
entlang zu Ray Featherstones Farm – ungefähr anderthalb 
Kilometer von hier – und stieß auf einen Wagen, der von 
der Straße abgekommen und halb in einer Schneewehe 
vergraben war. Na ja, da saß ein toter Mann mit blauem 
Gesicht hinterm Lenkrad und neben ihm eine Frau, die 
auch fast tot war. Auf ihrem Schoß lag der aufgeschlitzte 
Kadaver eines Pudels und sie hielt eine Nagelfeile in der 
Hand – und fragen Sie mich bitte nicht, was sie getan hat, 
um nicht zu erfrieren. Jedenfalls war sie so durch den Wind, 
dass sie gar nichts mehr wusste, nicht mal mehr ihren eige-
nen Namen oder wo sie herkam. Ich nannte sie Carla, nach 
dem ersten Mädchen, das ich geküsst habe. Sie blieb bei 
mir und jetzt glaubt sie, dass sie seit 35 Jahren mit mir 
auf dieser Farm lebt.« Er schüttelte den Kopf, seine Augen 
sahen dunkel und gequält aus. »War sowieso ’ne komische 
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Sache – der Wagen war ein Lincoln Continental, und als ich 
sie fand, war sie ganz mit Diamanten und Perlen aufge-
donnert. Ich hab den Krempel in einen Schuhkarton gepackt 
und später gegen Mehl und Speck eingetauscht. Schätze, 
sie brauchte das Zeug nicht mehr. Leute kamen und haben 
Teile von dem Wagen mitgenommen und irgendwann war 
nichts mehr davon übrig. Ist besser so.«

Carla kam mit ein paar Tellern zurück und begann sie mit 
Eintopf zu füllen.

»Schlimme Zeiten«, sagte Sly Moody leise, den Blick 
unverwandt auf den Baum gerichtet. Dann klärten sich 
seine Augen und er lächelte verhalten. »Das da ist mein 
Apfelbaum! Wissen Sie, ich hatte eine richtig schöne Apfel-
wiese da drüben. Hab die Äpfel scheffelweise geerntet – 
aber nachdem es passiert war und die Bäume starben, 
hab ich angefangen, sie abzuholzen und zu verfeuern. Man 
sollte nicht zu weit in den Wald gehen, um Feuerholz zu 
besorgen, nein, Sir! Ray Featherstone ist 100 Meter vor 
seiner eigenen Haustür erfroren.« Er schwieg einen Moment 
und seufzte dann schwer. »Ich hab die Apfelbäume mit 
meinen eigenen Händen gepflanzt. Hab ihnen beim Wach-
sen zugesehen und wie sie Früchte bekamen. Wissen Sie, 
was heute ist?«

»Nein«, sagte Josh.
»Ich führe einen Kalender. Ein Strich pro Tag. Hab ’ne 

Menge Bleistifte verbraucht. Heute ist der 26. April. Es ist 
Frühling.« Er lächelte bitter. »Ich hab sie alle bis auf den 
einen abgehackt und ins Feuer geworfen. Aber ich will 
verdammt sein, wenn ich meine Axt gegen diesen letzten 
erhebe. Ich kann es nicht.«

»Das Essen ist fertig«, meldete Carla. Sie hatte einen 
Nordstaatenakzent, der sich sehr von Slys breitem Missouri-
Akzent unterschied. »Nehmen Sie sich einen Teller.«

»Moment mal.« Sly sah Rusty an. »Sagten Sie nicht, Sie 
wären mit zwei Freunden hier?«
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»Ja. Ein Mädchen reist noch mit uns. Sie ist …« Er warf 
Josh einen schnellen Blick zu, dann sah er wieder Sly an. 
»Sie ist draußen in der Scheune.«

»Ein Mädchen? Um Gottes willen, Leute! Holen Sie sie 
her, damit sie was Warmes zu essen bekommt!«

»Äh … ich glaube nicht …«
»Jetzt holen Sie sie schon!«, beharrte Sly. »Eine Scheune 

ist doch kein Ort für ein Mädchen!«
»Rusty?« Josh schaute aus dem Fenster. Die Nacht brach 

jetzt schnell herein, aber trotzdem konnte er noch den letz-
ten Apfelbaum sehen und die Gestalt, die neben ihm stand. 
»Komm mal her.«

Swan hielt sich die Decke wie ein Cape um Kopf und 
Schultern und blickte hoch zu den Ästen des dürren Apfel-
baumes. Killer rannte ein paarmal um den Stamm herum 
und bellte halbherzig, er wollte zurück in die Scheune. 
Über Swans Kopf bewegten sich die Äste im Wind wie 
magere, suchende Arme.

Sie trat vor und legte ihre nackte Hand auf den Baum-
stamm. Ihre Stiefel versanken zentimetertief im Schnee.

Der Baum fühlte sich kalt an. Kalt und lange tot.
Genau wie alles andere, dachte sie. All die Bäume, das 

Gras, die Blumen – alles verbrannt von der Strahlung vor 
vielen Jahren.

Aber es war ein hübscher Baum, fand sie. Er strahlte eine 
gewisse Würde aus, wie ein Denkmal, er hatte es nicht 
verdient, inmitten all der hässlichen Stümpfe ehemaliger 
Bäume zu stehen. Sie wusste, dass das Schmerzgeräusch an 
diesem Ort ein langes, qualvolles Wehklagen gewesen sein 
musste.

Ihre Hand strich leicht über das Holz. Selbst im Tod hatte 
der Baum noch etwas Stolzes an sich, etwas Trotziges und 
Elementares – ein ungebändigter Geist, wie das Herz einer 
Flamme, die nie ganz ausgelöscht werden konnte.
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Killer kläffte zu ihren Füßen und drängte sie, sich mit 
dem, was sie da tat, zu beeilen – was es auch immer sein 
mochte. »Schon gut«, sagte Swan. »Ich komme ja sch…«

Sie verstummte. Der Wind wirbelte um sie herum, zerrte 
an ihrer Kleidung.

Kann das sein?, wunderte sie sich. Ich träume das doch 
nicht … oder?

Ihre Finger kribbelten. Ganz schwach, gerade eben spür-
bar in der Kälte.

Sie legte die Handfläche auf den Stamm. Ein kribbeln-
des, prickelndes Gefühl wie von feinen Nadelstichen brei-
tete sich in ihrer Hand aus – sehr schwach nur, aber spürbar 
stärker werdend.

Ihr Herz tat einen Satz. Leben, erkannte sie. Dort war 
noch Leben, tief im Inneren des Baumes. Es war so lange 
her – so entsetzlich lange –, seit sie gespürt hatte, wie sich 
unter ihren Fingern Leben regte. Das Gefühl war beinahe 
neu für sie und erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie es 
vermisst hatte.

Jetzt stieg etwas, das sich wie ein schwacher elektrischer 
Strom anfühlte, aus der Erde durch die Sohlen ihrer Stiefel 
auf, wanderte ihr Rückgrat hinauf und dann durch ihren 
Arm und ihre Hand in das Holz des Baumes. Als sie die 
Hand zurückzog, hörte das Kribbeln auf. Noch einmal 
drückte sie ihre Finger an den Baum, mit klopfendem 
Herzen, und etwas durchzuckte sie so heftig, als schieße 
ein Feuerstrahl ihre Wirbelsäule hinauf.

Ihr Körper zitterte. Das Gefühl wurde immer stärker, fast 
schmerzhaft jetzt, ihre Knochen ächzten unter der Energie, 
die durch sie hindurch in den Baum floss. Als sie es nicht 
länger aushalten konnte, zog sie die Hand zurück. Ihre 
Finger kribbelten noch.

Aber sie war noch nicht fertig. Aus einem Impuls heraus 
streckte sie den Zeigefinger aus und malte unsichtbare 
Buchstaben auf den Baumstamm: S … W … A … N.
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»Swan!« Die Stimme kam vom Haus und schreckte sie 
auf. Sie drehte sich zu dem Rufer um, und dabei riss ihr der 
Wind das provisorische Cape von Schultern und Kopf.

Sly Moody stand zwischen Josh und Rusty. Er hielt eine 
Laterne in der Hand; in ihrem gelben Licht sah er, dass die 
Gestalt neben dem Apfelbaum kein Gesicht hatte.

Ihr Kopf war ganz von den grauen Wucherungen 
be  deckt, die als kleine schwarze Warzen begonnen hatten 
und sich im Laufe der Jahre immer mehr vergrößert und 
aus  ge breitet und sich mit grauen Ausläufern, die aussahen 
wie inei     nan    der verflochtene Ranken, verbunden hatten. Die 
Wuche rungen umschlossen ihren ganzen Schädel wie ein 
knotiger Helm. Sie bedeckten und verbargen ihr Gesicht bis 
auf einen schmalen Schlitz vor ihrem linken Auge und ein 
unförmiges Loch vor ihrem Mund, durch das sie atmete 
und aß.

Hinter Sly schrie Carla auf. Sly flüsterte: »Oh … mein 
Gott …«

Die gesichtslose Gestalt schnappte die Decke und 
verhüllte ihren Kopf. Josh hörte ihren herzzerreißenden 
Schrei, als sie zur Scheune rannte.
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