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7:25 Uhr
In der Ndiihe von Portland, Maine

»Wir haben uns so sehr an das Abnormale gewdhnt, dass
wir es inzwischen fiir normal halten.«

Bob Petersen starrte fiir einen Augenblick auf den
Bildschirm und iiberlegte, ob er weiterschreiben sollte.
Er hatte schon vor geraumer Zeit erkannt, dass das
Bloggen und Posten von Kommentaren bei Facebook
blofl eine moderne Art darstellte, sich gehen zu lassen.
Ein paar Freunde lasen es vielleicht und klickten aus
Hoflichkeit >Gefillt mir< an. Es hatte mal eine Zeit
gegeben — bevor er die beruflich weise Entscheidung traf,
Informatik statt Journalismus zu studieren —, da bildete er
sich ein, er konne sich mit Schreiben durchschlagen.
SchlieBlich lebte er in Maine, der Heimat vieler Autoren
und hatte sogar ein paar literarische Workshops besucht.
Genau diese Workshops iiberzeugten ihn schlieBlich
davon, sich fiir ein solideres Standbein zu entscheiden,
vor allem, da er gerade Kathy begegnet war, sie geheiratet
hatte und dariiber nachdachte, eine Familie zu griinden.

Normalerweise lud er seinen Frust nicht auf Facebook
ab ... aber heute, an diesem Morgen? Die aktuellen
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Schlagzeilen, die er aus der Kiiche horte, erwiesen sich
einmal mehr als erdriickende Litanei schlechter Neuig-
keiten, die bose Vorahnungen in ihm weckten. Kathy
bereitete dort gerade Lunchpakete vor, damit er und ihre
Tochter Wendy sie mit zur Schule nehmen konnten.

ISIS befand sich im Irak erneut auf dem Vormarsch. Es
gab stindig neue Bilder von Massenhinrichtungen, Ent-
hauptungen und Christen, die man ans Kreuz nagelte.
Diese Griaueltaten wurden unter der Fithrung eines
Mannes begangen, der das Kalifat wieder eingefiihrt und
sich selbst zum Kalifen ernannt hatte; eines Mannes, den
Bob fiir ebenso bedrohlich hielt wie Hitler oder Osama
bin Laden.

Bobs jiingerer Bruder hatte 2004 dort driiben sein
Leben gelassen. Wofiir bloB, wenn man die jiingsten
Entwicklungen berticksichtigte?

Aus dem Fernseher in der Kiiche drohnten Berichte
von der Staatsgrenze in Texas: Nicht bei allen, die sie
iiberqueren wollten, handelte es sich um Fliichtlinge aus
dem verarmten Mittelamerika. Neuerdings mehrten sich
Anzeichen, wonach Terroristen aus dem Nahen Osten
versuchten, auf diesem Weg das Land zu infiltrieren ...
aber wozu? Ein Kommentator seines bevorzugten Nach-
richtensenders hatte erst letzte Nacht die Einschétzung
geduflert, dass sich ein groBes weltpolitisches Unwetter
zusammenbraue.

Er hatte kaum geschlafen. Kathy sagte immer, er
mache sich zu viele Sorgen iiber Ereignisse, die er
ohnehin nicht beeinflussen konne, aber an diesem Morgen
war er eine Stunde friiher als sonst aufgestanden, um ein
paar Gedanken aufzuschreiben. Es kam ihm so vor, als
fliistere eine innere Stimme ihm zu, dass es Zeit wurde,
Stellung zu beziehen. Dass er es heute Morgen erledigen
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musste, bevor er zur Arbeit ging. Spiter, wenn er es sich
noch einmal ansah, wiirde es ithm wahrscheinlich ein
wenig peinlich sein, diese unausgereiften Gedanken
gepostet zu haben — zumindest wenn es, wie er hoffte, ein
gewohnlicher Tag wie alle anderen in den letzten Jahren
wurde.

»Wir erwarten, dass man uns beliigt«, tippte er weiter.
»Tatsdchlich ist die Wahrheit heutzutage so selten
geworden, dass wir sie, wenn sie jemand laut ausspricht,
lediglich flir ein momentanes Ablenkungsmandver
halten, mit dem eine weitere Liige vertuscht werden soll.
Unsere Anfiihrer versichern uns, dass wir ihnen ver-
trauen konnen und sie in unserem Interesse handeln. Sie
behaupten, fiir unsere Rechte zu kdmpfen, wihrend sie
Monat fliir Monat mit millionenschwerem Gefolge
irgendwo Urlaub machen. Sie fordern uns zum Sparen
auf, weil iiberall Knappheit herrscht, wihrend sie mit
ihren Privatjets zur néchsten Versammlung jetten. Selbst
Leute aus der Unterhaltungsbranche werden zu Experten
fiir alles Mogliche erklért, allein aufgrund der Tatsache,
dass sie in einem Film eine entsprechende Rolle gespielt
haben. Anstatt unserer Jugend ein Vorbild zu sein, leben
sie ihnen Verschwendung vor und verspotten diejenigen
unter uns, die sich bemiihen, dem Nachwuchs echte
Werte zu vermitteln.

In den Nachrichten war letzte Nacht von einer weiteren
30.000-Dollar-pro-Teller-Spendengala die Rede, mit der
sie zusdtzliche Liigen finanzieren wollen, um ihre Heu-
cheleien zu vertuschen und uns zu betduben, wihrend die
unkritisch jubelnden Medien in Ehrfurcht erstarren. In
Washington ist jede Nacht eine Oscarnacht, in der man
sich selbst zu irgendeiner Auszeichnung gratuliert. Jeden
Tag gibt es einen neuen >Skandal< (zumindest so lange,
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bis der Nichste gefunden ist), der genau so unkritisch
untersucht wird, wie man es eher von Klatschreportern
erwartet, die der Neuigkeit hinterherhecheln, welche
Frau gerade ihren Mann wegen einer Affare verlassen
hat. Politik mischt sich mit Unterhaltung und Unter-
haltung mit Politik, obwohl das eine urspriinglich allein
der Zerstreuung diente und das andere eine Frage von
Leben und Tod war und nach wie vor ist.

Der Drogentod eines zweitklassigen Schauspielers
wird medial intensiver aufbereitet und betrauert als die
versiegelten Metallkisten, die aus dem Nahen Osten iiber-
fiihrt werden.«

Nachdem er diese Zeilen geschrieben hatte, legte er
eine Pause ein. An dem Morgen, als er und Kathy sich
darauf vorbereitet hatten, zum Air-Force-Stiitzpunkt in
Dover zu fahren, um den Sarg seines Bruders in Empfang
zu nehmen, war die Schlagzeile des Tages der Drogentod
eines weiteren Entertainers gewesen. Noch mehrere Tage
spater hatten die Medien die trineniiberstromten Fans
auf seiner Beerdigung mit Aufmerksamkeit {iberschiittet.
Sein Bruder und vier andere aus seinem Trupp waren am
selben Tag beigesetzt worden. Lediglich die Lokal-
nachrichten brachten eine kurze Meldung. Die Einzigen,
die um seinen Bruder weinten, waren Familie, Freunde
von der High School und ein Kamerad gewesen, den man
beauftragt hatte, die Leiche oder das, was von ihr iibrig
geblieben war — der Sarg wurde nie gedffnet — aus dem
Irak nach Hause zu begleiten.

Fiir einen Moment sal er still da und dachte nach.
Dann schrieb er weiter.

»Die tédglichen Skandale aus Washington nimmt
niemand mehr wirklich wahr. Einen Tag spéter sind sie
bereits vergessen. Ein neuer Skandal oder eine neue



Affdre springt in die Bresche. Realityshows sind zur
Wirklichkeit geworden; das wahre Geschehen wird zu-
nehmend zu einem rauschartigem Traum, den man nicht
langer ernst nimmt.

Und diejenigen unter uns, die es noch wagen, Fragen
zu stellen, tun dies mit gesenkter Stimme. Denn in Ame-
rika ist heute die schlimmste Siinde von allen — die wahre
Stinde — nicht ldnger Rassismus oder Hass. Nein, es ist
die schlichte Angst, mit seinen Gedanken anzuecken.

Die Vereinigten Staaten wurden nicht von Leuten
gegriindet, die sich fiirchteten, mit ihren Gedanken anzu-
ecken. Sie wurden nicht von jenen aufgebaut, die Angst
hatten, sich zu wehren. Ist es nicht an der Zeit, dass wir
zuriickschlagen und uns wehren? Aber wie sollen wir uns
wehren? Gegen wen oder was kdmpfen wir {iberhaupt?
Wie konnen wir zuriickschlagen?«

»Hey, Bob, du kommst noch zu spit!«

Er starrte auf den Bildschirm, scrollte zuriick, um zu
lesen, was er gerade geschrieben hatte, markierte es und
lieB den Finger iiber der Delete-Taste schweben. Wozu
die Miihe? Ich bin heute Morgen einfach angepisst. Wenn
ich hier Dampf ablasse, bekomme ich 80 Kommentare. In
den meisten davon erkundigen sich irgendwelche Idioten,
wortiber zum Teufel ich mich so aufrege. Und dann gerdit
die Sache bereits in Vergessenheit, weil sich die Leute viel
lieber mit einem Videoclip ablenken, in dem bei irgend-
einer Preisverleihung jemand mit dem Arsch gewackelt
hat oder einer Tussi ein »Malheur« mit ihrem Kleid
passiert ist. Schlieflich versichert man uns ja stindig,
dass diese ganzen Skandale sowieso nicht echt sind.

»Beeil dich!«

Er stand auf, blickte noch einmal auf den Monitor und
bewegte den Finger von der Loschen- zur Eingabetaste,
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postete seine Griibeleien und verspiirte einen Stich des
Bedauerns und der Scham. Sicher fiihlten sich nun wieder
etliche Freunde vor den Kopf gestof3en.

Kathy wartete in der Kiiche und hielt ihm mit liebe-
voller Geste eine Tasse Kaffee hin. Sie trug etwas, das er
ihren Gammel-Bademantel nannte. Thre Haare waren
immer noch etwas zerzaust und sie hatte kein Make-up
aufgelegt ... lauter Details, die sie fiir ihn nur noch
liebenswerter machten. Nach der »>Uberraschungy, die sie
vor einem Jahr erlebt hatten, fand sie sich mittlerweile
damit ab, noch etwas ldnger Hausfrau zu sein.

Dankbar nahm er die Tasse entgegen und trank sie mit
zwei groflen Schlucken zur Hélfte aus. Sie hatte ihm fast
zu gleichen Teilen Kaffee und Sahne eingeschenkt,
obwohl sie ihm stindig wegen des hohen Cholesterin-
gehalts der Sahne in den Ohren lag.

Kathy hatte sich angewdhnt, eine Stunde vor ihm auf-
zustehen, um das Friihstiick fiir ihre dltere Tochter und
seinen Kaffee zuzubereiten. Er konnte zu dieser Tages-
zeit einfach keine andere Nahrung als Koffein vertragen.
Es riittelte ithn wach, damit er sich der Welt da drauflen
stellen konnte — natiirlich erst, nachdem er sich fiir ein
paar Minuten der Fantasie hingegeben hatte, Schrift-
steller zu sein.

Sie waren sich in ihrem ersten Semester an der
University of Maine in Bangor begegnet, hatten ihre
streng katholischen Eltern in Aufregung versetzt, indem
sie wihrend der Abschlusspriifungen zusammenzogen,
und die Wogen durch ihre Heirat eine Woche nach
Bekanntgabe der Ergebnisse geglittet. Kathy hatte im
Hauptfach Mathematik auf Lehramt studiert, er Infor-
matik auf Lehramt. Er hatte auf den Rat seines Vaters
gehort, »einen Abschluss zu machen, mit dem man auch
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einen Job bekommt« und den Traum vom Schreiben erst
danach weiterzuverfolgen.

Tatséchlich war es ihnen gelungen, eine Stelle an der
gleichen Schule in der Vorstadt von Portland zu ergattern.
Dort hatten sie vier Jahre lang Seite an Seite unterrichtet,
bis Wendy in ihr Leben trat. Kathy nahm sich fiir ihre
erste Tochter eine mehrjdhrige Auszeit, kehrte dann an
die Schule zuriick ... bis sie schlieBlich vor zwei Jahren
eine spite Uberraschung erlebten. Jetzt konnte er jeden
Morgen sehen, wie hin- und hergerissen sie war. Sie
liebte es, sich erneut auf ihre Mutterrolle zu konzentrie-
ren, aber als sie ihm seine Tasse Kaffee reichte, um ihn
fiir einen weiteren Tag in der Schule fit zu machen, spiirte
er ihre Sehnsucht und ahnte, wie sehr sie »ihre Kids< an
der Joshua Chamberlain Middle School vermisste.

Es war einer dieser prachtigen Herbsttage in Maine.
Der Wagen drauflen in der Einfahrt wurde von Raureif
bedeckt. Er dachte liebevoll an ihr erstes gemeinsames
Jahr an der Schule zuriick: wie er, wenn die Temperatur
auf zweistellige Minusgrade sank, immer als erster die
Wohnung verliel, um das Auto freizukratzen und die
Heizung einzuschalten, bis sie angerannt kam und sich
darin aufwérmte.

Thre Tochter Wendy stand ebenfalls in der Kiiche. Sie
sah den Fotos aus dem Familienalbum, auf denen Kathy
im gleichen Alter gewesen war, verbliiffend dhnlich:
schlaksig, langbeinig und tibermiitig. Ihr rotes Haar hatte
sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Man
konnte bereits deutliche Anzeichen erkennen, dass sie
einmal zu einer grofen Schonheit heranwachsen wiirde.
Aber noch war sie durch und durch >Daddy’s Girl,
obwohl sie sich bemiihte, das nicht zu zeigen, vor allem
nicht in Gegenwart ihrer Freunde.
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Im Augenblick wirkte sie ziemlich genervt, weil ihr
Dad mal wieder trodelte. Thre morgendliche Listerrunde
wartete bereits im Klassenzimmer. Sie hatte gerade
einmal einen kurzen Seitenblick fiir ihren Vater {ibrig, als
er ihr ein Kiisschen auf die Wange gab. Sofort widmete
sie sich wieder ihrem Handy, verschickte Textnachrichten
und stellte mit glucksendem Lachen fest, dass einem
Maidchen namens Janey heute ein garantiertes Donner-
wetter bevorstand, weil man sie beim Knutschen mit dem
Freund eines Médchens namens Hallie erwischt hatte.

Er bedachte Kathy mit einem Blick, sagte aber nichts.
Sollte so etwas nicht erst anfangen, wenn sie 15 oder 16
Jahre alt waren? Obwohl er an der Mittelstufe unterrich-
tete, betrachtete er seine Schiitzlinge immer noch als
Kinder, auch wenn die Popkultur dafiir sorgte, dass vor
mehreren Jahren bereits eine 15-jdhrige Miley Cyrus das
Cover der Vanity Fair geziert hatte.

Kathy kommentierte den jlingsten Skandal an der
Schule nicht. Sie verstaute ein Lunchpaket in Wendys
Rucksack, beugte sich zu Bob hinauf und kiisste ihn auf
die Wange.

»lch wiinsch dir "nen schonen Tag.«

Er erwiderte den Kuss und sah iiber die Schulter zu
Shelly, ihrer Einjahrigen, die auf einem Kinderstuhl am
Kiichentisch hockte, sich frohlich Schokoladenpudding
ins Gesicht und in die Haare schmierte und lachte, wo-
riiber auch immer Einjdhrige lachten, wenn sie gerade
eine méchtige Sauerei veranstalteten.

Wendy bedachte ihre kleine Schwester mit einem
knappen Blick und stieB einen angeekelten Grunzlaut
aus.

»Du warst in dem Alter genauso eklig«, liel Bob sie
wissen. Sie verdrehte nur die Augen.
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»Im Vergleich zu ihr war ich perfekt«, behauptete
Wendy. Aber er sah, wie beim Anblick der Ferkelei ein
liebevolles Lacheln tiber ihr Gesicht huschte.

»Willst du nicht fiir heute mit mir tauschen?«, seufzte
Kathy, die erst Shelly und dann ihre beiden Groflen
betrachtete, die gleich zur Schule aufbrachen.

»Du warst doch diejenige, die es fiir eine tolle Idee
hielt, noch ein Kind zu kriegen«, brachte er zu seiner Ver-
teidigung vor.

»Ja«, war alles, was er ihr damit entlockte. »Blof} fiir
einen Tag, komm schon! Thr konnt hierbleiben, die ver-
schmierte Schokolade aufwischen, ithre Windeln wech-
seln, diesem komischen lila Dinosaurier im Fernsehen
beim Rumtanzen zuschauen und ich kann wenigstens mal
fiir fiinf Minuten ein intellektuelles Gespriach mit ein paar
Zwolfjahrigen fithren.«

Wehmiitig schaute sie die beiden an — mit gehobenen
Augenbrauen, zur Seite geneigtem Kopf und dem Anflug
eines spitzbiibischen Léchelns. Dieser Blick traf Bob
selbst nach all den Jahren immer noch wie ein Blitz und
lief3 seine Knie weich werden. Ihm wurde bewusst, dass
sie es zumindest ein bisschen ernst meinte. Falls er zuge-
stimmt hétte, wire sie sofort ins Schlafzimmer gerannt
und hitte etwas Make-up aufgetragen, um anschlieend
mit Wendy loszufahren und dem Direktor mitzuteilen,
dass sie heute flir ihn einsprang.

Wendy warf ihrer Mutter einen verstandnisvollen Blick
zu, der jedoch gleichzeitig verriet, dass sie ihre Bitte fiir
vollig durchgeknallt hielt.

»Ein intellektuelles Gespriach? In der siebten Klasse?
Komm schon, Mom, du machst dir selbst was vor.«

»Néchstes Jahr!« Mehr konnte Bob ihr nicht anbieten.
Er wusste nicht recht, ob sie sich tatsdchlich beklagte
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oder lediglich versuchte, Schuldgefiihle bei ihnen aus-
zuldsen, bevor sie fiir einen weiteren Tag hinaus in die
Welt gingen.

Kathy strahlte ihn mit diesem reizenden Lacheln an,
das ihn schon seit dem Tag ihrer ersten Begegnung in den
Bann zog. Als er zum ersten Mal in ihre Augen sah, hitte
er schworen konnen, dass tatsdchlich Lichter in ithnen
funkelten. Nun wischte sie sich eine verirrte rote Haar-
strahne aus dem Gesicht und hinterlie3 dabei eine Spur
aus Schokoladenpudding an Kinn und Hals. Er lachte
leise, wahrend er ihr das Zeug halb wegkiisste und halb
ableckte.

»Mach das nicht«, fliisterte sie, damit Wendy, die
wartend an der Tiir stand, es nicht mitbekam. »Sonst
bringst du mich auf andere Gedanken und ich sitze hier
ganz allein ohne dich rum.«

»Vielleicht heute Nacht«, erwiderte er fliisternd.

»Komm schon, Dad, wir sind spét dran!«

Die zwei spdhten zu ihrer Zwolfjéhrigen hintiber, die
in der Tiir stand und sie mit dieser Kombination aus
Verzweiflung und vorwurfsvoller Beschimung musterte,
wie sie typisch fiir Kinder ist, wenn ihre Eltern zu zértlich
miteinander umgehen.

Kathy schob ihn weg.

»Geh schon ...«

Er hielt inne. Der Fernseher auf dem Kiichentresen
weckte seine Aufmerksamkeit.

»Die wichtigsten Meldungen des Tages bringen wir
Ihnen nach der Pause. Der Schusswechsel an der Robert
Morrison High School bei Syracuse im Bundesstaat
New York, bei dem gestern vier Menschen getotet und
zehn verwundet wurden, erregt zunehmend 6ffentliches
Interesse. Um sieben Uhr heute Morgen erreichte uns der
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Bericht eines nicht ndher benannten Ermittlers, demzu-
folge der Schiitze einen Brief in arabischer Sprache bei
sich fiihrte. Darin wurde verkiindet, dass die Zeit des
Dschihad nun gekommen sei, wie vom Islamischen Staat
versprochen. Die mit dem Fall betrauten Regierungs-
vertreter dementieren die Angaben und rufen die Be-
volkerung zu Gelassenheit auf. Alle Schulen im Gebiet
um Syracuse bleiben heute geschlossen ...«

Am unteren Bildschirmrand informierte das Laufband
in einer knappen Meldung iiber den Tod von drei Grenz-
wiachtern in der vorigen Nacht bei Austin, Texas. Ein Zeuge
gab zu Protokoll, es habe sich um einen professionell
durchgefiihrten Angriff, nicht um eine unkoordinierte
SchieBerei gehandelt.

Bob lief die Neuigkeiten auf sich wirken und bemerkte
den besorgten Ausdruck in Kathys Augen. Jeder, der an
offentlichen Bildungseinrichtungen unterrichtete, ganz
besonders Paare, die an der gleichen Schule arbeiteten,
tauschten sich regelméaBig iiber das »Was, wenn es bei uns
passiert?«-Szenario aus. Behutsam beugte er sich zu
Shelly, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu geben und
achtete darauf, dass sie ihn nicht mit Pudding voll-
schmierte. Er riimpfte die Nase. Das Kind stank und er
musste einen Brechreiz unterdriicken. Was diesen Aspekt
der Vaterschaft betraf, zihlte er definitiv zu den Total-
versagern. Er war froh, dass er sich auf den Weg zur
Arbeit machen konnte und nicht ihre Windeln wechseln
musste.

»lch liebe dich, du kleines Monster.« Seufzend ldchelte
er Kathy an. Wendy sal3 bereits beim Auto.

»Bin spét dran«, war die einzige Entschuldigung, die
ithm in den Sinn kam, dann huschte er aus der Tiir und
wurde mit voller Wucht von der frostigen Luft dieses
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Oktobermorgens in Maine getroffen. Er blickte noch
einmal zuriick und hauchte Kathy einen Kuss entgegen —
eine Tradition, an der sie seit ihrer ersten gemeinsamen
Nacht festhielten.

Es war das letzte Mal, dass sie einander lebend sahen.

In der Ndihe von ar-Raqqa, Syrien

#diesirae631: Schwert Eins: Vier Stunden. Schwert Zwei:
Viereinhalb Stunden. Allahu akbar:
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7:45 Uhr
In der Ndiihe von Portland, Maine

Bob parkte den Wagen, den er und Kathy >die Luxus-
karosse« getauft hatten, auf dem iiblichen Platz vor der
Joshua Chamberlain Middle School. Der rote 350Z
wirkte etwas iibertrieben fiir jemanden, der vom Gehalt
eines High-School-Lehrers lebte, aber sie hatten ihn
schon Jahre vor Wendys Geburt gebraucht gekauft —
tatsdchlich nur wenige Wochen, bevor sie von Kathys
Schwangerschaft erfuhren. Sie hatten an dem Auto fest-
gehalten, obwohl es fiir eine frisch gebackene Familie
vollig unpraktisch war. Der viel verniinftigere Subaru-
SUV beanspruchte den zweiten Parkplatz in der Einfahrt
ithres kleinen Hiuschens mit drei Schlafzimmern, das sie
vor acht Jahren erworben hatten.

Sie fithrten nicht das Leben, das sie sich nach ihrer
ersten Begegnung urspriinglich ertraumt hatten. Der ur-
spriingliche Plan war gewesen, dass Bob einige Jahre
nach der Heirat und ihrer Einstellung an der Middle School
in Portlands Vorstadt noch ein Aufbaustudium machte
und die Lehrtatigkeit dann zugunsten eines wesentlich
besser bezahlten Jobs in der freien Wirtschaft aufgab.
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Kathy hatte geplant, einen hoheren Abschluss in Mathe
nachzuholen und am College zu unterrichten. Dann wére
es auch moglich gewesen, einen zweiten Anlauf mit
seiner Schreiberei zu nehmen. Als Journalist den Durch-
bruch zu schaffen, war, wie sie es nannten, eine yMéarchen-
fantasies, aber zu diesem Zeitpunkt hatte es gut geklungen.

Doch dann kam Wendy zur Welt. Wie das Leben so
spielte, blieben sie beide Lehrer und versprachen sich
gegenseitig, ihre Trdume in 25 Jahren erneut in Angriff zu
nehmen, wenn sie in Rente waren und Wendy auf dem
College. Bis die spite Uberraschung namens Shelly
diesen Plan noch weiter nach hinten verschob.

Als er auf dem Parkplatz gerade die Autotiir 6ffnen
und aussteigen wollte, hatte er fiir ein paar Sekunden
Blickkontakt mit Wendy. Er konnte sich nicht beklagen,
fiihrte mit Kathy eine liebevolle Ehe, was in dieser Welt
offenkundig eine Seltenheit war, und ihre beiden Tochter
waren mit guter Gesundheit gesegnet. Natlirlich empfand
er es als anstrengend, téglich von frith bis spit in der
Schule zu schuften und da Kathy zu Hause blieb, mussten
sie sparen. Aber in diesem Augenblick, an diesem fried-
lichen Tag in Maine, trug seine Tochter ein schiichternes
Lacheln im Gesicht, fiir das er dankbar war und sich
gliicklich schatzte.

»lch komm zu spét, Dad«, quengelte Wendy, 6ffnete
die Tiir und stieg aus. Die Tage, in denen er sie zur Grund-
schule gebracht hatte, auf dem Weg ihre Hand gehalten
und sie zum Abschied umarmt hatte, waren vorbei. Viel-
leicht spiirte sie seine Enttduschung, denn sie sah sich
noch einmal zu ihm um und spendierte ihm ein zéhne-
fletschendes Grinsen — eine Erinnerung daran, dass als
grofite Investition in diesem Jahr eine Zahnspange fiir sie
bevorstand.
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»Hab dich lieb, Dad, rief sie und rannte zu einer ihrer
Freundinnen. Wendy zeigte ihr eine Textnachricht auf
dem Handy, das sie ausschalten mussten, sobald sie im
Schulgebdude waren. Die beiden kicherten. Bob seufzte.

Sobald sie sich auller Sichtweite befand, 6ffnete er das
Fach zwischen den Sitzen. Etwas an den heutigen Nach-
richten ... nein, nicht nur an den heutigen, sondern an
denen der letzten Tage, hatte ihn zu einer Entscheidung
gezwungen, von der nur Kathy wusste. Er zog eine
Ruger .380 aus dem Fach und verstaute sie in seiner
Hosentasche.

Obwohl er eine Genehmigung zum verdeckten Tragen
von Waffen besaB, verstiel3 er gerade sowohl gegen Bun-
desgesetze als auch gegen die Verfassung des Bundes-
staates Maine. Falls es jemand herausfand, verlor er seine
Lehrerlaubnis und musste bis zu flinf Jahre ins Geféngnis.

Es herausfand? Nun, es reichte bereits, wenn jemand
die Pistole entdeckte, falls siec ihm aus der Tasche rutschte,
wiéhrend er in die Hocke ging, um etwas aufzuheben.
Dazu kam, dass die Hose, die er trug, etwas zu eng war.
Ein aufmerksamer Kollege mochte Verdacht schopfen
und damit zum Direktor rennen. Dieser wiirde ihn zu sich
bestellen und gleichzeitig die Polizei alarmieren, die ihn
filzen, ihm Handschellen anlegen und ihn ins Gefangnis
bringen wiirde.

Falls die Sache aufflog, landete er im Knast, war
seine Lehrerlaubnis auf Lebenszeit los und musste eine
saftige Strafe zahlen. Die bundesweiten Medien wiirden
irgendwo ein Amateurvideo von ihm ausgraben, wie er
in Handschellen abgefiihrt wurde. Die einzigen Ver-
brechen, die in einer Schule als noch verwerflicher galten,
waren sexuelle Beldstigung oder Ausbeutung von Schii-
lern. Nach seinem Empfinden war dafiir die Todesstrafe

19



angemessener als eine Gefangnisstrafe mit Rehabili-
tationstherapie, die wahrscheinlich sogar kiirzer ausfiel
als die, die er antreten miisste, falls man ithn mit der Waffe
erwischte.

Was erwartete einen Lehrer, wenn ein Schiler nach
dem Unterricht ins Klassenzimmer kam und ihn mit einer
Kollegin erwischte, mit der er eine Affire hétte? Eine
peinliche Entlassung. Und wenn er Gelder veruntreute?
Vermutlich eine diskrete, stille Kiindigung.

Wie lief es bei Inkompetenz, die in seinen Augen
ebenfalls ein stréfliches Vergehen darstellte? Solange die
Schiiler des inkompetenten Lehrers ihre Priifungen
erfolgreich hinter sich brachten, wuchs schnell Gras tiber
die Sache. Als er sich einmal iiber ein anderes Mitglied
des Lehrkorpers beschwert hatte, dessen 1Q, wie er es
ausdriickte, »unwesentlich oberhalb der Raumtempe-
ratur« lag, hatte man ihm geantwortet: »Mr. Iverson geht
in sechs Jahren in Rente, also lassen Sie die Sache auf
sich beruhen, damit die Gewerkschaft keinen Riesen-
aufstand veranstaltet.« Seine Funktion versetzte Bob
zumindest in die Lage, das seine Tochter betreffende
Problem zu 16sen, indem er darauf bestand, dass sie zu
einem anderen Lehrer kam. Aber rund 100 andere Kinder,
die weiterhin Tag fiir Tag Unterricht bei Iverson hatten?
Nun, wenigstens dauerte es nur noch sechs Jahre, bis er in
Rente ging.

Und die Wafte? Wozu die Waffe?

Er traute den Anweisungen der >Experten< in der
Hauptverwaltung nicht, wihrend er jeden Tag seinen
Schiilern in die Augen sah und sich fragte: » Was téte ich,
wenn so ein Albtraum sich in der Chamberlain Middle
School abspielen wiirde?« Er traute der kontraintuitiven
Logik nicht, wonach man sich, wenn ein Mann mit einem
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Gewehr ins Gebdude eindrang, im Klassenzimmer ein-
schlieBen, auf den Boden legen und beten sollte. Nun ja,
nicht wirklich beten — dies war schlief3lich eine staatliche
Schule —, aber er héitte zumindest auf einer Schweige-
minute bestanden, wihrend sie darauf warteten, er-
schossen zu werden.

Die gefliisterten Unterhaltungen, die er mit nur wenigen
anderen Lehrern und Kathy tiber die Angelegenheit
gefiihrt hatte, fiihrten wieder und wieder zum gleichen
Ergebnis. Vor 9/11 war einem noch eingeimpft worden,
sich in einem entfiihrten Flugzeug einfach zuriickzu-
lehnen und zu entspannen. Alles wurde gut, sobald man
sich ein Beruhigungsmittel einwarf und auf diejenigen
horte, die das Kommando hatten. Das galt allerdings nur,
sofern man kein Jude und der Entfithrer Muslim war. In
diesem Fall warf man besser seinen Ausweis weg und
behauptete, Smith zu heifen.

Und dann kam der United-Flug 93: die vierte geka-
perte Maschine an diesem schwirzesten aller Tage in der
Geschichte der Vereinigten Staaten. Die Handyanrufe, in
denen die Passagiere auf diesem Flug, der dem Unter-
gang geweiht war, zum Zuriickschlagen angehalten
wurden. Sie kdmpften, starben und retteten damit wahr-
scheinlich Tausenden am Boden das Leben.

Seit diesem Tag glaubte er, dass es nicht allein an den
Milliarden lag, die man in Sicherheitsmalnahmen ge-
steckt hatte, dass seit 9/11 kein einziges Flugzeug mehr
im amerikanischen Luftraum entfiihrt worden war. Es
hatte auch mit der grundlegenden Erkenntnis zu tun,
dass jeder, der kiinftig den Versuch unternahm, einen
Jumbo zu kapern, sich 200 ganz normalen Amerikanern
gegeniibersah, die zuriickschlugen. Das schreckte den
Feind mehr ab als jeder andere Faktor und veranlasste
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ihn, sich neue Ziele zu suchen. Das gleiche Prinzip
hatten viele wihrend ihrer eigenen Schulzeit kennen-
gelernt: Statt sich iiber einen Schulhoftyrannen, der
andere einschiichterte, beim Lehrer zu beklagen, bestand
die bessere und weitaus iiberzeugendere Antwort darin,
sich zu wehren. Ein Vergleich der Statistiken zu ent-
fiihrten Flugzeugen in den 13 Jahren vor 9/11 und den
Jahren danach geniigte Bob, um seine Entscheidung zu
treffen.

Er brach an diesem Morgen also Bundes- und Staats-
gesetze. Dieselben Gesetze, die Experten jahrelang als
einzige Antwort auf den Terror hingestellt hatten. Wehr-
los sein? Eine Tir abschlieBen, warten und beten? Er
glaubte nicht ldnger daran, dass das die richtige Methode
war. Im Fliisterton hatte er anderen gegeniiber den Stand-
punkt vertreten, dass seine oberste Pflicht als Lehrer,
noch vor allen anderen Bedenken, im Schutz seiner
Schiiler bestand — komme, was wolle. Wenn es notig
wurde, war er bereit, flir die Erfiillung dieser Pflicht auch
ins Geféngnis zu gehen. Besser das, als passiv wie ein
Schaf der Schlachtung seiner Limmer beizuwohnen.

Er hatte diese Entscheidung nicht leichtfertig oder
iiberheblich getroffen, wie es so mancher Macho-Idiot
getan hitte. Er hatte die Pistole rechtméfig erworben und
den erforderlichen Schein gemacht, der ihn zum ver-
deckten Tragen einer Waffe berechtigte. Das &@nderte
freilich nichts daran, dass es illegal war, sie auf einem
Schulgeldnde mitzufiihren. Kathy hatte dasselbe getan,
denn auch sie war noch an der Schule gewesen, als sie
sich auf dieses Vorgehen verstindigten. Also besuchten
sie gemeinsam die Weiterbildungskurse eines Ortlichen
Waffenhindlers, in denen es um Sicherheit und das Wie
und Wann des Gebrauchs jener Schusswaffe ging, die er
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nun gesetzwidrig mit in die Schule nahm. Fiir ihn war es
eine Frage der Moral. Fiir den Fall, dass die Kinder, die
man ithm anvertraut hatte, bedroht wurden, musste er sie
beschiitzen — ohne Wenn und Aber.

Er warf das Magazin aus, vergewisserte sich noch
einmal, dass keine Patrone in der Kammer steckte, schob
es zurlick und steckte die Pistole wieder in seine Tasche.
Sie war mit sechs Hohlspitzprojektilen geladen und be-
fand sich in einem Holster, das Kathy in seine rechte
Jeanstasche eingeniht hatte. Als das erledigt war, stieg er
aus und offnete den Kofferraum, um seine Aktentasche
zu holen. Dabei strich er in einer nun schon in Fleisch
und Blut iibergegangenen Geste mit der Hand an der
rechten Korperhilfte entlang, um sicherzugehen, dass die
Wafte korrekt im Holster sa3 und von auf3en nicht sichtbar
war.

Er betrat die Schule und ignorierte die Schilder an
samtlichen Tiiren, die verkiindeten, dass die Joshua
Chamberlain Middle School eine schusswaffenfreie Zone
war. Er bedachte Charlie, den 60-jdhrigen Sicherheits-
beamten, mit einem von Herzen kommenden, warmen
und freundlichen BegriiBungslécheln, das der Mann er-
widerte. Sie unterhielten sich kurz, Charlie fragte nach
»Miss Kathy< und sie rissen ein paar Witze dartiber, dass
er sich vor dem Windelwechseln gedriickt hatte. Dann
legte er den kurzen Weg zum IT-Fliigel zuriick, in dem
sich sein Biiro und der Klassenraum befanden, wahrend
die Kids lachend an ihm vorbeirannten und die Tiiren
ihrer Spinde zuknallten. Es war der Beginn eines ganz
normalen Schultags an der Joshua Chamberlain Middle
School vor den Toren Portlands.
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