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1

7:25 Uhr
In der Nähe von Portland, Maine

»Wir haben uns so sehr an das Abnormale gewöhnt, dass 
wir es inzwischen für normal halten.«

Bob Petersen starrte für einen Augenblick auf den 
Bildschirm und überlegte, ob er weiterschreiben sollte. 
Er hatte schon vor geraumer Zeit erkannt, dass das 
Bloggen und Posten von Kommentaren bei Facebook 
bloß eine moderne Art darstellte, sich gehen zu lassen. 
Ein paar Freunde lasen es vielleicht und klickten aus 
­Höflichkeit ›Gefällt mir‹ an. Es hatte mal eine Zeit 
gegeben – bevor er die beruflich weise Entscheidung traf, 
Informatik statt Journalismus zu studieren –, da bildete er 
sich ein, er könne sich mit Schreiben durchschlagen. 
Schließlich lebte er in Maine, der Heimat vieler Autoren 
und hatte sogar ein paar literarische Workshops besucht. 
Genau diese Workshops überzeugten ihn schließlich 
davon, sich für ein solideres Standbein zu entscheiden, 
vor allem, da er gerade Kathy begegnet war, sie geheiratet 
hatte und darüber nachdachte, eine Familie zu gründen.

Normalerweise lud er seinen Frust nicht auf Facebook 
ab … aber heute, an diesem Morgen? Die aktuellen 
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Schlagzeilen, die er aus der Küche hörte, erwiesen sich 
einmal mehr als erdrückende Litanei schlechter Neuig-
keiten, die böse Vorahnungen in ihm weckten. Kathy 
bereitete dort gerade Lunchpakete vor, damit er und ihre 
Tochter Wendy sie mit zur Schule nehmen konnten. 

ISIS befand sich im Irak erneut auf dem Vormarsch. Es 
gab ständig neue Bilder von Massenhinrichtungen, Ent-
hauptungen und Christen, die man ans Kreuz nagelte. 
Diese Gräueltaten wurden unter der Führung eines 
Mannes begangen, der das Kalifat wieder eingeführt und 
sich selbst zum Kalifen ernannt hatte; eines Mannes, den 
Bob für ebenso bedrohlich hielt wie Hitler oder Osama 
bin Laden.

Bobs jüngerer Bruder hatte 2004 dort drüben sein 
Leben gelassen. Wofür bloß, wenn man die jüngsten 
Entwicklungen berücksichtigte?

Aus dem Fernseher in der Küche dröhnten Berichte 
von der Staatsgrenze in Texas: Nicht bei allen, die sie 
überqueren wollten, handelte es sich um Flüchtlinge aus 
dem verarmten Mittelamerika. Neuerdings mehrten sich 
Anzeichen, wonach Terroristen aus dem Nahen Osten 
versuchten, auf diesem Weg das Land zu infiltrieren … 
aber wozu? Ein Kommentator seines bevorzugten Nach-
richtensenders hatte erst letzte Nacht die Einschätzung 
geäußert, dass sich ein großes weltpolitisches Unwetter 
zusammenbraue.

Er hatte kaum geschlafen. Kathy sagte immer, er 
mache sich zu viele Sorgen über Ereignisse, die er 
ohnehin nicht beeinflussen könne, aber an diesem Morgen 
war er eine Stunde früher als sonst aufgestanden, um ein 
paar Gedanken aufzuschreiben. Es kam ihm so vor, als 
flüstere eine innere Stimme ihm zu, dass es Zeit wurde, 
Stellung zu beziehen. Dass er es heute Morgen erledigen 
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musste, bevor er zur Arbeit ging. Später, wenn er es sich 
noch einmal ansah, würde es ihm wahrscheinlich ein 
wenig peinlich sein, diese unausgereiften Gedanken 
gepostet zu haben – zumindest wenn es, wie er hoffte, ein 
gewöhnlicher Tag wie alle anderen in den letzten Jahren 
wurde.

»Wir erwarten, dass man uns belügt«, tippte er weiter. 
»Tatsächlich ist die Wahrheit heutzutage so selten 
geworden, dass wir sie, wenn sie jemand laut ausspricht, 
lediglich für ein momentanes Ablenkungsmanöver 
halten, mit dem eine weitere Lüge vertuscht werden soll. 
Unsere Anführer versichern uns, dass wir ihnen ver­­­
trauen können und sie in unserem Interesse handeln. Sie 
behaupten, für unsere Rechte zu kämpfen, während sie 
Monat für Monat mit millionenschwerem Gefolge 
irgendwo Urlaub machen. Sie fordern uns zum Sparen 
auf, weil überall Knappheit herrscht, während sie mit 
ihren Privatjets zur nächsten Versammlung jetten. Selbst 
Leute aus der Unterhaltungsbranche werden zu Experten 
für alles Mögliche erklärt, allein aufgrund der Tatsache, 
dass sie in einem Film eine entsprechende Rolle gespielt 
haben. Anstatt unserer Jugend ein Vorbild zu sein, leben 
sie ihnen Verschwendung vor und verspotten diejenigen 
unter uns, die sich bemühen, dem Nachwuchs echte 
Werte zu vermitteln.

In den Nachrichten war letzte Nacht von einer weiteren 
30.000-Dollar-pro-Teller-Spendengala die Rede, mit der 
sie zusätzliche Lügen finanzieren wollen, um ihre Heu-
cheleien zu vertuschen und uns zu betäuben, während die 
unkritisch jubelnden Medien in Ehrfurcht erstarren. In 
Washington ist jede Nacht eine Oscarnacht, in der man 
sich selbst zu irgendeiner Auszeichnung gratuliert. Jeden 
Tag gibt es einen neuen ›Skandal‹ (zumindest so lange, 
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bis der Nächste gefunden ist), der genau so unkritisch 
untersucht wird, wie man es eher von Klatschreportern 
erwartet, die der Neuigkeit hinterherhecheln, welche 
Frau gerade ihren Mann wegen einer Affäre verlassen 
hat. Politik mischt sich mit Unterhaltung und Unter­
haltung mit Politik, obwohl das eine ursprünglich allein 
der Zerstreuung diente und das andere eine Frage von 
Leben und Tod war und nach wie vor ist.

Der Drogentod eines zweitklassigen Schauspielers 
wird medial intensiver aufbereitet und betrauert als die 
versiegelten Metallkisten, die aus dem Nahen Osten über-
führt werden.«

Nachdem er diese Zeilen geschrieben hatte, legte er 
eine Pause ein. An dem Morgen, als er und Kathy sich 
darauf vorbereitet hatten, zum Air-Force-Stützpunkt in 
Dover zu fahren, um den Sarg seines Bruders in Empfang 
zu nehmen, war die Schlagzeile des Tages der Drogentod 
eines weiteren Entertainers gewesen. Noch mehrere Tage 
später hatten die Medien die tränenüberströmten Fans 
auf seiner Beerdigung mit Aufmerksamkeit überschüttet. 
Sein Bruder und vier andere aus seinem Trupp waren am 
selben Tag beigesetzt worden. Lediglich die Lokal
nachrichten brachten eine kurze Meldung. Die Einzigen, 
die um seinen Bruder weinten, waren Familie, Freunde 
von der High School und ein Kamerad gewesen, den man 
beauftragt hatte, die Leiche oder das, was von ihr übrig 
geblieben war – der Sarg wurde nie geöffnet – aus dem 
Irak nach Hause zu begleiten.

Für einen Moment saß er still da und dachte nach. 
Dann schrieb er weiter.
»Die täglichen Skandale aus Washington nimmt 

n­iemand mehr wirklich wahr. Einen Tag später sind sie 
bereits vergessen. Ein neuer Skandal oder eine neue 
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Affäre springt in die Bresche. Realityshows sind zur 
Wirklichkeit geworden; das wahre Geschehen wird zu
nehmend zu einem rauschartigem Traum, den man nicht 
länger ernst nimmt.
Und diejenigen unter uns, die es noch wagen, Fragen 

zu stellen, tun dies mit gesenkter Stimme. Denn in Ame-
rika ist heute die schlimmste Sünde von allen – die wahre 
Sünde – nicht länger Rassismus oder Hass. Nein, es ist 
die schlichte Angst, mit seinen Gedanken anzuecken.

Die Vereinigten Staaten wurden nicht von Leuten 
gegründet, die sich fürchteten, mit ihren Gedanken anzu-
ecken. Sie wurden nicht von jenen aufgebaut, die Angst 
hatten, sich zu wehren. Ist es nicht an der Zeit, dass wir 
zurückschlagen und uns wehren? Aber wie sollen wir uns 
wehren? Gegen wen oder was kämpfen wir überhaupt? 
Wie können wir zurückschlagen?«
»Hey, Bob, du kommst noch zu spät!«
Er starrte auf den Bildschirm, scrollte zurück, um zu 

lesen, was er gerade geschrieben hatte, markierte es und 
ließ den Finger über der Delete-Taste schweben. Wozu 
die Mühe? Ich bin heute Morgen einfach angepisst. Wenn 
ich hier Dampf ablasse, bekomme ich 80 Kommentare. In 
den meisten davon erkundigen sich irgendwelche Idioten, 
worüber zum Teufel ich mich so aufrege. Und dann gerät 
die Sache bereits in Vergessenheit, weil sich die Leute viel 
lieber mit einem Videoclip ablenken, in dem bei irgend-
einer Preisverleihung jemand mit dem Arsch gewackelt 
hat oder einer Tussi ein ›Malheur‹ mit ihrem Kleid 
passiert ist. Schließlich versichert man uns ja ständig, 
dass diese ganzen Skandale sowieso nicht echt sind.
»Beeil dich!«
Er stand auf, blickte noch einmal auf den Monitor und 

bewegte den Finger von der Löschen- zur Eingabetaste, 
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postete seine Grübeleien und verspürte einen Stich des 
Bedauerns und der Scham. Sicher fühlten sich nun wieder 
etliche Freunde vor den Kopf gestoßen.

Kathy wartete in der Küche und hielt ihm mit liebe-
voller Geste eine Tasse Kaffee hin. Sie trug etwas, das er 
ihren Gammel-Bademantel nannte. Ihre Haare waren 
immer noch etwas zerzaust und sie hatte kein Make-up 
aufgelegt … lauter Details, die sie für ihn nur noch 
liebens­werter machten. Nach der ›Überraschung‹, die sie 
vor einem Jahr erlebt hatten, fand sie sich mittlerweile 
damit ab, noch etwas länger Hausfrau zu sein.

Dankbar nahm er die Tasse entgegen und trank sie mit 
zwei großen Schlucken zur Hälfte aus. Sie hatte ihm fast 
zu gleichen Teilen Kaffee und Sahne eingeschenkt, 
obwohl sie ihm ständig wegen des hohen Cholesterin­
gehalts der Sahne in den Ohren lag.

Kathy hatte sich angewöhnt, eine Stunde vor ihm auf-
zustehen, um das Frühstück für ihre ältere Tochter und 
seinen Kaffee zuzubereiten. Er konnte zu dieser Tages-
zeit einfach keine andere Nahrung als Koffein vertragen. 
Es rüttelte ihn wach, damit er sich der Welt da draußen 
stellen konnte – natürlich erst, nachdem er sich für ein 
paar Minuten der Fantasie hingegeben hatte, Schrift-
steller zu sein.

Sie waren sich in ihrem ersten Semester an der 
­Uni­versity of Maine in Bangor begegnet, hatten ihre 
streng katholischen Eltern in Aufregung versetzt, indem 
sie während der Abschlussprüfungen zusammenzogen, 
und die Wogen durch ihre Heirat eine Woche nach 
Bekanntgabe der Ergebnisse geglättet. Kathy hatte im 
Hauptfach Mathematik auf Lehramt studiert, er Infor-
matik auf Lehramt. Er hatte auf den Rat seines Vaters 
gehört, »einen Abschluss zu machen, mit dem man auch 
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einen Job bekommt« und den Traum vom Schreiben erst 
danach weiterzuverfolgen.
Tatsächlich war es ihnen gelungen, eine Stelle an der 

gleichen Schule in der Vorstadt von Portland zu ergattern. 
Dort hatten sie vier Jahre lang Seite an Seite unterrichtet, 
bis Wendy in ihr Leben trat. Kathy nahm sich für ihre 
erste Tochter eine mehrjährige Auszeit, kehrte dann an 
die Schule zurück … bis sie schließlich vor zwei Jahren 
eine späte Überraschung erlebten. Jetzt konnte er jeden 
Morgen sehen, wie hin- und hergerissen sie war. Sie 
liebte es, sich erneut auf ihre Mutterrolle zu konzentrie
ren, aber als sie ihm seine Tasse Kaffee reichte, um ihn 
für einen weiteren Tag in der Schule fit zu machen, spürte 
er ihre Sehnsucht und ahnte, wie sehr sie ›ihre Kids‹ an 
der Joshua Chamberlain Middle School vermisste.
Es war einer dieser prächtigen Herbsttage in Maine. 

Der Wagen draußen in der Einfahrt wurde von Raureif 
bedeckt. Er dachte liebevoll an ihr erstes gemeinsames 
Jahr an der Schule zurück: wie er, wenn die Temperatur 
auf zweistellige Minusgrade sank, immer als erster die 
Wohnung verließ, um das Auto freizukratzen und die 
Heizung einzuschalten, bis sie angerannt kam und sich 
darin aufwärmte.

Ihre Tochter Wendy stand ebenfalls in der Küche. Sie 
sah den Fotos aus dem Familienalbum, auf denen Kathy 
im gleichen Alter gewesen war, verblüffend ähnlich: 
schlaksig, langbeinig und übermütig. Ihr rotes Haar hatte 
sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Man 
konnte bereits deutliche Anzeichen erkennen, dass sie 
einmal zu einer großen Schönheit heranwachsen würde. 
Aber noch war sie durch und durch ›Daddy’s Girl‹, 
obwohl sie sich bemühte, das nicht zu zeigen, vor allem 
nicht in Gegenwart ihrer Freunde. 
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Im Augenblick wirkte sie ziemlich genervt, weil ihr 
Dad mal wieder trödelte. Ihre morgendliche Lästerrunde 
wartete bereits im Klassenzimmer. Sie hatte gerade 
einmal einen kurzen Seitenblick für ihren Vater übrig, als 
er ihr ein Küsschen auf die Wange gab. Sofort widmete 
sie sich wieder ihrem Handy, verschickte Textnachrichten 
und stellte mit glucksendem Lachen fest, dass einem 
Mädchen namens Janey heute ein garantiertes Donner-
wetter bevorstand, weil man sie beim Knutschen mit dem 
Freund eines Mädchens namens Hallie erwischt hatte.

Er bedachte Kathy mit einem Blick, sagte aber nichts. 
Sollte so etwas nicht erst anfangen, wenn sie 15 oder 16 
Jahre alt waren? Obwohl er an der Mittelstufe unterrich-
tete, betrachtete er seine Schützlinge immer noch als 
Kinder, auch wenn die Popkultur dafür sorgte, dass vor 
mehreren Jahren bereits eine 15-jährige Miley Cyrus das 
Cover der Vanity Fair geziert hatte.

Kathy kommentierte den jüngsten Skandal an der 
Schule nicht. Sie verstaute ein Lunchpaket in Wendys 
Rucksack, beugte sich zu Bob hinauf und küsste ihn auf 
die Wange.
»Ich wünsch dir ’nen schönen Tag.«
Er erwiderte den Kuss und sah über die Schulter zu 

Shelly, ihrer Einjährigen, die auf einem Kinderstuhl am 
Küchentisch hockte, sich fröhlich Schokoladenpudding 
ins Gesicht und in die Haare schmierte und lachte, wo
rüber auch immer Einjährige lachten, wenn sie gerade 
eine mächtige Sauerei veranstalteten.

Wendy bedachte ihre kleine Schwester mit einem 
knappen Blick und stieß einen angeekelten Grunzlaut 
aus.

»Du warst in dem Alter genauso eklig«, ließ Bob sie 
wissen. Sie verdrehte nur die Augen.
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»Im Vergleich zu ihr war ich perfekt«, behauptete 
Wendy. Aber er sah, wie beim Anblick der Ferkelei ein 
liebevolles Lächeln über ihr Gesicht huschte.

»Willst du nicht für heute mit mir tauschen?«, seufzte 
Kathy, die erst Shelly und dann ihre beiden Großen 
betrachtete, die gleich zur Schule aufbrachen.

»Du warst doch diejenige, die es für eine tolle Idee 
hielt, noch ein Kind zu kriegen«, brachte er zu seiner Ver-
teidigung vor.

»Ja«, war alles, was er ihr damit entlockte. »Bloß für 
einen Tag, komm schon! Ihr könnt hierbleiben, die ver-
schmierte Schokolade aufwischen, ihre Windeln wech-
seln, diesem komischen lila Dinosaurier im Fernsehen 
beim Rumtanzen zuschauen und ich kann wenigstens mal 
für fünf Minuten ein intellektuelles Gespräch mit ein paar 
Zwölfjährigen führen.«

Wehmütig schaute sie die beiden an – mit gehobenen 
Augenbrauen, zur Seite geneigtem Kopf und dem Anflug 
eines spitzbübischen Lächelns. Dieser Blick traf Bob 
selbst nach all den Jahren immer noch wie ein Blitz und 
ließ seine Knie weich werden. Ihm wurde bewusst, dass 
sie es zumindest ein bisschen ernst meinte. Falls er zuge-
stimmt hätte, wäre sie sofort ins Schlafzimmer gerannt 
und hätte etwas Make-up aufgetragen, um anschließend 
mit Wendy loszufahren und dem Direktor mitzuteilen, 
dass sie heute für ihn einsprang.
Wendy warf ihrer Mutter einen verständnisvollen Blick 

zu, der jedoch gleichzeitig verriet, dass sie ihre Bitte für 
völlig durchgeknallt hielt.
»Ein intellektuelles Gespräch? In der siebten Klasse? 

Komm schon, Mom, du machst dir selbst was vor.«
»Nächstes Jahr!« Mehr konnte Bob ihr nicht anbieten. 

Er wusste nicht recht, ob sie sich tatsächlich beklagte 
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oder lediglich versuchte, Schuldgefühle bei ihnen aus
zulösen, bevor sie für einen weiteren Tag hinaus in die 
Welt gingen.
Kathy strahlte ihn mit diesem reizenden Lächeln an, 

das ihn schon seit dem Tag ihrer ersten Begegnung in den 
Bann zog. Als er zum ersten Mal in ihre Augen sah, hätte 
er schwören können, dass tatsächlich Lichter in ihnen 
funkelten. Nun wischte sie sich eine verirrte rote Haar-
strähne aus dem Gesicht und hinterließ dabei eine Spur 
aus Schokoladenpudding an Kinn und Hals. Er lachte 
leise, während er ihr das Zeug halb wegküsste und halb 
ableckte.
»Mach das nicht«, flüsterte sie, damit Wendy, die 

wartend an der Tür stand, es nicht mitbekam. »Sonst 
bringst du mich auf andere Gedanken und ich sitze hier 
ganz allein ohne dich rum.«
»Vielleicht heute Nacht«, erwiderte er flüsternd.
»Komm schon, Dad, wir sind spät dran!«
Die zwei spähten zu ihrer Zwölfjährigen hinüber, die 

in der Tür stand und sie mit dieser Kombination aus 
V­erzweiflung und vorwurfsvoller Beschämung musterte, 
wie sie typisch für Kinder ist, wenn ihre Eltern zu zärtlich 
miteinander umgehen.

Kathy schob ihn weg.
»Geh schon ...«
Er hielt inne. Der Fernseher auf dem Küchentresen 

weckte seine Aufmerksamkeit.
»Die wichtigsten Meldungen des Tages bringen wir 

Ihnen nach der Pause. Der Schusswechsel an der Robert 
Morrison High School bei Syracuse im Bundesstaat 
New York, bei dem gestern vier Menschen getötet und 
zehn verwundet wurden, erregt zunehmend öffentliches 
­Interesse. Um sieben Uhr heute Morgen erreichte uns der 



15

Bericht eines nicht näher benannten Ermittlers, demzu-
folge der Schütze einen Brief in arabischer Sprache bei 
sich führte. Darin wurde verkündet, dass die Zeit des 
Dschihad nun gekommen sei, wie vom Islamischen Staat 
versprochen. Die mit dem Fall betrauten Regierungs
vertreter dementieren die Angaben und rufen die Be
völkerung zu Gelassenheit auf. Alle Schulen im Gebiet 
um Syracuse bleiben heute geschlossen ...«

Am unteren Bildschirmrand informierte das Laufband 
in einer knappen Meldung über den Tod von drei Grenz
wächtern in der vorigen Nacht bei Austin, Texas. Ein Zeuge 
gab zu Protokoll, es habe sich um einen professionell 
durchgeführten Angriff, nicht um eine unkoordinierte 
Schießerei gehandelt.

Bob ließ die Neuigkeiten auf sich wirken und bemerkte 
den besorgten Ausdruck in Kathys Augen. Jeder, der an 
öffentlichen Bildungseinrichtungen unterrichtete, ganz 
besonders Paare, die an der gleichen Schule arbeiteten, 
tauschten sich regelmäßig über das ›Was, wenn es bei uns 
passiert?‹-Szenario aus. Behutsam beugte er sich zu 
Shelly, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu geben und 
achtete darauf, dass sie ihn nicht mit Pudding voll-
schmierte. Er rümpfte die Nase. Das Kind stank und er 
musste einen Brechreiz unterdrücken. Was diesen Aspekt 
der Vaterschaft betraf, zählte er definitiv zu den Total­
versagern. Er war froh, dass er sich auf den Weg zur 
Arbeit machen konnte und nicht ihre Windeln wechseln 
musste.
»Ich liebe dich, du kleines Monster.« Seufzend lächelte 

er Kathy an. Wendy saß bereits beim Auto.
»Bin spät dran«, war die einzige Entschuldigung, die 

ihm in den Sinn kam, dann huschte er aus der Tür und 
wurde mit voller Wucht von der frostigen Luft dieses 
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Oktobermorgens in Maine getroffen. Er blickte noch 
einmal zurück und hauchte Kathy einen Kuss entgegen – 
eine Tradition, an der sie seit ihrer ersten gemeinsamen 
Nacht festhielten.

Es war das letzte Mal, dass sie einander lebend sahen.

In der Nähe von ar-Raqqa, Syrien

#diesirae631: Schwert Eins: Vier Stunden. Schwert Zwei: 
Viereinhalb Stunden. Allāhu akbar.
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2

7:45 Uhr
In der Nähe von Portland, Maine

Bob parkte den Wagen, den er und Kathy ›die Luxus­
karosse‹ getauft hatten, auf dem üblichen Platz vor der 
Joshua Chamberlain Middle School. Der rote 350Z 
wirkte etwas übertrieben für jemanden, der vom Gehalt 
eines High-School-Lehrers lebte, aber sie hatten ihn 
schon Jahre vor Wendys Geburt gebraucht gekauft – 
­tatsächlich nur wenige Wochen, bevor sie von Kathys 
Schwangerschaft erfuhren. Sie hatten an dem Auto fest-
gehalten, obwohl es für eine frisch gebackene Familie 
völlig unpraktisch war. Der viel vernünftigere Subaru-
SUV beanspruchte den zweiten Parkplatz in der Einfahrt 
ihres kleinen Häuschens mit drei Schlafzimmern, das sie 
vor acht Jahren erworben hatten.

Sie führten nicht das Leben, das sie sich nach ihrer 
ersten Begegnung ursprünglich erträumt hatten. Der ur­­
sprüngliche Plan war gewesen, dass Bob einige Jahre 
nach der Heirat und ihrer Einstellung an der Middle School 
in Portlands Vorstadt noch ein Aufbaustudium machte 
und die Lehrtätigkeit dann zugunsten eines wesentlich 
besser bezahlten Jobs in der freien Wirtschaft aufgab. 
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Kathy hatte geplant, einen höheren Abschluss in Mathe 
nachzuholen und am College zu unterrichten. Dann wäre 
es auch möglich gewesen, einen zweiten Anlauf mit 
seiner Schreiberei zu nehmen. Als Journalist den Durch-
bruch zu schaffen, war, wie sie es nannten, eine ›Märchen­
fantasie‹, aber zu diesem Zeitpunkt hatte es gut geklungen.

Doch dann kam Wendy zur Welt. Wie das Leben so 
spielte, blieben sie beide Lehrer und versprachen sich 
gegenseitig, ihre Träume in 25 Jahren erneut in Angriff zu 
nehmen, wenn sie in Rente waren und Wendy auf dem 
College. Bis die späte Überraschung namens Shelly 
diesen Plan noch weiter nach hinten verschob.

Als er auf dem Parkplatz gerade die Autotür öffnen 
und aussteigen wollte, hatte er für ein paar Sekunden 
Blickkontakt mit Wendy. Er konnte sich nicht beklagen, 
führte mit Kathy eine liebevolle Ehe, was in dieser Welt 
offenkundig eine Seltenheit war, und ihre beiden Töchter 
waren mit guter Gesundheit gesegnet. Natürlich empfand 
er es als anstrengend, täglich von früh bis spät in der 
Schule zu schuften und da Kathy zu Hause blieb, mussten 
sie sparen. Aber in diesem Augenblick, an diesem fried
lichen Tag in Maine, trug seine Tochter ein schüchternes 
Lächeln im Gesicht, für das er dankbar war und sich 
glücklich schätzte.
»Ich komm zu spät, Dad«, quengelte Wendy, öffnete 

die Tür und stieg aus. Die Tage, in denen er sie zur Grund-
schule gebracht hatte, auf dem Weg ihre Hand gehalten 
und sie zum Abschied umarmt hatte, waren vorbei. Viel-
leicht spürte sie seine Enttäuschung, denn sie sah sich 
noch einmal zu ihm um und spendierte ihm ein zähne­
fletschendes Grinsen – eine Erinnerung daran, dass als 
größte Investition in diesem Jahr eine Zahnspange für sie 
bevorstand.
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»Hab dich lieb, Dad«, rief sie und rannte zu einer ihrer 
Freundinnen. Wendy zeigte ihr eine Textnachricht auf 
dem Handy, das sie ausschalten mussten, sobald sie im 
Schulgebäude waren. Die beiden kicherten. Bob seufzte.

Sobald sie sich außer Sichtweite befand, öffnete er das 
Fach zwischen den Sitzen. Etwas an den heutigen Nach-
richten … nein, nicht nur an den heutigen, sondern an 
denen der letzten Tage, hatte ihn zu einer Entscheidung 
gezwungen, von der nur Kathy wusste. Er zog eine 
Ruger  .380 aus dem Fach und verstaute sie in seiner 
Hosentasche.

Obwohl er eine Genehmigung zum verdeckten Tragen 
von Waffen besaß, verstieß er gerade sowohl gegen Bun-
desgesetze als auch gegen die Verfassung des Bundes-
staates Maine. Falls es jemand herausfand, verlor er seine 
Lehrerlaubnis und musste bis zu fünf Jahre ins Gefängnis.

Es herausfand? Nun, es reichte bereits, wenn jemand 
die Pistole entdeckte, falls sie ihm aus der Tasche rutschte, 
während er in die Hocke ging, um etwas aufzuheben. 
Dazu kam, dass die Hose, die er trug, etwas zu eng war. 
Ein aufmerksamer Kollege mochte Verdacht schöpfen 
und damit zum Direktor rennen. Dieser würde ihn zu sich 
bestellen und gleichzeitig die Polizei alarmieren, die ihn 
filzen, ihm Handschellen anlegen und ihn ins Gefängnis 
bringen würde. 
Falls die Sache aufflog, landete er im Knast, war 

seine Lehrerlaubnis auf Lebenszeit los und musste eine 
saftige Strafe zahlen. Die bundesweiten Medien würden 
irgendwo ein Amateurvideo von ihm ausgraben, wie er 
in Handschellen abgeführt wurde. Die einzigen Ver
brechen, die in einer Schule als noch verwerflicher galten, 
waren sexuelle Belästigung oder Ausbeutung von Schü-
lern. Nach seinem Empfinden war dafür die Todesstrafe 
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­angemessener als eine Gefängnisstrafe mit Rehabili­
tationstherapie, die wahrscheinlich sogar kürzer ausfiel 
als die, die er antreten müsste, falls man ihn mit der Waffe 
erwischte.

Was erwartete einen Lehrer, wenn ein Schüler nach 
dem Unterricht ins Klassenzimmer kam und ihn mit einer 
Kollegin erwischte, mit der er eine Affäre hätte? Eine 
peinliche Entlassung. Und wenn er Gelder veruntreute? 
Vermutlich eine diskrete, stille Kündigung.

Wie lief es bei Inkompetenz, die in seinen Augen 
e­benfalls ein sträfliches Vergehen darstellte? Solange die 
Schüler des inkompetenten Lehrers ihre Prüfungen 
erfolgreich hinter sich brachten, wuchs schnell Gras über 
die Sache. Als er sich einmal über ein anderes Mitglied 
des Lehrkörpers beschwert hatte, dessen IQ, wie er es 
ausdrückte, »unwesentlich oberhalb der Raumtempe-
ratur« lag, hatte man ihm geantwortet: »Mr. Iverson geht 
in sechs Jahren in Rente, also lassen Sie die Sache auf 
sich beruhen, damit die Gewerkschaft keinen Riesen
aufstand veranstaltet.« Seine Funktion versetzte Bob 
zumindest in die Lage, das seine Tochter betreffende 
Problem zu lösen, indem er darauf bestand, dass sie zu 
einem anderen Lehrer kam. Aber rund 100 andere Kinder, 
die weiterhin Tag für Tag Unterricht bei Iverson hatten? 
Nun, wenigstens dauerte es nur noch sechs Jahre, bis er in 
Rente ging.
Und die Waffe? Wozu die Waffe?
Er traute den Anweisungen der ›Experten‹ in der 

Hauptverwaltung nicht, während er jeden Tag seinen 
Schülern in die Augen sah und sich fragte: »Was täte ich, 
wenn so ein Albtraum sich in der Chamberlain Middle 
School abspielen würde?« Er traute der kontraintuitiven 
Logik nicht, wonach man sich, wenn ein Mann mit einem 
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Gewehr ins Gebäude eindrang, im Klassenzimmer ein-
schließen, auf den Boden legen und beten sollte. Nun ja, 
nicht wirklich beten – dies war schließlich eine staatliche 
Schule –, aber er hätte zumindest auf einer Schweige­
minute bestanden, während sie darauf warteten, er­­
schossen zu werden.
Die geflüsterten Unterhaltungen, die er mit nur wenigen 

anderen Lehrern und Kathy über die Angelegenheit 
geführt hatte, führten wieder und wieder zum gleichen 
Ergebnis. Vor 9/11 war einem noch eingeimpft worden, 
sich in einem entführten Flugzeug einfach zurückzu-
lehnen und zu entspannen. Alles wurde gut, sobald man 
sich ein Beruhigungsmittel einwarf und auf diejenigen 
hörte, die das Kommando hatten. Das galt allerdings nur, 
sofern man kein Jude und der Entführer Muslim war. In 
diesem Fall warf man besser seinen Ausweis weg und 
behauptete, Smith zu heißen.
Und dann kam der United-Flug 93: die vierte geka-

perte Maschine an diesem schwärzesten aller Tage in der 
Geschichte der Vereinigten Staaten. Die Handyanrufe, in 
denen die Passagiere auf diesem Flug, der dem Unter-
gang geweiht war, zum Zurückschlagen angehalten 
wurden. Sie kämpften, starben und retteten damit wahr-
scheinlich Tausenden am Boden das Leben.

Seit diesem Tag glaubte er, dass es nicht allein an den 
Milliarden lag, die man in Sicherheitsmaßnahmen ge
steckt hatte, dass seit 9/11 kein einziges Flugzeug mehr 
im amerikanischen Luftraum entführt worden war. Es 
hatte auch mit der grundlegenden Erkenntnis zu tun, 
dass jeder, der künftig den Versuch unternahm, einen 
Jumbo zu kapern, sich 200 ganz normalen Amerikanern 
gegenübersah, die zurückschlugen. Das schreckte den 
Feind mehr ab als jeder andere Faktor und veranlasste 
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ihn, sich neue Ziele zu suchen. Das gleiche Prinzip 
hatten viele während ihrer eigenen Schulzeit kennen
gelernt: Statt sich über einen Schulhoftyrannen, der 
andere einschüchterte, beim Lehrer zu beklagen, bestand 
die bessere und weitaus überzeugendere Antwort darin, 
sich zu wehren. Ein Vergleich der Statistiken zu ent-
führten Flugzeugen in den 13 Jahren vor 9/11 und den 
Jahren danach genügte Bob, um seine Entscheidung zu 
treffen.

Er brach an diesem Morgen also Bundes- und Staats-
gesetze. Dieselben Gesetze, die Experten jahrelang als 
einzige Antwort auf den Terror hingestellt hatten. Wehr
los sein? Eine Tür abschließen, warten und beten? Er 
glaubte nicht länger daran, dass das die richtige Methode 
war. Im Flüsterton hatte er anderen gegenüber den Stand-
punkt vertreten, dass seine oberste Pflicht als Lehrer, 
noch vor allen anderen Bedenken, im Schutz seiner 
Schüler bestand – komme, was wolle. Wenn es nötig 
wurde, war er bereit, für die Erfüllung dieser Pflicht auch 
ins Gefängnis zu gehen. Besser das, als passiv wie ein 
Schaf der Schlachtung seiner Lämmer beizuwohnen.

Er hatte diese Entscheidung nicht leichtfertig oder 
überheblich getroffen, wie es so mancher Macho-Idiot 
getan hätte. Er hatte die Pistole rechtmäßig erworben und 
den erforderlichen Schein gemacht, der ihn zum ver-
deckten Tragen einer Waffe berechtigte. Das änderte 
freilich nichts daran, dass es illegal war, sie auf einem 
Schulgelände mitzuführen. Kathy hatte dasselbe getan, 
denn auch sie war noch an der Schule gewesen, als sie 
sich auf dieses Vorgehen verständigten. Also besuchten 
sie gemeinsam die Weiterbildungskurse eines örtlichen 
Waffenhändlers, in denen es um Sicherheit und das Wie 
und Wann des Gebrauchs jener Schusswaffe ging, die er 
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nun gesetzwidrig mit in die Schule nahm. Für ihn war es 
eine Frage der Moral. Für den Fall, dass die Kinder, die 
man ihm anvertraut hatte, bedroht wurden, musste er sie 
beschützen – ohne Wenn und Aber.

Er warf das Magazin aus, vergewisserte sich noch 
einmal, dass keine Patrone in der Kammer steckte, schob 
es zurück und steckte die Pistole wieder in seine Tasche. 
Sie war mit sechs Hohlspitzprojektilen geladen und be
fand sich in einem Holster, das Kathy in seine rechte 
Jeanstasche eingenäht hatte. Als das erledigt war, stieg er 
aus und öffnete den Kofferraum, um seine Aktentasche 
zu holen. Dabei strich er in einer nun schon in Fleisch 
und Blut übergegangenen Geste mit der Hand an der 
rechten Körperhälfte entlang, um sicherzugehen, dass die 
Waffe korrekt im Holster saß und von außen nicht sichtbar 
war.

Er betrat die Schule und ignorierte die Schilder an 
sämtlichen Türen, die verkündeten, dass die Joshua 
Chamberlain Middle School eine schusswaffenfreie Zone 
war. Er bedachte Charlie, den 60-jährigen Sicherheits­
beamten, mit einem von Herzen kommenden, warmen 
und freundlichen Begrüßungslächeln, das der Mann er­­
widerte. Sie unterhielten sich kurz, Charlie fragte nach 
›Miss Kathy‹ und sie rissen ein paar Witze darüber, dass 
er sich vor dem Windelwechseln gedrückt hatte. Dann 
legte er den kurzen Weg zum IT-Flügel zurück, in dem 
sich sein Büro und der Klassenraum befanden, während 
die Kids lachend an ihm vorbeirannten und die Türen 
ihrer Spinde zuknallten. Es war der Beginn eines ganz 
normalen Schultags an der Joshua Chamberlain Middle 
School vor den Toren Portlands.
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