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PROLOG

Um die Albträume jenes Sommers zu meiden, nehme ich 
Koffein- und Diättabletten, jede Art von Aufputschmit-
tel, durch die ich so lange wie möglich wach bleibe. Infol-
gedessen schlafe ich schon lange nicht mehr als ein paar 
Stunden pro Nacht. Meine Augen sind tief in die Höhlen 
gesunken und ich bin vor Unterernährung zittrig, weil die 
Pillen meinen Appetit zügeln. Mein Gesicht ist lädiert, 
meine Oberschenkel weisen violette Striemen und halb-
mondförmige Narben auf, weil ich mich regelmäßig selbst 
schlage und kneife, um wach zu bleiben. Ich verfalle. Aber 
das ist eine weit bessere Alternative als die Träume von 
jenem Sommer. Dem Sommer der ver lorenen Unschuld, 
des Schmerzes, eines Blutvergießens, das jede Vorstel-
lungskraft übersteigt.

Allerdings helfen die Pillen nicht dagegen, dass ich 
mir täglich Fragen stelle und wirres Zeug rede. Ebenso 
wenig verhindern sie, dass ich Gott verfluche. Sie halten 
mich nicht davon ab, dem Himmel die Faust entgegen-
zuschütteln oder vor Abscheu, Respektlosigkeit, Dank-
barkeit, Verwirrung und unzähligen anderen Emotionen 
zu weinen, die ich tagtäglich erfahre. Trotz allem bin ich 
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unsicher, ob Gott dabei überhaupt eine Rolle gespielt hat 
oder ob Gott überhaupt existiert.

Manchmal spätnachts, wenn die Wirkung der Pillen 
nachlässt und ich in einen Zustand halber Bewusst-
losigkeit verfallen bin, wecke ich mich selbst, indem ich 
aus voller Kehle schreie. Ich bin dann in jenen Sommer 
zurückversetzt, nur sage ich mir diesmal, dass ich die 
Würfel zu Hause lassen oder mir die Kanone an die 
Schläfe setzen und den Abzug drücken soll. Ich wache auf 
und brülle weiter, bis ich heiser bin, bis sich die blutigen 
Bilder auflösen. Anschließend schreie ich noch ein wenig 
mehr. Ich weiß nicht, warum ich immer noch brülle, wenn 
mir bereits klar geworden ist, dass ich zu Hause und in 
der Gegenwart bin. Vielleicht um meine Wut und meine 
Angst zu fühlen – um mir zu beweisen, dass ich immer 
noch Emotionen besitze.

Vielleicht.
Verschiedene Leute  – Therapeuten, Freunde, sogar 

ein Biograf – fragen mich immer wieder, wie ich mich 
in jenem Sommer gefühlt habe, als ich vor dem Blutbad 
vom College nach Hause kam. Ich antworte ihnen, dass 
ich glücklich war. Sie scheinen zu denken, dass sie mich 
an jenen Punkt zurückversetzen können. Aber glauben Sie 
mir, jene Person – mein Ich von damals – ist tot.

Im Grunde fing alles in dem Moment an, als ich am 
ersten Wochenende nach meiner Rückkehr die Pistole 
ergriff. Tooth war außer sich vor Freude darüber, dass ich 
von der Schule zurück war, und ich wollte unbedingt Zeit 
mit ihm verbringen. Er hatte mich dazu überredet, mit 
ihm schießen zu gehen …
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Kapitel 1

BUM!
Die Pistole sprang in meiner Hand zurück wie eine auf-

geschreckte Katze. Ich zuckte zusammen. Der Donner-
schlag des Schusses war ohrenbetäubend, als hätte sich 
von hinten jemand an mich herangeschlichen und mir 
Wattebälle in die Gehörgänge gestopft. Die leere Patro-
nenhülse prallte von meinem Fuß ab und rollte über den 
Boden. Als ich die Augen öffnete, sah ich den Baumstamm 
eine Rauchschwade ausatmen – mehrere Meter von der 
Mülltonne entfernt, die ich ins Visier genommen hatte.

Scheiße, dachte ich. Nicht mal in der Nähe. Hätte ich auf 
Kennedy gezielt, hätte ich Oswald getroffen.

Tooth stimmte neben mir ein Jauchzen an und klopfte 
mir kräftig auf den Rücken. »Da kraul mir doch einer die 
Eier, sieht so aus, als hättest du gerade deine Unschuld ver-
loren.«

Es war das erste Mal überhaupt, dass ich eine Pistole 
abgefeuert hatte. Eine 44er Magnum, um genau zu sein, 
ein Riesending von einem Scheißprügel. Tooth hatte 
geschworen, mir würde dabei einer abgehen. Und er hatte 
recht. Ich fühlte mich größer, stärker. Scheiße, ich fühlte 
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mich unbesiegbar. Mit einer 44er in der Hand mutiert 
man irgendwie ein wenig zu einem Gott.

»Nur die Tonne hast du ziemlich weit verfehlt«, meinte 
Tooth, ergriff die Pistole und visierte das Ziel an. Er stellte 
sich breitbeinig hin, blickte den Lauf entlang, holte Luft 
und drückte ab.

BUM!
Da ich immer noch halb taub war, hörte sich der Schuss 

an, als befände ich mich unter Wasser. Tooths um den 
Griff geschlungene Hände wurden durch den Rückstoß 
über seinen Kopf geschleudert. Er brach in schallendes 
Gelächter aus.

Das metallische Dröhnen und die Funken, die von der 
Blechmülltonne aufstoben, bewiesen, dass er ein weit 
 besserer Schütze als ich war, aber immerhin hatte er auch 
den gesamten Winter Zeit zum Üben gehabt, während ich 
an der Universität war.

»Hast du das gesehen? Volltreffer!«, rief er.
Ich konnte ihn durch das Summen in meinen Ohren 

kaum hören. Trotzdem zeigte ich ihm freundschaft-
lich den Stinkefinger und bedeutete ihm, mir die Waffe 
zurückzugeben. Auf der Straße neben dem Wald fuhr ein 
Auto vorbei. Es schien ein wenig langsamer zu werden, als 
versuchten die Insassen, zu uns herüberzuspähen, deshalb 
versteckte ich die Pistole rasch hinter meinem Bein. Tooth 
erkannte meine Besorgnis, schüttelte enttäuscht den Kopf 
und sagte: »Wirst du dich wohl entspannen? Hier draußen 
schert sich niemand um ein paar Schüsse. Außerdem sind 
wir zu weit abseits, um gehört zu werden.«

Das stimmte nicht ganz. Die Stelle, an der wir uns 
befanden – eine Lichtung im Wald, die ein kleines Tal mit 
immergrüner Vegetation überblickte – war früher ein bei 
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Teenagern zum Abhängen beliebter Platz gewesen und 
jeder im Ort wusste davon. Klar, die Lichtung lag weit 
genug von der Straße entfernt, dass vorbeifahrende Ver-
kehrsteilnehmer sie durch all die Bäume hindurch nicht 
richtig ausmachen konnten, aber so dicht das Blätterwerk 
auch sein mochte, es konnte nicht den Widerhall eines 
Schusses mit einer 44er Magnum dämpfen.

Wir waren schon viele Male davor hier gewesen, sei 
es, um uns zu bekiffen, Bier zu trinken oder einfach nur 
an Freitagabenden zu chillen und über alles Mögliche zu 
quatschen. Wenn man früher hergekommen war, konnte 
man getrost davon ausgehen, irgendjemanden zu treffen, 
den man kannte. Aber in letzter Zeit hatte die Beliebtheit 
des Ortes stark nachgelassen.

Vor zwei Sommern war Mark Trieger, der immens 
talentierte Runningback der Lakewood High, hier in 
den Tod gesprungen und nun erzählte man sich Geister-
geschichten über den Ort und schrieb ihm böse Schwin-
gungen zu. Es kam kaum noch jemand her.

»Ja, ich weiß«, sagte ich. »Es ist nur …«
»Nur was?«
»Keine Ahnung. Wenn jetzt hier Leute vorbeifahren … 

dann sehen sie gerne mal nach. Ich bin bloß vorsichtig.«
»Der verfickte Mark Trieger.«
»Ja, der verfickte Mark Trieger.«
Es war an einem Sonntagnachmittag im Anschluss an 

die Kirche geschehen. Einige Kids kamen damals hier-
her, um sich zu besaufen. Dabei traten sie versehentlich 
ihr Sixpack Bud über den Rand des Felsvorsprungs. Da 
sie wussten, wie knifflig es sein würde, einen weiteren 
Erwachsenen zu finden, der ihnen mehr davon besorgte, 
kletterten sie hinunter, um das Bier zu holen.
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Unten stellten sie fest, dass die Flaschen durch den Sturz 
zerbrochen waren. Sie wollten sich gerade wieder hinauf-
kämpfen, als einer der Jungs im Laub etwas Glitzerndes 
entdeckte. Es handelte sich um eine Halskette. Gerüchten 
zufolge wollte er das Schmuckstück verhökern, um mehr 
Bier kaufen zu können, deshalb griff er danach und zog 
daran. Zum Vorschein kam ein bläulich-violett verfärb-
ter Kopf, aus dessen weit offenem Mund Maden hervor-
quollen. Zwei glasige Augen starrten ins Leere.

Schreiend fiel der Junge hin, die Faust nach wie vor um 
die Halskette geschlossen. Er wollte wegrennen, aber da 
er in seiner Panik die Kette nicht losließ, schlitterte die 
Leiche hinter ihm her wie ein Zombie in einem George-
Romero-Film und brachte ihn erneut zu Fall. Letztlich ließ 
er dann doch los, hatte allerdings einen derartigen Schock, 
dass seine Freunde ihn zurück hinauf tragen mussten.

Wie sich herausstellte, hatte Mark etwa zwei Wochen 
dort unten zwischen den unzähligen in den Abgrund 
geworfenen leeren Bierdosen und Pornomagazinen ge -
legen.

Wie für eine Kleinstadt in den Bergen von New England 
typisch, lockte die Leiche eine beachtliche Menschenmenge 
an, als wäre die Wiederkunft Jesu Christi eingetreten. Ich 
erinnere mich noch, dass ich neben Tooth stand, als die 
Sanitäter Mark heraufhievten. Die Polizei hielt die Leute 
zurück, trotzdem konnte man durch die Bäume einiger-
maßen gut erkennen, was vor sich ging. Sie hatten eine 
Winde, mit der sie den Leichnam hochzogen, und als er 
oben ankam, holperte der Kopf mit einem grässlichen 
Laut über die Felskante, den man bis zur Straße hören 
konnte. Die Leute japsten. Tooth hielt sich seine Red-Sox- 
Mütze übers Herz und sagte etwas, das ich nicht verstand. 
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Er hatte Mark zwar nicht gekannt, aber genug Lakewood-
Spiele besucht, um ihn zu respektieren. Ich persönlich inte-
ressierte mich nicht die Bohne für Sport, doch ich weiß 
noch, dass meine Schwester Jamie ziemlich bestürzt war. 
Damals war sie Studienanfängerin in Lakewood. Und wie 
alle Studienanfängerinnen glaubte sie zu der Zeit, dass 
sie eines Tages den Kapitän der Footballmannschaft hei-
raten würde, obwohl schon vor Marks Abschluss der High 
School etwa 20 andere Colleges daran interessiert waren, 
ihn zu sich zu holen.

Ich richtete den Blick wieder auf die Mülltonne und hob 
die Pistole an.

»Es ist einfacher, wenn du zuerst den Hahn spannst.« 
Tooth griff herüber und setzte dazu an, es für mich zu 
tun. Ich kam ihm zuvor, zog den Hahn mit dem Daumen 
zurück und visierte das Ziel an. Diesmal wollte ich unbe-
dingt treffen, denn sonst würde Tooth jedem erzählen, 
was für ein lausiger Schütze ich war, und ich würde den 
Sommer als Zielscheibe für Schlappschwanzwitze fristen. 
Ich holte tief Luft und hielt die Waffe etwas lockerer als 
zuvor, etwas entspannter. Durch den ersten Schuss hatte 
ich ansatzweise eine Vorstellung davon, in welche Rich-
tung ich beim Zielen kompensieren musste. Da er viel zu 
hoch und weit nach links gegangen war, zielte ich etwas 
tiefer und nach rechts.

»Ruhig«, flüsterte Tooth. »Entspann dich einfach. Wenn 
du es fühlst, dann feuerst du.«

Ich spürte, wie das Gewicht der Pistole schwerer wurde, 
wie wenn man eine Hantel seitlich am Körper auf Schulter-
höhe hochhält, um herauszufinden, wie lange man es 
schafft. Ich legte ein wenig Kraft nach, holte noch einmal 
Luft und drückte den Abzug.
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BUM!
Die Kugel prallte vom oberen Rand der Tonne ab, ließ 

Funken aufspritzen und schlug in die Äste der Bäume 
dahinter ein. Einen Moment lang stand ich da, während 
die Erkenntnis einsickerte, dass ich zwar nicht exakt die 
anvisierte Stelle, aber immerhin das Ziel getroffen hatte. 
Aus 15 Metern Entfernung fand ich das eine überragende 
Leistung. Und ich hatte wirklich einen Ständer. Tooth 
warf seine Red-Sox-Mütze in die Luft und rief: »Ich fass 
es nicht, du hast tatsächlich getroffen.« Er rannte auf die 
Tonne zu. »Nicht übel, nicht übel.« Etwas verhalten betas-
tete er die Einbuchtung, die das Projektil verursacht hatte, 
dann drehte er sich zu mir zurück und brüllte: »He, das 
musst du dir ansehen!«

Ich legte die Pistole auf den Boden, weil ich nicht wollte, 
dass sie losginge, falls Tooth etwas Dummes täte, wie mir 
auf den Rücken zu springen. Wenn er betrunken war, 
sprang er Leute gern an und seit dem Mittagessen hatte er 
bereits vier Bier gekippt.

An der Tonne deutete Tooth auf das, was er so faszinie-
rend fand. Es war eine Biene.

»Sie muss auf dem Rand gehockt haben und du hast sie 
gestreift.«

Die Biene lebte noch, allerdings war ihr Unterleib dort 
mit der Tonne verschmolzen, wo die Kugel eingeschlagen 
war. Das Insekt versuchte wegzukriechen, brachte jedoch 
nur ein mattes kreisförmiges Muster zustande.

»Das ist das Schrägste, was ich überhaupt je gesehen 
hab«, meinte er. »Sieh sie dir an – es ist, als wüsste sie 
nicht mal, dass sie getroffen worden ist.« Dann setzte er 
einen merkwürdigen Gesichtsausdruck auf und schlug 
mir gegen die Schulter. »Du hast eine Biene getroffen und 
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nicht mal gekillt. Du verfickter Schlaffi. Mann, warte, bis 
ich das überall rumerzähle.«

Spitze, genau das konnte ich brauchen  – Tooth, der 
Geschichten über mich verbreitete. Nicht falsch ver-
stehen – ich liebte Tooth. Wir waren seit der Vorschule 
befreundet. Damals klaute er mir meine Kekse und ich 
schlug ihm aufs Auge – das einzige Mal, dass ich ihn je 
bei einer Rauferei geschlagen habe, und selbst da hätte 
er mir wahrscheinlich gehörig den Arsch versohlt, wenn 
die Lehrer nicht dazwischengegangen wären und uns auf-
gefordert hätten, uns zu entschuldigen. Danach zwangen 
sie uns, miteinander zu spielen; sie haben sich wohl für 
große Diplomaten gehalten. Jedenfalls wurde uns bis zur 
nächsten Woche klar, dass wir durch Zusammenarbeit die 
Lehrer lang genug ablenken konnten, um den anderen 
Kindern während der Spielzeit die besten Spielsachen zu 
mopsen. Man könnte meinen, ich hätte dabei die Rolle 
des Hirns übernommen, er die des Kerls fürs Grobe, 
aber in Wirklichkeit war es genau andersherum. Nur 
um das klarzustellen: Er war definitiv der Stärkere von 
uns beiden, aber er war auch wesentlich besser darin, die 
Aufmerksamkeit anderer zu erlangen, während ich mich 
darin auszeichnete, unsichtbar zu sein, was es erheblich 
erleichterte, sich die Matchbox-Autos zu schnappen. 
Wenn die Lehrer nur wüssten, was sie dadurch erschaf-
fen hatten.

Tooth und ich machten alles zusammen durch, was 
irgendwie merkwürdig war, denn schon in der Unterstufe 
entwickelten sich unsere Interessen auseinander. Ich fuhr 
auf Science-Fiction ab und wurde ein Experte für Comics, 
Tooth hingegen fand Geschmack an Bier. Aber ich schätze, 
wir wussten, dass wir immer Freunde bleiben würden, vor 
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allem nach den zwei Nächten, die wir im Alter von 16 im 
Knast verbracht hatten.

Damals hielten wir es für lustig, den Rasenschmuck 
aus jedermanns Garten in der Stadt zu stehlen. Sie wissen 
schon, diese widerlichen kleinen Zwerge aus Keramik und 
Schafe aus Karton, von denen die Leute glauben, sie würden 
ihren Garten aufpeppen. Tja, wir müssen wohl an die 100 
davon gestohlen haben. Dann sind wir rüber zum Polizeire-
vier und fingen an, sie überall auf dem kleinen Rasenstrei-
fen vor dem Gebäude aufzustellen. Ich weiß nicht mehr, wie 
viele Bullen wir damals in der Stadt hatten, da Bruce French 
zu dem Zeitpunkt auch einer geworden war, vermutlich 
fünf. Jedenfalls fuhren sie für gewöhnlich herum, während 
sich nur Mrs. Stefanko im Revier aufhielt und Anrufe entge-
gennahm. Aber anscheinend hatten wir außergewöhnliches 
Pech, denn an dem Abend hatten sie eine Besprechung und 
nachdem Tooth und ich den letzten Zwerg auf der Motor-
haube eines der Streifenwagen platziert hatten, kamen sie 
alle herausspaziert und erwischten uns auf frischer Tat.

Der Vorfall schaffte es samt Fotos ins Lokalblatt und da 
meine Eltern, beide Lehrer an der High School, gerade bei 
einer Pädagogenkonferenz in Boston waren, musste ich in 
einer Zelle ausharren, bis sie kommen und mich abholen 
konnten. Tooths Vater, der die Faxen seines Sohnes schon 
damals dick hatte, forderte die Beamten doch tatsäch-
lich auf, ihn eingesperrt zu lassen, um ihm Zeit zu geben, 
 darüber nachzudenken, was er getan hatte. So verbrachten 
wir zwei volle Tage als Zellengenossen. Damals redeten 
wir zum ersten Mal richtig miteinander und besoffen uns 
nicht nur zusammen.

Dabei wurde mir zum ersten Mal klar, dass Tooth klüger 
war, als er durchblicken ließ, und dass seine schlechten 
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Zensuren keineswegs bedeuteten, dass er dumm war. Er 
interessierte sich lediglich für andere Dinge als Bruch-
rechnen und Sozialkunde. Tooth meinte, er wolle lernen, 
wie man Motorräder baut, denn er wollte sich eines 
zusammen basteln und damit die Route 66 entlang nach 
Kalifornien brausen, wie er es in einem Buch gelesen hatte. 
Auch das überraschte mich, denn ich hatte nicht gewusst, 
dass Tooth las. Er machte sich immer lustig über mich, 
wenn ich mir die neuesten Comics von Frank Miller oder 
Todd McFarlane besorgte. Vermutlich hatten wir bloß 
einen unterschiedlichen Literaturgeschmack, aber mich 
beschlich damals das Gefühl, dass ich ihn womöglich 
unterschätzt und auch bloß wie die meisten Menschen für 
einen heranwachsenden Alkoholiker gehalten hatte.

Er lachte immer noch über die Biene. Ich konterte. 
»Ach, leck mich doch! Ich möchte mal sehen, wie du eine 
Biene vom Rand einer Mülltonne schießt.«

»Ich wette, das könnte ich.«
»Ja, klar. Aber probier’s ruhig. Geh zurück und triff sie.«
Er versetzte mir einen Stoß und rannte dorthin zurück, 

wo ich die Waffe liegen gelassen hatte. Wie ein Hollywood-
Polizist rollte er sich über den Boden und kam mit der 
Pistole in der Hand auf die Beine. Ich stand noch neben 
der Tonne und brüllte: »Warte kurz!« Damit warf ich die 
Arme hoch und hechtete beiseite. Als ich den Knall hörte, 
machte ich mir beinahe in die Hose, bekam weiche Knie 
und rechnete damit, dass meine Eingeweide durch meinen 
Rücken in die Gegend spritzen würden. Zum Glück drang 
stattdessen ein metallisches Scheppern an meine Ohren, 
als die Kugel ihr Ziel und nicht mich traf.

»Du Mistkerl!«, rief ich. »Hör auf mit dem Scheiß! Das 
ist eine verfluchte Kanone!«
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Er lachte nur ausgelassen wie ein Kleinkind auf einem 
Zuckertrip. Dann hob er seine Mütze auf, die er bei seinem 
Stunt verloren hatte, und setzte sie sich verkehrt herum 
auf den Kopf. Er legte erneut mit der Waffe an und warnte 
mich: »Aus dem Weg. Ich hab noch einen Schuss übrig.«

Ich sprang auf und rannte auf die Bäume zu. Als er 
diesmal schoss, stopfte ich mir die Finger in die Ohren. 
Wieder traf er die Tonne. Das musste ich ihm lassen – er 
war ein guter Schütze, ein richtiger Billy the Kid. Zusam-
men gingen wir hinüber, um nach der Biene zu sehen. 
Tooths Schüsse waren jeweils etwa 30 Zentimeter unter 
meinem Treffer eingeschlagen. Die Biene summte nach 
wie vor, immer noch an der Mülltonne festgeschmolzen.

»Ja, schon gut«, sagte Tooth. »Ich kann sie also doch 
nicht treffen. Aber es ist ja auch nicht so, als hättest du auf 
sie gezielt. Du hast sie zufällig getroffen und das heißt, du 
bist trotzdem ein Schlaffi.«

»Leck mich«, gab ich zurück und bückte mich, um die 
Biene zu betrachten.

»Ich bin hungrig. Lass uns abhauen und uns etwas zu 
beißen besorgen. Lucy Graves arbeitet jetzt bei Wendy’s 
und die haben dort richtig eng anliegende Uniformen. Ich 
schwör dir, ihre Nippel sind so groß, da kannst du einen 
Hut dran aufhängen.«

»Was ist mit der Biene?«
»Was zum Geier soll mit ihr sein?«, fragte er, als hätte 

ich Klingonisch gesprochen.
»Wir müssen sie töten. Ich hab mal gelesen, dass Bienen 

Notsignale an Artgenossen aussenden können. Ist wie ein 
chemischer Duftstoff, den sie absondern. Oder so ähn-
lich. Wenn wir das nächste Mal herkommen, erwartet uns 
womöglich ein ganzer Schwarm.«
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»Mann, du bist so ein Streber. Mach sie einfach alle.«
»Womit denn?«
Wie aus dem Nichts schoss Tooths Schuh an meinem 

Gesicht vorbei und matschte die Biene ins Nirwana. Viel-
leicht bildete ich es mir nur ein, aber ich hätte schwören 
können, dass mir Bienenglibber an die Nase spritzte. 
Angewidert wischte ich mir mit dem Arm darüber. »Herz-
lichen Dank auch.«

»Was willst du denn?«, fragte er. »Besser, sie stirbt 
schnell, als bis zu ihrem Tod zu leiden. Und jetzt komm.«
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Kapitel 2

Nachdem wir gegessen hatten und damit fertig waren, 
Lucys Megatitten anzuglotzen, die zugegebenermaßen 
drall und fest wie Wasserballons waren, fuhren wir zu 
mir, um uns einen John-Carpenter-Film anzusehen, 
der später am Abend im Fernsehen laufen sollte. Tooth 
bestand darauf, für den Film noch mehr Bier zu holen, 
denn durch das Essen war er nüchterner geworden und 
er schwor, dass Filme mehr Spaß machten, wenn man sie 
sich betrunken ansah. Ich bezweifelte allerdings, dass der 
Film etwas damit zu tun hatte; Bier war für Tooth einfach 
wie Wasser für einen Fisch.

»Gib mir den Ausweis aus dem Handschuhfach«, for-
derte er mich auf.

Ich holte ihn hervor und begutachtete ihn. »David 
McNulty, 1971. Damit bist du wie alt, 32? Sehr glaubwür-
dig. Woher hast du das Ding? Hast du’s selbst gemacht?«

»Aus Boston«, antwortete er, riss mir den Ausweis aus 
der Hand und steckte ihn in die Tasche.

Wir waren beide erst 20, aber Tooth sah mit seinem 
zwei Tage alten Stoppelbart und verwitterten Gesicht eher 
wie 30 aus. Ich schätze, Letzteres lag an seiner Arbeit im 
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Lager von Dataview, wo er die Tage damit verbrachte, 
Leiter platten auf Lastwagen zu verladen. In New England 
dauert der Winter gefühlte 13 Monate; man kann ihm 
wohl keinen Vorwurf daraus machen, dass er sich dem 
Alkohol zugewandt hatte.

Als wir den Umweg zum Schnapsladen einschlugen, 
wie er in der Gegend gemeinhin genannt wurde,  empfand 
ich die untergehende Sommersonne als das genaue Ge -
genteil, nämlich heiß wie ein Paar Jeans direkt aus dem 
Trockner. Und da die Luftfeuchtigkeit nachließ, die in der 
Regel so hoch ist, dass man glaubt, den ganzen Tag lang 
bei lebendigem Leib gekocht zu werden, fühlte ich mich 
wohl genug, um ein wenig zu dösen. Der Geruch von 
 Kiefern und verdorrtem Gras wirbelte ins Auto, als wir 
daran vorbeirasten. Es war ein angenehmer Geruch, der 
mich daran erinnerte, wie Tooth und ich als Kinder bei 
mir im Garten hinter dem Haus Krieg gespielt hatten. Wie 
unsere kleinen G.I.-Joe-Figuren über einen Sand hügel 
gestürmt waren, um gegen die Streitkräfte von Cobra zu 
kämpfen. Wie wir beide im trockenen Gras gelegen und 
mit den Lippen Maschinenpistolengeräusche nachgeahmt 
hatten.

Es roch nach Kindheit.
Am Eingang zum Laden wurde unser Ausweis von 

einem Burschen mit blauen Haaren kontrolliert, der 
eindeutig selbst nicht alt genug war, um drinnen etwas 
zu kaufen – wahrscheinlich der Sohn des Besitzers. Ein 
Glück, denn der Trottel fiel auf unsere Fälschung rein. 
Aber der Angestellte hinter der Theke nahm uns von dem 
Moment an ins Visier, als wir reingingen. Er legte die Zeit-
schrift weg, in der er gelesen hatte, und beugte sich über 
die Theke, um uns zu beobachten. Oh Scheiße, dachte ich 
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und wusste, dass wir geliefert waren, dass der Mistkerl nur 
darauf wartete, uns dranzukriegen.

Ich tat so, als suchte ich nach einer Tüte Chips, und 
schlenderte einen Gang entlang. Tooth schnappte sich 
einen Zwölferpack Budweiser und hievte ihn selbstsicher 
auf die Theke, spielte bestmöglich den Erwachsenen.

»Zeig mal deinen Ausweis«, forderte ihn der Angestellte 
sofort auf.

Da wusste ich, dass wir im Arsch waren.
Tooth reichte ihm den Ausweis wortlos. Ich erblickte 

einen Comic-Drehständer und fing an, mir die Auswahl 
anzusehen, aber es gab nur Kinderkram – X-Men-Mist, 
der von Leuten geschrieben wurde, die nicht das Geringste 
über die X-Men wussten.

»Söhnchen, du holst dir besser dein Geld wieder«, 
schlug der Angestellte vor und warf den Ausweis zu 
Tooth zurück. »Ich hab schon bessere Fälschungen aus 
Cornflakespackungen gesehen. Und ich sag dir noch was: 
Erst unlängst ist ein Teenager mit einem Ausweis dersel-
ben Art hier gewesen. Ich weiß, woher ihr sie habt – aus 
Boston, wo ihr sie an Straßenecken von Crackjunkies 
kauft. Scheiße, du musst mich echt für bescheuert halten.«

»Eigentlich halte ich dich eher für einen ausgemachten 
Vollidioten, aber darum geht’s nicht. Das ist kein gefälsch-
ter Ausweis, und wenn du mir nicht glaubst, kannst du ja 
die Polizei anrufen und meine Daten bestätigen lassen.«

Der Angestellte ließ sich den Führerschein ein zweites 
Mal reichen, hielt ihn den Neonlampen an der Decke ent-
gegen und lachte. Tooth warf mir einen kurzen Blick zu 
und deutete auf mich. Oh Scheiße, ich wusste, was er damit 
meinte: Er wollte, dass ich das Bier klaute. Verdammt, was 
glaubte er eigentlich, wie ich einen Zwölferpack unter 
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meinem Hemd verstecken sollte? Einfach rausgehen und 
behaupten, ich sei schwanger? Dazu kam, dass die zwei 
Nächte im Knast damals ein Weckruf für mich gewesen 
waren, und ich hatte seither nichts Illegales mehr getan, 
um bloß nicht noch einmal dort zu landen. Na ja, abge-
sehen davon, Gras zu rauchen und Bier zu trinken. Aber 
Ladendiebstahl gehörte in eine völlig andere Liga. Sollte 
ich in den Knast wandern, konnte ich meine Studenten-
darlehen verlieren.

»Na schön, ich rufe jetzt wirklich die Bullen an, weil 
ich allmählich die Schnauze voll von der Scheiße mit den 
gefälschten Ausweisen hab. Kostet mich jedes Mal nur 
Zeit.«

»Warum, was hast du denn sonst groß zu tun?«, sagte 
Tooth schlagfertig. »Hinten abhängen und dir zu Porno-
heften die Nudel polieren? Mir ist aufgefallen, dass im 
Zeitschriftenständer einige fehlen. Von den Schwulen-
heften habt ihr gar keine mehr. Sind die alle im Hinter-
zimmer, wo du zu Mittag isst? Sandwich mit Salat und 
dazu ’ne dicke, fette Salami?«

So alt der arme Angestellte gewesen sein mochte, er 
hatte keine Ahnung, wie er darauf reagieren sollte. Er fing 
nur leicht zu zittern an, wirkte stocksauer und sah aus, als 
spiele er mit dem Gedanken, die Kanone hervorzuholen, 
von der jeder wusste, dass er sie unter der Theke hatte, und 
Tooth damit den Schädel wegzupusten.

»Hau sofort ab, oder ich rufe die Bullen wirklich an!«
»Nur zu, aber ich gehe nicht, bevor ich mein Bier habe. 

Du dummer Scheißer!«
Der Angestellte schluckte den Köder, murmelte etwas 

und griff zum Telefon hinter der Theke. Mir war klar, dass 
keine Chance bestand, das gesamte Bier durch die Tür 
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hinauszuschaffen, ohne bemerkt zu werden, also schlich 
ich hinüber zu einem Angebotsregal mit kleinen Flaschen 
um 3,99 Dollar. Ich schnappte mir sechs davon, stopfte 
sie in meine Socken und zog die Hosenbeine darüber. 
Dabei ging mir die ganze Zeit durch den Kopf, wie das für 
meine Berufsberater am College aussehen würde, sollte ich 
erwischt werden.

Der Junge an der Tür beobachtete die Szene, die Tooth 
veranstaltete, und fragte sich wahrscheinlich, ob es sich 
um einen Überfall handelte, daher glaubte ich kaum, dass 
er mich gesehen hatte.

Ich kehrte zu den Comics zurück und entschied mich 
für eine lahm wirkende Ausgabe von Batman mit Killer 
Croc auf dem Cover. Das Ding sah aus, als sei es für Sechs-
jährige geschrieben worden. Ich ging zur Theke und legte 
das Heft darauf.

Man weiß, dass man eine außergewöhnliche Beziehung 
zu jemandem hat, wenn man gegenseitig seine Gedanken 
lesen kann. Wir taten das oft, Tooth und ich. Zum Bei-
spiel konnte ich fragen: »He, erinnerst du dich an den Film 
mit diesem Typen?« Und er würde darauf antworten: »Ja, 
Bloodfist 4.« Und in der Regel hatte er recht. Wir wuss-
ten einfach immer, was der jeweils andere gerade dachte. 
Und selbst wenn wir es nicht auf Anhieb wussten, dann 
bedurfte es nur eines kleinen Hinweises, damit wir es raff-
ten.

Als ich das Comicheft auf die Theke legte, wusste Tooth 
daher, dass ich die Ware hatte, riss dem Angestellten 
seinen Ausweis aus der Hand und sagte: »Weißt du was? 
Scheiß drauf. Wir fahren zum Schnapsladen in Deerfield. 
Kein Umsatz für dich, Kumpel.«

Mittlerweile war der Angestellte rot wie ein Pavianarsch 
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angelaufen. »Kann ich das hier kaufen?«, fragte ich ihn 
und deutete auf das Comicheft.

Er beugte sich vor und brüllte: »Nein! Und jetzt ver-
schwindet!«

»Komm mit«, forderte Tooth mich auf und bedachte 
den Mann mit seinem üblichen Mittelfingergruß.

Der arme Angestellte war so aufgebracht, dass er seine 
Drohung vermasselte und Tooth damit eine ideale Vor-
lage lieferte. »Wenn ihr hier je wieder aufkreuzt, nehm’ ich 
euch richtig ran!«

»Siehst du? Ich wusste doch, dass du ’ne Tunte bist«, rief 
Tooth zurück.

Auf dem Weg nach draußen griff ich mir eine Tüte 
Chips und warf sie dem Jungen an der Tür zu. Damit ver-
wirrte ich ihn hoffnungslos, wodurch ich ihn ablenkte und 
er nicht auf meine Socken hinabblickte, die sich wölbten, 
als hätte ich Elefantiasis an den Fußgelenken.

Im Auto rammte Tooth mehrmals den Schädel gegen 
die Kopfstütze zurück, bevor er den Zündschlüssel drehte.

»Was für ein dämlicher Arsch war in Boston und hat 
sich vom selben Verkäufer wie ich einen Ausweis besorgt? 
Wenn ich den finde, trete ich den Arsch seines Vaters zum 
Mond. Egal. Was hast du dir gekrallt?«

Ich holte die Fläschchen aus meinen Socken hervor, als 
wir vom Parkplatz rollten. »Nur die hier. Zwei Wodkas mit 
Kirschgeschmack, zwei Orangenliköre und zwei Minz-
schnäpse.«

»Perfekt. Und was hast du für dich?«
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