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1
»AlasBabylon Q4E9«, lautete die Kurznachricht. 

»Verdammt.« Dabei hatte der Tag gar nicht so schlecht 
angefangen. Beschissenes Wetter zwar, aber wenigstens war 
schon Freitag.

Steven John ›Professor‹ Smith war 1,85 Meter groß, hatte 
sandfarbenes Haar und eine dünne, ath le tische Statur. Die 
meisten Menschen, die ihn noch nicht im Kampfeinsatz 
erlebt hatten – und es gab nur wenige Menschen, die das 
über   lebten –, hielten ihn für unglaublich entspannt. Normaler-
    weise traf das auch zu. Das lag an seiner Vergangenheit. 
Wenn man einmal richtig tief in der Scheiße gesteckt hatte, 
regte man sich über vergleichsweise Kleinigkeiten nicht 
mehr so auf. Jedenfalls bis zu diesem Zeitpunkt.

Er las die Nachricht seines Bruders noch einmal und 
fragte sich, wie sich die Spaziergänger am Morgen von 9/11 
gefühlt haben mochten. Er kannte den zugrunde liegenden 
Code. Alas Babylon war ein Buch über einen Atomkrieg aus 
den 1950ern und beschäftigte sich mit den Überlebenden 
in der Zeit danach. Der Autor hieß Pat Frank und das Buch 
galt noch immer als eine der besten Beschreibungen einer 
 post apokalyptischen Gesellschaft, die jemals veröffentlicht 
wurden. Er und Tom hatten sich darauf geeinigt, dass sich 
der Titel am besten als Signal eignete, sollte jemals ein 
echter, bombensicherer Notfall eintreten. Nicht ›Ich habe 
Krebs‹, sondern ›Schnapp dir deinen Notfallrucksack und 
halt dich an deinen Zombie-Plan‹. 

Darum fragte er sich, ob die New Yorker an jenem Morgen 
das gleiche ungute Gefühl im Bauch heimgesucht haben 
mochte, als über ihnen die Feuersbrunst aus der  Fassade der 
Twin Towers loderte. Ungläubigkeit, Trauer und sogar Zorn. 
Sein Mund fühlte sich trocken an, die  Handflächen feucht 
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und sein Schließmuskel machte sich bemerkbar, wollte 
gleichzeitig Gase ausstoßen und ver hindern, dass sich sein 
Darm hier und jetzt auf dem Stuhl entleerte. Das gesamte 
Spektrum menschlichen Leids durchflutete ihn in einer kurz 
aufwallenden und garstigen Explosion. Tom war keiner von 
der Sorte, die Witze über das Ende der Welt riss. Etwas 
musste gewaltig schief gelaufen sein.

Obwohl er wusste, dass die Lage eskaliert sein musste, 
drückte er auf Antworten.

»Bestätige.«
Die Rückmeldung traf prompt ein.
»Bestätigt, bestätigt, BESTÄTIGT. Q4E9. BESTÄTIGT!!«
Scheiße.
Der Rest des Codes stellte das eigentliche Problem dar. 

Stacey und Tom waren Crypto-Geeks. Wenn man Tom einen 
Geek nannte, strapazierte man den Begriff damit natürlich 
über. Mit einer Körpergröße von fast zwei Metern und als 
ehemaliges Mitglied des australischen SASR- Regiments 
verfügte der ›General Manager for Security and Emergency 
Response‹ der Bank of the Americas – kurz: BotA – zwar 
über Hintergrundwissen in Kryptografie und zog dann und 
wann gern nachts durch die alternative Szene. Trotzdem traf 
es der Begriff in seinem Fall nicht so wirklich.

Toms Vorliebe für Chiffre machte ihn jedoch definitiv ein 
Stück weit zum Geek. In der Kindheit waren seine  Spielchen 
nicht auszuhalten gewesen, aber in diesem Fall betrachtete 
Steve sie als Notwendigkeit. Tom besaß Zugang zu Infor-
ma tionen, die streng unter Verschluss gehalten wurden. Mit 
der SMS verstieß er nicht nur gegen seinen Arbeits ver  -
trag, sondern wahrscheinlich auch gegen Bundes  gesetze. 
Immerhin schickte er nicht eine Botschaft wie ›Asteroid auf 
KOLLISIONSKURS‹ über ein ungesichertes Netzwerk.

Stacey dürfte sich über die Bedeutung des Texts  augenblick-
  lich im Klaren sein. Trotz seines Spitznamens ›Professor‹ 
beeindruckte es Steve keineswegs, dass seine Frau und sein 
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Bruder noch cleverer waren, denn er umgab sich bewusst 
mit Menschen, die er für intelligenter, effizienter und gefähr-
licher hielt als sich selbst. Das machte sein Leben insgesamt 
um einiges leichter.

Er sah auf und betrachtete die Klasse der Teenager, die an 
diesem Freitagnachmittag ihren Geschichtstest schrieben. 
Byzantinische Kaiser stellten derzeit das geringste seiner 
Probleme dar. Er verstand immer noch nicht genau, was 
Tom ihm mit diesem Code sagen wollte, aber er wusste, 
dass er die meisten seiner Schützlinge nie wieder zu Gesicht 
bekam, weder tot noch lebendig. Sein Leben und das der 
Schüler standen vor einer Veränderung.

Er würde einige von ihnen vermissen, aber das Protokoll 
ließ keinen Spielraum. Er hätte genauso gut ein Spion sein 
können. Wenn alles aufflog, zögerte man nicht lange. Wenn 
die Welt vor dem Abgrund stand, kümmerte man sich nur 
noch um die elementarsten Angelegenheiten. Und das waren 
nun mal Stacey, Sophia und Faith. Ohne sie in eine konkrete 
Reihenfolge zu sortieren, was – wie er krampfhaft hoffte – 
der vorliegende Sachverhalt auch nicht von ihm verlangte. 
Okay, selbst Stacey hätte wohl zugestimmt, dass Sophia und 
Faith ganz oben auf der Liste standen. Aber trotzdem wollte 
er sich auf eine solche Sortierung nicht einlassen.

Deshalb beugte er sich gelassen nach unten, nahm seinen 
Rucksack, stand auf und wollte den Raum verlassen.

»Mr. Smith?« Chad Walker schaute ihn skeptisch an.
»Ich geh nur kurz raus.« Chad gehörte zu den guten 

Jungs. Die meisten der Kinder waren gute Menschen, in 
verschiedenen Abstufungen. Zumindest so gut, wie ameri-
ka nische Kinder es werden konnten. Verhätschelt, klar, 
aber im Großen und Ganzen intelligent. Ein Großteil davon 
bewarb sich zwar nicht selbst um einen Job und die meisten 
Eltern gingen ihm auf die Nerven. Aber es war eine ver-
nünftige Beschäftigung gewesen. Vergangenheit.

Er spazierte etwas benebelt durch die größtenteils stillen 
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Gänge. Einerseits ergab sein Verhalten keinen Sinn. Kein 
Mensch verabschiedete sich einfach so von einer Arbeit, die 
er zehn Jahre lang ausgeführt hatte, und das, ohne mit der 
Schulter zu zucken, und nur wegen zwei SMS. Aber genau 
das tat man, wenn man Vorbereitungen getroffen hatte. Man 
ließ einfach alles stehen und liegen.

Er blieb vor dem Schulsekretariat stehen und versuchte 
sich an einem Gesichtsausdruck, der zu einem verzweifel ten 
Ehemann passte.

»Janice«, sagte er, als er das Büro betrat und sich über die 
Augen wischte. »Stacey hatte einen Betriebsunfall. Sie wird 
gerade ins Büro gebracht. Ich muss Sophia aus ihrer Klasse 
holen.«

»Oh mein Gott!« Die übergewichtige Brünette riss die 
Augen auf. »Was ist passiert?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Steve. »Ich rufe Sie aus 
dem Krankenhaus an. Lassen Sie sie bitte einfach ausrufen 
und herbringen, während ich mit Mr. Navas spreche.«

»Geht klar ...« Janice aktivierte die Sprechanlage.
Bei dieser Frau handelte es sich um einen Menschen, den 

Steve definitiv gern zurückließ.
Er klopfte an die Tür des Oberstudiendirektors und 

 öffnete sie, ohne auf eine Antwort zu warten.
»Steve?« Mr. Navas zog fragend eine Augenbraue nach 

oben. Alles in allem war Alvaro Navas ein ordentlicher 
stellvertretender Schulleiter. Noch eine Person unter vielen, 
die Steve wahrscheinlich niemals wiedersah. Egal wie sich 
die Sache entwickelte.

»Stacey wird gerade ins Krankenhaus gebracht.« Seine 
Stimme zitterte leicht. »Betriebsunfall. Sie ... Es klang 
ziemlich ernst. Das zurückhaltende ›Es wird schon alles gut 
gehen‹ der Personalabteilung bedeutet meistens das genaue 
Gegenteil. Ich lasse Sophia gerade aus ihrer Klasse holen, 
damit sie mich ins Krankenhaus begleitet, und ich wäre 
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie bei Angleton Middle anrufen 
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und deren Sekretariat bitten, Faith an den Eingang zu 
bringen, damit ich sie dort abholen kann.«

»Natürlich, Steve.« Alvaro klang besorgt. »Alles, was in 
unserer Macht steht.«

»Ich rufe an, sobald ich weiß, was passiert ist.« Steve sah 
sich kurz um. »Ich denke, Janice holt gerade Sophia.«

»Sie haben nicht gesagt, was passiert ist?«, fragte Navas.
»Sie wollten darüber keine Auskunft geben.« Steve hob 

hilflos die Schultern. »Ich ... Ich muss nachsehen, wie es 
Stacey geht ...«

»Natürlich, klar, Steve.« Navas erhob sich aus seinem 
Stuhl. »Was immer nötig ist. Falls Sie eine Auszeit brau  -
chen ...«

»Na ja, zum Glück ist Wochenende. Ich werde im 
 Krankenhaus sicher mehr erfahren.«

»Welches Krankenhaus?«
»Das hab ich ganz vergessen«, entschuldigte sich Steve. 

»Mercy, schätze ich. Das ist das nächstgelegene. Da muss 
ich noch mal zurückrufen ... Aber ich hab das im Griff. Ich 
sag Ihnen Bescheid, was genau vorgefallen ist.«

»Rufen Sie mich zu Hause an, wenn es nach Dienst-
schluss ist.« Mr. Navas klopfte ihm auf den Rücken.

»Papa?« Sophia stand plötzlich mit weit aufgerissenen 
Augen vor ihm. Das 15 Jahre alte Mädchen hatte das 
 Aussehen ihres Vaters und die Größe ihrer Mutter. Keine 
schlechte Kombination mit den sandfarbenen Haaren und 
kompakten 1,65. »Was ist los?« Sie hatte sich den Rucksack 
auf den Rücken geschnallt. Wenn noch etwas in ihrem Spind 
lag, musste es eben dort bleiben.

»Deine Mom.« Steve stockte. »Wir werden uns im Auto 
drüber unterhalten.«

»Was ist mit Mom?« Sophia schluchzte.
»Wir reden im Auto drüber.« Steve packte sie am Arm. 

»Sie hat sich bei der Arbeit verletzt. Mr. Navas, könnten Sie 
bitte bei der Mittelschule anrufen?«
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»Natürlich«, sagte Mr. Navas. »Und Sie rufen mich an.«
»Das werde ich«, erwiderte Steve. »Ach ja, das Befrei-

ungsformular?«
»Oh ...!«, stotterte Janice und durchwühlte die Papier-

stapel, die sich auf ihrem Schreibtisch türmten.
»Ich hab eins.« Mr. Navas unterdrückte ein Seufzen. Er 

zog das Formular unter einem Haufen Unterlagen hervor 
und kritzelte hastig die notwendigen Daten auf das Doku-
ment. »Bitte sehr.«

»Vielen Dank, Sir«, verabschiedete sich Steve. »Viel 
Glück.«

»Danke«, erwiderte Mr. Navas verwundert und zog die 
Stirn leicht in Falten. »Ich denke, das sollte ich besser Ihnen 
wünschen.«

»Ja, da haben Sie recht.« Steve scheuchte Sophia mit 
einer Handbewegung vor sich aus dem Zimmer.

»Dad ...?«
»Im Auto.« 
Sie verließen das Gebäude. Draußen fiel leichter,  garstiger 

Regen, kalt für einen späten Frühling, selbst für Virginia. Es 
passte zu seiner Stimmung wie die Faust aufs Auge.

Sein Auto stand am anderen Ende des Lehrerparkplatzes, 
daher sagte er zu seiner Tochter: »Geh einfach weiter, wenn 
du hörst, was ich dir gleich sage. Mom ist nichts passiert. Es 
ist ein Apokalypse-Code von Onkel Tom.«

»Was?« Sophia blieb stehen und drehte sich langsam um.
»Ich sagte, du sollst weitergehen.« Steve packte sie am 

Arm. »Deswegen musst du fahren. Ich muss beide Hände 
frei haben.«

»Du hast mich aus einer Prüfung holen lassen, weil Onkel 
Tom einen Code gesimst hat?« Sophia klang wütend. »Was 
ist mit dem Abschlussball heute Abend?«

»Gegen 20 Uhr sind wir vollständig im Fluchtmodus.« 
Steve blickte sie durchdringend an. »Das ist keine Übung, 
Soph. Ich muss die Codes zwar noch überprüfen, aber das 



19

ist zweifellos ein Apokalypse-Code. Wie in ›Das Ende der 
Welt‹.«

»Welches Ende?« Sophia breitete die Arme aus. Es schien 
wirklich nirgends großartige Probleme zu geben. Die Autos 
fuhren wie gewohnt an der Schule vorbei. Keiner der Fahrer 
schien es eiliger zu haben als sonst. »Den Tanz zu verpassen, 
das wäre das Ende der Welt!«

»Wir haben keine Zeit, hysterisch zu werden, kleine 
Lady.« Steve schlüpfte auf den Beifahrersitz. »Fahr los.«

»Oookay«, stammelte die 15-Jährige nervös. »Du ver-
langst von mir, dass ich mitten durch eine Apokalypse 
fahre.«

»Die Apokalypse hat noch nicht begonnen.« Steve zog 
erneut das Telefon heraus. »Jetzt halt den Mund und fahr zu 
Faiths Schule.«

»Dad, das ist Irrsinn!« Sophia ließ den Motor an.
»Fahr einfach«, drängte Steve. »Keine Musik und keine 

Diskussionen. Hallo? Hier spricht Steve Smith, der Ehe-
mann von Stacey Smith. Unsere Tochter ... Sophia ...« Er 
stockte kurz. »Sie wurde auf dem Schulparkplatz von einem 
Auto angefahren. Ich muss wirklich dringend mit Stacey 
sprechen ... Ja, ich verstehe ...«

»Ich wurde von einem Auto angefahren?«, flüsterte 
Sophia.

Steve wedelte wütend mit einer Hand, dann nickte er.
»Stacey! Ach, ach, ach ... Sophia ... wurde ... von einem 

Auto ... angefahren ... am Schulparkplatz.« Seine Stimme 
klang roboterhaft. »Ich hole gerade Faith ab. Ja. Wir treffen 
uns zu Hause, dann fahren wir ins Krankenhaus. Du hast 
dein Telefon dabei? Ich schick dir eine SMS ... Okay. 
Ruf mich an, sobald du unterwegs bist.« Er legte auf und 
vertiefte sich in eine Akte.

»Was sollte diese Roboterstimme?« Sophia fädelte das 
Auto vorsichtig in den Verkehr ein.

»Falsche Informationen gegen die Wahrheit«, klärte Steve 
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sie auf. »Ich meine, du hättest wirklich von einem Auto 
angefahren werden können. Durch den Code mit dem ›Ach‹ 
wusste sie, dass es sich um einen echten Notfall handelt, 
aber nicht um das, was ich ihr mitgeteilt habe.«

»Mom wird ziemlich angefressen sein, das ist dir klar?«
»Ein Teil unseres Handels war, dass sie mitzieht, wenn 

etwas den Bach runtergeht.« Steve las in der Akte. »Oh ... 
Verdammte Scheiße.«

»Was denn?«, fragte Sophia.
»Konzentrier dich einfach drauf, dass wir heil an der 

 Mittelschule ankommen.« Steve schaltete sein Smartphone 
ein. Er startete eine App und gab einige Parameter ein. Beim 
dritten Mal fand er, wonach er gesucht hatte, und wählte 
eine Telefonnummer. »Hallo? Ich bin Jason Ranseld von 
der Aurelius Corporation. Wir möchten ein Boot mieten, das 
den Daten entspricht, wie Sie eines zum Verkauf anbieten. 
Besteht die Möglichkeit, es für zwei Wochen zu leasen? 
Nein? Wir könnten uns auch vorstellen, es zu kaufen, wenn 
sich über den Preis noch reden lässt. Und ich müsste es mir 
genauer ansehen ... Passt es Ihnen am Samstagnachmittag? 
Einer unserer Kunden hat sich kurzfristig entschlossen ... 
natürlich, drei Uhr klingt perfekt ... Vielen Dank, wir sehen 
uns dann dort ...«

»Ein Segelboot?« Sophia klang entgeistert. »Das ist die 
letzte Rettung bei einem biologischen Ausnahmezustand!«

»Ich hab mir gerade das Dokument mit den Codes 
ansehen können.« Steve hielt das Blatt in die Höhe. 
 »Bio logisch, viral, latent, großflächige Ausbreitung, bisher 
nicht identifiziert, momentan kein Impfstoff, Parameter mit 
lebensfeindlichen Aktivitäten.«

»Ich habe alles verstanden, bis auf latent und lebens-
feindlich ... Warte mal! Zombies?«

»Etwas in der Art«, bestätigte Steve, als sie auf den 
 Parkplatz der glücklicherweise nicht weit entfernt gelege-
 nen Mittelschule einbogen. »Handy.«
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»Dad!«
»Handy.« Steve zog ein Notfalltelefon aus der Tasche. 

»Das ist jetzt dein neues Telefon. Nur die Nummern in der 
Kontaktliste.«

»Ich habe Freunde, die muss ich ...«
»Nein!« Steves Stimme wurde nachdrücklich. »Du weißt, 

warum. Ich habe einige Menschen zurückgelassen, die ich 
sehr mag, um deinen Onkel zu schützen. Wenn das an die 
Öffentlichkeit dringt ...«

»Verliert Onkel Tom seinen Job.« Sophia zog ihr Handy 
heraus und gab es ihrem Vater. »Und jegliche Unter stützung, 
die er uns gewähren kann. Aber Brad Turner ...«

»Muss sich um sich selbst kümmern. Du kriegst es, wenn 
ich wieder da bin.«

»Vielen Dank für dein grenzenloses Vertrauen, Dad.« 
Sophia verschränkte beleidigt die Arme.

»Ich vertraue dir bereits, dass wir mit deiner Hilfe am 
Leben bleiben.« Steve gab ihr das Handy zurück. »Ich 
denke, es fängt jetzt an. Beweise, dass du es verdient hast, 
indem du es nicht benutzt.«

»Okay«, versprach Sophia.
»Notfallbedingungen.« Steve zeigte auf das Handy.
»Ja, Sir.« Sophia zuckte mit den Schultern. »Aber an 

Zombies glaube ich erst, wenn ich einen sehe.«
»Trotz der Tatsache, dass ich gerade meine Arbeitsstelle 

in den Wind geschossen habe ... und auch die von Mom ... 
Hoffen wir, dass es sich um einen Fehlalarm handelt.« Steve 
stieg aus dem Wagen.

»Was ist mit Mom?«, platzte es aus Faith heraus, als Steve 
das Sekretariat der Schule betrat.

»Bin mir noch nicht sicher«, erwiderte Steve. »Kann ich 
ein Befreiungsformular haben?«

»Was meinst du damit, dass du es nicht weißt?« Faith 
schrie ihn regelrecht an. Die 13-Jährige war bereits so groß 
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wie ihr Vater und sah aus wie ihre Mutter, was für ihre ältere 
Schwester eine ernsthafte Herausforderung darstellte, denn 
sie wurde schon jetzt von ihr überragt. Außerdem hatte sie 
das Temperament und die extreme Leidenschaft ihrer Mutter 
geerbt. Bei einem Jungen hätte man wohl eher den Begriff 
›aggressiv‹ verwendet. Darüber hinaus besaß sie eine 
typisch männliche Muskulatur und eine Schmerztoleranz, 
wie sie sich so manches Mitglied der Delta Force gewünscht 
hätte. Sie spielte nur deswegen Football, weil es am Ort kein 
Rugby-Team gab. Bei den seltenen Ausflügen zu ihren 
 australischen Großeltern freute sie sich immer sehr über die 
australischen Football-Regeln. Auch wenn sie Regel eins 
aus tiefstem Herzen verachtete: Keine Waffen.

»Die Personalabteilung von Kintronics wollte mir nur 
sagen, dass sie ›verletzt‹ wurde.« Steve nahm das Be   -
freiungs    formular entgegen und unterzeichnete im Namen 
seiner Tochter. »Andererseits war die Person, mit der ich 
gesprochen habe, ziemlich durch den Wind. Also muss es 
etwas Ernstes sein.«

»Na dann sollten wir los!« Faith schnappte sich ihre 
Tasche und rannte durch die Tür.

»Auf Wiedersehen.« Steve winkte noch kurz, bevor er 
das Zimmer verließ.

»Ein Apokalypse-Code von Onkel Tom«, plauderte Sophia 
drauflos, sobald Faith im Auto saß. »Keine Übung. Dad hat 
schon ein Boot organisiert, das wir uns unter den Nagel 
reißen werden.«

»Wie jetzt ... Warte mal ...« Faith war durcheinander. 
»Mom ist nicht ...«

»Sie ist gerade auf dem Weg nach Hause.« Steve gab 
Sophia mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie auf 
den Beifahrersitz rutschen sollte, und stieg in den Wagen. 
»Wir machen uns aus dem Staub. Und wenn wir Glück 
haben, müssen wir das Boot nicht einmal klauen.«
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»Aber was ist mit ...«, begann Faith.
»Handy«, fiel ihr Sophia ins Wort und hielt ihr ein 

 Notfalltelefon unter die Nase. »Deins.«
»Ist das euer Ernst?«
»Zombies«, klärte Sophia auf.
»Das gibt es nicht!« Faith klang entgeistert. »Wir haben 

keinen ZA! Wo sind die Autowracks? Die kreischenden 
Menschen? Niemand steigt aus den Gräbern! Falscher 
Alarm!«

»Onkel Tom hat es bereits bestätigt.« Steve fuhr vom 
Parkplatz. Eltern versammelten sich, um ihre Lieblinge ab  -
zuholen. »Viral, nicht mystisch. Zombieartige Handlun  gen. 
Noch nie zuvor beobachtet. Nehmt die Akkus raus.«

»Hab ich bei meinem schon gemacht.« Dann zog Sophia 
auch den von Faiths Handy ab. »Okay, fertig.«

»Der Code deutet darauf hin, dass es sich schon aus -
gebreitet hat.« Steve starrte angespannt auf die Straße.

»Wir könnten schon infiziert sein?« Sophia klang erschüt-
tert. »Das ... ist nicht gut.«

»Mehr wissen wir zurzeit nicht«, sagte Steve. »Den Rest 
erfahren wir erst im Lauf der Zeit.«

»Hoffentlich ist das wirklich ein echter Notfall. Ansonsten 
will ich mit dieser dämlichen Familie nichts mehr zu tun 
haben.« Faith lehnte sich mit verschränkten Armen zurück 
und wandte den Kopf ab.

»Leg den Sicherheitsgurt an«, sagte Steve. »Die Sicher-
heit hat gerade einen ganz neuen Stellenwert erhalten.«

»Wenn du mir dein Smartphone gibst, könnte ich die 
Anhaltspunkte überprüfen«, schlug Sophia vor.

Steve dachte einen Moment darüber nach. Der ursprüng-
liche Plan sah nicht vor, dass seine Töchter Informationen 
sammelten oder Smartphones bedienten. Der erste Punkt 
auf der Liste sah vor, die Familie zu sammeln. Der zweite 
Punkt lautete, offline zu gehen. Es war nicht zwingend 
 notwendig, aber man vermied dadurch Ablenkungen. Und 
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Tom hatte die Nummer für sein Notfallhandy, genau wie 
Steve die Nummer von Toms hatte. Der dritte Punkt lautete, 
Informationen zu sammeln. Und dann zu verschwinden. 
Erst ganz am Ende der Liste tauchte die Suche nach 
 konkreten Anhaltspunkten auf. So ließ sich unter anderem 
die Zuverlässigkeit der Informationen überprüfen.

»Nicht am Telefon.« Steve war dagegen. »Wenn Toms 
Daten überwacht werden und du auf meinem Smartphone 
nach Begriffen wie ›Zombie‹ oder ›Seuche‹ suchst, fliegt er 
schlimmstenfalls als Hinweisgeber auf. Haltet euch einfach 
an den Plan.«

»Klar, meine Notfalltasche ist gepackt.« Faith verzog das 
Gesicht. »›Wo ist deine Notfalltasche?‹ ›Hast du deine Not-
falltasche schon gepackt?‹ ›Welche Vorräte hast du dabei?‹ 
Warum habe ausgerechnet ich geisteskranke Eltern?«

»Wir beladen den Anhänger«, beschloss Sophia. »Wann 
beginnt die Biokontaminationsphase?«

»Ich bin mir nicht sicher«, musste Steve zugeben. »Wir 
können nicht mit aufgesetzten Gasmasken bei dem Segel-
boot aufkreuzen. Andererseits stellt jede Begegnung mit 
anderen Menschen eine Gefahr dar.«

»Da wir gerade davon sprechen.« Sophia kramte in ihrer 
Tasche. »Handdesinfektionsmittel.« Sie rieb sich die Hände 
ein und reichte es weiter.

»Darum bist du dabei.« Steve grinste. Er verteilte es nicht 
nur auf den Händen, sondern auch auf dem Lenkrad.

»Na, hoffentlich ist das ein Ernstfall.« Faith rieb sich 
energisch die Hände ein.

»Du willst doch nur gegen Zombies kämpfen«, spottete 
Sophia.

»Darum hab ich dich dabei.« Steve grinste noch breiter.
»Dummerchen«, erwiderte Faith. »Klar will ich gegen 

Zombies kämpfen. Wer will das nicht?«
»Ich will es nicht«, schoss es aus Sophia heraus.
»Ich auch nicht«, pflichtete Steve ihr bei.
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»Es wäre besser, wenn da draußen Zombies sind, sonst 
erschieße ich einfach irgendjemanden, und zweimal dürft 
ihr raten, wen es dabei trifft. Oh, wartet mal, ihr habt beide 
recht ...«

»Ich hab den Code gesehen, aber ich bin mir immer noch 
nicht 100-prozentig darüber im Klaren. Denk dran, dass ich 
gerade einen an und für sich perfekten Job in den Wind 
geschossen habe.«

Stacey Smith war 1,67 groß, hatte dunkelblaue Augen 
und dunkelbraunes – gelegentlich auch kastanienbraunes – 
Haar. Seit den beiden Geburten schleppte sie etwas mehr 
Gewicht mit sich herum, aber sie glich nach wie vor dem 
attraktiven Geek-Mädchen, das Tom vor 18 Jahren in 
 Melbourne getroffen hatte. Sie gehörte zu den Menschen, 
die ebenfalls davon überzeugt waren, dass es sich bei dieser 
Welt um einen mitunter feindseligen Ort handelte. Sie 
 tolerierte den Hang ihres Ehemanns zu Vorbereitungen für 
den Ernstfall nicht nur, sondern nahm die Sache beinahe 
noch ernster.

»Ich wusste, dass dieser Tag kommt«, meinte Steve. »Bei 
so etwas macht Tom keine Witze.«

»Ich werde mich trotzdem rückversichern«, sagte Stacey.
»Aber ...« Das passte Steve gar nicht.
»Ich verwende einen Proxyserver.« Sie tätschelte ihm den 

Arm. »Keine Sorge, ich werde nicht ›Zombieapokalypse‹ 
durch das Netz grölen.«

»Und ich kümmere mich um den Wagen.«
Steve vertrat die Auffassung, dass die meisten ›Prepper‹ 

nicht weit genug dachten, zumindest jene, die man in den 
Medien zeigte oder die sich auf einschlägigen Plattformen 
im Web austauschten. Die ganzen Vorbereitungen in einer 
städtischen Umgebung führten nur dazu, dass man beim 
ersten Anzeichen von Problemen enteignet wurde. Falls 
 die Regierung nicht sowieso alles einsammelte, was man 
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gehortet oder produziert hatte, taten es letzten Endes die 
Banden. Und die Menschen, die sich in entfernte Gebiete 
flüchteten ... Na ja, wenn das Ende nicht kam, musste man 
schon ein Faible fürs Landleben haben und sich vor allem 
nach einem anständigen Job umsehen.

›Prepping‹ – oder die Vorbereitungen auf das Leben 
nach einer Katastrophe – basierte auf der Maslowschen 
Bedürfnishierarchie. Höchste Priorität hatten Nahrung, 
Kleidung und Unterkunft. Doch Maslow unterschätzte 
das Thema Sicherheit. Bei einer echten, ernsthaften, unsere 
bekannte Zivilisation bedrohenden Katastrophe kam die 
Sicherheit an erster Stelle.

Das gestaltete Steves und Staceys Pläne ... flexibel.
Das Haus, in dem sie lebten, hatten sie geschickt ver-

stärkt. In Virginia ließ sich das unauffällig erledigen, denn 
dort galt ein Vorrat an Sperrholz zum Vernageln der Fenster 
aufgrund der Bedrohung durch Orkane oder schwere Stürme 
als Zeichen für gesunden Menschenverstand. Sie hatten 
das Haus aufgrund verschiedener Parameter ausgesucht: 
Arbeitsstellen, Schulen, Nachbarschaft. Doch auch die 
 massiven Wände aus unbehauenen Steinen und die daraus 
resultierende Kugelsicherheit bestärkten sie seinerzeit in 
der Entscheidung. Und es bot Sicherheit bei Wirbelstürmen, 
wie sie Bekannten und Verwandten gerne erzählten. Es 
gab einen geräumigen und ziemlich trockenen Keller. Dort 
standen ein Generator, eine Wasseraufbereitungsanlage und 
verschiedene Vorräte für den Fall eines Wirbelsturms oder 
eines Blizzards. 

Ihre Nachbarn witzelten oft, wie intensiv sie sich auf 
einen Katastrophenfall vorbereiteten. Sie amüsierten sich 
darüber, bis der zweite oder dritte kleinere Notfall eintrat 
und sie als Einzige bemerkten, dass gelegentlich das Licht 
ausging oder die Vorräte der Lebensmittelläden knapp 
wurden, sobald es nur das kleinste Anzeichen für eine 
 mögliche Katastrophe gab. Ja, wir haben genug Klopapier.
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Ein Komet auf Kollisionskurs? Ein Tsunami rast auf 
den Kontinent zu? Sie hatten einige ›echte‹ Freunde, dazu 
gehörten auch Fallschirmjäger und Sondereinsatzkräfte, 
die Steve in Afghanistan kennengelernt hatte und zu denen 
er Kontakt hielt. Diese Gruppe hatte zusammen mit Tom 
ein altes Haus im ländlichen Raum von Western Virginia 
erworben. Es handelte sich um eine Art Timesharing und sie 
konnten am Wochenende oder im Sommer regelmäßig dort 
unterkommen. Doch eigentlich diente das Haus als Zuflucht. 
Mit sechs ehemaligen Soldaten und ihren im Allgemeinen 
gut vorbereiteten Familien gehörte das Haus zu den harten 
Nüssen, die man erst einmal knacken musste.

Doch es gab auch Ereignisse, bei denen man besser 
aufs offene Meer flüchtete. Dazu gehörten beispielsweise 
 bio logische Bedrohungen. Boote wurden entwickelt, um 
 Vorräte aufzunehmen, und die modernen Varianten ver-
fügten über Wasseraufbereitungsanlagen, die Meerwasser 
in Trinkwasser umwandelten. Wenn ein Boot erst mal 
beladen war, konnte man sich für sehr lange Zeit von der 
Zivilisation verabschieden. Noch länger, wenn man ein 
Segelboot besaß, das mit ›grünen‹ Stromerzeugern ausge-
stattet war, etwa Windgeneratoren oder einem Generator, 
der Energie aus der Bewegung der Schiffsschraube gewann. 
Ein wenig angeln, viele Vitamine und das Umfahren von 
heftigen Stürmen ... und man konnte sich monatelang sicher 
fühlen. Um Stürme zu vermeiden, musste man eigentlich 
nur die Stellen umfahren, an denen sie wüteten. Unter der 
Voraussetzung, dass die biologische Gefährdung wirklich 
schlimm ausfiel, konnte man danach vorsichtig mit dem 
Plündern anfangen. Daher befanden sich in der Ausrüstung 
auch Schutzanzüge.

Zombies rangierten eigentlich eher unter den stochastisch 
niedrigen Wahrscheinlichkeiten, über die man sich mehr 
aus Spaß als ernsthaft Gedanken machte. Ein Notfall-Drill 
wegen Zombies machte besonders viel Spaß. Doch weil es 
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zu den Übungen gehörte, an denen die Kinder gern teil-
nahmen und über die sie sich amüsierten, gehörte auch das 
zur Planung. Und wenn es nur einen Vorwand lieferte, um 
auf einem Segelboot eine Prepper-Kreuzfahrt zu den Inseln 
zu unternehmen. Sophia und Faith hatten die Zeit bei den 
Abaco Islands genossen und dabei die Grundzüge des 
Segelns erlernt – und wie man ein Boot auf Vordermann 
hielt.

Überlebensvorbereitungen. Ein Spaß für die ganze Familie. 
Zumindest, wenn man es nicht übertrieb.

»Die Dosen gehören unten rein!«, schrie Sophia, als 
Steve die Kellergarage betrat. »Schwere Sachen unten und 
nach vorn!«

»Leck mich, Soph«, knurrte Faith. »Ich habe das Klo-
papier nicht voreilig eingeladen!«

»Dann macht es andersrum«, sagte Steve. Spaß, soso ... 
»Soph, auf den Anhänger. Du verstaust das Zeug, Faith und 
ich hieven alles in den Kofferraum.«

»Klar.« Faith grinste boshaft. »Weil du ja auch so klein 
bist und da reinpasst.«

»Bald sind wir bewaffnet, meine liebste Schwester.« 
Sophias Stimme war süß wie Honig.

»Das bedeutet, dass du mich treffen kannst, wenn ich 
neben dir sitze.« Faith torkelte unter dem Gewicht von drei 
Wasserkanistern.

»Dir ist schon klar, dass ich dich aus jeder Entfernung 
treffe. Such dir eine aus«, gab Sophia zur Antwort.

»Da hat sie recht«, pflichtete Steve bei. »Sie schießt 
besser als du, und das weißt du.«

»Nicht bei einem Kampf«, widersprach Faith. »Sie ist 
nur besser, wenn sie den ganzen Tag Zeit hat, den Abzug 
durchzudrücken.«

»Ich werde den ganzen Tag lang dein Gemecker ertragen 
müssen«, brachte es Sophia auf den Punkt.

Der gebraucht gekaufte Anhänger maß drei Meter mal 
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1,80. Stacey hatte ihn aufgemöbelt und hielt ihn auch in 
Schuss. Sie kümmerte sich normalerweise um alles Hand-
werkliche und um die Elektrik. In diesem Fall zählten 
ein neuer Boden aus Sperrholz, neue Kugellager, die Ver -
kabelung und ein frischer Anstrich zu ihren Leistungen. 100 
Dollar für das Material, ein wenig obendrauf für not wendige 
Reparaturen und sie bekamen praktisch einen brandneuen 
Anhänger, der sich gerade im Eiltempo mit Ausrüstung und 
Vorräten füllte.

»Wir können den Generator nicht allein aufladen.« Sophia 
deutete in die Ecke des Kellers. »Und wenn, sollten wir es 
besser bald erledigen, damit der Anhänger nicht aus dem 
Gleichgewicht kommt.«

»Wir nehmen ihn nicht mit.« Steve sagte es mit Bedauern. 
Der Generator war zwar nicht neu, aber in guter Verfassung. 
Mit etwas Sorgfalt – und bei der Sorgfalt machte Stacey 
 niemand etwas vor – lief er noch jahrelang. »Da ist einer auf 
dem Boot.«

»Als Ersatz?«, warf Faith ein.
»Packt lieber mehr Vorräte ein.« Steve wuchtete einen 

Wasserkanister hinten auf den Anhänger. »Wenn man die 
schweren Sachen nicht auf den leichten Sachen stapeln will, 
muss man die schweren Sachen zuerst einladen.«

»Was ist mit der Munition?«, erkundigte sich Stacey.
»Waffen, Kugeln, Verbandszeug, ein Wasserkanister und 

ein Karton mit Mountain-House-Notrationen kommen ins 
Auto«, sagte Steve. »Notfalltaschen und Gurtbänder auch. 
Haltet euch ran. Die Zeit wird knapp.«

»Ich weiß, dass es schlimm wird.« Faith grinste. »Dad, 
nehmen wir auch Uranmunition mit?«

»Ich halte mich ran.« Sophia machte eine Pause. »Dad ... 
Bist du dir wirklich, wirklich sicher?«

»Nein«, gab Steve zu und hievte eine Ladung Vorräte auf 
den Anhänger. »Erst wenn wir eine Bestätigung haben oder 
ich ungestört mit Tom reden kann.«
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»Ich möchte nicht, dass alle meine Freunde sterben.« 
Faiths Stimme klang schwach.

»Ich möchte nicht, dass einer von euch beiden stirbt«, 
erwiderte Steve. »Und darum beeilen wir uns jetzt.«

»Es gibt eine Nachricht, die es teilweise bestätigt.« Stacey 
kam die Treppe herunter. »Drei gemeldete Vorfälle an der 
Westküste. Die Leute schieben es auf Drogen, aber für mich 
hört sich das eher nach Zombies an.«

»Wie damals bei der Sache mit dem Badesalz?«, fragte 
Faith. »So was in der Art?«

»Nein«, antwortete Steve. »Das ist eine Art Bestätigung. 
Toms SMS hat angedeutet, dass es bereits ausgebrochen ist. 
Diese Menschen sind infiziert. Voraussichtlich. Wir werden 
später sicher noch eine konkretere Bestätigung erhalten. Ich 
hoffe, dass dieser Kerl morgen zu dem Treffen erscheint.«

»Dann geh besser nach oben und ruf ihn an.« Stacey 
zeigte zur Treppe. »Vielleicht ist er schon dabei, seinen 
Laden dichtzumachen.«

»Er ist Bootsverkäufer«, sagte Steve. »Der ist mit seinem 
Handy verheiratet. Aber ... recht hast du.«

2
»Hm ...« Steve wählte die Nummer. »Verärgert und unter 
Zeitdruck ... Ein Kinderspiel ...«

»Mr. Resto? Hier ist noch mal Jason Ranseld ... Darf ich 
Felix sagen? Na klar, nennen Sie mich ruhig Jason. Felix, 
wir haben ein Problem. Es sieht so aus: Wir wollen einen 
Deal mit einem Investor unter Dach und Fach bringen und 
der fährt richtig auf Segeln ab. Das letzte Mal hatte ich da so 
einen Tölpel, der gerade eine große Geldsumme bei einem 
Vergleich kassiert hatte und auf einem Schnellboot aufs 
Meer wollte. Ich hab ihn in ein Fountain Lightning gesteckt. 
Dabei hat er sich vor Angst fast in die Hose geschissen ... 



31

Ja, Sie kennen diese Typen sicher. Tja, dieses verdammte 
Treffen wurde auf Sonntag vorverlegt und wir haben an der 
Ostküste kein Boot ... genau. Daher habe ich unsere Partner 
davon überzeugt, alles auf eine Karte zu setzen ... Richtig, 
wir kaufen das Teil ... Wir werden es später wieder ver-
schachern. Mit etwas Glück direkt an den Kunden. Kommt 
manchmal vor. Aber wir müssen das gleich morgen über 
die Bühne bringen, damit am Sonntag alles glattgeht ... Ich 
weiß, es ist ein wenig kurzfristig ... Wir müssen uns ent-
weder schon heute Abend oder morgen früh treffen ... Heute 
am späten Abend? Ich bin in Richmond ... Das tut mir leid. 
Wollen Sie sich die Provision verdienen oder nicht ...?«

»Ja, hallo? Sie vermieten Luxuslimousinen ...?«
»Hab das Haus gefunden ...«

»Jason Ranselds Papiere«, sagte Stacey und reichte ihm den 
Führerschein, die American-Express-Kreditkarte und den 
australischen Pass. Steve hatte sich diese Identität schon vor 
Jahren zugelegt und in der Zwischenzeit sorgfältig aus-
geschmückt. »Die Fotos von Jason Ranselds Kindern und 
das von Mrs. Ranseld. Süße Kinder. Ich wünschte, es wären 
unsere ...«

Zum Glück regnete es nicht mehr, aber es hing nach wie 
vor ein grauer Schleier am Himmel und außerhalb des 
Nissans schien ein stechender Wind zu pfeifen. Es wäre 
ein toller Tag zum Segeln gewesen, aber ... nein, natürlich 
nicht.

»Hey.« Faith klang schläfrig. »Ich wette, sie sind wahre 
Engel.«

Die Sonne war kaum aufgegangen und sie fuhren schon 
ziemlich lange. Die Mädchen konnten sich hinten ausstre-
cken, aber Steve und Stacey mussten jeweils in einem Auto 
fahren. Dann musste noch der Jachthafen ausgekundschaftet 
werden ...

»Das sind sie.« Steve klang stolz. »Meine Tochter 
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Faith Ranseld hat eben erst ihren 13. Geburtstag mit 60 
 Kindern in Disneyworld in Orlando gefeiert. Und mit ihren 
Eltern. Wir mussten für diese ganze Scheiße bezahlen. 
Sophia  Ranselds 16. Geburtstag steht vor der Tür und Gott 
allein weiß, was sie sich wünscht, diese verwöhnte kleine 
Göre!«

»Ich will einen Kuchen, so groß wie ein echter Drache, 
der echtes Feuer spuckt«, schwärmte Sophia. »Und Disney 
ist sooo kitschig. Ich feiere meinen Geburtstag in ... ähm ...«

»Denk dir was Schönes aus«, sagte Steve.
»Warum müssen wir unseren Namen ändern?«, fragte 

Faith. »Wir treffen diesen Kerl doch gar nicht, oder?«
»Nein«, gab Steve zu. »Aber ich muss mich an meinen 

›echten‹ Namen gewöhnen.«
»Okay, Mr. Ranseld«, begann Stacey. »Eine Verschwö-

rung, um einen Betrug und schweren Diebstahl zu begehen. 
Großartig.«

»Im Radio melden sie nichts, was wirklich interessant 
ist.« Steve schaltete es ab. »Wir brauchen einen Internet-
zugang.«

»Wir brauchen mehr Vorräte«, korrigierte Stacey. »Min-
destens für 30 Tage. Keine Nahrungsmittel, sondern andere 
Sachen für den täglichen Bedarf.«

»Und Toilettenpapier kann man nicht aus der Luft 
 zaubern«, fügte Faith hinzu.

»Jetzt gebt endlich Ruhe.« Steve stieg aus dem Nissan. 
»Protokolle der Stufe eins. Wir tun, was wir können, ohne 
die Leute in Panik zu versetzen. Ich komme dann zum 
 Treffpunkt.«

»Felix.« Steve stieg aus dem gemieteten Mercedes. »Klasse, 
dass Sie das Treffen so früh einrichten konnten.«

»Sie wissen doch, wie das läuft.« Resto schlürfte an 
seinem Kaffee. »Wir Bootsverkäufer stehen immer Gewehr 
bei Fuß«, fügte er mit einem Grinsen hinzu.
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