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1
»Manchmal läuftʼs einfach scheiße!«, brummte Javier 
vom Rücksitz.

Langsam rollte ein so stark tiefergelegtes Auto vorbei, 
dass die Karosserie fast über die Straße schrammte. 
Durch die getönten Scheiben konnten sie den Fahrer nicht 
erkennen, aber die Stereoanlage des Fahrzeugs wummerte 
laut genug, um ihre Zähne zum Klappern zu bringen.

Brett seufzte frustriert. »Das ist nicht der richtige 
 Zeitpunkt, Javier.«

Aber er hat recht, dachte Kerri, als sie aus dem 
Beifahrerfenster schaute. Javier hat recht. Es gibt keinen 
erkennbaren Grund. Manchmal steckt kein tieferer Sinn 
dahinter. Ganz gleich, wie vorsichtig wir sind, ganz 
gleich, wie sehr wir versuchen, uns an Planungen oder 
Routine zu klammern, manchmal laufen unsere Tage 
einfach aus dem Ruder. Nichts, was wir sagen oder tun, 
ändert etwas daran, und dann wird es dunkel. Manchmal 
läuft’s einfach scheiße, und alles ist im Arsch.

So wie jetzt.
Aber obwohl die Situation, in der sie steckten, total 

bescheiden war, ließ sich nicht alles darauf schieben, dass 
es ›manchmal einfach scheiße läuft‹. Einen Teil konnte 
man vielleicht aufs Schicksal schieben, der Rest jedoch 
war ganz allein Tylers Schuld.

Kerri fragte sich, wie es möglich sein konnte, dass sie 
ihren Freund gleichzeitig liebte und hasste – denn genau 
das empfand sie im Augenblick.
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Sie hatten sich aus East Petersburg auf den Weg 
gemacht, um zu Monsters of Hip-Hop in der Großraum-
disco Electric Factory in der Innenstadt von Philadelphia 
zu fahren. Der Veranstaltungsort lag nicht gerade im 
besten Viertel der Stadt, aber die Show war es definitiv 
wert gewesen. Der Hauptact Prosper Johnson & The 
Gangsta Disciples hatte für eine landesweite Tour die 
bekanntesten Namen in Sachen Hardcore-Hip-Hop für 
ein Benefizkonzert zusammengetrommelt: Lil Wyte, 
Frayser Boy, T-Pain, Lil Wayne, Tech N9ne, The Roots, 
Mr. Hyde, Project: Deadman, Bizarre, Dilated Peoples 
und Philadelphias Lokalmatadore, die JediMind Tricks. 
Die Mädchen bevorzugten eher Hip-Pop als Hip-Hop, 
aber sie waren trotzdem mitgekommen, weil sie so 
zusammen abhängen und eine Nacht lang ihrem Provinz-
kaff entkommen konnten. Immerhin kamen sie auf diese 
Weise nach Philadelphia. Eindeutig besser, als sich einen 
weiteren Abend in Garganos Pizzeria rumzutreiben.

Kerri und Tyler.
Stephanie und Brett.
Javier und Heather.
Schon in der Grundschule hatten sie sich angefreundet – 

lange, bevor sie anfingen, miteinander zu gehen und 
Paare zu bilden. Nun änderte sich alles. Den Schulab-
schluss hatten sie hinter sich. Das College winkte. Die 
Welt der Erwachsenen. Der Ernst des Lebens. Obwohl es 
niemand laut aussprach, wussten sie, dass es vielleicht ihr 
letzter gemeinsamer Abend sein würde. Die meisten von 
ihnen würden in wenigen Monaten eigene Wege gehen, 
deshalb wollten sie das Beste daraus machen. Ein letztes 
Mal richtig Spaß haben, bevor das Leben dazwischen-
funkte.

Nach Konzertende hatten sie sich zu sechst mit dem 
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Rest des Publikums hinaus auf den Parkplatz gedrängelt. 
Dort stiegen sie in den alten Kombi, den Tyler von seinem 
Bruder Dustin übernommen hatte, nachdem der nach 
Afghanistan gehen musste. Dustin hatte immer dafür 
gesorgt, dass der Wagen so aussah, als sei er gerade vom 
Fließband gerollt. Dank geschicktem Tuning schnurrte 
der Motor im Leerlauf und röhrte, wenn Dustin das 
Gaspedal durchtrat. Anfangs hatte sich Tyler bemüht, den 
tadellosen Zustand des Autos zu erhalten, aber letztlich 
ließ er es wie alles andere in seinem Leben verwahrlosen. 
Als Kerri ihn einmal darauf ansprach, redete er sich damit 
heraus, keine so geschickten Hände zu besitzen wie sein 
Bruder. Mit Mechanik hatte er nie viel am Hut gehabt. 
Tylers Talente lagen woanders – beispielsweise darin, ein 
Tütchen Gras oder sechs Karten in der dritten Reihe für 
dieses Konzert aufzutreiben. Er bezeichnete so etwas als 
›Beschaffung‹. So viel Geschick bei solchen Dingen 
besaß in East Petersburg sonst niemand, und das wusste 
er auch.

Halb taub vom Konzert und vollgepumpt mit Adrenalin 
waren sie mit heruntergekurbelten Fenstern vom Park-
platz gerollt, hatten gelacht und sich gegenseitig ange-
brüllt. Sie hatten Sommer, und sie waren jung. Glücklich. 
Unsterblich. Und all die schlimmen Sachen auf der Welt? 
Die passierten doch sowieso nur den anderen.

Bis sie ihnen passierten.
Es fing damit an, dass Tyler fünf Minuten, nachdem sie 

vom Parkplatz fuhren, den Entschluss fasste, einen 
Freund zu besuchen, der auf der anderen Seite des Flusses 
in Camden wohnte. Niemand bei klarem Verstand wagte 
sich nach Einbruch der Dunkelheit nach Camden, aber 
Tyler schwor, dass er wusste, was er tat. Er versprach, 
sein Freund hätte tolles Gras. Und so lenkte Tyler den 
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Kombi durch ein verwirrendes Labyrinth von Straßen 
und behauptete weiterhin steif und fest, zu wissen, was er 
tat. 

Sie fuhren an einem Reihenhausblock nach dem anderen 
vorbei und sahen nur gelegentlich ein Geschäft – einen 
Matratzenladen, eine Münzwäscherei, ein Pizzalokal, das 
Büro eines Kautionsvermittlers. Auf der offenen Veranda 
von einem der Reihenhäuser lungerten einige Typen 
herum und beobachteten sie, als sie vorbeikamen. Ihre 
eindringlich starrenden Blicke machten Kerri nervös. 
Trotz seiner Beteuerung, sich auszukennen, wurde auch 
Tyler unruhig, als die Straße, durch die er fahren musste, 
wegen Bauarbeiten ein Weiterkommen unmöglich 
machte. Orange-weiße Ölfässer mit blinkenden gelben 
Lichtern blockierten den Weg.

»Was zum Henker soll das?« Stirnrunzelnd zeigte 
Tyler auf ein großes, verbeultes Schild mit der Aufschrift 
STRASSE GESPERRT.

»Hier ist gesperrt«, teilte ihm Brett mit.
»Das seh ich selbst, du Penner. Vielen Dank auch.«
»Du brauchst ein Navi«, warf Stephanie ein. »Meine 

Eltern haben mir letztes Jahr eins zum Geburtstag 
geschenkt. Ich verfahr mich nie.«

Tyler runzelte die Stirn nur noch tiefer. »Deine Eltern 
kaufen dir alles, Prinzessin.«

Stephanie zuckte mit den Schultern. »Tja, hättest du ein 
Navi, säßen wir jetzt nicht hier fest, oder?«

»Mich überrascht, dass du weißt, wie man so ein 
Scheißding bedient.«

»Hey.« Brett meldete sich zu Wort und wollte seine 
Freundin verteidigen, allerdings klang er nervös. »Ganz 
ruhig, Tyler.«

»Halt gefälligst die Klappe, Brett.«



13

»Das ist vollkommen unnötig. Hör auf damit, oder 
ich ...« Brett ließ den Satz unvollendet. Unbehaglich 
rutschte er hin und her.

»Oder was?«, zog Tyler ihn auf. »Schlägst du mich 
sonst beim Schach? Lehn dich einfach zurück und halt’s 
Maul, Weichei.«

Kerri, die Tylers wachsende Aggression spürte, ver -
suchte, ihren Freund zu beruhigen. »Tyler, warum drehst 
du nicht einfach um, und wir fahren nach Hause? So 
 dringend brauchen wir das Gras nicht.«

Einen Moment lang knautschten sich Tylers attraktive 
Züge zusammen, und Kerri konnte förmlich sehen, wie er 
darum kämpfte, nicht die Beherrschung zu verlieren. 
Wenn sie unter sich waren, konnte Tyler wirklich süß 
sein, aber manchmal ging sein Temperament mit ihm 
durch, und das endete selten gut. Er hatte sie zwar noch 
nie geschlagen oder war ihr gegenüber sonst irgendwie 
gewalttätig geworden, aber er sagte dann Sachen, die 
schlimmer schmerzten als jeder Schlag.

Er schüttelte den Kopf. »Alles bestens. Ich kann die 
Straße umfahren. Wir müssen nur einen Block weiter und 
dann zurück.«

Letztlich führte sie der Umweg in die entgegengesetzte 
Richtung der Ben-Franklin-Brücke. Tylers mühsam be  -
herrschte Fassade bekam Risse, als sie sich auf einem 
gewundenen Abschnitt des Lower Carlysle Thruway 
wiederfanden und durch einige der übelsten Gegenden 
von Philadelphia kurvten. Verlebte, ausgemergelte Nutten 
streunten über den Bürgersteig. Eine Frau mit gehetztem 
Blick und feuerroten Haaren zeigte ihnen den Mittelfinger, 
als sie an ihr vorbeifuhren. Ein riesiges Herpesbläschen 
verunstaltete einen ihrer Mundwinkel. Brett winkte ihr 
zu. Steph stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen.
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Die Straße erwies sich als zerfurcht und rissig. Das 
Auto holperte über ein klaffendes Schlagloch und polterte 
und ratterte dermaßen, dass Dustin seinen kleinen Bruder 
zweifellos mit einem Sturmgewehr verfolgt hätte, wäre er 
hier gewesen. Etwas schrammte an der Unterseite der 
Karosserie entlang. Brett schnaufte auf dem Rücksitz, 
den anderen zog sich alles zusammen, als das schabende 
Geräusch andauerte.

»Leck mich am Arsch«, stieß Tyler leise hervor.
»Das hättest du wohl gern«, murmelte Kerri.
Er lächelte, doch es wirkte eher mechanisch. Sie setzten 

den Weg fort und verlangsamten die Fahrt, bis ein träges 
Kriechen daraus wurde. In der zunehmend trostloseren 
Umgebung passierten sie eine Reihe versifft aussehender 
Kneipen, vor denen Gäste in grelles Neonlicht getaucht 
herumlungerten. Dann wichen die Kneipen allmählich 
Pfandleihen, Schnapsläden und völlig verwahrlosten 
Wohnhäusern.

»Meine Fresse«, meldete sich Brett zu Wort. »Seht euch 
diese Häuser an. Wie kann jemand nur so leben?«

Sie hielten vor einer roten Ampel. Pulsierende Bässe 
aus dem Auto neben ihnen brachten ihre Fensterscheiben 
zum Zittern. An der Straßenecke stand eine große Gruppe 
schwarzer Jugendlicher, die zu ihnen herüberstarrten. Als 
einer der Teenager wild gestikulierend auf den Kombi 
zusteuerte, trat Tyler das Gaspedal durch und raste bei 
Rot über die Kreuzung. Hinter ihnen plärrte eine Hupe.

»Verriegelt die Türen«, forderte Heather die anderen 
mit aufgerissenen Augen auf.

Tyler ignorierte ihren Vorschlag, aber alle übrigen 
kurbelten die Fenster hoch und drückten den Knopf. Nach 
einer Weile tat er es widerwillig auch.

»Scheiße noch mal, wo bleibt diese Abzweigung?«
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Javier sagte vom Rücksitz des Kombis: »Hey Mann, da 
ist ein Hinweisschild für die Route 30. Kommen wir über 
die nicht zurück nach Lititz?«

»Ich will nicht zurück nach Lititz. Ich will nach 
Camden.«

»Scheiß auf Camden«, wurde Javier laut. »Hast du 
schon mal rausgesehen? Deinetwegen werden wir noch 
überfallen!«

Tyler starrte stur geradeaus. »Ihr macht euch zu viele 
Sorgen. Herrgott noch mal, wir kommen gerade von 
einem Rap-Konzert. Und jetzt scheißt ihr euch in die 
Hosen, weil wir durch die Stadt fahren? Ihr seid ja echt 
ein Haufen armseliger Mittelschicht-Spießer.«

»Falls es dir entgangen ist«, gab Brett zurück, »du bist 
selbst ein Mittelschicht-Spießer.«

»Bin ich nicht. Ich bin Italiener.«
Javier seufzte.
»Beruhigt euch alle mal, verdammt«, meinte Tyler. »Uns 

passiert schon nichts. Solange wir niemanden anmachen, 
macht uns auch niemand an.«

Er versuchte, seiner Stimme einen ruhigen Klang zu 
verleihen, biss dabei aber die Zähne zusammen. Kerri 
wusste aus Erfahrung, wie es gerade in ihm brodelte.

Der letzte Rest seiner entspannten Fassade bröckelte, 
als am Armaturenbrett eine Kontrollleuchte anging und 
unter der Motorhaube Dampf hervorquoll, durch den die 
Windschutzscheibe beschlug.

»Scheiße!«
Der Motor stotterte und wurde abgewürgt, zusammen 

mit dem Radio und den Scheinwerfern. Die Geschwin-
digkeit des Autos verringerte sich von 60 Sachen auf 
maximal zehn. Sie rollten noch einige Meter weiter, dann 
kamen sie zum Stehen. Der Fahrer des Wagens hinter 
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ihnen hupte. Tyler versuchte, die Warnblinkanlage einzu-
schalten, doch die funktionierte auch nicht.

»Verfluchter Scheißdreck.« Er öffnete die Tür, stieg aus 
und bedeutete ihrem Hintermann, um sie herumzufahren. 
Dann beugte er sich in den Kombi und löste die Verriege-
lung der Motorhaube.

»Bleibt hier drin«, forderte er die anderen auf und 
stapfte zur Vorderseite des Autos.

Und nun saßen sie hier fest – gestrandet in dieser üblen 
Gegend.

Tylers Schuld.
Kerri schüttelte den Kopf und seufzte.
»Manchmal läuft’s einfach scheiße«, brummte Javier 

erneut.
Heather nickte zustimmend. »Er musste ja unbedingt 

heute Nacht nach Camden fahren. Hätte er auf uns gehört, 
wären wir inzwischen auf der Schnellstraße.«

»Vielleicht sollten wir aussteigen und ihm helfen«, 
schlug Brett vor. »Ich meine, Tyler versteht doch einen 
Scheißdreck von Autos. Der Motorfreak ist immer Dustin 
gewesen. Was will er da draußen schon ausrichten?«

Kerri runzelte die Stirn. »Tyler hat gesagt, wir sollen im 
Wagen bleiben.«

»Mir doch egal«, gab Brett zurück. »Hier drin ist es 
heiß, und das Fenster lasse ich auf keinen Fall runter.«

»Du hast Angst davor, das Fenster runterzulassen«, 
meldete sich Heather zu Wort, »aber du willst raus zu 
Tyler gehen?«

»Ja«, pflichtete Javier ihr bei. »Was ist das denn für ʼne 
Logik, Kumpel?«

Grinsend ahmte Heather eine Babystimme nach. »Er 
weiß, dass Tyler die großen bösen Gangmitglieder ver -
möbelt, wenn sie sich mit uns anlegen. Er hat Angst.«
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Bretts Ohren liefen rot an. Statt etwas zu erwidern, 
öffnete er die Tür und stieg aus.

»Weißt du«, sagte Stephanie zu Heather, »das war echt 
hundsgemein.«

Heathers Lächeln erstarb. »Ich hab doch bloß Spaß 
gemacht.«

»Brett ist sensibel, und das weißt du genau.«
Seufzend verließen Javier und Heather das Auto, um 

sich bei Brett zu entschuldigen. Stephanie blieb sitzen 
und kramte in ihrer Handtasche. Sie zog ihr rosafarbenes 
Handy heraus und klappte es auf. Das Display leuchtete 
in der Dunkelheit.

»Wen rufst du an?«, wollte Kerri wissen.
»Meine Eltern. Sie sind Mitglied beim Automobilclub 

und können uns einen Abschleppwagen schicken.«
»Warte damit noch kurz. Erst sollen die Jungs raus-

finden, was mit dem Auto nicht stimmt.«
»Kannst du vergessen«, entgegnete Stephanie. »Ich 

hocke nicht hier rum und warte darauf, ausgeraubt zu 
werden. Hast du schon mal rausgeguckt? Hier sieht’s aus 
wie in Bagdad.«

Kerri rieb sich die Schläfen. Hinter ihren Augen kün  dig-
 ten sich Kopfschmerzen an. »Bitte, Steph, nur ein paar Mi  -
nuten. Wenn du jetzt anrufst, wird Tyler nur noch stinkiger.«

»Mir doch egal.«
»Ich weiß, aber du bist nicht diejenige, die sich mit ihm 

rumschlagen muss, wenn er wütend wird. Bitte. Tu’s für 
mich.«

Stephanie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, warum 
du dir die Scheiße gefallen lässt. Würde Brett mich so 
behandeln, hätte ich ihn längst abserviert.«

»Brett lässt sich von dir alles gefallen. Schon seit der 
Mittelstufe. Er ist ein Schwächling.«
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»Vielleicht. Aber er ist süß, und er behandelt mich so, 
wie es mir zusteht. Er respektiert mich. Wie gesagt, ich 
hab echt keine Ahnung, warum du dir Tyler antust. Der 
respektiert nichts und niemanden. Nicht mal sich selbst.«

»Lange brauche ichʼs ja nicht mehr auszuhalten. Sobald 
ich in Rutgers bin, ändert sich sowieso alles. Wir werden 
uns auseinanderleben.«

»Warum machst du dann nicht sofort mit ihm Schluss?«
Kerri zögerte einen Moment, bevor sie antwortete. 

»Weil mir was an ihm liegt und ich ihm nicht wehtun will. 
Ich hab Angst davor, was er sonst tut.«

»Was er dir antut?«
»Nein. Nicht mir. Sich selbst.«
Stephanie erwiderte nichts. Stattdessen schloss sie leise 

ihr Handy und stopfte es zurück in die Handtasche.
Kerri murmelte: »Ich glaube, Tyler mag sich selbst 

nicht besonders.«
»Ach was, wirklich?« Stephanies Tonfall troff vor 

Sarkasmus. »Wie kommst du denn da drauf?«
»Für dich ist alles ganz einfach. Die hübsche, kleine 

Stephanie, die alles bekommt, was sie will. Manche von 
uns haben es nicht so leicht, Steph. Ich dachte, du bist 
meine beste Freundin. Diese Scheiße brauch ich echt 
nicht von dir. Erst machst du Heather die Hölle heiß, weil 
sie auf Brett rumhackt, und dann versuchst du dasselbe 
bei mir?«

Mit finsterer Miene öffnete Kerri die Beifahrertür und 
stieg aus. Stephanie rannte hinter ihr her und entschul-
digte sich. Sie gingen zu den anderen, die sich um die 
offene Motorhaube drängten. Die Jungs starrten konzent-
riert auf den Motor. Aus dem Kühler stieg Dampf auf. Der 
Motor selbst roch nach Öl und Frostschutzmittel. Heather 
rauchte eine Zigarette. Kerri schnorrte sich eine von ihr. 
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Stephanie gab einen angewiderten Laut von sich, als 
Kerri den Glimmstängel anzündete.

Tyler hob den Kopf und sah sie an. »Hab ich nicht 
gesagt, ihr sollt im Wagen bleiben? Hört denn nie jemand 
auf mich?«

»Da drin ist es heiß.« Stephanie legte den Kopf in den 
Nacken. »Soll ich meine Eltern anrufen? Die sind beim 
Automobilclub.«

»Nein.« Tyler richtete seine Aufmerksamkeit wieder 
auf den Motor. »Wir bekommen das alleine hin.«

»Bisher machst du das ja ganz großartig.«
Tylers Finger schlossen sich um den Kühlergrill des 

Autos und umklammerten ihn krampfhaft. Sowohl Kerri 
als auch Brett gaben Stephanie ein Zeichen, den Mund zu 
halten. Vom Motor stieg weiterer Qualm in die Luft.

Obwohl die Sonne bereits untergegangen war, herrschte 
immer noch eine schier unerträgliche Hitze, die in Wellen 
vom Bürgersteig und vom rissigen Asphalt der Straße 
auszugehen schien. Die Luft fühlte sich wie klebriger, 
feuchter Dunst an. Kerri zupfte an ihrer Bluse. Nach dem 
Schwitzen beim Konzert und durch die Hitze hier auf der 
Straße klebte der Stoff an ihrer Haut. Sie zog erneut an 
ihrer Zigarette, aber durch die extreme Luftfeuchtigkeit 
fühlte es sich an, als inhalierte sie Suppe. Sie nahm Koch-
geruch wahr. Benzin. Pisse. Alkohol. Verbrannten Gummi. 
Heißen Asphalt. Stephanies Parfüm. Eine Übelkeit erre-
gende Mischung.

Kerri hustete, atmete durch den Mund, sah sich um und 
begutachtete nervös ihre Umgebung. Sie hatte den Begriff 
›städtische Verödung‹ schon gehört, ihn jedoch nie richtig 
begriffen – bis zu diesem Zeitpunkt. Die meisten Straßen-
laternen funktionierten nicht und die wenigen, die es 
taten, hüllten die Gegend in einen hässlichen gelblichen 
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Schimmer. Zusammen mit dem Mondlicht ergab es eine 
unheimliche Atmosphäre.

Rings um sie standen heruntergekommene Häuser. 
Keines davon sah einladend aus. In der Düsternis wirkten 
die niedrigen Gebäude wie Monolithen – endlose schwarze 
Mauern, die von Verwahrlosung zeugten. Hinter schmut-
zigen Vorhängen oder zerbrochenen Fensterscheiben 
– einige davon mit Plastikfolie abgedeckt oder mit 
dreckigen Lumpen zugestopft – schimmerten matte 
Lichter. Bei vielen der Häuser fehlten Dachziegel, und 
die Außenmauern wiesen dort, wo Ziegel abgebröckelt 
oder Bretter abgefallen waren, Lücken auf. An einigen 
prangten Graffiti von Straßengangs, die Kerri nicht 
einordnen konnte. Keines der Häuser besaß einen Vor -
garten, es sei denn, man zählte die kluftigen Bürgersteige, 
aufgebrochen von den Wurzeln längst abgestorbener 
Bäume, dazu, aufgesprengt durch heiße Sommer und 
frostige Winter. Kakerlaken und Ameisen krabbelten auf 
dem abgesackten Beton zwischen Crack-Ampullen, Ziga-
rettenstummeln und glitzernden Glasscherben umher. An 
den Randsteinen standen aufgerissene Müllsäcke, die 
ihren verrotteten Inhalt auf die Straße ergossen.

Die Bürgersteige und Hauseingänge präsentierten sich 
verwaist, abgesehen von einer mürrisch wirkenden Gruppe 
Jugendlicher an einer Straßenecke etwa einen Block 
entfernt. Kerris Blick verharrte kurz bei ihnen, bevor er 
weiterwanderte. Die einzigen Geschäfte in der Straße 
waren eine Pfandleihe, ein Schnapsladen und ein Zeitungs-
 stand. Alle hatten bereits geschlossen, schwere Stahlgitter 
verriegelten die Eingänge. Auch an den Wänden der 
Läden gab es überall Graffiti. Dasselbe galt für einige der 
Schrottkarren am Straßenrand. Ein paar der Fahrzeuge 
wirkten verlassen – zerschlagene Windschutzscheiben, 



21

ohne Reifen auf Zementblöcken aufgebockt, die Karosse-
rien rostig und verbeult, die Stoßstangen herabhängend 
oder eingedrückt.

Sie drehte sich in die andere Richtung, wo die Straße in 
einer Sackgasse zu enden schien. Im Anschluss an die 
Reihenhäuser folgte von Geröll übersäter Asphalt, als 
habe man die Gebäude in diesem Abschnitt abgerissen. 
Dort leuchtete das Mondlicht heller und die Scheinwerfer 
vorbeifahrender Autos beleuchteten die Szene. Beton-
brocken und verbogene Metallträger ragten aus den 
Trümmern. Dahinter stand ein einziges Gebäude, wesent-
lich größer als die übrigen Reihenhäuser. Der Architektur 
nach vermutete Kerri, dass es mindestens 100 Jahre alt 
sein musste. Wohl eines der ursprünglichen Gebäude in 
diesem Viertel, das schon dort stand, bevor man die 
Slums errichtet hatte. Vermutlich irgendwann mal ein 
echtes Schmuckstück. Mittlerweile glich es einer verkom-
menen Ruine, die sich in noch schlimmerem Zustand als 
die Reihenhäuser befand. Das Bauwerk schien am Ende 
der Straße zu lauern und sie bedrohlich zu beherrschen. 
Dahinter gab es ein leeres Grundstück, überwuchert von 
Unkraut und Gestrüpp, an das ein hoher, rostiger Maschen-
drahtzaun angrenzte. Kerri starrte das Haus an. Trotz der 
Hitze schauderte sie, als sie der unheimliche Eindruck 
ereilte, das verlassene Gebäude beobachte sie regelrecht.

Tyler fluchte und schlug mit den Knöcheln gegen das 
Auto. Kerri lenkte die Aufmerksamkeit zurück auf ihre 
Freunde. Dabei fiel ihr auf, dass keinerlei Verkehr mehr 
auf der Straße herrschte. Sie waren plötzlich völlig allein.

»Vielleicht sollten wir doch Stephs Eltern anrufen«, 
schlug Brett vor. »Es ist schon ziemlich spät und wir sind 
in einer üblen Gegend.«

Tyler schaute zu ihm auf, öffnete den Mund, um etwas 
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zu erwidern, starrte dann stattdessen über Bretts Schulter. 
Kerri bemerkte, dass sein Gesicht zuckte. Sie und die 
anderen drehten sich um, weil sie sehen wollten, was 
seine Aufmerksamkeit erregte.

Die Gruppe schwarzer Jugendlicher, die Kerri kurz 
zuvor gesichtet hatte, kam langsam auf sie zu. Die Jungen 
schienen etwa im selben Alter wie sie zu sein. Die 
meisten trugen entweder Sporttrikots oder Trägerhemden. 
Die nur von engen Gürteln und den Laschen der Basket-
ballstiefel gestützten Hosen hingen ihnen fast bis zu den 
Kniekehlen hinab und entblößten die Boxershorts da  -
runter. Ringe und Halsketten aus Gold vervollständigten 
die Aufmachung. Ein paar von ihnen trugen verkehrt 
herum aufgesetzte Basecaps. Der Vordermann trug ein 
schwarzes Tuch um den Kopf und funkelnde Goldringe in 
beiden Ohren. Er erinnerte Kerri an einen Piraten.

»Oh Scheiße«, flüsterte Brett. »Was zum Geier wollen 
die?«

Stephanie wimmerte leise. »Die werden uns ausrauben.«
Brett nickte. »Das ist übel. Das ist echt verdammt 

übel.«
»Beruhigt euch gefälligst«, meldete sich Javier zu Wort. 

»Geht ihr automatisch davon aus, dass sie uns ausrauben 
wollen, nur weil es Schwarze sind?«

»Sieh sie dir doch an«, beharrte Brett. »Jedenfalls 
machen sie nicht den Eindruck, als wollten sie uns Pfad-
finderplätzchen verkaufen.«

Javier warf ihm einen finsteren Blick zu und schien 
sprachlos zu sein.

Die Gruppe kam näher. Alle bewegten sich mit lässigen 
federnden Schritten. Kerris Nervosität steigerte sich. 
Eigentlich wollte sie Javier beipflichten, doch dann erin-
nerte sie sich an ihre Situation und ihre Umgebung. Panik 
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überwältigte sie. Unwillkürlich griff sie nach Tylers 
Hand, aber er stand steif wie Holz da.

»Scheiße«, raunte Brett stöhnend. »Scheiße noch mal, 
tut irgendwas, Leute!«

Javier versetzte ihm einen Stoß. »Kumpel, bleib ruhig. 
Du führst dich auf wie ein Arschloch.«

Als sich die Gruppe noch etwa drei Meter entfernt 
befand, blieb sie stehen. Der Anführer trat vor und 
bedachte sie mit einem unfreundlichen, argwöhnischen 
Blick.

Langsam rückten seine Freunde zu ihm auf.
»Scheiße, was treibt ihr hier? Habt ihr euch verirrt?«
Er hatte eine tiefe Stimme, die mürrisch klang. Er stand 

mit angespanntem Körper da, als sei er bereit, sie jeder-
zeit anzuspringen.

Stephanie und Heather fassten sich an den Händen und 
wichen gleichzeitig einen Schritt zurück. Brett huschte 
hinter sie. Javier kam hinter dem Auto hervor und baute 
sich gegenüber von der Gruppe auf. Tyler schlug langsam 
die Motorhaube zu und trat neben ihn. Kerri verharrte an 
Ort und Stelle. Ihre Füße fühlten sich wie festgewachsen 
an. Ihr Herz hämmerte wild in der Brust.

Ein anderer der schwarzen Jugendlichen ergriff das 
Wort. »Wir haben euch was gefragt.«

»Wir wollen keinen Ärger«, antwortete Tyler.
Innerlich zuckte Kerri beim kläglichen, flehentlichen 

Tonfall seiner Stimme zusammen.
»Tja, wenn ihr keinen Ärger wollt«, meinte der Anführer 

grinsend, »seid ihr definitiv am falschen Ort.«
Seine Freunde kicherten über die Bemerkung. Er hob 

eine Hand und sie verstummten schlagartig.
»Wenn ihr nach Einbruch der Dunkelheit in diese 

Gegend kommt«, fuhr er fort, »dann müsst ihr auf der 
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Suche nach Ärger sein. Oder Dope. Oder ihr habt euch 
verirrt. Also was davon?«

»Nichts davon«, gab Javier zurück. »Wir hatten bloß 
Ärger mit dem Auto. Das ist alles. Wir haben gerade einen 
Abschleppwagen gerufen und der ist schon unterwegs.« 
Er verstummte kurz. »Sollte jeden Moment hier sein.«

Der Anführer stupste den schlaksigen Jungen neben 
ihm mit dem Ellenbogen. »Hast du den Mist gehört, 
Markus? Er sagt, ein Abschleppwagen ist unterwegs.«

Markus lächelte und nickte. »Hab’s gehört, Leo. Was 
denkst du?«

Der Anführer – Leo – starrte Javier an, als er antwor-
tete. »Ich denke, dieses Würstchen will uns verscheißern. 
Nach Einbruch der Dunkelheit kommen keine Abschlepp-
wagen hierher. Nicht in diese Straße.«

Javier und Tyler sahen sich an. Kerri fiel auf, dass 
Tylers Adamsapfel auf und ab hüpfte. Sie drehte sich zu 
Stephanie um, die langsam ihr Handy aus der Handtasche 
zog.

»Und jetzt ehrlich«, sagte Leo. »Was wollt ihr hier? 
Sucht ihr was zum Einwerfen?«

»V-vielleicht«, antwortete Tyler. »Was habt ihr?«
Leo kam näher. »Die Frage ist: Was habt ihr? Wie viel 

Kohle habt ihr dabei?«
Scheiße, dachte Kerri. Jetzt kommt’s. Gleich ziehen sie 

ein Messer oder eine Kanone.
»W-wir kommen von M-Monsters of H-Hip-Hop«, 

stammelte Brett, der sich hinter den Mädchen versteckt 
hatte. »Wir w-wollen nur n-nach Hause.«

Die Gruppe der schwarzen Teenager brach in grölendes 
Gelächter aus. Kerri konnte nicht einordnen, ob es an der 
allzu offensichtlichen Angst in Bretts Stimme lag oder 
daran, dass eine Clique weißer, unübersehbar aus den 
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Vorstädten stammender Jugendlicher ein Hardcore-Rap-
konzert besucht hatte.

Leo warf einen Blick auf das Auto, dann auf ihre 
Gruppe. Kerri merkte, dass er sie besonders intensiv 
anstarrte. Eine Gänsehaut kroch ihr über den Rücken. 
Dann sah er wieder zum Wagen.

»Na schön«, meinte er. »Lasst uns das kurz und 
schmerzlos erledigen. Ich sag euch, wie wir’s machen. Ihr 
gebt uns ...«

»Leck mich, Nigger!«
Kerri war genauso überrascht wie Leo und seine 

Begleiter. Sie hörte Füße über den Asphalt klatschen und 
als sie sich umdrehte, sah sie Brett, der wegrannte und auf 
das verlassene Haus am Ende des Blocks zuhielt. Gleich 
darauf spurteten Stephanie und Heather hinter ihm her. 
Stephanies Telefon rutschte ihr aus der Hand und landete 
klappernd auf dem Boden, als sie flüchtete. Sie hielt nicht 
an, um es aufzuheben. Tyler hetzte ihnen schreiend nach. 
Javier und Kerri starrten einander einen Herzschlag lang 
an, dann packte er sie am Arm und zog sie hinter sich her.

»Komm!«
»Hey!«, brüllte Leo. »Scheiße, wie hast du mich grad 

genannt?«
»Himmel!«, stieß Kerri keuchend hervor. »Mein 

Gott ...«
»Was zum Henker ist mit euch los?«, rief Javier seinen 

fliehenden Freunden hinterher. »Ihr Arschlöcher schafft 
es noch, dass sie uns umbringen.«

»Halt’s Maul und renn«, gab Tyler zurück, ohne über 
die Schulter zu schauen und sich zu vergewissern, ob es 
Kerri gut ging.

»Yo!«, brüllte Leo. »Kommt zurück. »Hey, Mother-
fuckers, ich rede mit euch!«
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Kerri kreischte, als sie Verfolgungsgeräusche hörte. 
Leo hatte aufgehört zu brüllen. Abgesehen von Grunz- 
und Keuchlauten sowie dem Klatschen von Schuhen auf 
den Asphalt rannten die schwarzen Jugendlichen schwei-
gend hinter ihnen her.

»Lauf!«, forderte Javier sie auf und stieß sie vorwärts. 
Er selbst reihte sich hinter ihr ein, schob sich zwischen 
Kerri und die Verfolger. Kurz hielt er inne, um sich zu 
bücken und Stephanies Handy aufzuheben.

Die Hetzjagd setzte sich die Straße hinab fort – Brett an 
der Spitze, gefolgt von Stephanie und Heather, dann 
Tyler, Kerri und Javier als Nachhut. An einer von 
Heathers Sandalen löste sich ein Riemen und der Schuh 
flog von ihrem Fuß. Eine Sekunde lang wurde sie lang-
samer und Tyler schoss an ihr vorbei, ohne anzuhalten. 
Schreiend trat Heather auch den anderen Schuh weg, lief 
barfuß weiter und beschleunigte wieder. Erschrocken 
stellte Kerri fest, dass ihre Freundin blutige Fußabdrücke 
hinterließ. Heather musste sich den Fuß an den Glas-
scherben verletzt haben, die den Bürgersteig übersäten. 
Kerri fragte sich, ob Heather es überhaupt bemerkt hatte 
oder der Adrenalinrausch die Schmerzen ausblendete.

Sie flüchteten an den Reihenhäusern vorbei und 
gelangten auf das verödete Grundstück mit dem Trüm-
merhaufen. In diesem Bereich funktionierten die Straßen-
laternen nicht, und die Schatten rings um sie wurden 
länger. Kerri hörte, wie etwas hinter einer Ansammlung 
zerbröckelter Ziegelsteine vorbeitrippelte, und hätte 
beinahe laut aufgeschrien. Hinter ihnen verstummten die 
Geräusche der Verfolger.

»Yo!«, rief Leo. »Scheiße, kommt zurück. Wenn ihr 
weiterlauft, handelt ihr euch Riesenärger ein.«

Sie ignorierten ihn und hielten genau auf das verlassene 
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Haus zu. Unheilvoll ragte es vor ihnen in der Dunkelheit 
auf. Heather stolperte und fiel zurück, aber Kerri und 
Javier halfen ihr weiter. Obwohl sie nicht länger verfolgt 
wurden, verlangsamten sie die Schritte nicht. Kerris 
Atmung wurde unregelmäßiger und hektischer. Sie 
versuchte, sich zu beruhigen, sah zu ihren Freunden. 
Stephanies Lippen formten die Worte des Vaterunsers. 
Bretts Züge waren zu einer besorgten, düsteren Miene 
erstarrt, seine Schritte wirkten unkontrolliert wie bei 
einem Besoffenen. Tyler hatte seine Augen in Panik 
weit aufgerissen, Schweißperlen bildeten sich auf seiner 
Stirn.

Kerri schaute zurück. Leo und der Rest seiner Gang 
standen am Rand des Brachlands, gingen langsam hin 
und her. Der Anführer brüllte etwas, aber mittlerweile 
befanden sie sich zu weit entfernt, um ihn zu verstehen. 
Wahrscheinlich eine weitere Drohung. Kerri fragte sich, 
warum sie die Verfolgung so plötzlich aufgegeben 
hatten.

Wahrscheinlich gaben sie sich damit zufrieden, Tylers 
Auto auszuschlachten. Sie verspürte einen Anflug von 
Besorgnis. Der arme Tyler – Dustin würde außer sich vor 
Wut sein, wenn er davon erfuhr.

Javier drängte sie weiter, achtete darauf, über die 
tiefsten Löcher hinwegzuspringen, und lenkte sie um 
Geröllhaufen herum. Brett brummte mit leiser Stimme 
etwas und klang dabei grenzhysterisch.

»Halt die Klappe«, herrschte Javier ihn an. »Deine 
große Klappe hat uns überhaupt erst in diesen Schla-
massel gebracht. Was hast du dir dabei gedacht, du blödes 
Arschloch?«

Statt etwas zu erwidern, schluchzte Brett leise.
Javier gab Stephanie ihr Handy.
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»Danke«, murmelte sie.
»Was jetzt?«, fragte Tyler, der bereit zu sein schien, 

Javier die Rolle des Anführers zu überlassen.
»Da rein.« Er nickte in Richtung des verlassenen 

Gebäudes. »Wir verstecken uns dort und rufen die 
Bullen.«

»Aber die werden sehen, dass wir reingehen«, flüsterte 
Heather.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Javier. »Wir können 
sie wegen der Straßenlaternen dort hinten sehen. Aber 
hier ist es stockfinster. Ist mir aufgefallen, als wir her -
gerannt sind – von weiter hinten sieht man einen Scheiß-
dreck. Nur Schatten. Wenn wir schnell und leise sind, 
müsste es klappen.«

Misstrauisch beäugte Stephanie das Haus. »Was, wenn 
da drin jemand lebt?«

»Sieh’s dir doch mal an«, gab Javier zurück. »Wer soll 
in einer solchen Bruchbude schon leben?«

»Crackjunkies«, antwortete Kerri. »Obdachlose. Ratten.«
Statt etwas zu erwidern, drängte sich Javier an den 

anderen vorbei und stapfte die durchhängenden Veranda-
stufen hinauf. Sie ächzten zwar unter seinem Gewicht, 
hielten aber stand. Das Geländer wackelte, als er sich 
daran abstützte, und kleine Rost- und Lackflocken 
rieselten auf den Boden.

Die anderen folgten ihm. Kerri betrachtete die groben 
Ziegel und den Mörtel der von wucherndem, weißlich 
grünem Moos überzogenen Außenmauer. Sämtliche 
Fenster waren mit feuchtigkeitsfleckigen Sperrholzplatten 
vernagelt. Seltsamerweise wies das verlassene Gebäude 
im Gegensatz zu allen anderen in der Straße keinerlei 
Graffiti auf.

Als sie sich alle auf der Veranda befanden, nahm Javier 
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die von Kerben übersäte Holztür in Augenschein. Sie 
wirkte unförmig, durch Wasser verzogen, und mehrere 
Schichten Lack blätterten davon ab und brachten darunter 
eine Palette hässlicher Farben zum Vorschein. Javier 
ertastete den altmodischen Messingknauf und drehte ihn. 
Die Tür öffnete sich mit einem schabenden Quietschen. 
Dreck und Lack rieselten auf seinen Unterarm und in 
seine Haare. Javier trat zurück und klopfte sich ab.

»Hallo?« Bretts Stimme ertönte als heiseres Flüstern. 
»Ist jemand zu Hause?«

Keine Antwort.
Sie spähten hinein, doch im Inneren herrschte tiefe, 

bedrückende Finsternis. Kerri beschlich der Eindruck, 
wenn sie die Hand ausstreckte, würde sich die Dunkelheit 
als greifbar entpuppen und wie Teer an ihren Fingern 
kleben. Javier setzte sich in Bewegung und trat in die 
Schwärze. Kerri folgte ihm. Stephanie und Heather 
zögerten kurz, bevor sie ebenfalls hineingingen. Heather 
hinkte und hinterließ immer noch blutige Fußabdrücke. 
Brett folgte den beiden Mädchen und Tyler bildete das 
Schlusslicht und warf hinter sich die Tür zu. Das 
Geräusch hallte laut durch das Gebäude. Die anderen 
warfen ihm verärgerte Blicke zu. Tyler zuckte trotzig mit 
den Achseln.

»Wir brauchen Licht«, flüsterte Kerri.
Sie holte ihr Feuerzeug hervor und ließ es aufflammen. 

Die Schatten schienen sich um die flackernde Helligkeit 
zu drängen. Tyler klappte sein eigenes Feuerzeug auf 
und folgte Kerris Beispiel. Heather, Javier und Stephanie 
zückten jeweils ihre Handys und steuerten den schwa-
chen Schimmer der Displays als Lichtquelle bei.

Kerri drehte sich mit dem Feuerzeug im Kreis. Eine 
Spinnwebe streifte ihre Wange. Zitternd wischte sie die 
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Fäden weg. Sie standen in einer feuchten, schimmligen 
Diele. Ein Gang führte in die Dunkelheit. Mehrere 
geschlossene Türen zweigten davon in andere Teile des 
Hauses ab. Gelbe Tapeten schälten sich in großen Lagen 
von den schäbigen Wänden und offenbarten darunter 
rissigen, nackten Verputz mit schwarzen Stockflecken. 
Die Fußbodenleisten wiesen dort, wo Ratten und Insekten 
sich darüber hergemacht hatten, Löcher auf.

Etwas huschte mit einem trockenen, raschelnden 
Geräusch durch die Schatten. Heather unterdrückte ein 
Kreischen.

»Hörst du was?«, wollte Javier von Tyler wissen und 
nickte in Richtung Tür.

Tyler beugte sich näher heran und lauschte. Dann 
 schüttelte er den Kopf und zuckte mit den Schultern. 
»Nichts. Aber das Feuerzeug verbrennt mir allmählich 
die Finger.«

Er ließ den Knopf los und die Flamme erlosch. Trotz 
des anderen Feuerzeugs und der nach wie vor schim-
mernden Handydisplays wurde es schlagartig dunkler.

»Vielleicht sind sie ja weg«, meinte Brett. »Vielleicht 
haben sie aufgegeben.«

»Und vielleicht«, gab Tyler zurück, »demolieren sie 
gerade Dustins Auto, während wir hier rumstehen. So 
eine verfluchte Scheiße.«

Er streckte die Hand nach dem Türknauf aus.
»Was hast du vor?«, flüsterte Kerri.
»Nachsehen, was draußen los ist. Ich mache nur einen 

Spaltbreit auf.«
Seine Hand drehte sich. Der Knauf nicht. Er rüttelte 

daran, aber das Schloss gab nicht nach.
Stephanie drängte sich an Brett, spähte über seine 

Schulter und beobachtete Tyler. »Was ist?«
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»Das verfluchte Ding klemmt oder so. Geht nicht auf.«
Javier stöhnte. »Ist die Verriegelung eingeschnappt, als 

die Tür hinter dir zugefallen ist?«
»Woher soll ich das wissen, verdammte Scheiße?«
»Nur die Ruhe, Kumpel. Sprich leise. Wir wollen doch 

nicht, dass sie uns hören.«
»Mir egal. Ich bleib nicht die ganze Nacht in dieser 

Bruchbude. Da draußen steht das Auto meines Bruders.«
»Daran hättest du früher denken sollen.«
Tyler wirbelte zu ihm herum und rammte Javier einen 

Finger in die Brust.
»Dieser Scheißdreck ist nicht meine Schuld. Brett war 

derjenige, der sie Nigger genannt hat.«
Javiers Körper versteifte sich. Seine Kiefermuskeln 

spannten sich an. Einen Moment lang dachte Kerri, er 
wollte Tyler schlagen, dann jedoch entspannte er sich und 
hob kapitulierend die Hände.

»Schon gut«, flüsterte er. »Schon gut. Bleib cool. Aber 
wir können die Tür nicht aufbrechen, Mann. Wenn die 
noch da draußen sind, hören sie uns. Am besten gehen wir 
in eins der Zimmer, suchen uns ein Fenster und spähen 
durch die Spalte zwischen den Brettern raus. Vielleicht 
können wir erkennen, wo sie sind.«

Tyler nickte. Seine Schultern sackten herab.
»Du hast recht.«
Er ging los und öffnete die erste Tür zu seiner Linken. 

Die rostigen Angeln knarrten, als sie langsam aufschwang 
und weitere Dunkelheit offenbarte. Kerri trat hinter Tyler 
und hielt ihr Feuerzeug über seinen Kopf, um das Zimmer 
zu beleuchten.

»Beeil dich«, flüsterte sie. »Mein Feuerzeug wird 
immer heißer.«

Tyler zögerte.
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Und nach diesem Zögern änderte sich alles.
Alles lief komplett aus dem Ruder.
Kerri sah die bedrohliche, schattige Gestalt auf der 

anderen Seite des Eingangs. Sie wusste, dass Tyler sie 
ebenfalls bemerkt hatte, denn sein gesamter Körper 
versteifte sich. Er gab keinen Laut von sich. Kerri wollte 
die anderen warnen, aber ihr Mund fühlte sich plötzlich 
staubtrocken, ihre Zunge wie Schleifpapier an. Der Atem 
stockte ihr in der Brust.

Die Person im Zimmer wirkte unglaublich groß. Ihre 
Gesichtszüge konnte Kerri nicht ausmachen, aber der 
Kopf musste beinahe die Decke berühren. Unter den 
breiten Schultern folgte ein Rumpf so massiv wie ein 
Ölfass. Die Gestalt hielt etwas in der Hand. Es sah wie ein 
riesiger Hammer aus.

Tyler stöhnte.
Dann setzte eine blitzschnelle Bewegung ein.
Kurz nach Kerris zwölftem Geburtstag hatte ihr älterer 

Bruder von irgendwoher Chinakracher aufgetrieben. So 
groß wie ihre Handfläche, und sie hatte sich nicht wohl 
damit gefühlt, die Böller in der Hand zu halten. Ihr Bruder 
und seine Freunde vom College hatten die Sprengkörper 
in eine Wassermelone gesteckt, um herauszufinden, was 
passierte. Nachdem sie die Lunten angezündet hatten, gab 
es einen gewaltigen Donnerschlag, gefolgt von einem 
wilden Schauer aus Samen, rosa Pampe und Schalen-
teilen.

Dasselbe geschah mit Tylers Kopf. Nur handelte es sich 
nicht um Samen und Schalenteile, sondern um Knochen, 
Haare und Gehirnmasse. Warme Feuchtigkeit spritzte 
Kerri ins Gesicht und durchtränkte ihre Bluse und ihren 
BH. Sie schmeckte die Flüssigkeiten am Gaumen und 
spürte, wie sie ihr den Kopf hinab und in die Ohren liefen. 
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Etwas Heißes, Widerliches und Festes kroch über ihre 
Lippen. Sie würgte und ließ das Feuerzeug fallen.

Tyler stand noch einen Moment lang zitternd da. Dann 
sackte er mit einem dumpfen Laut zusammen.

Kerri öffnete den Mund, um zu schreien, doch Brett 
kam ihr zuvor.

Die riesige Gestalt stürzte auf sie zu.
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