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Und du sollst dein Brandopfer
mit Fleisch und Blut legen
auf den Altar des HERRN, deines Gottes.

Fünftes Buch Moses, 12.27





Prolog

Als die Welt unterging – es war am 17. Oktober, einem 
 Donnerstag –, irrten alle wie blind und mit panischem Geschrei 
umher, fassungslos, dass das Schlimmste jetzt tatsächlich 
 eingetreten war: Armageddon war über die Menschensöhne 
und Menschentöchter hereingebrochen. Die Optimisten waren 
zutiefst erschüttert, die Pessimisten sahen sich in ihren 
Befürchtungen bestätigt und die Gläubigen hielten die Zeit 
ewiger Glückseligkeit für gekommen. Während diese religiö-
 sen Menschen darauf warteten, dass Jesus sie zu sich in sein 
Reich rief, konzentrierten wir übrigen uns darauf, am Leben 
zu bleiben, was keine leichte Übung war.

Angesichts des radioaktiven Niederschlags.
Der marodierenden Miliz.
Der umherstreifenden Banden.
Der Nationalgarde und der Sondereinheiten der Polizei, die 

sowohl der Miliz als auch den Banden das Handwerk legen 
sollten.

Über das ganze Land wurde das Kriegsrecht verhängt. Auf 
offener Straße wurden Menschen einfach abgeknallt. Über-
fallen. Vergewaltigt. Ermordet. Und es nahm kein Ende.

Schlimm genug, aber es kam noch schlimmer: Sieben Tage 
vor Halloween, der Ausnahmezustand herrschte schon fast 
eine Woche, brach der nukleare Winter an, genau wie es die 
Wissenschaftler schon immer vorhergesagt hatten. Es waren 
so viele Trümmer, so viel Staub in die Atmosphäre hochge-
schleudert worden, dass die Sonne sich fast einen Monat lang 
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nicht mehr zeigte. In dieser Zeit herrschten absolute Dunkel-
heit und bittere Kälte; die Temperaturen fielen weit unter den 
Gefrierpunkt. Und es schneite wochenlang. Keiner sollte 
jemals erfahren, wie viele Menschen in jenen dunklen, eis-
kalten Tagen und Nächten ums Leben kamen.

Im Mittleren Westen rückten die Überlebenden – abge-
härtete Nordlichter – der Kälte so zu Leibe, wie sie es jeden 
Winter machten: Sie heizten ein, besorgten sich Öfen, in denen 
sie Holz verfeuern oder Öl verbrennen konnten, egal was, 
Hauptsache es gab Wärme ab.

Irgendwann kam die Sonne wieder raus.
In den ersten Wochen noch sehr zaghaft. Doch als Schutt 

und Staub, aufgeladen mit tödlicher Radioaktivität, schließ-
lich aus der Atmosphäre abregneten, normalisierte sich der 
Tag-und-Nacht-Zyklus der Sonne wieder. Zwar wärmte sie 
noch nicht richtig, aber die Temperaturen auf der Erde stiegen 
wieder. Und wenigstens war es nicht mehr rund um die Uhr 
stockdunkel.

Ende Dezember überrollte eine seltsame Hitzewelle das 
Land. Der Schnee schmolz und wich heftigen Regengüssen. 
Bis dahin hatte die Kälte die Ausbreitung ansteckender Krank-
heiten einigermaßen eingedämmt, doch jetzt kam es in Win-
deseile überall zu Seuchen. Sie wüteten in jeder menschlichen 
Ansiedlung und lösten bei der sowieso schon dezimierten 
Zivilbevölkerung ein Massensterben aus.

Doch einige von uns überlebten. Und gleich werde ich 
beschreiben, wie.
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Youngstown, ohio

1

Wenn ich meine Augen schließe, kann ich Youngstown immer 
noch riechen.

Ist das nicht seltsam? Ich bin dort aufgewachsen, spielte in 
der High School im Football-Team (»Vorwärts, ihr blauen 
Teufel!«), hab dort gearbeitet, geheiratet ... Doch nach all 
diesen Jahren kann ich mich nur noch an den Gestank von 
Youngstown erinnern. 

An den durchdringenden Gestank von Fäulnis und Unrat. 
Er kroch einem in die Nase hinauf und in den Bauch hin-

unter, sodass einem selbst mit geschlossenen Augen klar war, 
dass man sich in Youngstown befand. Es roch nach verfau-
lenden Abfällen, brennendem Holz, Heizöl und den unbegra-
benen Toten. Damals dachte ich daran, diesen Gestank in eine 
Flasche abzufüllen und sie irgendwo auf einem Regal aufzu-
bewahren. Falls die Erde sich jemals wieder drehen sollte, 
würde ich dann in Phasen der Niedergeschlagenheit die Flasche 
entkorken und an ihrem Inhalt schnuppern. Und mir dabei 
sagen: »Tja, dein Leben mag ja wirklich beschissen sein, aber 
zumindest stinkt es nicht so zum Himmel wie Youngstown.«

2

Es hatte meine Frau gleich doppelt erwischt: Sie litt nicht 
nur an der Strahlenkrankheit, sondern auch an Cholera. Die 
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 Strahlenkrankheit hatte sie sich zugezogen, da der Dauerregen 
radioaktiven Niederschlag mit sich brachte. Wochenlang 
überflutete das Wasser die Straßen der Stadt, staute sich in der 
Kanalisation und spülte verseuchtes Abwasser mitsamt 
Abfällen in Gärten und Häuser. Cholera bekam sie, weil die 
Wasserressourcen der Stadt völlig verunreinigt und ihre 
Abwehrkräfte – wie bei so vielen anderen Menschen – durch 
die Strahlenkrankheit bereits geschwächt waren.

Es hatte keinen Sinn, sie ins Krankenhaus zu bringen, denn 
die Kliniken kamen mit der Versorgung von Kranken und 
Sterbenden längst nicht mehr nach. Auf den Gängen drängten 
sich Menschen, die auf eine Behandlung warteten. Die Ver-
brennungsanlagen der Krankenhäuser waren ständig in 
Betrieb und loderten wie Hochöfen, während dort verseuchte 
Verbände, Abfälle, Körperflüssigkeiten und auch Leichen in 
Flammen aufgingen. Das Gesundheitswesen im Bundesstaat 
Ohio war von der Masse der Infizierten schlicht überfordert, 
mit diesem Ansturm konnte es nicht fertig werden. Und in den 
anderen Bundesstaaten sah es nicht anders aus. Niemand war 
auf eine solche Situation vorbereitet.

Als irgendwann keine Medikamente und Sanitätsartikel 
mehr geliefert werden konnten – mittlerweile hatten die Fab-
riken im ganzen Land dichtgemacht und der Handel war zum 
Erliegen gekommen –, brach die ärztliche Versorgung völlig 
zusammen. Schon vorher waren große Teile des medizini-
schen Personals selbst erkrankt.

Sicher können Sie sich jetzt ein Bild von der Lage machen.
Für Shelly, die sowieso schon schwer an der Strahlen-

krankheit litt, bedeutete die Cholera den letzten Sargnagel. Ich 
wusch sie, pflegte sie, so gut ich konnte, fütterte sie und hielt 
sie viele Nächte lang in den Armen.

Cholera ist eine widerliche Krankheit.
Eine Krankheit, die ständige Übelkeit, Durchfall, schmerz-

hafte Krämpfe, Dehydrierung, Fieber und Wahnvorstellungen 
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mit sich bringt. Wer daran erkrankt ist, bietet keinen hübschen 
Anblick.

Ich pflegte Shelly so, wie sie’s mir im Krankenhaus geraten 
hatten. Sie hatten mir auch Medikamente mitgegeben. Also 
sorgte ich dafür, dass meine Frau viel trank. Löste Natrium, 
Kalium, Traubenzucker und Chlorid in ihrem Trinkwasser auf 
und stellte sicher, dass sie es hinunterschluckte. Gab ihr 
Spritzen mit Antibiotika, injizierte ihr Tetracyclin, Ampicillin 
und Chloramphenicol. Doch die meiste Zeit über nahm ich 
sie nur in die Arme und beruhigte sie, während irgendetwas in 
meinem Innern, vielleicht Hoffnung und Zuversicht, wie 
 Blumenblüten in einer Gruft verkümmerten und verdorrten.

Es waren schreckliche Tage und Nächte.
Immer wieder musste ich daran denken, dass wir noch im 

August Urlaub an der Chesapeake Bay auf Smith Island 
gemacht und dort wunderbare Tage miteinander verbracht 
hatten. Die strahlende Sonne hatte das Wasser funkeln lassen, 
und ich hatte Shelly den Rücken mit Sonnenöl eingerieben. 
Ihre Haut hatte einen Bronzeton angenommen, der das tiefe 
Meerblau ihrer Augen hervorhob. Tagsüber hingen wir am 
Strand herum, abends aßen wir Muscheln, und nachts schliefen 
wir miteinander.

Und nur sechs Monate später starb sie zitternd in meinen 
Armen.

Tagelang wachte ich über ihrem Leichnam.
Es war wohl eine Art Totenwache, eine irgendwie perverse 

Totenwache. Ich zündete Kerzen an und sprach mit Shelly; 
abwechselnd weinte ich oder rief sie laut beim Namen. Und 
die meiste Zeit über betäubte ich meinen Schmerz mit Alkohol, 
trank Whiskey und überließ mich dem Sog und gefährlichen 
Strudel einer Psychose, bei der sich Trauer mit Schuld gefühlen 
und Realitätsverlust mischte.

Unten, in den Straßen, rollten die Leichenwagen vorbei und 
die Verrückten randalierten. Das, was von der Polizei noch 
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übrig war, ertränkte den Tumult auf grausame Weise in Blut, 
bis die Polizisten selbst Opfer ihres Einsatzes wurden. 

»Sie werden dich nicht kriegen, Shelly«, versicherte ich 
meiner Frau. »Das werde ich nicht zulassen.«

Von Tag zu Tag wurde es schlimmer. 
Seit dem Ende der Welt waren inzwischen vier Monate ver-

gangen, vier Monate, und immer noch war ich in Youngstown. 
Vielleicht in der Hoffnung, dass die Menschheit sich schon 
irgendwann neu organisieren würde und wir es schaffen 
 könn  ten, dieses schwer zu flickende Gebilde namens Gesell-
schaft wieder zusammenzufügen. Ich musste dabei an den 
 zerbrechlichen Humpty Dumpty aus dem englischen Kinder-
reim denken.

Aber diese Hoffnung war vergeblich, wie der Leichnam auf 
der Couch mir deutlich zeigte.

Mir war durchaus bewusst, dass ich besser daran getan 
hätte, diese Stadt zu verlassen.

Zusammen mit Shelly hätte ich weggehen sollen – vielleicht 
über die Staatsgrenze nach Pennsylvania, zu meiner Schwester 
in Newcastle –, aber ich hatte mich aus irgendeinem Grund an 
die irrige, wahnwitzige Vorstellung geklammert, der Welt-
untergang werde irgendwann wie ein Grippeanfall vorüber-
gehen. Zwar hatte sich die Zivilisation über und über besudelt 
und die Seele aus dem Leib gekotzt, aber eines Tages würde 
sie auch wieder genesen, dachte ich. Das Fieber würde die 
Gesundung einleiten.

So entschlossen leugnete ich all das, was in Wirklichkeit 
geschah. Denn als all diese Bomben fielen ... und die pras-
selten wirklich wie Reiskörner bei einer Hochzeit auf uns 
nieder ..., riss die Welt so auf, als platzte ein dicker Mann aus 
allen Nähten. Nur war keine Schneiderin in Sicht, die diese 
Hose hätte flicken können.

Und jetzt war Shelly tot.
Tot.
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Sie war so blass wie ausgebleichtes Gestein und ihr lebloser 
Körper war auf grauenhafte Weise zusammengeschrumpft.

Draußen dröhnte ein furchterregendes Läuten durch unser 
Viertel.

Die Glocke von Sankt Markus: Bong, bong, bong, schafft 
eure Toten raus!

Aber das hatte ich nicht vor.
Nicht meine Shelly. Nie würde ich zulassen, dass sie meine 

Frau in die Finger bekamen und sie zusammen mit all den 
anderen Leichen in einer dieser grässlichen Gruben ver-
brannten. Diese Vorstellung empfand ich als überaus grotesk, 
so grotesk, dass ich es um jeden Preis verhindern musste.

Allerdings konnte ich auch nicht Tag für Tag bei Shelly 
sitzen bleiben. Dagegen sprach nicht nur, dass das der helle 
Wahnsinn war, sondern auch, dass man Shelly irgendwann 
abholen würde. Doch es musste etwas geben, um ihre Ein-
äscherung in einem Massengrab zu verhindern. Schließlich kam 
mir die Idee, sie heimlich zu beerdigen. Nur war das rechts-
widrig, absolut verboten. Wenn mich irgendjemand da bei 
beobachtete, würde er mich anzeigen. Und falls die Polizei 
oder irgendwelche Behörden einen auf frischer Tat erwischten, 
wurde man standrechtlich erschossen. Aber das machte eine 
Lösung nur umso dringlicher.

Ich nahm mir vor, meine Frau würdig zu bestatten und ein 
kurzes Gebet über ihrem Grab zu sprechen. Und jedes Arsch-
loch, das sich mir dabei in den Weg stellte, würde ich eiskalt 
töten. Also rappelte ich mich, das schreckliche Glockenläuten 
immer noch in den Ohren, schließlich hoch, durchdachte die 
Sache und machte mich ans Werk. Zum ersten Mal seit 
Wochen stahl sich bei dem Gedanken, dass ich meine Frau auf 
unerlaubte Weise bestatten würde, ein Lächeln auf mein 
Gesicht, so pervers das auch sein mochte.

Auf diese Weise würde ich dem Staat den Stinkefinger zei­
gen. Scheiß auf all diese Wichser. Scheiß auf die Autoritäten. 
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Scheiß auf diejenigen, die diesen Albtraum überhaupt erst in 
Gang gesetzt hatten. Scheiß auf all diese bösartigen, durchge-
knallten Gehirne, die der Welt das Leben genommen hatten. 
Allesamt waren sie Teil einer korrupten, todbringenden Büro-
kratie.

Ich griff nach der weißen Tagesdecke aus Satin, die Shelly 
so geliebt hatte, wickelte sie darin ein, küsste sie ein letztes 
Mal auf die kalten Lippen und nähte die Decke danach so 
zusammen, dass Shelly nicht herausrutschen konnte.

Die Leichenwagen da draußen kamen jetzt näher. Ich konnte 
sie dort unten über das Pflaster rumpeln hören, sah, wie ihre 
Lichtkegel in den dunklen Himmel schnitten. Auf den Straßen 
waren auch Stimmen zu hören.

Die Leichensammler waren im Anmarsch.
Schafft eure Toten raus.

3

Auf den nuklearen Winter folgte eine schlimme Seuche nach 
der anderen. Die Menschen starben in Scharen, und die her-
kömmlichen Leichenhallen konnten diese Massen nicht mehr 
bewältigen.

Deshalb läuteten die Kirchenglocken.
Sie läuteten bei Tag wie bei Nacht, und das lag keineswegs 

daran, dass so viele verliebte Paare in der Hochzeitskapelle 
getraut wurden. Nein, sie läuteten, um anzuzeigen, dass die 
Leichensammler mit ihren Wagen unterwegs waren. Ob es 
Müllwagen oder Lastwagen mit offener Ladefläche waren, 
spielte keine Rolle. Falls das Fahrzeug mit einer Klappschute 
ausgerüstet war, wurde sie so umgestaltet, dass sie Leichen 
aufnehmen konnte. Und in Anbetracht dessen, dass Radio, 
Fernsehen und Internet nicht mehr funktionierten, hatten sich 
die Stadtväter und Dorfältesten ringsum dazu entschieden, 
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auf die älteste Kommunikationsform zurückzugreifen: die 
 Kirchen  glocke. Überall in Youngstown standen Kirchen, in 
den meisten Vierteln mindestens eine oder zwei. Also kün-
digten deren Glocken die Leichenwagen an.

Man musste die Leichname seiner Lieben nur zusammen 
mit den Mülltonnen zum Straßenrand bringen, dann wurden 
sie »entsorgt«. 

Eine Aktion im Interesse der Gemeinschaft, die einem ein 
gutes Gefühl gab.

Bong-bong-bong-BONG! Die Wagen rollen heran, Brüder 
und Schwestern, also vergesst jede Anteilnahme, jeden Anstand 
und jeden Respekt vor euren Lieben. Verhaltet euch, verdammt 
noch mal, genauso wie in den finstersten Zeiten des Mittel­
alters! Onkel Joe hat sich letzte Nacht die Seele aus dem Leib 
gekotzt, bis nur noch Blut kam? Mutter ist im Meer des eigenen 
Unrats ertrunken? Bei der kleinen Cathy sind am ganzen 
Körper schwarze Pusteln und Geschwüre aufgebrochen? Das 
kleine Fräulein hat bakterielle Sporen in sich aufgenommen 
und die Magengeschwüre haben sie so zerfressen, dass 
schließlich nur noch ein Strom von kaltem weißlichem Glibber 
aus ihr herausschoss? Kein Problem, mein Freund. Wickelt 
eure Lieben in Planen oder stopft deren Überreste in irgend-
einen großen Müllsack, verpackt sie oder sackt sie ein, aber 
hängt bloß kein Schild an diese Art von Abfall. Wir kümmern 
uns dann um alles Übrige!

Wie, der Kranke ist noch gar nicht tot, aber macht’s nicht 
mehr lange? Wir kassieren ihn trotzdem ein. Wollen doch 
nicht, dass er die ganze Nachbarschaft ansteckt. Und da wir 
schon darüber reden: Du selbst hast auch schon ein paar sehr 
hässliche, bösartig wirkende Furunkel im Gesicht, mein Sohn, 
also springst du wohl besser auch gleich auf den Wagen auf, 
ehe du rote Würmer scheißt, gelben Schleim pisst, deine Augen 
sich mit Blut füllen und aus den Höhlen treten. Wäre doch 
schade, wenn du das neue Sofa einsaust.
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All das war widerwärtig.
Entwürdigend.
Unmenschlich.
Und dennoch waren solche Maßnahmen durchaus nötig.
Denn überall in der Stadt lagen Leichen herum, verwesten 

in den Gossen, stapelten sich wie Müll auf den Gehwegen. 
Selbstverständlich hatten die radioaktiven Wolken, die von 
New York aus nach Westen und von Chicago aus nach Osten 
trieben, die Strahlenkrankheit verbreitet, hinzu kam aber die 
schlechte Abwasser- und Abfallentsorgung, die in rasantem 
Tempo den Ausbruch von Cholera, Typhus, Diphterie und 
Pest bewirkt hatte. Neue Arten von Grippe und Lungenentzün-
 dung grassierten ebenso wie eine Mutante des hämorrhagischen 
Fiebers und vernichteten all das, was von einigen östlichen 
Städten wie Philadelphia oder Pittsburgh noch übrig war. 
Nach Gerüchten von Überlebenden fraßen sich die Krank-
heiten gerade bis nach Akron im Nordosten von Ohio durch.

In Youngstown wurden die Leichen anfangs noch ordnungs-
gemäß eingeäschert, aber es dauerte nicht lange, da waren es 
so viele, dass die Angehörigen sie einfach in die Höfe oder auf 
die Gehwege warfen. Und all diese verwesenden Toten ... Nun 
ja, sie wurden zu Krankheitsüberträgern und lockten die 
Ratten, Fleisch­ und Schmeißfliegen an, die dann ihrerseits 
die Seuchen weiterverbreiteten. Die Krankheitserreger wurden 
sowohl durch das Wasser als auch durch die Luft übertragen 
und sorgten dafür, dass das Massensterben anhielt.

Wahnsinn und Hoffnungslosigkeit beherrschten die Stadt.
Dabei hatte es gerade erst angefangen.

4

Während ich den Plan schmiedete, meine Frau heimlich zu 
beerdigen, klopfte es an der Tür.
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Ich wollte eigentlich gar nicht aufmachen ... Doch wenn ich 
es nicht tat, so war mir klar, würden mir die Leichensammler 
die Tür eintreten, in ihren weißen Schutzanzügen hereintram-
peln und Shelly mitnehmen, ehe ich mich mit ihr fortstehlen 
konnte.

»Wer ist da?«, rief ich.
»Ich bin’s«, sagte jemand kaum hörbar. »Bill.«
Bill Hermes wohnte am anderen Ende des Ganges. Er war in 

Ordnung. Ein alter Eisenbahner, inzwischen Witwer; wir 
hatten ihn häufig zum Abendessen zu uns eingeladen. Shelly 
hatte sich liebevoll um ihn gekümmert, Kekse für ihn ge -
backen, ihm Schokoladenriegel zugesteckt, alles Mögliche für 
ihn getan. Er war ein netter alter Mann.

Ich seufzte. »Was gibt’s?«
»Rick ... Ich muss mit dir reden.«
Ich öffnete die Tür einen Spalt. »Um was geht’s denn, Bill?«
Er schluckte. »Rick, ich komme wegen Shelly. Seit Wochen 

hat niemand sie gesehen. Die Leute beginnen schon zu tuscheln.«
»Ich scheiß auf die Leute.«
»Die Leichenwagen sind unterwegs, mein Junge.«
»Ich hab nichts für sie.«
Bill wischte sich die feuchten Augen mit einem Taschen-

tuch.
»Sage ich ja auch gar nicht. Ich hoffe doch, dass du nichts 

für sie hast. Aber ... Ich habe mitbekommen, was ein paar 
Jungen im Stockwerk unter uns gequatscht haben. Sie sagten, 
Shelly sei auf der Liste. Auf dieser verdammten Liste. Du 
weißt, was das bedeutet.«

Es bedeutete, dass jemand uns verpfiffen, dem Gesundheits­
 amt mitgeteilt hatte, dass Shelly im Sterben lag. Vielleicht 
jemand vom Krankenhaus. Die Strahlenkrankheit, dazu noch 
Cholera ... Da war ihr Tod nur eine Frage der Zeit. Die Leichen-
  sammler würden also kommen und entweder einen Beweis 
dafür verlangen, dass Shelly noch atmete, oder sie mitnehmen.
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Die Leichenwagen rückten näher.
»Danke, Bill.« Ich schloss die Tür.
Zeit abzuhauen.
Ich barg Shelly in meinen Armen, überzeugte mich davon, 

dass niemand auf dem Gang war, und schlich über die Hinter-
treppe nach unten. Bei der Gasse angelangt, trug ich sie an der 
Rückseite des Hauses vorbei und mitten durch das angren-
zende kleine Feld. 

Ich schwitzte, zitterte, fühlte mich wie ein Strafgefangener, 
der in Sing­Sing gerade über die Mauer geflohen ist. Shelly 
war federleicht, ich hätte ihr Gewicht viele Meilen tragen 
können.

Fast hatte ich das andere Ende des Feldes erreicht, da brüllte 
jemand: »Drüben! Dort drüben ist er!«

Während sie auf mich zukamen, rannte ich weiter. Ich 
wählte eine Abkürzung durch ein kleines Dickicht und blieb 
mit dem Leichentuch an den Dornen von Brombeerbüschen 
hängen, doch ich kämpfte mich mit zerkratzten Händen und 
zerkratztem Gesicht hindurch. Als ich einmal hinfiel, stand ich 
gleich wieder auf und hastete weiter, hinaus aus dem Gestrüpp. 
Nur um festzustellen, dass sich mir Männer in weißen Schutz-
anzügen näherten und Lastwagen die Straße mit aufgeblen-
deten Scheinwerfern absuchten.

Ich saß in der Falle.
Ich versuchte hierhin und dorthin auszuweichen, aber das 

nützte mir nichts. Die Lastwagen kamen immer näher, genau 
wie die mit Taschenlampen ausgerüsteten Männer, die bereits 
das Dickicht durchquerten. Sie waren überall. Ich konnte nir-
gendwohin fliehen.

All das kam mir völlig surreal vor: Die Männer, die mich 
verfolgten. Die Taschenlampen. Die Lastwagen. Der Ge stank 
des Todes, der aus der Gosse stieg. Die trägen Nebelschwaden, 
die sich über den Fluss wälzten. Die Sterne über mir, ausge-
löscht von einem riesigen Schmutzfleck: Das war der schwarze 
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Rauch, der von den Leichengruben außerhalb der Stadt auf-
stieg, wo sie die Toten verbrannten.

Als ich wie ein Wilder auf die Straße stürmte, hätte einer der 
Lastwagen mich fast überfahren. Jemand gab Warnschüsse ab, 
Kugeln schwirrten durch die Luft. Gleich darauf erfassten 
mich Scheinwerfer, die mich so blendeten, dass ich wie ange-
wurzelt auf dem feuchten Straßenpflaster stehen blieb.

Ein Lastwagen bremste ab und hielt direkt vor mir. Während 
ich brüllend um mich schlug und meine Hände wie Klauen 
einsetzte, packten mich vier Männer in nicht mehr ganz sau-
beren Schutzanzügen, die nach den Überresten der Toten 
stanken. Ich schrie sie an, doch sofort zog einer mir einen 
Gewehrkolben über die Schläfe, sodass ich der Länge nach 
hinfiel und alle viere von mir streckte. Kurz verlor ich das 
Bewusstsein, rappelte mich jedoch schnell wieder hoch, 
bahnte mir gewaltsam den Weg durch die Gruppe der Männer, 
teilte Schläge aus und steckte Schläge ein, bis es mir gelang, 
meine Verfolger zur Seite zu stoßen.

Als ich das hintere Ende der Ladefläche erreichte, entdeckte 
ich Shelly da oben auf einem Berg verwesender Leichen. Ihr 
Leichentuch hatte sich gelöst, sodass ein kreidebleicher Arm 
hinunterbaumelte. Ich roch die Fäulnis und hörte die Fleisch-
fliegen summen. Manche der verwesenden Leichen waren 
bereits grünlich verfärbt und wimmelten vor Würmern.

Shelly. Oh mein Gott. Shelly. 
Die Männer griffen nach mir, aber ich rastete so aus, trat und 

schlug so heftig um mich, dass sie mich losließen. 
Sie wichen zurück. Offenbar wollten sie nicht riskieren, 

dass ihre verdreckten Schutzanzüge im Handgemenge Risse 
bekamen.

Niemand verfolgte mich, als ich zu dem Leichenberg 
 hinaufkletterte. Ich schwitzte und blutete, in meinem Kopf 
pochte es, als schlüge dort eine Trommel, in meinem Gehirn 
spukten düstere Bilder und brüllende Stimmen herum. Was 



ich tat, war der helle Wahnsinn, doch ich konnte Shelly ein-
fach nicht da oben liegen lassen. Nicht bei den anderen, nicht 
bei diesen Toten. Und es lagen Dutzende von ihnen hinten auf 
dem Müllwagen. Eine einzige riesige Masse bebenden Aases, 
von grässlichen Kreaturen befallen, die sich in dieser Masse 
wanden und darin herumkrochen.

Als ich versuchte, bis nach oben zu steigen, versanken 
meine Hände in schwammigen Bäuchen, aus denen Wolken 
gelblichen Leichengases drangen. Ich musste würgen. Doch 
vor Kummer wie von Sinnen krabbelte ich weiter nach oben, 
mitten durch diesen übel riechenden Berg der Verwesung. Wie 
durch Brei drangen meine Finger tief in Gesichter ein und 
kratzten über jede Menge Schädel.

Und dann, nur noch wenige Zentimeter von Shellys Leichen-
tuch entfernt, überwältigten mich Ekel, Übelkeit und der 
Wahnsinn der ganzen Situation so sehr, dass ich jede Energie 
verlor und zusammenbrach. Während sich zahllose summende 
Fleischfliegen auf meinem Gesicht niederließen und sich ver-
weste Fleischbrocken unter meinen Fingernägeln festsetzten, 
glitt ich kraftlos an dem Leichenberg hinunter.

»Bist du jetzt bereit, herunterzukommen, Söhnchen?«, fragte 
einer der Männer.

Sobald ich vom Lastwagen gestiegen war, stießen sie mich 
zu Boden und verprügelten mich so lange, bis ich das Bewusst-
sein verlor. Stunden später kam ich auf dem Grasstreifen 
neben der Straße, wo sie mich hatten liegen lassen, wieder zu 
mir. Es war so kalt, dass mein Atem weiße Wölkchen bildete. 
Mein erster Blick fiel auf einen Hund, der mir Reste der Aas-
brocken von den Fingern leckte, mein zweiter Blick auf den 
Mond, dessen Antlitz dunkle Flecken aufwies: Spuren des 
schwarzen Rauches, der aus den ständig lodernden Leichen-
gruben aufstieg.

So weit war es mittlerweile gekommen.
Gott segne Amerika.
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