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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Liebe Leserinnen und Leser,
Fernweh erkundet Themen wie Gefangenschaft und 

 zweifelhafte Freiwilligkeit. Die Geschichte ist als  Fantasie 
für all jene gedacht, die gerne Romane über solche 

Themen lesen. Und ich hoffe, dass es euch gefällt …
Dieses Buch ist denen gewidmet, die gefunden wurden – 
und die niemals vergessen, wie es sich anfühlt, verloren 
zu sein. Ich danke den Probelesern und Lektoren, die 
mir geholfen haben, allen voran Leila DeSint, K. M., 

 Antoinette M…, Em Petrova und Helen Hardt.
Eure Skye Warren
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EINS

Die Niagarafälle entstanden vor 10.000 Jahren  
durch  Gletscheraktivitäten.

Von unten war das Scheppern von Töpfen und Pfannen zu 
hören. Ich zuckte zusammen, blieb aber im Schneidersitz 
auf meinem Bett sitzen und betrachtete die Auswahl an 
Dingen, die ich als unentbehrlich eingestuft hatte. Ein paar 
Klamotten, Toilettenartikel.

Eine Straßenkarte.
Es gab so vieles, was ich nicht wusste, so vieles, was ich 

noch nicht gesehen hatte. Mein Mangel an Wissen war zu 
etwas fast schon Greifbarem geworden, er füllte mich aus, 
drohte mich zu ersticken, bis ich das Gefühl hatte, mich 
dringend an die Oberfläche strampeln zu müssen, um 
atmen zu können.

Ironischerweise diente gerade diese Unschuld meiner 
Mom als Begründung dafür, dass sie mich zu Hause behielt. 
Die Welt war viel zu gefährlich und ich war ja nicht in der 
Lage, mich selbst zu schützen. So wie sie es  schilderte, 
 wimmelte es auf den Straßen von lüstern grinsenden 
 Männern, die nur darauf warteten, über mich herfallen zu 
können.

Es war ihre Angstneurose, die da aus ihr sprach. Das 
hatte jedenfalls der Therapeut gesagt, bevor wir aufgehört 
hatten hinzugehen.

»Evie!«, rief meine Mutter aus der Küche.
Sie würde es noch dreimal wiederholen, bevor sie anfing 

zu schreien. Viermal, bis sie etwas zu Boden warf. Sechsmal, 
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bis sie hoch in mein Zimmer kam und verlangte, dass ich 
ihr Kaffee kochte – oder was immer sie gerade brauchte.

Ich hatte früh gelernt, selbstständig zu sein, hatte 
Nudeln mit Käsesoße zusammengepanscht, bevor ich 
groß genug war, um über den Topfrand zu schauen, und 
des interessierten Lehrern Ausreden für meine häufige 
Ab wesenheit aufgetischt. Während der High-School-Zeit 
war ich zu Hause geblieben und hatte durch Fernkurse 
meine Hochschulreife erlangt. Nach zwei Jahren des Fern-
unterrichts am Community College sehnte ich mich ver-
zweifelt nach menschlichem Kontakt.

Ich nahm mein Buch in die Hand und strich mit den 
Fingern über die kühle, glänzende Oberfläche.

Die Bücherei war einer der wenigen Orte, die von 
meiner Mutter gebilligt wurden. Ich hatte dort fast alle 
Bücher  gelesen, hatte tausend Leben auf Papier gelebt, war 
in 80 Tagen um die Welt und hinter den Spiegel gereist. 
Ich wusste über Hoffnung und Tod Bescheid, über Angst – 
und die Würde, die erforderlich war, um sie zu überwin-
den. Aber nur in theoretischen Konstrukten aus Tinte und 
getrocknetem Papierbrei. 

Als ich irgendwann keine Lust mehr hatte, immer die 
gleichen Sachen zu lesen, war ich in die Sachbuchab tei-
lung spaziert. Dieses Buch hier hatte ich aus einer Laune 
heraus aus dem Regal genommen, mehr zum Spaß, weil 
ich den Titel so albern fand: Was Sie schon immer über die 
Niagara fälle wissen wollten. Wer wollte denn etwas über 
die Niagarafälle wissen?

Und dann las ich es.
Eine Woche lang kam ich jeden Tag wieder, begeistert 

von den Beschreibungen, fasziniert von den Bildern des 
herabstürzenden Wassers, verzaubert von der Erhabenheit 
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und Magie dieses Ortes, der gleichzeitig so fern und doch 
vielleicht eines Tages erreichbar war. Meine Mutter erlaubte 
es nicht, dass ich mir einen Büchereiausweis zulegte, also 
hatte ich das Buch gestohlen und behalten.

Mittlerweile war das Papier dünn und weich geworden, 
abgenutzt vom jahrelangen Durchblättern. Der Einband 
hatte sich gelockert, die Fäden der Bindung waren zwischen 
Buchdeckel und Leimung sichtbar. Wahrscheinlich wurde 
es nur noch von dem transparenten Klebeband zusammen-
gehalten, mit dem die Büchereisignatur am Buchrücken 
befestigt war.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, flüsterte 
ich.

Mein Geschenk an mich: endlich den Ort zu sehen, nach 
dem ich mich schon so lange sehnte. Den Ort, von dem ich 
schon geträumt hatte, bevor ich das Buch geklaut hatte, die 
ganzen 20 Jahre meines Lebens. Raum zum Atmen. Frei-
heit.

Auch meine Kamera konnte mir nicht geben, was ich 
brauchte. Ich scrollte auf der Digitalanzeige durch die 
Fotos, die ich alle im Haus oder im Hof aufgenommen 
hatte. Heutzutage wurde Mom ja schon zappelig, wenn ich 
nur rüber zum Park ging. Und irgendwann konnte man 
einfach nicht mehr so tun, als wäre ein Foto des Blumen-
topfes aus einem neuen Winkel kreativ und künstlerisch – 
und nicht nur erbärmlich. Ich wollte neue Dinge sehen, 
neue Orte. Neue Menschen.

Ich stopfte alles in meinen Beutel. Eigentlich war ich 
ja schon viel zu alt für den rosafarbenen Rucksack. Aber 
 andererseits war mein Körper auch zu alt für mich. Irgend-
wann in den letzten fünf Jahren war ich zu einer Frau 
erblüht, mit vollen Lippen und noch volleren Brüsten, mit 
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Haaren an Stellen, die ich kaum zu berühren wagte, außer 
wenn ich nicht anders konnte, nachts in meinem Bett, und 
ich tat es – oh, ich tat es und ich schämte mich dafür. Ich 
schämte mich für die Feuchtigkeit und die entsetzliche, 
 prickelnde Lust, die meine Finger erzeugten.

Mein 20. Geburtstag. Weder meine Mutter noch ich 
hatten beim Frühstück davon gesprochen, als könnte 
schon die bloße Erwähnung der vergehenden Zeit das zer-
brechliche Votivbild, hinter dem wir uns versteckten, rissig 
werden lassen.

Und jetzt würde ich es zerschlagen.
Ich würde nicht um die Welt reisen oder auch nur den 

Bundesstaat verlassen  – jedenfalls nicht heute. Aber die 
Furcht fühlte sich riesig an in meinem Magen. Moms 
Angstneurose färbte allmählich auf mich ab. Ich musste 
dringend hier raus.

Alles passte genau in meinen verblichenen Rucksack, 
aber ich war ja auch geübt im Packen, nachdem ich es 
 mindestens ein Dutzend Mal gemacht hatte. Jedes Mal 
hatte es in Geschrei und Tränen geendet und damit, dass 
ich wieder nach oben in mein Zimmer ging.

Aber nicht dieses Mal. Wenn ich es jetzt nicht durch-
zog, würde ich nie hier rauskommen. Ich würde ewig hier 
leben.

Ich würde hier sterben.
Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch hängte ich 

mir den Rucksack über die Schulter und ging die Treppe 
 hinunter. Meine Mutter saß am Küchentisch, ihren dünnen 
Hausmantel nur locker zugebunden, die Augen glasig von 
den Pillen. Die Medizin sollte ihr eigentlich helfen, aber 
es wurde nie besser mit ihr – nur immer schlimmer. Nur 
immer mehr Angst, mehr Kontrollzwang.
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Die vielen Chemikalien hatten ihren Tribut von ihrem 
Körper gefordert. Sie sah so müde aus. Beim Anblick der 
erschöpften Schatten unter ihren Augen und der ange-
spannten Linien um ihren Mund zog sich mir immer 
der Magen zusammen. Ich sollte hier sein, um sie zu be -
schützen. Aber ich konnte es nicht, ich konnte nicht.

Ich lehnte den Rucksack an das Tischbein und setzte 
mich ihr gegenüber.

»Mama.«
Ihre Augen fokussierten sich. Sie seufzte. »Nicht das 

schon wieder, Evie.«
Ich schluckte. »Bitte, Mama, versuche es zu verstehen. 

Ich muss mehr von der Welt sehen als diese Wände hier.«
»Was gibt es da schon zu sehen? Leid? Verhungernde 

Menschen? Stell den Fernseher an, wenn du so dringend 
die Welt sehen willst. Du weißt, dass ich recht habe.«

Wir schauten immer die Nachrichten zusammen. Jede 
junge Frau, die entführt wurde, jede Studentin, der etwas 
in den Drink getan wurde, wurde gegen mich verwendet.

Das hättest du sein können, sagte sie dann.
Während die meisten Familien die Tragödien von 

 Fremden an sich vorbeiziehen ließen wie Meereswellen, 
fing sie sie ein, sammelte sie, schrieb sich ihre Namen und 
ihr Alter in ihre Notizbücher, um nach sechs Monaten zu 
überprüfen, ob sie gefunden worden waren, nach einem 
Jahr, nach fünf Jahren, bis ich das Gefühl hatte, in unsicht-
barer Gewalt zu ertrinken.

»Ich will mir nicht die Nachrichten ansehen. Ich will die 
Dinge selber sehen. Normale Dinge. Ich will normal sein. 
Ich will leben!«

Sie machte ein finsteres Gesicht. »Sei nicht so melo-
dramatisch. Du lebst hier. Du bist hier in Sicherheit.«
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Ich blieb hart. »Nein, Mama. Ich weiß ja, dass du das 
Haus nicht verlassen kannst, aber genauso wenig kann 
ich ewig hierbleiben. Ich muss hinaus in die Welt gehen. 
Meine eigenen Erfahrungen machen. Und ich werde es tun. 
 Diesmal kannst du mich nicht aufhalten.«

Ihr Gesicht schien Risse zu bekommen. Dicke Tränen 
rollten ihr über die Wangen. »Ich verstehe nicht, warum 
du so redest. Was habe ich denn jemals anderes getan, als 
dich zu beschützen?«

Schuldgefühle drohten mich zu überwältigen, aber ich 
kämpfte sie nieder. Ich musste stark sein.

»Ich kann hier nicht bleiben. Ich liebe dich, aber ich 
kann wirklich nicht bleiben.«

»Evie, Evie, mein Baby.« Flehend faltete sie die Hände.
Ich kniete mich vor sie und nahm ihre Hände in meine. 

Unter der papierdünnen Haut konnte ich jeden Knochen 
und jede Sehne spüren.

»Bitte. Lass mich gehen. Ich werde dich besuchen 
kommen. Vielleicht ziehe ich auch nach einer Weile 
wieder in die Stadt. Aber erst muss ich etwas von der Welt 
sehen.«

»Wovon willst du das bezahlen?«
Mit 16 hatte ich das Glück gehabt, einen Job bei einem 

kleinen Fotostudio ein Stück die Straße runter zu finden. 
Die Arbeit konnte ich von zu Hause aus erledigen und das 
Gehalt wurde direkt auf unser Konto gebucht – na ja, genau 
genommen das Konto meiner Mutter. Ich würde das Geld 
nicht anrühren, selbst wenn ich es könnte, denn ich wusste, 
dass sie sonst kein Einkommen hatte.

Aber ich bekam ein kleines wöchentliches Taschengeld 
und hatte ungefähr 160 Dollar zusammengespart. Nicht 
genug, um ganz bis nach New York zu kommen, nicht 
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wenn ich unterwegs für Benzin, Essen und Motels be -
zahlen musste.

»Ich habe mit jemandem bei der College-Jobvermittlung 
geredet. Es gibt eine freie Stelle in einem Fotostudio oben 
in Dallas.«

Dort würde ich eine Weile arbeiten, Geld zusammen-
sparen und mir dann einen Job näher an den Niagara fällen 
suchen. Jedenfalls war das der Plan.

Sie schniefte. »Wenn du gehst, wirst du niemals zurück-
kommen.«

Es war eine Verkündigung, bitter und unwiderruflich.
»Doch, ich verspreche es …«
»Nein.« Sie versteifte sich und ihre Tränen versiegten 

genauso schnell, wie sie gekommen waren. »Ich meine es 
ernst, Evie. Du wärst hier nicht mehr willkommen. Du 
wärst eine von denen.«

Die Paranoia. Ich wusste, dass es eine Krankheit war, 
aber einen Namen dafür zu kennen machte es auch nicht 
besser.

»Ich werde immer deine Tochter sein.«
Sie schob mich von sich fort. »Wenn das wahr wäre, 

 würdest du mich nicht verlassen. Wenn du gehst, bist du 
nicht mehr meine Tochter.«

Ihre Worte sanken in meinen Magen wie Bleigewichte. 
Es war kein Schock, nur Resignation. Vielleicht hatte ich 
immer gewusst, dass es früher oder später darauf hinaus-
laufen würde.

»Ich liebe dich, Mama«, flüsterte ich, und die Endgültig-
keit schmerzte.

Als würde sie endlich begreifen, dass ich es ernst 
meinte, weiteten sich ihre Augen und füllten sich mit 
Zorn.
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»Du wirst da draußen keine Sekunde überleben. Keine 
einzige verdammte Sekunde, hörst du? Du hast doch gar 
keine Ahnung, was für Dinge da draußen geschehen …«

»Doch, Mama. Denn du hast mir jeden Tag, an den ich 
mich erinnern kann, davon erzählt. Glaubst du denn, dass 
hier niemals etwas Böses passiert? Dass ich hier sicher bin, 
nur weil ich hier gefangen bin? Was war denn mit Allen?«

Ihr Kopf zuckte zurück, als hätte ich sie geschlagen, und 
in gewisser Weise hatte ich das auch. Wir redeten niemals 
darüber, nicht einmal mit dem Therapeuten.

Mama war ein paarmal mit Männern ausgegangen, als 
ich noch sehr jung war, als sie noch das Haus verließ. Der 
letzte Mann, mit dem sie zusammen war, hieß Allen. Er 
war so verständnisvoll gewesen und hatte ihren Wunsch 
akzeptiert, die Abende lieber zu Hause zu verbringen,  
anstatt irgendwohin auszugehen, auch wenn es bedeutete, 
dass ihre kleine Tochter immer im Weg war. Meine Mutter 
nahm ihre Pillen und ging schlafen, und er schlich sich in 
mein Zimmer.

Eines Nachts erwischte sie ihn auf frischer Tat. Sie warf 
ihn am nächsten Tag aus dem Haus und in jenem Herbst 
blieb ich zu Hause, um privat unterrichtet zu werden, statt 
in die neunte Klasse zu gehen.

Danach hatte sie aufgehört, Männer kennenzulernen. 
Sie hörte auch auf, das Haus zu verlassen. Die Welt war zu 
angsteinflößend. Nun, ich hatte auch ein bisschen Angst, 
aber noch mehr fürchtete ich mich davor, hier zu ver rotten. 
Zumindest hatte ihre Abkapselung mir ermöglicht, den 
Führerschein zu machen und diese Rostlaube zu kaufen, 
mit der ich jede Woche einkaufen fuhr. Es war ein Kürbis, 
der sich in eine Kutsche verwandelt hatte, um mich von 
hier fortzubringen.
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Mit etwas weicherer Stimme sagte ich: »Ich bin nicht 
böse auf dich wegen dem, was geschehen ist. Es war nicht 
deine Schuld.«

Ihre Nasenflügel bebten. »Du undankbares Miststück. 
Ich habe dich ihm vorgezogen. Ist das dein Dank dafür? 
Dass du mich verlässt?«

Ich richtete mich auf. »Ich gehe jetzt. In ein paar Tagen 
rufe ich an, um dir Bescheid zu geben, dass ich angekom-
men bin.«

Ein Teller landete wie ein Frisbee zu meinen Füßen, 
harmlos scheppernd krachte er auf den Boden – bruchfest. 
Ich warf mir den Rucksack über die Schulter und ging zur 
Tür. Eine Schüssel mit Orangen kullerte um meine Füße. 
Eine Tasse prallte an mein Bein.

Sie schrie mir hinterher und ich ging weiter. Ich hätte 
mit mir zufrieden sein sollen. Endlich bekam ich, was ich 
wollte. Ich hatte es getan. Es war ein Sieg. Aber ich konnte 
das Gefühl nicht abschütteln, dass ich etwas Wichtiges 
zurückließ.

Nicht jeder, der wandert, ist verloren. Ich wusste es 
und glaubte es, aber in diesem Moment, als meine Mutter 
schluchzend Obszönitäten ausstieß, während ich in 
meinem zehn Jahre alten Honda davonfuhr, fühlte ich mich 
sehr allein und ein kleines bisschen verloren.
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ZWEI

Die Niagarafälle markieren die Grenze zwischen  
den  Bundesstaaten Ontario in Kanada und  

New York in den USA.

Am späten Nachmittag bemerkte ich, dass ich irgendwo 
falsch abgebogen war. Ich war erst 300 Kilometer von zu 
Hause entfernt. Der dreispurige Highway hatte sich zu 
einer Fahrspur auf jeder Seite verengt, flankiert von tiefen 
Gräben und weiten Feldern.

Bisher hatte ich immer nur gelegentliche wöchentliche 
Besorgungen mit meinem Wagen gemacht, und jetzt fuhr 
ich quer durch Texas – das mir so groß und weitläufig wie 
die Welt erschien. Die Schilder änderten sich, sobald ich 
unsere kleine Stadt verlassen hatte. Andere Farben, andere 
Markierungen als auf der Karte, und schon bald wusste ich 
nicht mehr, wo ich war.

Ich überlegte umzudrehen, aber ich fuhr jetzt schon seit 
zwei Stunden auf dieser Straße. Bis ich die Schnellstraße 
wieder erreicht hätte, wäre es längst dunkel. Möglicher-
weise verpasste ich sie erneut und machte alles nur noch 
 schlimmer. Außerdem war ich müde, hungrig und musste 
dringend aufs Klo.

Auf einem Ausfahrtsschild waren kleine Piktogramme 
für Essen, Benzin und Übernachtung abge bildet. Ich 
bog auf eine schmalere Straße ab, die ebenfalls leer und 
 ver lassen dalag. Die Straßendecke war einiger maßen 
eben und die reflektierenden Mittelstreifen  wirkten 
be  ruhigend, als könnte ich nicht allzu weit von der 
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Zivilisation entfernt sein, wenn man so viel Wert auf gute 
Straßenqualität legte.

Schließlich erblickte ich ein Stück voraus eine Ansamm-
lung von Gebäuden, daneben eine Reihe von Sattelzügen 
an den Tanksäulen. Es sah aus wie eine Tankstelle mit 
Komplett angebot  – die aktuellen Tagesgerichte wurden 
neben den Benzinpreisen aufgelistet, in einem Fenster 
leuchtete ein Zimmer-frei-Schild.

In dem winzigen Tankstellengebäude saß ein großer, 
halb kahler Mann hinter dem Tresen und ließ sich von 
einem kleinen Ventilator Luft ins Gesicht blasen. Er mus-
terte mich auf eine Weise von oben bis unten, bei der mir 
ein bisschen mulmig wurde.

»Wie viel?«
»Wie bitte?«, stammelte ich.
Irgendwie hatte mein Gehirn einen Assoziationssprung 

zu etwas Unanständigem gemacht, als hätte er mich gefragt, 
wie viel es kosten würde, mit mir zu schlafen.

Dämlicher Gedanke.
»Wie viel Benzin?« Er deutete mit dem Kopf auf meinen 

Wagen, der an der Tanksäule stand.
Ich ließ den angehaltenen Atem ausströmen und fühlte 

mich dumm. Wie hatte ich so etwas nur denken können? 
Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm niedere 
Absichten unterstellt hatte. Das war die Paranoia, die da 
aus mir sprach, die auf mich abgefärbte Angstneurose 
der Belehrungen, die meine Mutter mir mein Leben lang 
eingetrichtert hatte. Schnell schüttelte ich den peinlichen 
Staub der Furcht ab, bezahlte das Benzin und nahm mir ein 
Zimmer für die Nacht.

Die 40 Dollar rissen ein nicht unbeträchtliches Loch 
in mein Budget, aber das muffige Bett und die alten 
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Spanplattenmöbel waren sicherlich bequemer als der 
Rücksitz meines Wagens. Und obendrein hatte die Tür ein 
dickes, glänzendes Schloss, das aussah, als wäre es erst vor 
Kurzem ersetzt worden, und einen Riegel, der sich nur von 
innen öffnen ließ. Nachdem ich alle möglichen Zugangs-
punkte zum Zimmer untersucht hatte, schalt ich mich 
erneut für meine Paranoia.

Mein Magen knurrte. Die Limonade, die ich mir gekauft 
hatte, würde mich nicht über die Nacht bringen. Vielleicht 
konnte ich mir noch eine Tüte Chips besorgen.

Meine Jeans und mein T-Shirt fühlten sich nach der 
langen Fahrt abgetragen und etwas einengend an, also 
zog ich sie aus und tauschte sie gegen ein locker sitzen-
des  Sommerkleid ein, das bis unter meine Knie reichte. Es 
war weiß und luftig und ging am Saum in ein helles Baby-
blau über. Ich hatte es vor etwa einem Monat aus einem 
 spontanen Impuls heraus bei Walmart gekauft, aber bis 
heute noch nie getragen. Meine Mutter hätte gesagt, es 
würde Männer dazu ein laden, mit mir zu sündigen. Ich 
fand es hübsch und normal und hoffte, dass es mir helfen 
konnte, ein bisschen Selbst bewusstsein vorzutäuschen. Ich 
steckte 20 Dollar und die Zimmerschlüssel in mein Porte-
monnaie und machte mich auf den Weg.

Mein Honda kühlte in der Nachtluft direkt vor meinem 
Zimmer ab, aber es wäre unsinnig gewesen, ein so kurzes 
Stück mit dem Wagen zu fahren. Die Gebäude der Tank-
stelle, das Schnellrestaurant und die Motelzimmer  drängten 
sich in der Mitte einer großen asphaltierten Fläche 
zu sammen, umgeben von einer noch größeren Ebene unge-
nutzten Farmlandes. Die anderen Zimmer, an denen ich 
vorbeiging, schienen unbelegt zu sein, die Fenster waren 
dunkel und die Parkplätze leer.
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Ich fühlte mich winzig klein hier draußen. Würde es jetzt 
immer so sein? Jetzt, da ich frei war? Unsere Abgeschieden-
heit zu Hause hatte uns mehr als nur Sicherheit gegeben. 
Auch ein aufgeblasenes Gefühl des Stolzes, das das große 
Ganze unwichtiger machte und unsere eigene Wichtig-
keit erhöhte. Auf diesem verlassenen Gehweg mitten im 
Nirgend wo war mir überdeutlich klar, wie unbedeutend 
ich war. Es wusste nicht einmal jemand, dass ich hier war. 
 Niemand würde sich Sorgen machen.

Als ich um die Ecke bog, sah ich, dass die Lichter im 
Tankstellengebäude aus waren. Stirnrunzelnd versuchte ich 
es an der Tür, aber sie war verschlossen. Einen Moment 
lang wirkte es sehr surreal, als wäre sie nie offen gewesen, 
als wäre dies alles nur ein Traum.

Unbehagen überkam mich, doch dann drehte ich mich 
um und sah den Sonnenuntergang. Er leuchtete in einer 
Sinfonie von Farben, die Purpur-, Orange- und Blautöne 
zu einem überwältigenden Gemälde verschmolzen. Eine 
solche Schönheit gab es nicht in der kleinen, aber ver-
smogten Stadt, aus der ich kam und deren Skyline von dem 
Baum in unserem Hinterhof aus gerade eben sichtbar war. 
Dieser Himmel hier sah beinahe unwirklich aus, so kräftig 
und pulsierend, fast schon grell und blendend, als hätte ich 
mein ganzes Leben in Schwarz-Weiß verbracht und plötz-
lich die Farben entdeckt.

Ich legte die Hand an die Stirn und staunte nur ehr-
fürchtig.

Mein Gott, war das eins der Dinge, die ich verpasst hatte? 
Was gab es noch dort draußen an Unvorstellbarem?

Ich überlegte kurz, zurückzugehen und meine Kamera zu 
holen, aber zum ersten Mal hatte ich gar nicht den Wunsch, 
etwas fotografisch festzuhalten. Meine Abhängigkeit von 
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der Fotografie lag zum Teil darin begründet, dass ich nie 
gewusst hatte, wann ich wieder etwas zu sehen bekommen 
würde, wann ich wieder nach draußen kommen würde. Ich 
war geizig mit jedem einzelnen Foto umgegangen, hatte sie 
sorgfältig in meinen digitalen Taschen versteckt. Aber jetzt 
konnte ich so lange, wie ich wollte, draußen in der Freiheit 
sein. Ich konnte die Farben einatmen und die Leuchtkraft 
in der Luft riechen.

Eine Art ausgelassenes Lachen entfuhr mir, Er  leichterung 
und Aufregung zugleich. Von Freude erfüllt schaute ich zu 
den ordentlich aufgereihten Sattelzügen an der Seite der 
Parkfläche. Ihre Motoren schwiegen, die Nachtluft war 
reglos. Die einzige Störung: Ein Mann lehnte an der Seite 
eines der Trucks. Zarter weißer Qualm kräuselte sich von 
seiner Zigarette in den Himmel. Sein Gesicht war von der 
Dunkelheit verhüllt.

Mein Lächeln verblasste. Ich konnte seinen Gesichts-
ausdruck nicht sehen, aber eine Alarmglocke schrillte in 
meinem Kopf. Ich spürte seine Wachsamkeit, trotz der 
 lässigen Haltung seines Körpers. Sein Blick fühlte sich heiß 
auf meiner Haut an. Während ich den Sonnenuntergang 
beobachtet hatte, hatte er mich beobachtet.

Als er sich plötzlich aufrichtete, erstarrte ich. Hatte ich 
mich noch vor einer Sekunde frei gefühlt, so  stürmten 
jetzt wieder die Warnungen meiner Mutter auf mich ein, 
 drohten mich zu überwältigen. Würde er auf mich zu -
kommen? Mir etwas tun, mich überfallen? Es würde nur 
ein paar Minuten dauern, zu meinem Zimmer zurückzu-
rennen – konnte ich vor ihm dort sein? Aber er hob nur 
die Hand und deutete auf die Seite des Gebäudes. Zögernd 
ging ich zur Ecke und entdeckte einen weiteren Eingang, 
den Eingang zum Schnellrestaurant.
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Unsicher hob ich die Hand zum Dank. Nach einem 
kurzen Moment nickte er.

»Paranoid«, tadelte ich mich selbst.
Das Restaurant war außen mit Metall verkleidet, ein 

Retrolook, der wahrscheinlich noch original war. Schiefe 
Metalljalousien hingen vor den grünen Fenstern, in denen 
ein GEÖFFNET-Leuchtschild flackerte.

Drinnen säumten türkisfarbene Sitzbänke und braune 
Tische die Wände. Eine Kellnerin blickte hinter dem 
Tresen von ihrer Zeitschrift auf. Ihr Haar war dunkelblond, 
 dunkler als meins, und zu einem Knoten hochgebunden. 
Eine dicke Schicht klumpiger Puder und ein roter Lippen-
stift hielten noch die Stellung, aber ihre Augen sahen blut-
unterlaufen und müde aus.

»Hab schon gehört, dass wir einen Übernachtungsgast 
haben«, sagte sie und nickte mir zu. »Der erste in diesem 
Jahr.«

Ich blinzelte. Es war eine kühle Aprilnacht. Wenn ich der 
erste Motelgast des Jahres war, dann war hier schon lange 
niemand mehr eingekehrt.

»Was ist mit den ganzen Trucks da draußen?«
»Oh, die Jungs schlafen in ihren Kabinen. Diese neuen 

abgefahrenen Ledersitze sind wahrscheinlich zehnmal 
bequemer als die alten Matratzen, die mit weiß Gott was 
gefüllt sind.« Sie lachte über ihren eigenen Scherz und ent-
blößte dabei eine gerade Reihe leicht grauer Zähne.

Ich rang mir ein sprödes Lächeln ab und setzte mich an 
einen der Tische. Sie kam mit einem Notizblock und einem 
Stift herbeigeschlendert.

»Wir sehen hier normalerweise nicht viele junge Frauen, 
die so hübsch sind wie Sie. Vor allem allein. Haben Sie nie-
manden, der auf Sie aufpasst?«
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Die Worte wurden wie ein Vorwurf ausgesprochen und 
machten aus einem Kompliment eine Warnung.

»Ich bin nur auf der Durchreise«, sagte ich.
Sie schnaubte. »Sind wir das nicht alle? Okay, Darling, 

was soll’s sein?«
Unter ihrem ausdruckslosen Blick blätterte ich durch 

die  klebrigen Seiten der Speisekarte und versuchte den 
muffigen Geruch zu ignorieren, der davon aufstieg. Die 
Frühstücksgerichte erschienen mir am sichersten. Ich 
hoffte, dass bei Pfannkuchen die Gefahr einer Lebens-
mittelvergiftung geringer war als bei einem Steak.

Nachdem die Kellnerin meine Bestellung aufgenommen 
hatte, saß ich wartend da und klopfte mit den Fingern einen 
unregelmäßigen Rhythmus auf die Resopalplatte. Ich war 
ein bisschen nervös – kribbelig, obwohl es keinen Grund 
dafür gab. Alle waren freundlich gewesen. Nicht gerade 
herzlich, aber ich war ja auch eine Fremde. Hatte ich etwa 
erwartet, mich gleich mit den ersten Menschen, denen ich 
begegnete, anzufreunden?

Ja, das hatte ich, wie ich mir etwas verlegen eingestand. 
Von der Überzeugung meiner Mutter, dass alle nur darauf 
aus waren, mir etwas anzutun, hatte ich mich nicht an -
stecken lassen, aber ebenso wenig waren alle wild darauf, 
mir zu helfen. Es konnte sicher nicht schaden, einen Teil 
des Misstrauens, das Mom in mich eingepflanzt hatte, 
zu bewahren. Ein Trucker-Rasthof war nicht gerade der 
geeignete Ort, um Menschen kennenzulernen und lang-
fristige Freundschaften zu schließen. Das musste bis 
später warten, wenn ich meinen Job angetreten hatte. 
Nein, sogar so lange, bis ich genug gespart hatte, um die 
Niagarafälle zu erreichen. Dann konnte ich mich entspan-
nen.
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Als das Essen kam, kostete ich genüsslich vom übersüßen 
Sirup, in dem die Pfannkuchen getränkt waren. Das Zeug 
ruinierte meine Zähne, hätte meine Mutter jetzt gesagt. 
Tja, sie war nicht hier; nur eine kleine Rebellion, aber eine 
befriedigende und köstliche.

Die Türglocke bimmelte und ich blickte auf und sah 
einen Mann hereinkommen. Sein hellbraunes T-Shirt hing 
locker herab, während eine Jeans sich um seine langen 
Beine schmiegte. 

Er war groß, kräftig  – und ansonsten eher unschein-
bar. Er hätte zu jedem Truck auf dem Parkplatz gehören 
können, aber irgendwie wusste ich, dass es der Mann war, 
der mich beobachtet hatte.

Sein Gesicht war im Schatten verborgen gewesen, aber 
jetzt konnte ich erkennen, dass er ein kantiges Kinn mit 
dunklen Bartstoppeln hatte und einen Mund, dessen Winkel 
leicht hochgezogen waren. Doch selbst diese markanten 
Merkmale verblassten gegenüber der tiefen Intensität seiner 
Augen, die sowohl tragisch als auch Furcht einflößend war. 
Diese Augen waren so braun und bodenlos, dass ich in 
sie hätte hineinfallen können. Das Erschreckendste dabei 
war, wie er mich anschaute – so dreist und unverschämt. 
 Besitzergreifend, als hätte er das Recht, mich anzusehen, 
mir in die Augen zu starren und hinab in meinen Aus-
schnitt, um meinen Körper zu taxieren.

Plötzlich fühlte ich mich unbehaglich in diesem Kleid, 
als würde es zu viel enthüllen. Ich wünschte, ich hätte mich 
nicht umgezogen. Und was noch verstörender war: Ich 
wünschte, ich hätte auf meine Mutter gehört. Ich blickte 
wieder auf meine Pfannkuchen, aber mein Magen fühlte 
sich schon überdehnt an, vollgestopft mit der klebrigen 
Masse, die ich bereits gegessen hatte.
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Ich wollte aufstehen und gehen, aber die Kellnerin war 
nicht zu sehen, und ich musste noch bezahlen. Außerdem 
wäre es ja wohl albern wegzurennen, nur weil mich ein 
Mann anschaute. Das war genau das, was meine Mutter 
getan hätte.

Damals, als wir noch das Haus verließen, reichte es 
aus, wenn uns jemand im Supermarkt einen kurzen Blick 
zuwarf. Sofort mussten wir in den Wagen fliehen, wo sie 
ihre Atemübungen machte, bis sie wieder in der Lage war, 
uns nach Hause zu fahren. Ich versuchte, dem zu ent-
kommen. Ich war dem entkommen. Ich würde nicht dort-
hin zurückkehren, nur weil mich ein Mann mit hübschen 
Augen anglotzte.

Trotzdem war es irritierend. Als ich durch die  Wimpern 
zu ihm hinüberschielte, begegnete ich seinem Blick. Er 
hatte sich so hingesetzt, dass ich genau in seinem Sicht-
feld war. Hätte er nicht ein bisschen zurückhaltender 
sein sollen? Aber andererseits wusste ich auch nicht, was 
 wirklich normal war. Ich hatte keine Ahnung von  normaler 
sozialer Interaktion. Also senkte ich den Kopf und  stocherte 
in meinen pampigen Pfannkuchen herum.

Sobald mir die Kellnerin die Rechnung brachte, würde 
ich gehen. Ganz einfach. Einfach für jemanden, der nicht 
paranoid oder verrückt war. Und das war ich nicht – meine 
Mutter war es, nicht ich. Ich konnte es tun.

Als die Kellnerin wieder auftauchte, ging sie direkt zu 
seinem Tisch. Ich malte mit der Gabel kleine Kreise in den 
braunen Sirup, um ihn nicht ansehen zu müssen. Worüber 
die beiden redeten, konnte ich nicht verstehen, ich ver-
mutete aber, dass er seine Bestellung aufgab.

Schließlich kam die Kellnerin an meinen Tisch, mit 
einem sehr viel reservierteren Gesichtsausdruck als zuvor. 
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Fast schon vorsichtig. Ich verstand es nicht ganz, verspürte 
aber das Flattern der Nerven in meinem vollen Bauch.

Sie zögerte, als suchte sie nach den richtigen Worten. 
Oder vielleicht wünschte sie, sie müsste es nicht sagen. 
»Der Mann dort drüben hat Ihr Essen bezahlt. Er würde 
sich gerne zu Ihnen setzen.«

Ich blinzelte, verstand nicht ganz. Die Freundlichkeit in 
ihrer Stimme verunsicherte mich. Das war mehr als nur ein 
schlechtes Gewissen – es war Mitleid.

»Tut mir leid.« Ich rang mit den Worten. »Ich habe schon 
gegessen. Ich bin fertig.«

»Sie haben noch was auf dem Teller. Ist aber auch egal, 
wie viel Sie essen wollen.« Sie zögerte und reihte dann sorg-
fältig die Worte zu einem Satz zusammen. »Er bittet um das 
Vergnügen Ihrer Gesellschaft.«

Mein Herzschlag beschleunigte sich, erste Furcht regte sich.
Wahrscheinlich hätte ich mich geschmeichelt fühlen 

sollen und auf gewisse Weise tat ich das auch. Er sah gut aus 
und ich war ihm aufgefallen. Natürlich war ich die einzige 
Frau hier, abgesehen von der Kellnerin, also war es keine 
große Leistung. Aber ich war nicht darauf vorbereitet, einer 
solchen Bitte nachzukommen. War es normal, dass man 
das Essen einer fremden Frau bezahlte?

Es war ganz klar, dass ich Nein sagen sollte. Was auch 
immer er von mir wollte, konnte ich ihm nicht geben, also 
ging es nur noch darum, ihn möglichst freundlich abzu-
wimmeln.

»Bitte sagen Sie ihm, dass ich ihm für das Angebot danke. 
Ich weiß es zu schätzen, wirklich. Aber ich bin fertig mit 
meinem Essen und ziemlich müde, deshalb fürchte ich, dass 
er sich nicht zu mir setzen kann. Geschweige denn für mein 
Essen bezahlen. Und ich hätte jetzt gern die Rechnung.«
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Ihre Lippen wurden schmal. Kleine Linien bildeten 
sich zwischen ihren Augenbrauen und mit zunehmendem 
Unbehagen registrierte ich noch etwas anderes in ihrem 
Gesicht: Angst.

»Hören Sie, ich weiß, dass Sie nicht aus der Gegend sind, 
aber das da ist Hunter Bryant.« Als ich keine Reaktion auf 
seinen Namen zeigte, vertiefte sich ihr Stirnrunzeln. »Ein 
kleiner Rat von Frau zu Frau: Es gibt Männer, zu denen 
man nicht Nein sagt. Hat Ihre Mutter Sie denn nie vor 
 solchen Männern gewarnt?«

Mir war immer beklommener zumute. Meine Mutter 
hatte mich gewarnt, viele Male, aber ich hatte es nicht 
 glauben wollen.

Nein, ich weigerte mich, es zu glauben.
Die Welt war kein schrecklicher Ort, an dem eine Frau 

ständig Angst haben musste. Also konzentrierte ich mich 
ganz auf meine Verärgerung wegen der Belästigung. 
Die ganze Sache war sehr unangenehm und ich wusste 
nicht, wie ich aus ihr herauskommen sollte, ohne ihn zu 
 belei digen – oder sie, weil sie eine einfache Bitte nicht ver-
stand und ihren Job erledigte. Sie hatte die Frage überbracht 
und eine Antwort erhalten.

Ich artikulierte jedes Wort deutlich, als hätte sie 
 Probleme, mich zu verstehen, und vielleicht war es ja auch 
so. Auf jeden Fall hörte sie mir nicht zu. »Es tut mir leid, 
aber ich werde nicht mit ihm essen. Ich bin fertig. Bitte 
bringen Sie mir die Rechnung und ich bezahle selbst für 
mein Essen.«

Sie runzelte die Stirn. »Sie sind ganz schön vorlaut.«
Ich zog ein bisschen den Kopf ein. Ich wollte nicht vor-

laut sein. Und ich wollte auch wirklich niemanden vor 
den Kopf stoßen. Aber es schien unvermeidbar zu sein. 
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Jeder kleine Fehltritt war ein Tiefschlag für mein  mageres 
Selbstbewusstsein. Ich war auf die großen Probleme vor-
bereitet. Eine Wohnung zu finden, mit Geld umzugehen. 
Quer durch das Land zu fahren. Irgendwann jemanden 
 kennenzulernen und herauszufinden, ob ich wie eine 
 normale Frau Sex haben konnte nach dem, was geschehen 
war. 

Ich hatte nicht meine völlige Unkenntnis der gesell-
schaftlichen Umgangsformen bedacht. Wie tausend win-
zige Schnitte rissen sie mich in Stücke, noch bevor ich 
überhaupt das Ziel meiner Reise erreicht hatte.

»Es tut mir wirklich leid«, sagte ich und meinte es auch 
so. Was auch immer in diesem Moment das Richtige war, 
was ich tun oder sagen sollte – ich wusste es nicht.

Aber ich konnte mich nicht darauf einlassen, mit ihm 
zu essen, ihn meine Mahlzeit bezahlen zu lassen, und ihm 
dann … was zu schulden? Was war das korrekte Verhalten, 
wenn ein Mann einen zum Essen einlud? Ein Gutenacht-
kuss? Oder mehr? Ich wusste es nicht. Aber ich wusste, dass 
er mir Unbehagen bereitete. Wenn ich bei dieser Kellnerin 
schon in jedes verfügbare Fettnäpfchen trat, würde es bei 
ihm noch viel schlimmer sein. Selbst aus mehreren Tischen 
Entfernung bekam ich von seinem dunklen Blick einen 
Knoten in der Zunge.

»Ich kann nicht«, flüsterte ich im Versuch, sie von der 
Dringlichkeit meiner Situation zu überzeugen. Von der 
Unmöglichkeit.

»Wie Sie meinen.« Ein seltsames Licht erschien in ihren 
Augen, vielleicht ein Leuchten der Erinnerung. »Vielleicht 
machen Sie es genau richtig. Es endet immer auf die gleiche 
Weise. Da kann man genauso gut die Kontrolle behalten, 
solange es geht.«
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Bei diesen Worten lief es mir kalt den Rücken hinunter.
Ich fummelte in meinem Portemonnaie herum. »Ich 

brauche die Rechnung nicht. Hier, das sollte reichen.«
Der 20-Dollar-Schein, den ich auf den Tisch legte, war 

vermutlich deutlich mehr, als das Essen inklusive Trinkgeld 
kostete, und ich konnte es mir eigentlich nicht leisten, so 
großzügig zu sein. Aber genauso wenig konnte ich auch 
nur eine Minute länger hierbleiben, durchbohrt von seinem 
Blick und verschreckt von dem uralten Schmerz in ihrem.

Indem ich demonstrativ nicht zu ihm hinsah, schlüpfte 
ich zur Tür hinaus und huschte über den rissigen Asphalt, 
bis ich mein Zimmer erreichte. Ich schloss die Tür und ließ 
den schweren Riegel einrasten, um sie zu verrammeln.



29

DREI

Der erste Mensch, der die Niagarafälle zu Gesicht bekam 
und eingehend beschrieb, war ein französischer Priester,  

der im Jahre 1678 eine Expedition begleitete.

Meine Haut kribbelte immer noch, als ich mich in meinem 
Motelzimmer verkroch. Irgendwas an dem Mann war 
mir nicht geheuer. Die Art und Weise, wie er mich ange-
sehen hatte, so durchdringend, so enervierend, hatte alle 
 mög lichen animalischen Instinkte in mir ausgelöst, die ich 
nicht genau interpretieren konnte. Alles, was ich wusste, 
war, dass ich ihm besser aus dem Weg ging.

Zur Sicherheit hängte ich noch den kleinen Haken an der 
Tür ein. Mit einem Seitenblick auf die schweren Vorhänge 
schickte ich ein stummes Dankgebet zum Himmel für die 
dicken Metallstangen vor dem Fenster.

Im Schnellrestaurant, wo selbst die Kellnerin einge-
schüchtert gewirkt hatte, hatte ich mich wehrlos gefühlt. 
Aber jetzt war ich sicher in meinem Motelzimmer unter-
gebracht und hier würde ich auch bis zum Morgen bleiben. 
Ein bisschen fühlte es sich wie ein Versagen an, wie ein 
Rückfall in alte Gewohnheiten, aber ich betrachtete es eher 
als strategischen Rückzug. In Little Rock würde alles anders 
werden, und auch das nur, bis ich genug Geld gespart hatte, 
um weiter nach Norden zu ziehen.

Eine Dusche stand als Nächstes auf der Tagesordnung, 
also ging ich quer durch den abgedunkelten Raum und 
stieß prompt mit dem kleinen Tisch in der Essecke zu -
sammen.
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»Autsch«, murmelte ich.
Hatte der Tisch auch vorher schon in direkter Linie von 

der Tür aus gestanden? Ich war mir nicht einmal sicher, wo 
sich die Lichtschalter befanden. Als ich das Zimmer zum 
ersten Mal betreten hatte, war es noch hell gewesen, das 
Sonnenlicht war durch das Fenster hereingefallen – durch 
die offenen Vorhänge. Jetzt waren sie geschlossen. Das hatte 
ich sogar in der Dunkelheit deutlich erkennen können, die 
vertikalen Linien, wo man vorher die Gitterstäbe vor dem 
Fenster hatte sehen können.

Es lief mir kalt den Rücken herunter. Wer hatte die Vor-
hänge geschlossen? War jemand in meinem Zimmer gewe-
sen, während ich zum Essen gegangen war?

Der Zimmerservice. Es war bestimmt das Zimmer-
mädchen gewesen. Bitte, lieber Gott, lass es das Zimmer-
mädchen gewesen sein.

Einen Moment lang stand ich erstarrt vor Furcht und 
Unentschlossenheit da, dann zwang ich mich weiterzu-
gehen. Meine ausgestreckten Hände stießen auf die kühlen 
Wände und ich tastete umher, bis ich den Lichtschalter 
fand. Ich schnippte ihn an und die Lampe überflutete das 
Badezimmer mit blendend gelbem Licht.

Mein Herz schlug ein paar Sekunden lang wie wild, als 
all die Dinge, die mir meine überreizte Fantasie ausgemalt 
hatte, nicht geschahen. Da war nichts weiter als ein leeres, 
schäbiges, nicht ganz sauberes Motelbadezimmer. Eine 
Dusche mit einem fragwürdig vergilbten Duschvorhang, 
ein Waschbecken, eine Toilette. Keine Bestien oder Monster 
in Sicht. Keine gruseligen Männer mit bösen Absichten.

Ich warf einen Blick zurück ins Zimmer, das jetzt vom 
Licht aus dem Bad schwach erhellt war. Das Bett war 
gemacht, mein Rucksack lag noch darauf, weit geöffnet, 
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nachdem ich das Kleid herausgenommen hatte. Der Tisch 
und der Stuhl standen in dem freien Bereich zwischen Bett 
und Wand, zu unauffällig für jemanden, der so blind und 
tollpatschig war wie ich.

Ich steigerte mich da in etwas hinein. Er war daran schuld. 
Der Mann im Schnellrestaurant mit seinem allzu wissenden 
Blick. Na ja, er war eben aufdringlich und unhöflich – und 
ich hatte die Nase voll davon, Angst vor Fremden zu haben.

Die Fliesen waren kalt unter meinen nackten Füßen. 
Schnell zog ich mich aus und fand Linderung unter dem 
warmen Wasser, das auf meine Haut regnete. Ich benutzte 
sogar die bitter riechende Seife, die in Papier gewickelt 
bereitlag, und ließ mich von ihrer herben Intensität  trösten, 
bis ich mich gereinigt von der Anwesenheit dieses Mannes 
und wieder sicher fühlte. Und noch wichtiger: Ich war frei. 
Unabhängig. Genau das, wonach ich mich immer gesehnt 
hatte – obwohl ich nur wenig Erfahrung damit hatte. Viel-
leicht war es das, was mich so schreckhaft machte. Viel-
leicht war er ein ganz normaler Mann, ein netter Mann, 
und ich hatte nur voreilige Schlüsse gezogen.

Ich hatte mich immer als sehr selbstständig betrachtet. 
Bei dieser Mutter war mir keine andere Wahl geblieben. 
Ich kochte mir selbst mein Essen, wenn Mom mal wieder 
weggetreten war. Ich machte mich für die Schule fertig und 
nahm den Bus, denn sonst wäre eine Frau vom Jugendamt 
gekommen, was uns nur Scherereien eingebracht hätte. 
Sobald ich die Möglichkeit hatte, nahm ich den Nebenjob 
im Fotostudio an.

So viel Selbstständigkeit – und doch war es nicht das 
Gleiche, wie wirklich allein zu sein. Meine Mom war immer 
um mich herum gewesen. Selbst wenn ich mir verzweifelt 
etwas Privatsphäre gewünscht hatte, eine kurze Atempause 
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von ihrer ständigen, erdrückenden Angst, hatte ich sie 
nie bekommen. Jetzt war ich auf mich allein gestellt und 
musste mich irgendwie daran gewöhnen. Das war es doch, 
was ich gewollt hatte – nicht wahr?

Das dünne Motelhandtuch war schon klatschnass, nach-
dem ich mir ein paarmal über die Haut gewischt hatte. Ich 
betrachtete mich im Spiegel. Blassblondes Haar, das golden 
schimmerte, wenn es nass war. Hellbraune Augen, die bei 
bestimmtem Lichteinfall nussbraun aussahen. Ich hatte 
immer gedacht, das sei mein attraktivstes körper liches 
Merkmal, aber der eine Freund, den ich während der High 
School hatte, meinte, es seien meine Lippen. Wie zum 
Küssen gemacht, sagte er.

Dieser andere Mann, später, hatte es dann weniger diplo-
matisch formuliert, lapidarer: fickbar. Ich war zusammen-
gezuckt, hatte instinktiv gewusst, wovon er redete, auch 
wenn ich es eigentlich nicht hätte wissen sollen. Moms Liste 
der entführten Mädchen hatte nie genauere  Informationen 
darüber enthalten, was mit ihnen geschah. Sex war eine 
verschwommene Vorstellung für ein  Mädchen, dass nur 
ein paarmal nach dem Unterricht geküsst worden war. 
Doch dann ließ Mom sich mit Allen ein und er sagte, meine 
Lippen seien wie dafür gemacht, einen  anderen Ort als 
seinen Mund zu küssen, weiter unten, und er brachte mir 
bei, wie es ging, immer und immer wieder.

Zuerst hatte ich es über mich ergehen lassen, weil ich 
zu viel Angst davor hatte, meine Mutter mit einer Beichte 
aufzuregen. Aber dann wurde er immer gröber, immer 
zudringlicher und erschreckender und auch kribbelnd heiß 
auf eine Weise, die ich nicht ganz verstand. Eines Abends, 
als er nicht da war, versuchte ich meiner Mutter zu sagen, 
was geschehen war.
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