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Messie 
von Kealan Patrick Burke

Fünfzehn Minuten vor fünf und Art Millers übergroßer Metallkoffer 
wog noch immer so viel wie zu Beginn seines Arbeitstages. Immer-
hin war es ihm gelungen, drei Flaschen Mapleglow zu verkaufen, 
aber dieser Erfolg wurde überschattet von seiner Enttäuschung, die 
restlichen sieben nicht losgeworden zu sein. Das waren keine guten 
Zahlen, erst recht nicht, wenn er an die vier weiteren Kisten dachte, 
die noch im Kofferraum seines Firmenwagens, eines Lexus, lagen. 
Falkner, sein größter Konkurrent, was die Verkaufszahlen anging, 
schaffte üblicherweise mindestens zwei Kartons pro Tag. Wenn er 
wirklich ehrlich zu sich selbst wäre, müsste er allerdings zugeben, 
dass das dieser Tage auf alle seiner Vertreterkollegen außer einem ein-
zigen zutraf. Andererseits hatten sie Falkner natürlich auch die lukra-
tiveren Stadtviertel zugeteilt, wo die Bewohner nicht ganz so geizig 
oder unzuverlässig waren. Was erwarteten sie denn von Art? Wie 
sollte er das Zeug absetzen, wenn sie ihm immer nur die Viertel mit 
den niedrigen Mieten gaben? Es war ein Teufelskreis: Wenn du gut 
verkaufst, geben wir dir die lukrativen Stadtteile; sind deine Absätze 
schlecht, bleibst du in der Gegend, wo nichts läuft. Und natürlich 
waren sie fest der Ansicht, dass ein wirklich guter Vertreter überall 
reißenden Absatz machen konnte, den Eskimos Eis verkaufen oder, 
wie Falkner stets bis zum Erbrechen wiederholte: einem Blinden 
eine Brille verkaufen.
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Im Viertel ringsum war bis auf das dumpf widerhallende Bellen 
eines aufgeregten Hundes alles ruhig, als Art auf dem Beifahrersitz 
des Lexus seine Möglichkeiten durchging. Die Sonne spähte wie 
ein unheilvolles Auge durch die Windschutzscheibe und er klappte 
mit mürrischem Gesicht die Blende herunter. Der Geruch von 
Mapleglow erfüllte den Wagen, schien auch in seine Poren zu drin-
gen, seine Lunge zu füllen. Er fragte sich, wie schlimm es wirklich 
wäre, wenn er morgen aufwachte und diesen Geruch nicht mehr 
zu ertragen brauchte. Wie es wohl wäre, einen Tag nicht damit zu 
verbringen, den Leuten beschissene Reinigungsmittel andrehen 
zu müssen, die sie sowieso nicht wollten, nur einen einzigen ver-
dammten Tag ohne diesen zersetzenden Mist zu erleben, einen Tag, 
an dem ihm niemand die Tür vor der Nase zuknallte. So ein Tag 
erschien ihm wie ein Traum (besser als der Traum, der ihn Nacht für 
Nacht erwartete und in dem er in einem Haus gefangen war, das nur 
aus kleinen Zimmern und verschlossenen Türen bestand), und wenn 
sie ihn nicht gerade feuern sollten, bliebe es auch beim Träumen. Er 
würde niemals kündigen, er war zu alt, um irgendwo anders Arbeit 
zu finden; wenn sie ihn also in den Ruhestand versetzten, dann wäre 
es das gewesen. Er wäre am Arsch.

Langsam hob er seine Hände ans Lenkrad und schloss die Augen. 
Der Kragen seines Hemdes fühlte sich wie eine Schlauchklemme 
an, die sich bei jedem flachen Atemzug, den er nahm, noch enger 
zusammenzog. Auch das Lockern der Krawatte brachte kaum Lin-
derung. Er schwitzte, das Herz schlug hart gegen seine Brust. Er 
schluckte und öffnete die Augen wieder. Werd’ jetzt nicht panisch, 
alter Mann. Du hast diesen Job zweiundzwanzig Jahre lang gemacht. 
Und du warst mal gut darin. Das wird doch letzten Endes auch etwas 
zählen. Die unübersehbare Wahrheit, dass es nicht zählte, zog die 
Schlinge um seinen Hals noch enger. Loyalität war in der Firma den 
Jungen, Erfolgreichen vorbehalten. Keiner von denen war schon da 
gewesen, als Art dort angefangen hatte. Selbst der Mann, der den 
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Laden gegründet hatte, lag längst unter der Erde, und sein Name auf 
dem Schild über der Tür war die größte Respektsbekundung, die sie 
den Leuten aus dieser vergangenen Ära je erweisen würden.

Panisch zerrte Art am Türgriff und fiel fast nach draußen auf den 
rissigen Asphalt. Seine Lunge stürzte sich geradezu auf die heiße 
Sommerluft und er sog den Gestank von Müll und frischer Hunde-
scheiße ein. Vornübergebeugt stützte er sich mit den Händen auf den 
Knien ab und würgte, bettelte seine benebelten Sinne an, sich wieder 
zu beruhigen. Würde schon alles gut werden, sagte er sich. Es musste. 
Denn wenn nicht, wenn sie ihn feuerten, tja, dann würde er viel-
leicht einen endgültigeren Weg finden, seiner Verzweiflung ein Ende 
zu setzen. Es erschreckte ihn, wie reizvoll diese Vorstellung war, 
aber dennoch verbannte er sie nicht aus seinen Gedanken. So furcht-
erregend es auch war, diese Lösung in Betracht zu ziehen, gleichzeitig 
hatte es auch etwas seltsam Tröstliches. Letzten Endes war es gut 
möglich, dass dies die einzige Tür darstellte, die ihm immer noch 
offen stand. Eine Tür, die ihm wohl leider niemand vor der Nase 
zuschlagen würde.

»Geht es Ihnen gut?«
Art schrak zusammen, fasste sich aber augenblicklich. Sein Ver-

tretergesicht schob sich sogleich wieder vor das eigene, die Lippen 
zu einem billigen, einstudierten Lächeln verzogen, das den Schweiß-
perlen trotzte. Er hielt die Arme eng an seinen Körper gepresst, 
damit man die dunklen, klammen Halbmonde unter seinen Achseln 
nicht sehen konnte, und sah die alte Frau an, die hinter dem hüft-
hohen Maschendrahtzaun stand.

»Hallo, Ma’am«, grüßte er und tippte sich an den nicht vor-
handenen Hut. Früher hatte er einen cremeweißen Fedora getragen, 
den er jeden Tag vermisste. Wie so viele andere Dinge, hatte er auch 
den an den Wind verloren.

Er beobachtete, wie ihre Beklommenheit sich in einem Lächeln 
auflöste.
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Noch jemand, der sich an bessere Zeiten erinnert, dachte er.
»Sie sehen krank aus«, urteilte sie. »Sind Sie sicher, dass es Ihnen 

gut geht?«
Er nickte. »Absolut sicher, Ma’am, aber ich weiß Ihre Besorgnis 

sehr zu schätzen. Die Hitze hat mir nur gerade kurz zugesetzt. Ich 
bin eher der Typ für den Frühling und den Herbst, wissen Sie.«

»Oh, ich auch. Hätten Sie vielleicht gern ein Glas Limonade?«
Art legte eine Hand auf die Brust. »Ich möchte mich auf keinen 

Fall aufdrängen.« Das klang nicht nur höflich, es war auch eine Tür, 
ein Zugang, sowohl zu ihrem Herzen als auch ihrem Haus. In seiner 
Branche waren beide Zugangswege gleichermaßen wichtig. Rasch 
streckte er die Hand zurück in den Wagen und griff nach seinem 
Koffer. Dann schloss er die Tür und wandte sich wieder seiner poten-
ziellen Kundin zu.

Sie winkte ihn heran und öffnete den Riegel ihres Gartentors. 
»Seien Sie nicht albern.« Sie schwang das Tor weit auf, um ihn 
hereinzulassen, und es gab ein gemartertes Kreischen von sich, das er 
bis in seine Zahnfüllungen spüren konnte. »Kommen Sie aus dieser 
schrecklichen Hitze. Da wird ja sogar mir schon schwindlig, wenn 
ich nur hier stehe.«

Er nickte dankbar und tippte sich erneut an den imaginären Hut, 
bevor er ihr den Weg entlang folgte.

Das Haus war ein bescheidenes, kleines Einfamilienhaus, das 
sich kaum von den anderen unterschied, die auf beiden Seiten der 
Straße aufgereiht standen. Der größte Unterschied bestand darin, 
dass ihres dringend einen neuen Anstrich brauchte und die Läden 
der Fenster ebenso rissig und grau waren wie die Frau, der das alles 
gehörte. Die Vorhänge waren verblichen, oder vielleicht sah das 
nur durch die schmutzigen Scheiben so aus, das konnte er nicht mit 
Sicherheit sagen. Ein paar Dachschindeln hatte der Wind gelöst und 
auch im roten Ziegelsteinkamin fehlten Stücke, sodass es aussah, als 
hätte jemand versucht hineinzubeißen. Die Antenne stand in einem 
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übermütigen Winkel vom Dach ab. Lange würde sie dort nicht mehr 
bleiben und wahrscheinlich hatte man damit auch keinen Empfang 
mehr. Nur den Rost zog sie wohl nach wie vor an. Der Garten vor 
dem Haus war überwuchert, das dichte Gras stand mehr als einen 
halben Meter hoch. 

Art unterdrückte ein Lächeln. Der Zustand ihres Hauses ließ 
darauf schließen, dass sie allein lebte. Sofern sie Freunde hatte, kamen 
die offensichtlich nicht oft zu Besuch. Oder sie machten sich nicht 
viel aus der alten Frau, nicht genug, um ihr bei der Instandhaltung 
ihres Zuhauses behilflich zu sein. Das wiederum machte sie anfällig, 
beeinflussbar. Umso eher würde er sie dazu überreden können, die 
Wunderbare Reinigungskraft von Mapleglow auszuprobieren.

»Passen Sie bei der Stufe auf«, warnte sie ihn und zeigte mit 
einem knochigen Finger hinunter auf das geborstene Rechteck aus 
Beton vor ihm. »Die hat mir schon mehr als einmal fast das Genick 
gebrochen.«

Er stieß ein mitfühlendes Zischen aus und schüttelte den Kopf. 
»Darum sollte sich wirklich jemand kümmern. Ich könnte einen 
Handwerker für Sie anrufen, wenn Sie wollen.«

Sie zuckte die Achseln, während sie die Tür öffnete. »Sie sind sehr 
nett, aber das ist gar nicht nötig. Inzwischen habe ich mich daran 
gewöhnt und es würde mir erst recht das Genick brechen, wenn ich 
für diesen Kasten noch mehr Geld ausgebe, als ich es schon getan 
habe. Das lohnt kaum für die wenigen Jahre, die ich noch vor mir 
habe.«

»Oh, nun sagen Sie doch nicht so etwas.« Je mehr er redete, desto 
mehr klang er wie eine Figur aus einem schlechten Schwarz-Weiß-
Film der vierziger Jahre. »Sie sind in den besten Jahren, und falls Sie 
doch schon älter sind, dann sieht man Ihnen das gar nicht an.«

»Ach, Sie Charmeur«, erwiderte sie mit einem leisen Lachen, als 
sie die Haustür aufstieß. Die klemmte zunächst oder blieb an etwas 
hängen, das sich dahinter befand, aber dann gab sie mit einem leisen, 
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gleitenden Geräusch nach, so als ob sich eine Welle aus gestapelten 
Zeitungen auf dem Boden ergoss.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte er.
»Nein, nein, jetzt geht es. Kommen Sie herein«, forderte sie ihn 

auf und er trat zu ihr auf die gefährlich wacklige Stufe. Sie betrat das 
Haus, in ihrem geblümten Kleid, das ebenso verblichen war wie die 
Vorhänge, ebenso verblüht wie ihre Haut. Sie war in jeder Hinsicht 
wie eine Fotografie, die zu lange in der Sonne gelegen hatte. Ihr Haar 
eine wirre silberne Wolke und das Einzige, was er noch erkennen 
konnte, als sie weiter ins Dunkel des Hauses hineinschlurfte.

»Passen Sie auf, dass Sie nichts umstoßen«, wies sie ihn an. »Das 
muss alles genau so sein.«

Ihm schlug der widerliche Geruch entgegen, den das Haus aus-
atmete, eine Mischung aus Moder, Alter, Fäkalien und anderen 
Dingen, die er nicht sofort einordnen konnte. Der Geruch umfing 
ihn und Art machte keine Anstalten, der Frau zu folgen. Er war 
schon viele Male in Häusern alter Menschen gewesen, natürlich 
war er das. Dieses trostlose Gelände hatten sie ihm schließlich 
zugeteilt. Das Durchschnittsalter in diesem Viertel und auch dem 
angrenzenden lag zwischen fünfundvierzig und sechzig. Was beide 
Gegenden davon abhielt, komplett zu Rentnersiedlungen zu werden, 
war die zerbrechliche Illusion der Unabhängigkeit und des freien 
Willens, die damit einherging, dass man ein Eigenheim besaß. Aber 
kaum eins davon hatte so schlimm gestunken. Und kein einziges war 
so katastrophal verwahrlost gewesen.

Am hinteren Ende des Flurs zog die alte Frau den Kopf ein und 
wandte sich nach links. Dort musste sich wohl eine Tür befinden, 
aber sehen konnte er den Durchgang nicht, denn das schwache Licht 
und die beiden wahllos gestapelten Haufen kaputter Stühle zu beiden 
Seiten verdeckten die Sicht darauf. Die Schwerkraft hatte die obers-
ten Stühle zueinander hingezogen, sodass das gesamte Gebilde einem 
primitiven Türsturz glich. Etwas näher beim Eingang ragten vier 
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beinahe mannshohe Säulen aus alten Telefonbüchern auf. Einige der 
neueren waren noch immer in der Plastikfolie eingeschweißt, in der 
sie geliefert worden waren. Daneben hatte der Schimmel, der sich 
von einer undichten Stelle in der Decke über alles legte, zahlreiche 
Stapel Zeitschriften zu Hügeln verschmolzen. Überall befanden sich 
pralle Einkaufstüten aus Plastik, und er wollte lieber nicht darüber 
nachdenken, womit sie gefüllt waren. Sie lagen auf dem Boden ver-
streut wie herabgefallene Lampions.

Aus dem Dunkel jenseits der Stühle kam die Stimme der alten 
Frau gekrochen, rief leise nach ihm. »Sind Sie noch da?«

Art räusperte sich. »Ja, Ma’am. Mein Schnürsenkel war offen. Ich 
wollte nicht stolpern und in Ihrem …« Eiffelturm aus zerbrochenen 
Stühlen landen, vollendete er in Gedanken seinen Satz. »Ich wollte 
nichts umstoßen.«

»Das weiß ich zu schätzen. Ihre Limonade steht auf dem Tisch.«
Beim Gedanken daran, was wohl sonst noch auf dem Tisch war,

oder auf dem Boden unter dem Tisch, erfasste ihn Besorgnis. Was 
für ein Film mochte das Innere dieses Limonadenglases überziehen? 
Er hatte schon von Messies und Sammelwütigen gehört, hatte sogar 
einmal eine Fernsehsendung über solche Leute angeschaut, aber die 
Kiste dann entsetzt ausgeschaltet, nachdem die Putzkolonne Dut-
zende toter Katzen aus dem Kühlschrank einer weinenden Frau 
geholt hatte.

Dennoch, rief er sich den alten Spruch ins Gedächtnis. Jeder Ver-
kauf ist ein Verkauf. 

Er konnte nur durch den Mund atmen, wappnete sich und bahnte 
sich vorsichtig seinen Weg zu dem Turm aus kaputten Stühlen.
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Die blaue Katze
von Keith Minnion

Miss Foyle war zu alt, um selbst zu fahren, und den Bus zu nehmen 
war ihr zuwider, aber einmal im Monat ließ sie sich darauf ein, um 
den »Care and Share«-Laden in der Innenstadt zu besuchen und nach 
neuem Dresdner Porzellan für ihre Sammlung Ausschau zu halten. 
Dort hatte sie ihren Förster und ihr Milchmädchen gefunden, beide 
nahezu unversehrt und ausgesprochen preisgünstig. Die ehrenamt-
liche Mitarbeiterin hinter der Vitrine mit Geschirr, Töpferwaren 
und Porzellanfiguren gackerte wie eine Glucke, als sie sie sah. »Tut 
mir leid, meine Liebe, wir haben kein neues Dresdner reingekriegt.«

»Auch gut«, sagte Miss Foyle. »Allmählich geht mir auf dem Kamin-
sims sowieso der Platz aus.« Stumm lächelten sich die beiden an.

Und dann sah Miss Foyle die Katze.
Es war eine Glasfigur, die entfernt an Art déco erinnerte, über-

all in einem blassen Taubenblau lackiert, außer im Gesicht, an der 
Brust und an den Pfoten, die durchsichtig waren. Die Schnurrharre 
bestanden aus flüchtigen Strichen schwarzer Emaille und ihre 
Augen aus unbeholfenen Klecksen in dunklem Rot. Sie saß auf den 
Hinterläufen, die Vorderbeine vollständig ausgestreckt, der Schwanz 
kringelte sich nach vorn und bedeckte eine Pfote. Wie eine kleine 
ägyptische Gottheit, dachte Miss Foyle, die von dem Stück augenblick-
lich hingerissen war. Sie deutete mit dem Finger darauf. »Kann ich 
die bitte mal sehen?«
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»Die Katze?« Die Augenbrauen der Ehrenamtlichen hoben sich 
kaum merklich, aber sie nahm sie vom Regal und reichte sie ihr. Es 
war durch und durch schweres, solides Glas, nichts abgeplatzt, keine 
Kratzer. Miss Foyle drehte sie um und suchte nach einer Aufschrift 
oder einem Preisschild, aber die Unterseite war leer. »Wie viel soll sie 
denn kosten?«, erkundigte sie sich.

Die Ehrenamtliche schnitt eine Grimasse. »Ist eben rein-
gekommen, Haushaltsauflösung, glaub ich. Die Preise legt Tillie fest, 
aber die ist heute nicht da.« Sie zuckte die Achseln. »Einen Dollar?«

Miss Foyle zögerte keine Sekunde. »Abgemacht.«
Die winzigen Schnitte an ihrem Zeigefinger und den damit ein-

hergehenden verschmierten Blutstropfen bemerkte sie nicht, bis 
sie zu Hause war und die Katze ihren Platz auf dem Kaminsims 
eingenommen hatte. »Das ist aber merkwürdig«, sagte sie laut und 
steckte den Finger in den Mund. Wie ist denn das passiert?

»Trouble!« Miss Foyle stellte ihrem Kater das Futter neben den 
Wassernapf, dann drehte sie sich wieder zum Flur um. »Trouble! Zeit 
fürs Abendessen!« Trouble verpasste nie eine Mahlzeit, es sei denn, er 
war im Wald hinter dem Haus auf der Jagd. Sie wusste, dass er drin-
nen war, weil sie sich deutlich daran erinnerte, ihn hereingelassen zu 
haben, bevor sie ihr Mittagsschläfchen gehalten hatte.

Allerdings hörte sie anstelle des leisen Klimperns seines Halsband-
glöckchens ein anderes Geräusch, ebenso sachte, aber … anders.

Tink! Ting!
Als klopfte etwas Hartes, Scharfes gegen eins ihrer Porzellan-

stücke.
Tink! Ting!
War er wieder auf dem Kaminsims und wurde seinem Namen 

gerecht, indem er durch ihr Porzellan trampelte? »Trouble!« Miss 
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Foyle eilte durch den Flur in den Salon und atmete erleichtert auf. 
Die einzige Katze auf dem Sims war die Glasfigur, die sie am Morgen 
erstanden hatte. Quer durch den Raum sah sie sie mit ihren dunklen, 
rubinroten Augen an. Dann entdeckte Miss Foyle Trouble. Er lag auf 
der Kaminsohle, direkt unter dem Sims.

»Trouble?«
Der Kater rührte sich nicht. Miss Foyle ging zu ihm hinüber,

kniete sich hin und streichelte sein Fell. »Trouble?« Als sie ihre Hand 
wegzog, war sie nass. Eine warme, dickflüssige Nässe. Sie sah frisches 
Blut an ihren Fingern, aber es dauerte ein paar Sekunden, bis es in 
ihr Bewusstsein drang, dann noch ein paar, ehe sie aufschrie, zurück-
sprang und gegen das Sofa stolperte.

Über ihr grinste die blaue Katze.
Tink! Ting!
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Für immer und ewig
von Greg Kishbaugh

Calebs Tagebuch. September.
Amy ist hungrig. So schrecklich, schrecklich hungrig.
Ich versuche sie zu trösten, aber sie schlägt nach mir.
Gefletschte Zähne und blinde Aggression.
Ich war seit vier Tagen nicht mehr draußen; zu gefährlich. Aber 

ich kann nicht viel länger warten. Noch nie ist sie so lange nicht 
gefüttert worden. Ich weiß nicht, was mit ihr passieren wird.

Ich weiß nur, dass ich sie nicht noch mal verlieren darf.

Caleb teilt die Vorhänge mit den Fingern, ein winziges bisschen, bloß 
nicht zu viel, und späht in die mitternächtliche Dunkelheit hinaus.

Die Straßen sind ruhig. Und doch kann er sie spüren, draußen im 
sanften Kissen der Nacht. Sie warten auf ihn. Aber er kann sich nicht 
ewig hinter diesen düsteren Mauern verstecken.

Amy braucht frisches Blut. Frisches Fleisch.
Und der einzige Weg, es zu kriegen, ist, dass Caleb in jenen ein-

samen Streifen Mitternacht hinauswandert und es ihr selbst holt.
Caleb dreht den Türknauf – langsam, leise – und tritt hinaus.
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Calebs Tagebuch. September.
Es ist nicht so sehr die Art, wie sie mit den Zähnen knirscht. Oder 

der schwarze Speichel, der aus ihrem Mund schäumt. Daran liegt es 
nicht, dass ich unbedingt will, dass sie isst.

Es liegt daran, dass ich sie so fürchterlich vermisse. Ich vermisse 
ihre Berührung.

Und die einzige Möglichkeit, wie wir wieder zusammen sein 
können, ist, dass sie einen vollen Magen hat.

Das ist der einzige Weg, die Wut zu besänftigen, die in ihr tobt.
Das ist der Schlüssel zu unserem Glück.
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Der Kerker des Grafen Verlock
von Norman Prentiss

Anmerkung: Diese anonyme ›Romanfassung‹ eines lange ver-
schollenen Spielfilms (Drehbuch und Regie: Bud »Budget« Preston) 
sollte eigentlich in Ausgabe 101 der Zeitschrift Monster Project 
erscheinen. Auf die Geschichte stieß Norman Prentiss bei Recher-
chen zu einem Buch ( Life in a Haunted House, dt. Das Leben 
in einem Spukhaus), das Elemente von Prestons Leben und Film-
schaffen zu einem fiktionalen Ganzen verbindet.

»Komm doch wieder aufs Sofa.« Reece klopfte auf die weiche Sitz-
fläche neben sich. »Setz dich zu mir.«

»Vielleicht später.« Julia Dougherty stand am Fenster. Ihre Finger 
berührten abwesend die Quaste, die einen der grünen Vorhänge am 
Fenster zurückhielt.

»Ich wette, dir gefällt, was du da siehst.« Die beiden nebeneinander-
liegenden Fenster sahen auf den rückwärtigen Garten hinaus, aber 
in der nächtlichen Dunkelheit wurde das Glas beinahe zum Spiegel. 
»Also, mir gefällt es.«

»Hör auf damit.« Der Anflug eines Lächelns, aber sie fiel nicht 
auf seinen vorhersehbaren Charme herein. Wäre sie überhaupt hier, 
wenn sie nicht das Gefühl hätte, dass sie ihn brauchte?

Ihr von der Scheibe zurückgeworfener Blick gab keine Antwort 
auf diese Frage, ihre Haut schimmerte durchscheinend auf dem 
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Glas … die Augen blank und leer … das Haar wie eine flüchtige 
Fackel auf ihrem Kopf. Sie trug ein dunkelblaues Oberteil, welches 
das Licht aus dem Zimmer absorbierte, sodass es aussah, als wäre ihr 
Hals über dem Kragen abgetrennt. Ihr Kopf schwebte in der Dunkel-
heit vor dem Garten hinter Reece Farradays Haus.

»Ich muss an die Baumreihe am Ende deines Grundstücks 
denken«, erklärte sie. »Diese Wälder  … Man weiß nie, was sich 
dahinter verbirgt.«

»Noch mehr Bäume.«
»Ja, natürlich. Und der Pfad zu dem verlassenen Haus dahinter … 

zu der Villa, von der du mir erzählt hast. Natürlich weiß man, was 
dahinter ist oder sein soll. Aber wenn man es nicht sehen kann …«

»Ich schätze, Dunkelheit hat immer etwas Beängstigendes.« Reece 
stand auf und trat neben sie. In der Spiegelung verschwand sein Arm 
hinter ihrem fehlenden Oberkörper … er umarmte den leeren Raum 
unter einem abgetrennten Kopf.

»Ich rede nicht nur von der Dunkelheit«, sagte Julia. »Tagsüber 
ist es genauso … diese Reihe aus Stämmen … verflochtene Äste und 
Blätter. Wie eine Wand. Die Welt hinter dieser Wand könnte sich 
verändern und wir würden das gar nicht merken oder wissen.«

»Was du nicht weißt, macht dich nicht heiß.« 
Julia zuckte von ihm weg. »Wie kannst du so was sagen? Gerade 

jetzt …« 
»Tut mir leid.« Sein Arm lag nicht mehr um ihre Taille und es war, 

als wüsste er nicht, wozu der Arm gut war. Reece wollte die Hand 
nach ihr ausstrecken … dann war es ihm peinlich und er überlegte es 
sich anders, hob die Hand, um sich mit den Fingern durch das nach 
hinten gegelte Haar zu fahren. »Tut mir leid.«

»Sag mir, warum ich hier in Sicherheit bin«, verlangte Julia.
Er brachte die naheliegenden, einstudierten Argumente vor. 

Sie hatte sie alle schon einmal gehört, aber er dachte, es würde sie 
beruhigen, wenn er sie erneut wiederholte. »Ich habe ordentliche 
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Schlösser an Vorder- und Hintertür. Ich behalte dich die ganze Zeit im 
Auge oder bin in Hörweite … und während du schläfst, bin ich gleich 
hier den Flur hinunter. Du brauchst nur zu rufen, und ich komme 
angerannt.« Dann die Trumpfkarte. »Sie waren allein. Die Mädchen, 
die verschwunden sind, waren alle allein, als sie entführt wurden.«

»Gott, ja, und ich kenne die Melodie dazu.« Sie verfiel in einen iro-
nischen Singsang, den sie mit einer Tanzbewegung begleitete, wobei 
sie einige Drehungen vollführte. »›Eine Frau allein in der Nacht ward 
verschleppt.‹« Julia gab die Ballerina-Pose wieder auf, ließ die Arme 
sinken. »Das wäre doch ein schönes Stück fürs Radio, oder? Die 
würden das jede Stunde einmal spielen.«

»Es ist eine Warnung. Sie berichten nur wiederholt, was passiert 
ist.«

»Und noch mal und noch mal und wieder und wieder. Oh, ich 
bin nicht böse auf dich. Aber manchmal möchten wir Mädchen eben 
alleine sein … oder wenn wir mit einem Kerl zusammen sind, dann 
wollen wir, dass das unsere freie Entscheidung ist. Und nicht bloß 
weil wir uns fürchten.«

»Ach, daher weht der Wind«, schmollte er. »Du wärst lieber gar 
nicht hier bei mir.«

»Das habe ich nicht gesagt.« Julia trat wieder an die Fenster und 
näher zu ihm hin. Vielleicht hatte sie durchschaut, dass er nur so 
tat, als hätte sie ihn verletzt  … aber sie konnte doch mitspielen. 
»Es ist eine sehr nette Geste von dir und ich habe dein Angebot 
angenommen, also muss es ja irgendwie in Ordnung sein für mich.«

»Irgendwie.«
»Ich will doch bloß ehrlich mit dir sein. Schau, Reece … wir gehen 

noch nicht so lange miteinander aus. Jedenfalls nicht lange genug, 
dass ich die Nacht bei dir verbringen würde. Vielleicht wäre es 
irgendwann so gekommen … das weiß ich nicht. Aber diese … diese 
schreckliche Sache in unserer Stadt … das hat die Dinge zwischen 
uns zu schnell vorangetrieben.« Sie nahm seine Hände zwischen 
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ihre. Eine freundschaftliche oder dankbare Geste, kein Ausdruck 
der Liebe oder des Begehrens. »Irgendein Irrer verschleppt Frauen 
und, hey, ich bin eine Frau, also bin ich ganz plötzlich nicht mehr 
sicher in meinem eigenen Heim. Ich bin gezwungen, mich hier mit 
dir einzuschließen.«

Er löste seine Hände aus der platonischen Nähe. »Bei dir klingt 
das, als würdest du im Gefängnis sitzen.«

»Vielleicht stimmt das ja.«
»Manche Gefängnisse sind gar nicht so schlimm. Denk doch nur 

an die Läden, wo sie korrupte Politiker und Bonzen hinschicken, 
das ist da eher wie im Country Club. Da kriegst du gutes Essen, ein 
weiches Bett, alle Annehmlichkeiten, die du von zu Hause gewohnt 
bist.« Er versuchte es mit einem weiteren Zwinkern und diesmal 
schien die gespielte Lüsternheit gar nicht so schlecht bei ihr anzu-
kommen. »Und du hast einen guten Draht zum Wärter. Sonder-
behandlung und so, du weißt schon.«

»Tja, dieses Gerede vom Knast bringt mich nicht wirklich in 
Stimmung.« Aber sie lächelte. Im Spiegel der Scheibe schwebte ihr 
flammengekröntes Haupt näher heran. Sein Arm verschwand wieder 
hinter ihrem dunkel gekleideten Oberkörper.

Ihre Gesichter kamen sich näher. Er neigte den Kopf, um sie zu 
küssen …

Aber sie wandte sich ab … Schon wieder starrte sie aus dem Fens-
ter, blinzelte ins Dunkel, vorbei an ihrem Spiegelbild.

»Was soll das? Du kannst eh nichts sehen.« Reece streckte die 
Hand nach der Quaste aus und löste das Band, ließ den Vorhang 
auf seiner Seite vor das Fenster gleiten. Dann ging er zum anderen 
Fenster hinüber und wiederholte den Vorgang. »Na bitte. Jetzt bist 
du nicht mehr in Versuchung.«

»War ich gar nicht«, erwiderte sie trocken.
»Sehr komisch.« Jetzt waren sie nicht ernst, machten Witze, bei-

nahe auf derselben Wellenlänge. Vielleicht würde sie sich jetzt von 
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ihm küssen lassen. Oder mit ihren Worten: Vielleicht wäre es ihre 
freie Entscheidung, und nicht bloß, weil sie sich fürchtete.

Er versuchte es noch einmal, legte einen Arm um ihre Taille, 
neigte den Kopf, schloss die Augen …

Sie wand sich nicht aus seinem Griff. Sie küssten sich.
Er spürte, wie ihre Lippen von seinen glitten … fest geschlossen … 

und sich den Vorhängen und dem Fenster zuwandten.
Reece öffnete die Augen. Sie entschlüpfte ihm.
Er hatte noch nie jemanden gesehen, der unter Hypnose stand, 

aber so wirkte Julia auf einmal auf ihn. Der leblose Ausdruck, die 
Gesichtsmuskeln erschlafft wie im Schlaf … aber ihre Augen blieben 
weit geöffnet, magisch angezogen vom verdeckten Fenster.

Schlafwandler darf man nicht aufwecken … Aber sie schlief ja 
nicht, nicht wirklich. Er wollte sie festhalten, als sie an ihm vorbei-
ging. Sie schütteln.

Stattdessen rief er leise ihren Namen, auf die sanfte Art, mit der 
man jemanden morgens weckt: Dein Wecker hat schon geklingelt. Du 
kommst zu spät zur Arbeit.

Sie trat ans Fenster, streckte die Hand nach dem zugezogenen Vor-
hang aus.

»Julia? Da draußen gibt es nichts zu sehen.« 
Sie zog den grünen Stoff zurück … langsam … ganz langsam.
Der schwarze Garten war zu sehen, aber das gespiegelte Zimmer 

hatte sich davorgeschoben.
Julia trat noch näher an die Scheibe … nah genug, dass das Bild 

beschlug.
»Es ist dein Gesicht«, sagte er zu ihr. »Dein hübsches Gesicht.«
Sie ignorierte ihn, starrte in ihre eigenen Augen.
Dann ein Aufprall, laut wie ein Schuss, das Glas erzitterte und ver-

zerrte das Abbild ihres Gesichts wie der Zerrspiegel in einem Spiegel-
kabinett. Ihre erschrockene Reaktion verstärkte den Effekt noch und 
sie machte einen Satz nach hinten, stolperte beinahe gegen Reece.
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»Ich hab dich«, sagte er.
Er beruhigte sie, bis sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte, 

und sie ließ es zu. Sie berührte ihr Gesicht, als wollte sie sichergehen, 
dass noch alles an seinem Platz war. »Was ist passiert?«

»Du warst benommen, wie in Trance«, erklärte er.
»Nein, ich meine das Fenster. Irgendwas ist von außen gegen das 

Fenster gekracht.«
»Bleib hier. Ich werde nachsehen.«
»Ich soll doch nicht alleine bleiben«, erinnerte sie ihn mit einer 

Spur Sarkasmus in der Stimme.
Also gingen sie beide nach draußen.
Keiner von beiden hatte eine Taschenlampe, aber im Licht, das 

aus dem Haus schien, konnten sie genug erkennen. Jetzt schauten sie 
hinein … ein gerahmter Blick in das Zimmer und auf die Stelle, wo 
sie eben noch gestanden hatten.

»Wer auch immer hier draußen war«, sagte Julia. »Man konnte uns 
ganz einfach beobachten.«

»Na, nun stell dir nicht gleich das Schlimmste vor.« Reece schaute 
zum Fenster und erschauerte  … von der kalten Nachtluft, oder 
weil er nicht zugeben wollte, dass Julia womöglich recht hatte. 
»Es war bestimmt ein Vogel. Die sind dumm, blicken das mit dem 
Glas nicht. Die sehen das Licht und denken, sie könnten einfach 
direkt ins Haus fliegen, und dann peng!« Er neigte den Kopf, um 
die Fensterscheibe aus einem anderen Winkel zu betrachten, und da 
schien eine Blutspur auf Höhe von Julias Kopf zu sein … genau an 
der Stelle, wo ihr Kopf gewesen war, als sie in den Garten hinaus
gestarrt hatte. »Daran warst du schuld, weil du den Vorhang wieder 
aufgezogen hast.«

»Wo ist er denn?« Julia gestikulierte mit den Armen, zeigte auf 
die Grasbüschel zu ihren Füßen, auf die Sträucher und Büsche, die 
sich gegen die Hauswand schmiegten. »Wo ist dieser Vogel, den ich 
angeblich in den Tod gelockt habe?«
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Reece zeigte auf den Blutfleck am Fenster, beschrieb dann mit dem 
Finger eine Linie zu dem Busch darunter. Ein rötlicher Glanz wie 
ein Farbklecks auf einigen Blättern. Er schob einen Zweig beiseite 
und spähte hinab.

Julia stand neben ihm, ihr Blick folgte seinem. Ein rundes, grau-
weißes Etwas tauchte tief unten im Gewirr aus Zweigen und Blättern 
auf.

»Federn«, stellte sie fest und bestätigte damit seine Vermutung, 
dass es ein Vogel gewesen war. Ein toter Vogel, zu einem Ball Federn 
eingerollt.

Reece zog den Zweig noch weiter beiseite, und etwas wie ein 
gestreifter Schwanz war hinter der kleinen, eingerollten Gestalt zu 
sehen. »Oder Fell«, sagte sie, denn sie merkte, dass ihr die Augen 
womöglich einen Streich gespielt hatten. Nasses, verfilztes Fell, das 
wie die Maserung von Federn ausgesehen hatte.

Irgendein ekliges Nagetier. Aber das ergab keinen Sinn. Wie hätte 
das Ding ohne Flügel gegen das Fenster krachen sollen?

Reece zerrte nun von beiden Seiten an den Zweigen und machte 
die Lücke breiter. Das Ding da unten war nun etwas besser zu sehen. 
Der Schwanz war länger, als sie gedacht hatte, und eher getigert als 
das harte, regelmäßig gestreifte Anhängsel, das sie mit einem Nage-
tier in Verbindung bringen würde.

Ein Katzenjunges oder eine kleine Katze. Zweifellos das vermisste 
Haustier eines Kindes, weiß mit grauen Streifen und ein rotes Hals-
band. Es war mit furchtbarer Wucht gegen das Fenster gekracht. 
Jemand musste es auf das Haus geworfen haben …

Reece öffnete die Lücke noch weiter und enthüllte mehr von der 
am Boden liegenden Form, mehr als sie erwartet hatte. Der getigerte 
Schwanz war nur dem Spiel von Licht und Schatten im Gebüsch 
geschuldet … das war gar kein Schwanz, sondern ein kleines, blasses 
Bein, auf das die Zweige Schatten warfen.

Kein Fell, keine Federn.
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Sondern Haut.
»Komm her, kleiner Kerl«, sagte Reece und griff mit beiden 

Händen nach unten, um den herabgefallenen Säugling herauszu-
heben.

Er war vorsichtig, um zu verhindern, dass die Zweige die Haut 
verletzten … dass die Stoffwindel an ihnen hängen blieb. Das war der 
runde Ball gewesen, den sie zuerst gesehen hatte.

Reece hielt den Säugling, wiegte ihn in einem Arm und hielt eine 
Hand unter seinen Nacken, um den Kopf zu stützen. Er mochte 
einen guten Vater abgeben, schoss ihr durch den Kopf, wenn es je so 
weit kommen würde mit ihnen beiden.

Aber warum hielt er das Köpfchen so sachte? Es war doch offen-
sichtlich, dass das Genick des Säuglings gebrochen war. Sein Schädel 
war auf einer Seite zertrümmert, die weichen, noch ungeformten 
Knochen eingedrückt und das Hirn darunter zerquetscht.

Und dieses seltsame rote Band um den Hals des Säuglings … eine 
unregelmäßige Linie … ein klebriges, flüssiges Band.

Zwei eingerissene Kreise an der breitesten Stelle des Halsbands. 
Bissspuren … Einstiche.

»Komm schon. Es geht wieder.« Reece hielt den Säugling 
jetzt anders, seine Finger hoben die Arme von unten an, wie ein 
Marionettenspieler, der ein totes Ding zum Leben erweckt. Die Ärm-
chen flatterten wie Flügel.

Er bewegte die Arme. Das Baby konnte auf keinen Fall am Leben 
sein … bei so viel Blutverlust, einer so schlimmen Verletzung am 
Kopf.

Sie erinnerte sich an das schreckliche, widerhallende Krachen, mit 
dem das Baby gegen die Fensterscheibe geschleudert worden war.

Plötzlich erklang ein krächzender Schrei in der Nacht, aus dem 
Wald hinter ihr, von dem seltsamen, scheußlichen Ding in Reece’ 
Arm. Der Mund des Kindes öffnete sich, aber der Mund sah eher aus 
wie ein Schnabel, und dann öffnete er sich weiter und enthüllte die 
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winzigen Reißzähne einer Ratte … eines Kätzchens … einer Fleder-
maus.

Ein weiterer Schrei, ein menschlicher Säugling unter Schmerzen, 
am Verhungern. Die winzigen Arme schlugen immer noch auf und 
ab … mit dem ledrigen Flattern von Fledermausflügeln.

»Na los«, flüsterte Reece. »Na los.« Er ließ das Bündel in seinem
Arm auf und ab federn, bot es dem Nachthimmel dar.

Er warf das Kind in die Luft.
Es flog davon.
Julia schrie.
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