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Flir Ellie Rose, immer noch meine kleine Siif3e,
in ihrem grof3en Priifungsjahr.

und

Fiir Graham Joyce, der Schénheit in allem sah.



jﬁ Sz’énce






... was fir ein historisches Ereignis, das erste Mal, dass eine
bedeutende wissenschaftliche Entdeckung wie diese live im
Fernsehen Ubertragen wird. Die Aufregung ist selbst hier,
oberhalb der Erde spiirbar. Wir kdnnen nur vermuten, wie
grol} die Spannung dort unten am Eingangspunkt sein muss.
Samtliche Wissenschaftler und Hohlenforscher befinden
sich in sicherem Abstand, und die eigens dafiir entworfenen
und konstruierten Robotersysteme sind nun bereit, den
alten Hohleneingang abzutragen. Niemand ist sicher, was
wir dort unten finden werden, eine kirzlich durchgefiihrte
Reihe seismischer Untersuchungen lasst jedoch den Schluss
zu, dass das verborgene Hohlensystem, das moglicher-
weise seit Millionen von Jahren isoliert war, von gigan-
tischem Ausmal ist. Gerlichten nach kénnte es Hohlen
enthalten, die die vor Kurzem entdeckte Son-Doong-Hdhle
in Vietnam an GrolRe Ubertreffen, und die Ausdehnung der
Systeme konnte in der Lange der legendaren Mammoth
Cave in Kentucky gleichkommen. Ich zumindest bin noch
nie so aufgeregt gewesen. Dies ist der Tag, an den jeder,
der mit dieser Expedition zu tun hat, sich sein Leben lang
erinnern wird. Und ich hoffe, Sie, liebe Zuschauerinnen und
Zuschauer, werden sich ebenfalls an ihn erinnern.

Verborgene Tiefen — Livel, Discovery Channel,
Donnerstag, 14. November 2019
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Wihrend ich zusah, wie drei schwarz gekleidete Gestalten mit
Kletterausriistung in eine Hohle hinuntergelassen wurden, zielte
Jude mit dem Kerngehduse eines Apfels auf meinen Kopf. Das
Geschoss verfehlte mich knapp, prallte an die Wand hinter mir, zer-
platzte und ergoss sich in einem Regen aus Fruchtfleisch und Kernen
tiber mich.

»Verpiss dich!«, briillte ich. Im Nu verschwand sein Schatten aus
meiner Schlafzimmertiir, da er sich vor meiner Rache offenbar fiirch-
tete, doch seine linke Hand und sein Kopf tauchten hinter dem Ttir-
rahmen wieder auf.

»Ich erzdhle Mum, dass du ein Schimpfwort benutzt hastx, teilte
er mir in Zeichensprache mit.

»Dann erzihl’s ihr dochg, sagte ich. Meine Worte erzeugten eine
Schwingung, die aus nicht viel mehr als Erinnerung bestand. Ich
spiirte das regelmiflige 7ap-tap von Schritten, mit denen mein jiin-
gerer Bruder sich in sein eigenes Zimmer zuriicktrollte, und dann
einen dumpfen Schlag gegen die Wand, als er auf sein Bett sprang. Er
wiirde wiederkommen. Der kleine Scheifiker] war in der Stimmung
dafir.

Ich wischte mir die Apfelstiicke von der Schulter und wandte mich
wieder dem Fernseher zu. Ich hatte ihn gerade erst eingeschaltet.
Zuvor hatte ich etwa eine Stunde lang Gitarre gespielt, ehe ich dem
Drang nachgab, mich auf mein Bett zu flizen und mir irgendwelchen
anspruchslosen Blodsinn in der Glotze anzusehen. Aber das erste
Bild, das mir vor Augen gekommen war, hatte mich augenblicklich
gefangen genommen.

Es war kein richtiger Dschungel. Eher eine dicht bewaldete Land-
schaft, mit Baumen und Striuchern bewachsene Hiigel und weiter
entfernt kahle Gipfel, schroff und in Nebel gehiillt. Die Leute
befanden sich unten in einer flachen Schlucht, und von den Biumen,
die hoch iiber ihnen wuchsen, schlingelten sich Schlingpflanzen
hinunter, ertasteten sich ithren Weg in die Schatten wie reglose
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Fangarme. Uber den Grund der Schlucht zog sich das Zickzackband
eines Flusses. Mehrere grofle Zelte waren dort aufgebaut, ein paar
kleinere standen in der Nihe und auf einem Lagerplatz stapelten
sich Plastikkisten und Kaki-Taschen. Was mich jedoch am meisten
faszinierte, waren die Gesichter der Leute und der Ausdruck, der sich
darauf abzeichnete.

Sie waren erregt. Nicht nur voriibergehend, sondern wirklich
erfiillt von Begeisterung fiir das, was sie taten, und gespannt auf das,
was sie entdecken wiirden. Das »Live«-Symbol in einer Ecke des
Bildschirms verlieh der Szene sogar noch mehr Eindringlichkeit. Im
Hintergrund sah man Minner und Frauen, die sich iiber das Lager
verteilten, und die Kamera war auf eine kleine Gruppe gerichtet - die
drei Leute, die Seile und Gurte umgeschnallt hatten, die ausgefahrene
Metallwinde und den dunklen Schlund des Hohleneingangs, der in
dem Bergriicken klaffte. Zwei Frauen betitigten die Winde und die
Forscher wurden einer nach dem anderen hinuntergelassen, aus dem
Licht heraus und schlief8lich auf3er Sicht.

Ich war verwirrt, weil es keinen Kommentar dazu gab, dann aber
driickte ich auf einen Knopf der Fernbedienung, und Untertitel
tauchten auf. Jude musste wieder an meinem Gerit ferngesehen und
die Einstellungen verdndert haben. Dieser nervige kleine Scheifer.

»... etwas mehr als eine Meile, und auch wenn es damit dem lings-
ten oder dem tiefsten Hohlensystem in Europa noch nicht einmal
nahekommt, macht diese auflergewohnliche Eigenheit es zum fas-
zinierendsten dieser Systeme. Das Potenzial fiir Tiefenerforschung
ist gewaltig. Wie Dr. Krasnov es vorhin ausgedriickt hat, erleben
Sie einen historischen Augenblick live im Discovery Channel mit.
Wahrend also diese drei Hohlenforscher in den vertikalen Schlund
der Hohle hinuntergelassen werden, sind weiter unten die Roboter-
systeme bereits dabet ...«

Was fiir eine aufSergewohnliche Eigenbeit?, fragte ich mich. Der
Schlund der Hohle wirkte auf mich nicht weiter bemerkenswert,
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ein Krater, vielleicht viereinhalb Meter im Durchmesser, die
Rinder unter Striauchern verborgen. An einer Seite sickerte Tages-
licht hinunter und lief} eine von Pflanzen iiberwucherte Wand
erkennen, die anscheinend geradewegs in die Tiefe fiihrte. Ein biss-
chen gespenstisch ist das schon, dachte ich, und wihrend ich zusah,
wie der letzte Hohlenforscher in der Finsternis verschwand, iiber-
legte ich, ob ich vielleicht versehentlich an eine neue Drama-Serie
oder irgendeinen Film geraten war. Dann aber stellte ich fest, dass
es sich tatsichlich um den Discovery Channel handelte, und gleich
darauf trat zum ersten Mal eine Moderatorin vor die Kamera. Ich
hatte sie schon gesehen, sie berichtete aus aller Welt. Was fiir ein
fantastischer Job, dachte ich. Mit vierzehn begann ich gerade erst zu
erahnen, was ich selbst gern mit meinem Leben anfangen wollte, und
dieser Reporterin zuzusehen, liefl mein Herz hoherschlagen. Meiner
Behinderung hatte ich niemals erlaubt, meine Triume zu bestimmen
oder ihnen Grenzen zu setzen. Taub zu sein war meine eigene aufler-
gewohnliche Eigenheit.

»Wie bereits berichtet, ist ein fiinfzehnkopfiges Team ans duflerste
Ende des Systems entsandt worden, fuhr die Moderatorin fort.
»Zu der Gruppe gehoren erfahrene Hohlenforscher, ein Botaniker,
ein Biologe, ein Geologe und ein Paldontologe. Sie alle befinden
sich inzwischen seit fast sechs Tagen unter der Erde, haben Proben
entnommen und sind damit beschiftigt, die neuen Pflanzen- und
Insektenarten, die dort unten gefunden worden sind, zu kata-
logisieren. Jetzt aber, wo der Eingang zum nichsten Durchgang ent-
deckt worden ist und die Forscher bereit sind, mit der Entfernung
des Steinschlags zu beginnen, der ein weit tieferes, umfangreicheres
System zu verbergen scheint, ist es denkbar, dass sich dies hier
als eine der grofiten wissenschaftlichen Entdeckungen entpuppt,
die ...«

Ich griff nach meinem iPad und 6ffnete die Scrapbook-App. Ich
hatte sie meinen personlichen Bediirfnissen angepasst und benutzte
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sie jetzt, sooft ich auf eine interessante Story stiefl, fiigte Berichte,
Videos, Kommentare aus den Social Media und weitere Inhalte
hinzu. Meine Eltern lasen sich meine Analysen dieser Artikel durch
und unterstiitzten meine journalistischen Ambitionen. Kommuni-
kation war wichtig fiir mich. Das war kaum verwunderlich. Nur ein
einziges Mal hatte mein Vater mich gefragt: »Ist dieser Berufswunsch
tiberhaupt realistisch, wenn du taub bist?« Seine Zweifel hatten mich
ein wenig tberrascht, vor allem, weil er mir oft zuh6rte, wenn ich
Musik machte. Jude wollte eine Band mit mir griinden, er als Front-
man und ich als Texterin, Musikerin und was es sonst noch gab,
solange man dabei nicht von der Bithne hinunter in die Menge der
Fans springen musste. Meinem Vater hatte ich zur Antwort gegeben:
»Frag das mal Beethoven.« Danach hatte er nie wieder Zweifel an mir
geduflert. Jedenfalls nicht mir ins Gesicht.

Ich 6ffnete eine neue Datei, gab ihr den Namen »Neue Welten?«
und war gerade dabei, den Einfithrungstext zu schreiben, als ich aus
dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm.

Jude schliipfte schon wieder in meine Tiir, schlich geduckt wie ein
Heckenschiitze voran und hielt zwischen Daumen und Zeigefinger
ein gespanntes Gummiband, iiber das er ein Geschoss aus Papier
gefaltet hatte. Ich sah ihn und duckte mich, aber er reagierte schnel-
ler. Das Geschoss traf mich etwa zweieinhalb Zentimeter iiber dem
linken Auge.

Vor Schmerz heulte ich auf, dann briillte ich vor Zorn.

Jude machte grofie Augen und versuchte lachend zu entwischen.

Ich lief} das iPad auf mein Bett fallen, stiirzte durchs Zimmer und
griff nach meinem nervigen kleinen Bruder. Jahrelanges Ballett- und
Leichtathletik-Training verschaffte mir einen Vorteil, und so hatte ich
den Raum durchquert, ehe er iiberhaupt auf die Fiifle kam.

Meine Hinde schlossen sich um seine Fufigelenke. Er blickte tiber
seine Schulter zuriick. Ich zog eine Grimasse, bemiihte mich um den
boshaftesten Ausdruck, den ich zustande brachte. Er nervte mich
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bis zum Wahnsinn, aber manchmal brachte ich es nicht iibers Herz,
dieses selige Grinsen aus seinem Gesicht zu wischen..

»Und jetzt zu meiner Rache«, begann ich.

»Nein, Ally, nicht, es tut mir leid!«

Etwas Feuchtes driickte sich an meine Seite, streifte meine Hiifte
da, wo mein T-Shirt hochgerutscht war.

»Otisl«, rief ich und sprang auf. Jude ergriff die Gelegenheit,
meinem Griff zu entschliipfen, krabbelte von dannen und hockte
sich in den Eingang zu seinem Zimmer, bereit, sein Territorium zu
verteidigen.

Der Hund setzte sich hin und stieff mich von Neuem mit der
Schnauze an. »Ich kommel«, rief ich, denn ich wusste, dass meine
Mutter Otis geschickt hatte, um mich zu holen. Er war kein echter
Signalhund - jedenfalls keiner, der professionell ausgebildet worden
war —, aber ich hatte viele Stunden damit verbracht, dem Weimaraner
beizubringen, mich zu holen, wenn Leute nach mir riefen, wenn das
Telefon klingelte oder wenn jemand an der Tiir war. Otis und ich
hatten eine innige Beziehung zueinander, und es faszinierte mich
noch immer, wie genau er zwischen Stimmungen und Aufgaben zu
unterscheiden vermochte - seine Arbeit als mein Signalhund nahm
er ernst. So gut wie alles andere war fiir ihn Spiel.

»Guter Junge!«, sagte ich, fuhr ihm durch das Fell am Hals und
kraulte seine Brust. Otis gab ein kurzes, scharfes Bellen von sich -
tatsachlich konnte ich es in meiner Brust heftig spiiren - und stiirmte
zurlick nach unten.

Jude und ich kimpften uns auf dem Hintern Seite an Seite die
Treppe hinunter. Wir lachten. Die weit entfernte Schlucht, das Loch
im Boden und die Leute, die in der tiefen, tiefen Finsternis ver-
schwanden, hatte ich bereits vergessen.
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Es war nichts als ein weiteres Hotelzimmer in einem weiteren nichts-
sagenden Hotel, das er im selben Moment, in dem er seines Weges
fuhr, vergessen haben wiirde. Nur stank dieses hier obendrein nach
Pisse.

Einigermaflen hiibsch wirkte das Etablissement durchaus. Die
Zimmer waren alle unterschiedlich eingerichtet - das seine trug
den fantasielosen Namen Rote Suite und war mit roten Vorhingen
und Bettbeziigen sowie mit einer Reihe von abstrakten Gemilden
ausgestattet, auf denen nackte, fleischige Landschaften und blutige
Sonnenunterginge zu erkennen waren. Das Paar, das das Hotel
betrieb, machte einen freundlichen Eindruck. Die Frau war etwas
alter als Huw und lichelte ein bisschen zu stark, als er die ge6fineten
Knopfe an ihrer Bluse bemerkte. Es war nur ein winziger Einblick,
ein bisschen Spitze vom Biistenhalter. Er konnte sich nicht daran
hindern, solche Dinge zu registrieren, aber beim Registrieren blieb
es, mehr hatte er nie getan. Er hatte fiir spiter einen Tisch zum
Abendessen reserviert, und die Kiiche des Hotels schien einen aus-
gezeichneten Ruf zu haben. Es war also in Ordnung. Es war ein
bisschen verschroben. Aber nach Pisse stank sein Zimmer trotzdem.

Langsam bewegte er sich durch den Raum, schniiffelte da und
dort, verschwand im Badezimmer, um zu priifen, ob der Gestank
dem dafiir naheliegenden Ort entstammte, aber er bemerkte nichts.
Es war nur ein leichter Mief, nichts allzu Schlimmes oder gar Besorg-
niserregendes, nicht stark genug, um ihn dazu zu bringen, nach
einem anderen Zimmer zu fragen. Ganz sicher wiirde er sich nicht
beschweren. Das war einfach nicht Huws Art. Er hasste Schwierig-
keiten und vermied Auseinandersetzungen um jeden Preis. Wenn
mitten im Zimmer ein riesiger Haufen Scheiffe auf dem Boden
gelegen hitte, hitte er sich wahrscheinlich beschwert. Wahrschein-
lich.

Er seufzte, lief§ sich auf dem Bett nieder und sank in den Stapel
aus vier Kissen, den er gegen die Kopfstiitze gelehnt hatte. Ein Buch
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lag ungelesen neben ihm. Eine Tasse Tee kiihlte auf dem Nachttisch
aus. Zuerst war ithm der Tee als eine gute Idee erschienen, aber er
schmeckte nach ... nun ja, nach Pisse, und dazu kam die kiinstliche
Milch, die sie in diesen kleinen Plastikbehiltern dazu servierten.

Das war auch so eine Sache, fiir die er gesorgt hitte, wenn er
ein Etablissement wie dieses gefiihrt hitte. Er hitte jedes Zimmer
mit einem kleinen Kiihlschrank und einem Krug echter Milch aus-
gestattet. Er sprach des Ofteren mit Kelly dariiber, und ein- oder
zweimal hatten sie ernsthaft dariiber geredet, eine kleine Pension
unten an der Kiiste von Cornwall zu kaufen. Sie konnte malen,
mehr als nur ab und zu ein hingepfuschtes Bild, zu dem sie in threm
momentanen Leben Zeit fand. Er konnte surfen. Jude konnte die
Felsengarnelen unten am Strand erkunden, und Ally kénnte tun,
was immer gerade ihr Interesse geweckt hatte - Muscheln sammeln,
Kajak fahren, Klippen besteigen. Huw lichelte. Wie er Ally kannte,
wiirde sie all diese Dinge ausprobieren wollen und es dabei nicht
belassen.

Er warf einen Blick auf das Buch, seufzte, dann schaltete er den
Fernscher ein und zappte mit ausgestelltem Ton durch die Kanile.

Es waren zwei ziemlich erfreuliche Tage gewesen, sie waren mit der
Arbeit an dem neuen Haus gut vorangekommen. Oder dem Anwesen,
besser gesagt. Thr Kunde war der Besitzer eines Rennstalls, sechzig
Jahre alt, reich und im Begriff, sich zur Ruhe zu setzen. Ein netter
Kerl, der jede Menge interessanter Geschichten zu erzihlen hatte.
Regelmiaflig hielt er Huw eine Stunde linger auf, als das Treffen eigent-
lich erforderte. Aber Huw machte es im Grunde nichts aus. Manchmal
forderte Max eine Flasche Wein aus seiner Aktentasche zutage, und sie
hatten mehr als einen feuchtfrohlichen Nachmittag auf der Baustelle
verbracht, die demnichst sein luxurioses Zuhause werden sollte.

Max bezahlte Huws Firma beinahe eine Million Pfund, um das
Haus zu bauen, also fand er, Max wire durchaus dazu berechtigt,
auch ein kleines Stiick von seiner Seele zu besitzen.
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Er seufzte und griff nach der Teetasse. Die Bewegung schien die
Luft in Unruhe zu versetzen und eine neue Welle des Ammoniak-
gestanks auszuldsen. Der Uhr nach war es fast sechs, sein Tisch war
fir sieben Uhr gebucht, und in der Flimmerkiste gab es absolut
nichts. Vielleicht sollte er laufen gehen. Es war schon lange her, seit
er das letzte Mal auch nur seine Laufschuhe angezogen hatte. Einen
Grund, sich vorm Laufen zu driicken, gab es immer, und heute war
es Erschopfung. Seine Glieder schmerzten. Wenn seine Motivation
noch vorhanden war, so war sie tief vergraben und wiirde nicht
herauskommen, um mit ithm Sport zu treiben.

Huw dachte an die Frau, bei der er eingecheckt hatte, an ihr ein-
ladendes Licheln, und er fragte sich, ob sie diesen Blusenknopf wohl
absichtlich offen gelassen hatte.

Kelly machte ihm manchmal ein wenig Arger wegen der hiufi-
gen Reisen, die ihn von zu Hause wegfiihrten. Mehr als drei Nichte
hintereinander blieb er selten weg, aber trotzdem norgelte sie und
hackte auf dem Thema herum, nie ganz ernsthaft, aber, so glaubte
er, auch nicht ausschliefSlich aus Spafi. Sie fragte ihn, ob er sich denn
schon eine heifle Flamme fiir die Nacht gebucht hatte oder ob ein
Midel fiir einen regelmifligen Fick in jeder Stadt, in der er tiber-
nachtete, auf ihn wartete. Huw spielte mit, lief} die Dinge aber nie zu
weit gehen, und dann umarmte er sie und beteuerte ihr, dass sie die
Einzige fiir ihn war. Und das war die Wahrheit, er meinte es genau so,
wie er es sagte. Nach zwanzig Jahren Ehe liebten sie einander noch
immer, zwar anders als am Anfang, aber nicht weniger tief. Er kannte
Minner, die fern von zu Hause arbeiteten und Affiren hatten - eine
regelmiflige Sache, gelegentliche Besuche oder nur einen One-Night-
Stand in threm Hotelzimmer mit einer Frau, die sie gerade kennen-
gelernt hatten und von der sie nicht einmal wussten, wie sie mit
Nachnamen hief. Fiir ihn aber war das nie infrage gekommen. Huw
war ein Familienmensch, und seine Familie war der Grund, warum
er sich jedes Mal darauf freute, nach Hause zu kommen.
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Er trank einen Schluck Tee und wiinschte, er hitte es bleiben
lassen.

Vielleicht sollte er sich ein Bad einlassen und sich mit einem Buch
entspannen. Entschlossen griff er nach der Fernbedienung, aber
ehe er das Gerit ausschaltete, zappte er noch schnell durch ein paar
weitere Kanile, eine Angewohnbheit, die er von Kelly ibernommen
hatte.

An einem Bild blieb er hingen.

Mehrere Leute standen um eine Art Apparat versammelt, zwei
von thnen bemiihten sich, einen Hebel zu bewegen, wihrend ein
dritter offenbar mit einem Kontrollmechanismus beschiftigt war.
Die Kamera fiihrte zweifellos jemand mit der Hand, denn der Ver-
lauf war sprunghaft und verwackelt. Im Hintergrund war eine Reihe
von Zelten zu erkennen, zwischen denen Scheinwerfer aufgehingt
waren. Schattenhafte Gestalten bewegten sich dazwischen hin und
her. Das Ganze fand irgendwo in der Wildnis statt - Biume, ein
sterneniibersiter Himmel, raues Gelinde.

Es war der Ausdruck auf ihren Gesichtern, der seine Aufmerk-
samkeit erregte.

Sie hatten Angst.

»Ein neuer Filmtrailer«, murmelte Huw. Er sprach ziemlich oft
mit sich selbst, und fiir gewohnlich bemerkte er es kaum. Dieses
Mal fiel es ihm jedoch auf, weil er sich nicht ganz sicher war. Wenn
es sich wirklich um einen Trailer handelte, dann war er unglaublich
realistisch gemacht. Und schonungslos.

Die Leute drehten noch immer an dem Hebel, und erst als Huw
sah, wie etwas Glinzendes, Rotes aus dem Boden zutage gefordert
wurde, bemerkte er, dass der Ton noch immer ausgeschaltet war.

Er driickte auf den Knopf, um ihn einzuschalten, und ein mark-
erschiitternder Schrei schnitt durch den Raum.

»Scheiflel« Mit klopfendem Herzen versuchte Huw, dariiber zu
lachen, dass er sich derart leicht erschrecken lief3. Er langte tiber das
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Bett und griff nach seinem Handy, um nach der Uhrzeit zu sehen,
wobel er sich bemiihte, den Blick nicht vom Bildschirm zu 16sen.
Fast Viertel nach sechs.

Unmoglich, solche Sachen zu einer Uhrzeit zu zeigen, in der noch
Kinder vor dem Fernseher saflen.

Ich war verriickt nach Spaghetti Bolognese. Meine Mutter machte
alles daran selbst, und die Sauce geriet jedes Mal anders. Sie hatte
Spafd am Experimentieren. Ein Rezept ist nicht mehr als eine Richt-
linie, pflegte sie zu sagen.

Parmesan. Der durfte allerdings nie fehlen.

Jude safl mir gegeniiber am Tisch, und Mum safl zu meiner
Linken. Sie war eine elegante Frau, eine, die ihre mittleren Jahre mit
Wiirde anging, statt zu versuchen, ihr Alter mit teurer Schminke,
Haarfarbe oder Selbstbetrug zu iibertiinchen. Manchmal sagte ich
ihr, dass das Grau an ihren Schlifen - das sich jetzt von Strihnen zu
ganzen Partien auswuchs - ihr irgendwie das Aussehen einer Super-
heldin verlieh. Mum lachte dariiber, und Jude hatte sie eine Super-
kochin genannt.

»Ist das alles, was ich fiir dich bin?«, hatte sie ithren zehnjihrigen
Sohn gefragt.

»Klar«, hatte er zur Antwort gegeben. »Was gibt’s zum Nach-
tisch?«

Otis safy neben mir, hatte seinen Kopf auf mein Bein gelegt und
sah mit seinem traurigen Gib-mir-doch-Futter-Blick zu mir auf. Wire
Dad hier gewesen, hitte er Otis, solange wir aflen, in seinen Korb
geschickt. Er mochte es nicht, wenn der Hund bettelte, aber mich
storte es nicht. Otis wusste immer genau, wenn der Herr des Hauses
nicht da war.
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»Wo ist denn Oma?«, fragte ich. Meine Grofimutter war fiir zwei
Wochen bei uns zu Besuch und afl sonst immer mit uns zu Abend.

»Sie hat sich ein bisschen hingelegt«, antwortete Mum. »Hast du
noch Hausaufgaben zu machen?« Sie war der einzige Mensch, bei
dem ich es leicht fand, Lippen zu lesen. Bei Dad musste ich mich
wirklich konzentrieren, und bei den meisten meiner Freunde bekam
ich hiufig von drei Worten hochstens eines mit. Merkwiirdig.

»]Ja, was in Erdkunde. Aber das ist nicht vor nichster Woche
falhg«

»Du solltest trotzdem heute schon anfangen.«

»Ja, gut, vielleicht.«

Jude stiefd mich unter dem Tisch an, fiir gewohnlich ein Zeichen,
dass er eine Beleidigung vom Stapel lassen wollte. Ich sandte ihm
einen wiitenden Blick.

»Du stinkst«, sagte er. Das verstand ich ohne Probleme.

»Jude«, ermahnte unsere Mutter ihn sanft.

Wir machten uns tiber das Essen her. Jude schnappte sich den Laib
Knoblauchbrot, der in der Mitte auf dem Tisch lag, und ich beeilte
mich, thm ein Stiick davon zu entreiflen. Es schmeckte grofiartig.
Meine Freundin Lucy hasste es, wenn ich Knoblauch gegessen hatte,
und ich achtete jedes Mal darauf, mich am nichsten Tag im Schulbus
naher zu ihr zu setzen und aus dem Mundwinkel auszuatmen. Kin-
disch, aber es brachte mich zum Lachen. Eine ganze Menge Sachen
brachten mich zum Lachen. Ich war ein gliickliches Madchen, und
manche Leute - zum iiberwiegenden Teil ignorante Arschlocher -
fanden es schwierig, das zu begreifen.

In der Schule machte sich einmal ein Junge tiber mich lustig und
belegte mich mit Schimpfworten wie Kriippel und Spasti, als er
glaubte, ich kénnte es nicht sehen. Hinter meinem Riicken zog er
Grimassen, von denen meine Freunde mir spiter erzihlten. Dass
er ein Idiot war, war bekannt, aber jetzt behandelte er mich wie ein
Idiot. Ich stellte mich ihm in den Weg und lief§ eine Kanonade von
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Kraftausdriicken auf ihn niederprasseln, wobei ich mir Miithe gab, all
diese Worte, die ich so selten benutzte, glasklar, scharf und schnei-
dend auszusprechen. Dann drehte ich mich um, ehe er etwas erwidern
konnte, sodass ihm nichts tibrig blieb, als meinen Riicken anzubriillen.
Uber meine Schulter hinweg zeigte ich ihm den Stinkefinger. Das
Grinsen auf den Gesichtern um mich herum spiegelte mein eigenes.

Manchmal hatte es durchaus seine Vorteile, nicht héren zu
konnen.

Jude lief} einen Bissen fallen, und Otis duckte sich unter den Tisch,
um ihn aufzulecken. Jude schrie auf und veranstaltete ein Riesen-
theater, als wiirde er von seinem Stuhl geschleudert. Mum zog eine
finstere Miene und sagte etwas zu ithm, das ich nicht mitbekam. Ich
af§ einfach weiter und sah auf meinen Teller hinunter.

Als wir fertig waren und unser Besteck zusammengelegt hatten,
stellte Mum jedem von uns eine kleine Schiissel Eiscreme hin. Uber
den Tisch hinweg warf ich einen Blick auf Jude und bemerkte, dass er
mich erwartungsvoll ansah. Um meine Aufmerksamkeit zu erregen,
begann er, mit den Hinden etwas zu vollfithren, das ich immer
den Andrews-Familiendialekt nannte, eine Form von Zeichen-
sprache, wie wir sie alle nach dem Unfall erlernt hatten, die wir
jedoch erweitert und unseren Bediirfnissen angepasst hatten. Meine
Eltern hatten das mit der Zeichensprache zwar auch groffartig hin-
bekommen, aber Jude - der damals erst knapp sechs Jahre alt gewesen
war - hatte sie sich in unglaublichem Tempo angeeignet, und er und
ich hatten anschlieflend gemeinsam unsere eigene abgewandelte Ver-
sion entwickelt. Mum und Dad brauchten sich dem nur noch anzu-
schlieflen.

»Hast du Lust, Quiz Time zu spielen?«, fragte er.

Ich zuckte mit den Schultern, aber er merkte mir an, dass ich
scharf darauf war.

»Also gut, ihr beiden, sagte unsere Mutter. »Den Tisch riume ich
heute ab. Aber bleibt sauber!«
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Ich lachte, und Otis richtete seinen Kopf zur Decke und stimmte
in unser Geheul ein. Ich wusste noch immer, wie sich das anhorte
- nicht zu laut, eine Art von jaulendem Laut, der von Schalk und
Freude erfiillt war -, und abgesehen von den Stimmen meiner Fami-
lie war es dieses Geriusch, das ich am meisten vermisste. Ich kitzelte
Otis unter der Schnauze, wihrend Jude die erste Frage stellte.

Ich gewann mit drei zu zwei Punkten, war aber einverstanden, als
Jude mich bat: »Spielen wir bis zur siebenten Runde?« Und natiir-
lich lief} ich ihn diesmal gewinnen. Er wusste das, und vielleicht
fiel seine Siegesfeier gerade deshalb tibertrieben enthusiastisch aus.
Zum Schluss bearbeiteten wir uns gegenseitig die Schidel mit den
Fingerknocheln, und Otis sprang um uns herum, stief§ uns mit der
Schnauze an und bellte. Mum kam, um uns auszuschimpfen, aber
ich sah einfach nicht hin. Es gelang mir, Jude noch eine ordentliche
Kopfnuss zu verpassen, ehe Mums strenger Blick mich traf. Ich zwin-
kerte ihr zu, lichelte und zuckte mit den Schultern.

Vielleicht war dies das letzte Mal, dass Jude und ich uns aus Spaf}
einen Kampf lieferten. Wie so viele bedeutende Meilensteine zog es an
uns voriiber, ohne dass wir es bemerkten. Spiter, in der Erinnerung,
nannte ich diese Mahlzeit unseren letzten schonen Moment.

Ich lief nach oben in mein Zimmer und einer grauenhaften, von
Lirm erfiillten Zukunft entgegen.

Ich liebte Horrorfilme. Dad hatte mir ein paar seiner personlichen
Lieblinge gezeigt — The Thing, Alien, Die Korperfresser kommen,
Shining. Die Filme gefielen mir, und sie mit Dad zusammen anzu-
sehen, gefiel mir noch viel mehr. Er genoss es, die Filme mit mir
zu teilen. Aber als er mir erklirte, dass es bestimmte Filme gab, fiir
die ich noch nicht alt genug sei, hatte ich natiirlich danach gesucht.
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Hostel, Saw und alle moglichen Streifen, in denen Leute gefesselt,
gefoltert und zerstiickelt wurden. Ich sah sie mir mit einer Art von
angeekeltem Interesse an, aber mehr passierte nicht. Echte Angst
machten sie mir nicht. Manchmal widerten sie mich an. Ich fand, es
waren eher Schocker als Horrorfilme, und stellte fest, dass es wesent-
lich leichter war, jemanden zu schockieren, als ithn zu beunruhigen,
thm Angst einzujagen.

Als ich in mein Zimmer zuriickkam, dachte ich, ich hitte viel-
leicht einen dieser Filme im DVD-Player gelassen und vergessen aus-
zuschalten. Innerhalb von Sekunden begriff ich jedoch, dass das nicht
der Fall war.

Das hier war die Wirklichkeit.

So realistisch die Spielfilme, die ich mir ansah, auch wirken soll-
ten, wusste ich immer, dass sie ausgedacht waren. Ich hatte eine Art
Schranke in meinem Hirn errichtet, eine Horror-Grenze, die mir
nicht richtig bewusst war, bis ich echte Qualen zu sehen bekam.
Manche Szenen, die das Fernsehen in den Spitnachrichten brachte,
fand ich schwer ertriglich, und die extremeren Sachen, die meine
Freunde online verfolgten, sah ich mir nicht an. Hinrichtungen, bei
denen Menschen gekopft wurden, zusammenstoflende Autos, Todes-
fille und Morde in der Wirklichkeit. Ich wusste, dass mir das zu viel
gewesen ware.

Auflerdem fanden begrabene Erinnerungen an den Unfall nicht
selten in vollig unerwarteten Momenten ihren Weg an die Ober-
flache.

Ich brauchte eine Weile, um wirklich zu erfassen, was ich da
zu sehen bekam. Etwas Rotes, Fleischiges hing an einem Seil und
schwang sanft hin und her, als wire es nur leicht beriihrt worden.
Weiter hinten fielen zwei Lagen Zeltstoff in sich zusammen und aus
einer von ihnen tauchte eine Gestalt auf, die heftig um sich schlug. Es
sah aus wie ein Spielzeug zum Aufziehen, an dem der Mechanismus
tiberdreht worden war.
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Ich blinzelte und setzte mich auf mein Bett. Das ist doch die
Gegend, die ich vorhin schon gesehen habe. Die Hohle war jetzt nicht
langer im Bild, und die Kamera filmte ruhig und stabil, als ob sie auf
ein Stativ geschraubt worden wire. Die Scheinwerfer, die zwischen
den Zeltstangen befestigt waren, schwangen heftig hin und her und
warfen wild zuckende Schatten.

Wieder blinzelte ich, wie um mein Gehirn neu zu starten. Ich
schloss meine Augen linger als gewShnlich und dachte nach. Was st
das, was ich da sebe?

Als ich die Augen wieder aufschlug, sprang jemand aus der
Deckung der Baume hervor und versuchte, in eins der groflen Zelte
zu gelangen. Etwas - eine Form in der Luft, ein Flecken auf dem
Bildschirm, vielleicht sogar ein Geisterbild - folgte ithm iiber die
Lichtung. Als ich es beriihrte, verschwand es.

Mein Herz raste und himmerte schmerzhaft gegen meine Brust.
Ich beugte mich niher zum Bildschirm, aber die Gestalt war weit
weg, versteckt in den zuckenden Schatten, und dadurch, dass ich
niher riickte, verschwamm ihr Bild nur umso mehr. Sie schien zu
kampfen. Thr Gesicht war nicht linger weif3.

Es war rot.

Wire dies ein Horrorfilm gewesen, hitte ich tiber die Effekte
gelacht. Ich konnte nicht erkennen, was vor sich ging. Alles lief
durcheinander. Die um sich schlagenden Gestalten kriimmten sich
jetzt nur noch, als wiirde die Spannung aus ihnen weichen. Das
Fleisch schwang noch immer hin und her.

Etwas 16ste sich von dem Objekt, das am Seil hing - von dem
Ding, bei dem es sich, wie ich jetzt begreifen musste, um die Uber-
reste eines der Hohlenforscher handelte. Eine Weile lang hielt
es sich noch fest, ein verschwommener Umriss, der aus der ekel-
erregenden roten Masse geradezu zu spriefien schien. Dann breitete
es etwas aus, das wie lederartige Fliigel wirkte, und flatterte rasch
aus dem Bild.
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»Mumc, sagte ich leise. Das Gesehene hatte mir tiberhaupt nicht
gefallen. Es war zu real.

Die Untertitel waren noch immer eingeschaltet, aber es war nie-
mand mehr {ibrig, der hitte sprechen konnen.

»Zum Teufel, zum Teufel«, murmelte Huw. IThm war kalt. Schauer
krochen iiber seine Haut und setzten sich auf seinem feuchten
Riicken, in den Achselhohlen und an seinen Eiern fest. Was immer
das hier auch war, es war verdammt wirkungsvoll. Wieder driickte
er auf die Fernbedienung und runzelte die Stirn. Discovery Channel.
Aber die hitten doch wohl einer solchen Sendung nicht zugestimmt?
Das war ein Wissenschaftssender. Ein serioser Sender. Auflerdem war
November und Halloween schon seit zwei Wochen vorbei.

»Zum Teufel.«

Mehrere Kreaturen schossen vom unteren Rand des Bildes in die
Hohe, beschrieben im Flug Spiralen und verschwanden dann in den
Biumen wie grofle, veringstigte Vogel. Huw stellte die Lautstirke
hoher, bis die Digitalanzeige auf dem Bildschirm 100 anzeigte und
ein lauter Summton den Raum erfiillte. Dann raschelte etwas und
der Ton brach abrupt ab. Irgendwo schien jemand zu rennen, aus der
Ferne hallten himmernde Schritte, die so rasch wieder verklangen,
wie sie begonnen hatten.

Weitere Kreaturen — Vogel, nahm er an, obwohl etwas iiberhaupt
nicht zu dieser Beschreibung passte - flatterten iiber den Bildschirm.
Einer von ihnen stief$ gegen eines der aufragenden Zelte und schien
im Inneren zu verschwinden.

Es waren die Pausen, die Huw davon tiberzeugten, dass das hier
real war. Es gab Stellen mit hektischen Bewegungen, zwar vor-
wiegend auflerhalb des Bildes, aber deutlich horbar, und von Zeit
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zu Zeit flackerte Leben iiber den Schirm. Doch die ruhigeren
Phasen dazwischen - gedehnte Augenblicke, in denen der Wind
sacht durch die Blitter rauschte, das elektrische Brummen des Fern-
sehers in voller Lautstirke ertonte, Fliegen und andere Insekten um
die Kamera summten und zufillige Muster auf dieser unbekannten
Waldlichtung hinterlieflen - vermittelten ihm tatsichlich ein echtes
Gefiihl von Wirklichkeit.

Das und das Ding am Seil. Es erinnerte ihn an einen Kéder, ein
blutiges rotes Stiick Fleisch, das an einem Seil aufgehingt war. Aber
es trug zerfetzte Kleiderreste.

»Das muss ein Film sein.« Er sprach laut, um die grauenhafte Stille
zu durchbrechen, als konnte er sich dadurch beruhigen.

Jemand schluchzte. Das Geriusch kam so unerwartet, dass Huw
aufsprang und sich in dem nach Pisse stinkenden Hotelzimmer
umblickte, um festzustellen, wer sich hier eingeschlichen haben
mochte, wihrend er nicht hingesehen hatte.

»Ich glaube ... sie sind von dort gekommeng, sagte die Stimme.
Sie war leise und dngstlich, doch es handelte sich definitiv um eine
Frauenstimme. »Ich glaube ...«

Mehrere der Kreaturen gerieten auf dem Bildschirm in Bewegung.
Es war, als hitten sie vollig starr dort gehangen, gehockt oder wiren
geschwebt, im Bild unsichtbar, weil sie genauso reglos waren wie
alles andere.

Als sie sich jetzt jedoch bewegten und die Frau aufschrie, bekam
Huw sie eine Sekunde lang deutlich zu sehen.

Wie Vogel, aber bleich. Lederartige Fliigel. Zihne.

Plétzlich wechselte das Bild, drehte sich, verschwamm, und dann
ertonte von Neuem Geschreti, erfiillte laut und durchdringend den
Raum, so laut, dass Huw den Fernseher ausschalten wollte. Aber er
konnte den Blick nicht abwenden.

Die Kamera kippte zur Seite und filmte nun fast ausschliellich
das hohe Gras, in dem sie gelandet war. Doch dann fiel etwas auf se,
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kriimmte sich und zuckte, wihrend die Schreie schriller und noch
lauter wurden.

Auf einen Schlag wurde das Bild schwarz. Die jahe Stille war scho-
ckierend.

Schwer atmend schnappte Huw die Fernbedienung und schaltete
zu einem Nachrichtensender um.

»... fiir die kommende Wahlperiode strebe er eine konservative
Mehrheitsregierung an, und er erneuerte sein Versprechen, Grof3-
britannien zu einem Land voller Moglichkeiten zu machen. Der
Oppositionsfiihrer griff den Premierminister scharf an, wobei er
darauf hinwies, dass seine Mafinahmen ...«

Er stellte den Ton aus und sah zu, wie der Nachrichtensprecher
vertraute Nachrichten vortrug. Politiker, die aufeinander herum-
hackten, Geschiftsfiihrer, die Warnungen aussprachen, Prominente,
die in Entzugskliniken eingeliefert wurden. Huw kicherte. »Zum
Teufel.« Das hatte thm wirklich einen ganz schonen Schrecken ein-
gejagt. Idiotisch.

Wieder iiberlegte er, ob er sich ein Bad einlassen sollte, aber der
Gedanke hatte seinen Reiz verloren.

»Mum!« Ich rannte nach unten, immer noch satt vom Abendessen.
Der Gedanke an das, was ich gesehen hatte, lief§ eine diffuse Ubelkeit
aufsteigen. Ich hatte den Fernseher angelassen, die Szene lief weiter,
aber ich wollte mir das nicht mehr ansehen. Nicht allein. »Mum!«
Otis kam aus dem Wohnzimmer zum Fuf} der Treppe getrottet.
Ich kraulte ithm kurz den Kopf, wihrend ich an ithm vorbeieilte.
Meine Mutter und Lynne - meine Grofimutter bestand darauf, dass
wir sie beim Vornamen nannten, und das fiihlte sich schon lange

nicht mehr merkwiirdig an - waren im Wohnzimmer und wandten
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sich zur Ttir, als ich eintrat. Sie lichelten, aber es wirkte verkrampft.
Ich war nicht sicher, warum. Der Fernseher hier war ausgestellt und
es hatte den Anschein, als hitten sie einfach dort gesessen und Tee
getrunken.

»Hi, Lynnex, sagte ich lichelnd.

Lynne erwiderte mein Licheln. Sie war eine hochgewachsene,
magere Frau von der Sorte, die mein Vater etepetete nannte, und ihre
Haltung lief§ erahnen, woher meine Mutter ihre natiirliche Eleganz
hatte. Jetzt aber wirkte sie einfach nur schwach und miide.

»Was gibt es?«, fragte Mum in Zeichensprache.

»Da lduft was im Fernsehen. Im Discovery Channel. Es war
grauenhaft, Leute sind getotet worden, und ... ich weifd nicht, da war
Blut. In einer Hohle.« Ich zuckte mit den Schultern, weil ich nicht
recht wusste, was ich noch hitte sagen konnen. Mein Blick schweifte
immer wieder zu dem groflen Flachbildschirm, der an der Wand des
Wohnzimmers hing, als erwartete ich, dass sich die Schwirze darauf
als ein Bild vom Schlund der Hohle entpuppte. Vielleicht sehe ich sie
gerade jetzt an, durchzuckte es mich, und ich fragte mich verstort, wie
ich auf diese Idee kam.

»Wieder mal einen Horrorfilm gesehen?«, fragte Lynne.

Ich runzelte die Stirn und musste sie bitten, das Gesagte zu wieder-
holen. Lynne bemiihte sich, die Worte in Zeichensprache auszu-
driicken.

»Nein, nein, es war eine Live-Ubertragung, im Discovery Chan-
nel. Da zeigen sie keine Horrorfilme. Es war ...« Ich schaltete das
Gerit ein und zappte durch die Kanile. Nichts. »Ich habe es aber
gesehen.«

»Solltest du nicht eigentlich deine Erdkunde-Hausaufgaben
machen?«, fragte meine Mutter.

Lynne winkte, um meine Aufmerksamkeit zu erregen. »Wie heifit
die Hauptstadt von Norwegen?«

»Oslo«, antwortete ich. »Aber Erdkunde ist viel mehr als nur das.«
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Gespielt verirgert runzelte Lynne bei dieser Anrede die Stirn, und
ich wandte mich wieder dem Fernseher zu. Der Discovery Chan-
nel zeigte das Standbild einer Berglandschaft, iiber die am unteren
Rand ein Schriftband lief: »Wir bitten um Verstiandnis, der Empfang
ist voriibergehend unterbrochen. Das gewohnte Programm wird in
Kiirze fortgesetzt.«

»Gewohntes Programme«, murmelte ich und dachte an das blutige,
hin und her schwingende Ding.

»Na komme, sagte Mum in Zeichensprache. »Du kannst mir
helfen ...«

»Mum!«, rief Jude und stiirmte ins Zimmer. »... hab gerade iPod
gehort ... hat mir geschrieben ... da kommt was im Fernsehen ... in
den Nachrichten ...«

Ich bekam nur die Hilfte von dem mit, was er sagte, aber das letzte
Wort schleuderte er mir noch einmal in Zeichensprache entgegen. In
unserer Andrews-Familien-Zeichensprache - die Zihne gefletscht, die
Hinde zu Klauen gekriimmt, die Augen rollend.

»Monster.«
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