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VORWORT

Mit Band II unserer Sammlung der »Cthulhu-Mythos«-Geschichten
des amerikanischen Meisters unheimlicher Literatur H. P. Lovecraft
(1890–1937) erreichen wir den Höhepunkt seines literarischen Schaf-
fens, mit vielen jener Erzählungen, die den literarischen Ruhm des
Schriftstellers bis heute lebendig erhalten haben. Lovecraft weiß jetzt,
was er sagen will, und wie er es sagen will. Er hat die Edgar Allan Poe-
und Lord Dunsany-Imitationen seiner Jugend überwunden und seine
eigene Sprache gefunden. Mit einer Mischung aus Präzision, evokativer
und visionärer Vorstellungskraft, einem sicheren Blick für das Er-
schreckende und Unheimliche, das Fantastische und Imaginative,
schafft er Erzählungen, die längst zu Klassikern der modernen amerika-
nischen Literatur geworden sind. 

In einem deutschsprachigen Kontext muss dieser amerikanische Hin-
tergrund mitgehört werden, um Lovecraft nicht zu karikieren. Lovecraft
starb nach einem Leben, das er bis auf zwei Jahre in New York in sei-
nem heimischen Providence, Rhode Island zugebracht hatte, einer alten
Hafenstadt mit einem für die USA sehr ausgeprägten Geschichtsbe-
wusstsein. Ein Einsiedler war er entgegen früher Legende keineswegs;
er hatte eine Familie, ein soziales Umfeld und zahlreiche Freunde, auch
wenn er mit vielen nur Briefkontakt pflegen konnte – aber mehr aus
finanziellen als anderen Gründen. Einige Zeit lang war er verheiratet und
er wollte durchaus als Autor bekannt sein und gelesen werden. 

Sein Leben lang war er bestrebt, als distinguierter Gentleman britischer
Abstammung wahrgenommen zu werden, zu dessen breiten Interessen
eben auch das Grausige, das Monströse und Abgründige gehörten –
neben Literatur und den Naturwissenschaften, Geschichte und Mytholo-
gie, Architektur und Astronomie. Dieses Leben eines unabhängigen
Gentlemans hat er in gewissem Maße tatsächlich geführt – um den Preis
äußerer Armut und radikaler Hingabe an seine schriftstellerische Arbeit.
An die Stelle eines bürgerlichen Brotberufs tritt ein Leben der entfessel-
ten Vorstellungskraft. Seine Fantasie destilliert aus seinem geliebten
Neuengland das Unheimliche und Monströse heraus und gestaltet es zu
Erzählungen von fiebriger Intensität, die sich mit einer erstaunlichen
Präzision der Visualisierung verbindet. Dabei hat er immer genau jene
Geschichten geschrieben, die er schreiben wollte: Kompromisse
gegenüber einem wie auch immer beschaffenen Publikumsgeschmack
waren ihm ein Abscheu. Daher ist sein Erzählen immer in hohem Maße
authentisch und bei aller Kuriosität der Themen und manchen literarischen
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Insider-Jokes doch keineswegs ein austauschbares literarisches Spiel.
Lovecrafts Imagination stellt sich großen Themen (der Mensch im Kos-
mos, der Verfall der Zivilisation, Identitätsdiffusion und Identitätssuche),
auch wenn dies im überraschenden Medium der Horrorgeschichte
geschieht. Er hat dezidiert eine eigen Philosophie und Ästhetik und will
auch als zivilisationskritischer Denker gehört werden, auch wenn er
diese Gedanken in die Geschichte nichtmenschlicher Kulturen verpackt. 

Die ungeheure Vorstellungskraft seiner Prosa wirkt unmittelbar bis
heute, aber viele soziale, kulturelle und wissenschaftliche Rahmen-
bedingungen seiner Texte haben sich stärker verändert, als es dem
deutschen Leser vielleicht auf Anhieb bewusst wird. Die Freude am
Lesen der folgenden Texte, die schiere Faszination angesichts der
Fremdheit der lovecraftschen Welten hängt ganz wesentlich davon ab,
sich auf das neuenglische bzw. amerikanische Ambiente der 1920er,
1930er Jahre einzulassen. Es hilft, sich auf einer Karte und alten Bildern
ein Gefühl für dieses Ambiente zu verschaffen. Lovecrafts Erzählungen
leben ja gerade aus einem Kontrast zwischen der präzisen Schilderung
des realen Neuengland und dem suggestiven Einbruch des Fremden,
des ganz Anderen, des Monströsen. 

Sind Lovecrafts Mythosgeschichten aber nicht einfach doch nur
»Monsterstories«? Nun, ein Monster mündet immer dann nach einiger
Zeit in narrative Langeweile, wenn seine einzige Bedeutung die Bedro-
hung unserer physischen Existenz ist. Lovecrafts fremde Wesen sind
von ganz anderer Art. Ihre Bedrohlichkeit ist nicht einfach eine »Gefähr-
lichkeit«. Lovecrafts Aliens greifen nach unserer Identität: Und das macht
ihre Faszination und ihr Grauen aus. Sie tun dies in zweifacher Weise:
Einmal, indem sie die Geschichte der Menschheit auf der Erde zu einer
Episode zusammenschrumpfen lassen. Lovecrafts monströse Wesen in
diesem Sinn sind narzisstische Kränkungen: Glück und Erfolg der Men-
schen haben im Kosmos keine Bedeutung. Es ist immer ein wenig
»Wind aus den Weiten des Alls« in Lovecrafts Erzählungen. Cthulhu und
Yog-Sothoth spiegeln hierin Lovecrafts eigene Philosophie. 

Dies ist jedoch nur eine Seite der Sache. Wie es in ›The Shadow Over
Innsmouth‹ wohl am deutlichsten wird, geht es auch um den veränderten
Blick, den Leserinnen und Leser auf sich selbst gewinnen. Die ver-
störende Frage »Wer bin ich?«, wie sie der namenlose Ich-Erzähler in
›The Shadow Over Innsmouth‹ zu spüren bekommt, überträgt sich auf
die Lesenden. In anderen Erzählungen liegt dieses Thema nicht so deut-
lich zutage, aber es ist immer vorhanden. Lovecrafts Protagonisten sind
oft, aber nicht immer, vereinzelte, einsame Menschen, weniger durch ihr
Naturell, sondern eher durch das Wissen, das ihnen oft zufällig zuteil
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geworden ist. Ihr Wissen um die dunkle Seite des Universums trennt sie
von ihren Mitmenschen. Es gelingt Lovecraft mit erheblichem erzähle-
rischem Raffinement, diesen Blickwinkel einzufangen und literarisch zu
gestalten. 

Es sollte dennoch deutlich gesagt werden, dass die folgenden Er-
zählungen mit ihrem mythischen Szenario nur einen Teil von Lovecrafts
Erzählwerk ausmachen. Zusammen mit Band I liegen die Mythos-
geschichten Lovecrafts im eigentlichen Sinn hier nun gesammelt und mit
kommentierenden Einführungen versehen in zwei Bänden vor. Sie sind
zwar wie gesagt nur ein Teil des Prosawerkes Lovecrafts (um von seinen
Gedichten, Theaterstücken und Essays zu schweigen), aber ohne Frage
der Teil, der bis heute am meisten fasziniert. Die einführenden Essays
sind überarbeitete und verbesserte Fassungen des Kommentarteils der
Gesammelten Werke Lovecrafts, die seit 1999 im Verlag Edition Phan-
tasia erscheinen (bisher 13 Bände; vollständige kommentierte Ausgabe
aller Schriften Lovecrafts). 

Das Unheimliche bei Lovecraft ist ein intelligentes Vergnügen, es
sucht Leser und Leserinnen, die den vielfachen Vernetzungen der
Erzählungen, den zahllosen Insider-Jokes, den Anspielungen auf klassi-
sche und literarische Mythen nachspüren. Das Spiel der fantastischen
Entgrenzung der Wirklichkeit wird bei Lovecraft zu einer Evokation des
Fremden im Kosmos und in uns selbst. Das ist keine kleine Sache, und
trotz des augenzwinkernden Humors in den vielen Anspielungen
Lovecrafts (den Lesende oft erst nach mehrmaliger Lektüre des Gesamt-
werkes wahrnehmen) bringt er etwas zur Sprache, was tiefere Töne
anspricht. Lovecrafts leidenschaftliche Neugier (sichtbar etwa in der
obsessiven Suche von Robert Blake in ›The Haunter of the Dark‹), sein
Interesse an den Wissenschaften, an der Geschichte (vor allem der
britischen und antiken), an Mythologien und Folklore, an Kulten und Reli-
gionen, am Kosmos als Ganzen, lebt eben auch in seinen Geschichten,
so fantastisch sie sein mögen. Und gar nicht so selten springt dieser
Funke auf Leserinnen und Leser über. 

Marco Frenschkowski Leipzig, den 20. Mai 2011 
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BERGE DES WAHNSINNS
At the Mountains of Madness

›At the Mountains of Madness‹ (geschrieben Februar/März 1931) war
Lovecrafts dritter und letzter Roman, nach dem Fantasy-Roman ›The
Dream-Quest of Unknown Kadath‹ (1927) und dem großen historischen
Horrorroman ›The Case of Charles Dexter Ward‹ (geschrieben ebenfalls
1927). In gewisser Hinsicht ist ›At the Mountains of Madness‹ Lovecrafts
einziger wirklich zum Zweck der Publikation verfasster und geplanter
Roman, da sowohl die idiosynkratische und mäandrierende Fantasy-
erzählung ›Dream-Quest of Unknown Kadath‹ wie auch ›The Case of
Charles Dexter Ward‹ zu Lebzeiten Lovecrafts nicht publiziert wurden,
und Lovecraft dazu auch keine besonderen Anstrengungen übernahm.
Am Erscheinen von ›At the Mountains of Madness‹ lag ihm dagegen viel.
Der Titel entstammt offenbar einer Passagen aus der Erzählung ›The
Hashish Man‹ (in ›A Dreamer’s Tales‹, London 1910) von Lord Dunsany
(»And we came at last to those ivory hills that are named the Mountains
of Madness ...«), obwohl Lovecraft das meines Wissens nicht explizit
sagt. 

Die gewaltige Evokation der antarktischen Eiswüste als eines Ortes
von vorzeitlichem Grauen verfehlt auch heute ihre Wirkung nicht. Manche
Liebhaber des Genres halten ›At the Mountains of Madness‹ für
Lovecrafts besten Text, dessen schiere visionäre Intensität ein Pano-
rama der Erdgeschichte zeichnet, vor dem die Menschheitsgeschichte
zu einer bloßen Episode zusammenschrumpft. Natürlich ist es eine ver-
fremdete Erdgeschichte, in der unerwartete Schrecken lauern, aber sie
wird eng an alles angebunden, was zu Lovecrafts Lebzeiten über die
tatsächliche geologische und paläontologische Geschichte der Erde
bekannt war. Die Horrormotive früherer Erzählungen sind hier in einen
Science Fiction-Rahmen integriert; dazu später. 

Lovecraft hatte sich schon ab etwa 1900 intensiv für die Antarktis inter-
essiert und war über den jeweils letzten Stand ihrer Erschließung immer
bestens im Bilde. 1899 hatte der Norweger Carsten Egebert Borchgrevink
als erster ein dauerhaftes Lager auf antarktischem Festland errichtet;
1901–1904 folgten dann die deutsche »Gauß-Expedition« und die briti-
sche »Discovery-Expedition« (mit R. F. Scott). Am 14.12.1911 und am
18.1.1912 hatten dann Roald Amundsen und Robert F. Scott den Südpol
erreicht. Lovecraft füllte Anfang des Jahrhunderts diverse Schulhefte mit
Nacherzählungen der großen Antarktisexpeditionen des 19. Jahrhunderts.
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Das Erreichen des Südpols war dabei eine Leidenschaft, die ihre
Wurzeln noch im 18. Jahrhundert hatte (Captain James Cook war daran
1772–74 gescheitert), und Engländer und Amerikaner haben später
gleichermaßen um dieses Ziel gekämpft. Eine Kenntnis der großen
Expeditionen (Charles Wilkes, James Clark Ross, Robert F. Scott etc.)
setzt Lovecraft bei seinen Lesern als selbstverständlich voraus.
1928–1930 waren die Jahre der ersten Antarktisexpedition von Richard
Evelyn Byrd (1888–1957), der durch seinen Nordpolarflug 1926 bereits
weltberühmt geworden war; es folgten in späteren Jahren weitere
Antarktisexpeditionen. Vielleicht war diese Expedition der unmittelbare
Auslöser der Erzählung Lovecrafts (in der ja wie bei Byrd Flugzeuge eine
große Rolle spielen). 

Es ist nicht unwichtig, dass ›At the Mountains of Madness‹ eine
Expedition schildert: Ausführlich werden Vorbereitung, Finanzierung,
wissenschaftliche Organisation, technische Ausrüstung, Zusammenset-
zung des Mannschaft etc. berichtet. Lovecraft hatte ganz offensichtlich
alles gelesen, was er über solche Themen in die Finger bekommen
konnte. (Ähnlich steht in seiner Kurzgeschichte ›Facts Concerning the
Late Arthur Jermyn and His Family‹ von 1920 eine Afrikaexpedition –
wenn auch des 18. Jahrhunderts – mit grausigen Konsequenzen im Hin-
tergrund, aber Lovecrafts Leidenschaft für Details war seit diesem frühen
Text noch enorm gewachsen). 

Die Forschungsreise wird zur Metapher des suchenden, fragenden,
die Vergangenheit durchforstenden Geistes in seiner Konfrontation mit
dem Unbekannten. Sicher drückt sich darin auch Lovecrafts Sehnsucht
aus, doch einmal Teil eines akademischen Establishments zu sein, das
solche Expeditionen ausführen kann – ein Wunsch, der durch sein
Unvermögen, eine Collegeausbildung zu absolvieren, unmöglich
gemacht wurde; Lovecraft bewegte sich aber Zeit seines Lebens im
Umfeld der Brown University, besuchte zahlreiche ihrer öffentlichen Vor-
träge und lebte zuletzt in einem Haus als Mieter, das der Universität
gehörte, nur wenige Schritte von ihren Bibliotheken entfernt. Man kann
diese Suche auch als eine Art Bewusstseinserweiterung verstehen,
natürlich nicht in einem esoterischen Sinn, bei dem es um Lebensgewinn
geht, sondern gerade umgekehrt im verstörenden Sinn der unheimlichen
Fantastik, die den Menschen aus seinen gewohnten Bahnen heraus-
reißt. Diese Suche beginnt für den Erzähler William Dyer nicht erst in der
Antarktis: Das Necronomicon ist ihm nicht fremd. 

›At the Mountains of Madness‹ gewinnt aus den symbolischen
Tiefendimensionen der Landschaft und der Expedition auch menschliche
Qualität und Größe: Hier ist von Gelehrten die Rede, die wirklich wissen
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wollen, deren Leben sich ganz um ein solches Wissenwollen dreht. Lake
und Atwood nehmen dabei ein böses Ende, der Student Danforth wird
verrückt, und der Erzähler William Dyer (die volle Namensform nur in der
Novelle ›The Shadow Out of Time‹) bleibt auch seelisch nicht unbe-
schädigt. Das ist die Wirkung wahren Wissens in Lovecrafts Universum.
Man beachte auch, dass Lovecraft sich durchaus recht gut in die prak-
tischen Schwierigkeiten der Arbeit in einem Expeditionsteam hinein-
denken konnte; der Realismus der Erzählung ist in dieser Hinsicht
erstaunlich. Aber natürlich steht im Hintergrund immer einer weitere und
größere Suche. Der suchende Geist findet in der Vergangenheit nicht
nur seine eigenen Wurzeln, sondern auch das, was seine Existenz
bedroht und in seiner Gültigkeit in Frage stellt: Das ist ein steter Grund-
gedanke von Lovecrafts Erzählwerk. 

Begonnen wurde der Roman am 24. Februar 1931, abgeschlossen am
22. März desselben Jahres (wie oft, hat Lovecraft die Daten auf seinem
Manuskript notiert). Wenn Lovecraft einen Plot klar entwickelt hatte,
konnte er sehr schnell arbeiten. Das Abtippen des langen Textes mit der
Schreibmaschine (Lovecraft schrieb grundsätzlich zuerst mit der Hand)
schob er einige Zeit vor sich her und beendete diese von ihm extrem
verabscheute mechanische Arbeit am 1. Mai. Am nächsten Tag gönnte
er sich dann einen verdienten Urlaub und fuhr in einer 36-stündigen
Busfahrt in den Süden der USA, über Washington, Richmond und ande-
re Städte nach Charleston, das er schon einmal im Vorjahr besucht hatte
und über das er dann auch einen langen Reisebericht zu Papier brachte.

Dem Genre nach ist ›At the Mountains of Madness‹ Science Fiction; in
der Sorgfalt der biologischen, geologischen und technischen Details
sogar »Hard Science Fiction«. Diese Entwicklung fort vom atmosphäri-
schen Horror zur visionären, wenn auch nicht weniger »schrecklichen«
SF ist eine Grundtendenz im späteren Werk unseres Schriftstellers etwa
ab Ende der 20er-Jahre. 

Die Zwischenstellung zwischen zwei Genres hat die Erzählungen
dann leider schwer verkäuflich gemacht. Längst war die Zeitschrift Weird
Tales (die seit 1923 existierte) Lovecrafts Hauptabsatzmarkt geworden,
aber ihr Herausgeber Farnsworth Wright lehnte den Text Mitte Juni 1931
als zu lang, zu handlungsarm und kaum für mehrere Ausgaben teilbar
ab. Dies war ein schwerer Schlag für Lovecraft. Fast zur gleichen Zeit
lehnte dann auch der angesehene Verlag G. P. Putnam’s Sons einen
Auswahlband mit seinen Kurzgeschichten ab, der schon in greifbare
Nähe gerückt schien. Einige ältere Texte, die Lovecraft im April 1931 an
Harry Bates, den Herausgeber von Strange Tales (als neues Zeitschrif-
tenprojekt damals in der Planungsphase), geschickt hatte, wurden dort
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ebenfalls nicht angenommen. Lovecraft war ganz im Gegensatz zu der
stoisch-ästhetizistischen Attitüde, die er an Tag legte, außerordentlich
verletzbar und hat sich diese drei Ablehnungen in kurzer Zeit sehr zu
Herzen genommen. Er war darin sicher kein Profi; Autoren wie August
Derleth oder Robert E. Howard haben ihre Texte in solchen Fällen
einfach an die nächste Zeitschrift geschickt bzw. später wieder neu bei
Weird Tales eingereicht (Derleth bis zu zehnmal, wie es das Gerücht
will). Lovecraft war dazu nicht imstande. Eine im Juni angefangene
Erzählung konnte er nicht weiterschreiben, als die Nachricht der Ableh-
nung bei ihm eintraf (sie ist verschollen), und lange Monate war sein
kreatives Talent wie gelähmt (zumal auch Lovecrafts Freunde mit ›At the
Mountains of Madness‹ offenbar wenig anfangen konnten). Erst Novem-
ber/Dezember 1931 versuchte er sich wieder an einem größeren Projekt,
›The Shadow over Innsmouth‹ (später in diesem Band). 

Was die Publikation von ›At the Mountains of Madness‹ betraf, so
ergab sich erst September 1935 etwas: Ein junger Literaturagent
namens Julius Schwartz (1915–2004) hatte Kontakt zu dem Heraus-
geber von Astounding Science Fiction, F. Orline Tremaine, der diese
später legendäre Zeitschrift seit ihrer Übernahme durch Street and Smith
Publications Mitte 1933 zusammen mit Desmond Hall zur wichtigsten
Stimme für amerikanische Science Fiction gemacht hatte (John
Campbell wurde erst im Mai 1938 Herausgeber, als der Ruf von Astoun-
ding schon gefestigt war). Schwartz fragte Lovecraft nach einem Text,
einigte sich rasch mit Tremaine (der den Roman offenbar gar nicht ge-
lesen hatte, sondern Schwartz und Lovecrafts literarischen Fähigkeiten
vertraute), und es kam zu einem Vertragsabschluss über 350 Dollar, von
denen Schwartz 35 Dollar als Agentenprämie erhielt. Auch 315 Dollar
waren für Lovecraft (der seine wöchentlichen Ausgaben durch eiserne
Sparsamkeit auf 15 Dollar heruntergeschraubt hatte und sich seit 1928
keinen neuen Anzug mehr hatte leisten können) eine beträchtliche
Menge Geld, zumal Tremaine kurz darauf auch ›The Shadow Out of
Time‹ für 280 Dollar kaufte. Das zusammen war die größte Summe, die
Lovecraft jemals verdient hat. Um sein kreatives Selbstbewusstsein
aufzubauen, war es freilich zu spät. ›At the Mountains of Madness‹
erschien in einem Umfeld von Science-Fiction-Erzählungen in Astoun-
ding Stories 16, 6–17, 2 in drei Teilen (Februar, März und April 1936),
genau ein Jahr vor Lovecrafts frühem Tod.

Blicken wir noch auf einige Details des Romans. Lovecraft hat es geliebt,
seine Texte nicht nur mit seinen eigenen Erzählungen, sondern auch mit
denen der großen Klassiker unheimlicher Literatur vielfach zu verzahnen.
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Den Namen des Ich-Erzählers unseres Romans, William Dyer, erfahren
wir zum Beispiel nur aus ›The Shadow Out of Time‹. Wir sind dem zwei-
ten Stilmittel schon in ›The Dunwich Horror‹ begegnet, wo es vor allem
um direkte und explizite Berührungen mit Arthur Machen ging. In ›At the
Mountain of Madness‹ ist es nun Edgar Allan Poe (1809–1849), dessen
melancholisches, visionäres Angesicht immer wieder zwischen den
Zeilen hindurchscheint. Lovecraft hatte Poe schon als Kind gelesen und
ihn seitdem für Amerikas bedeutendsten Autor gehalten, wobei man
nicht nur an die Kurzgeschichten denken darf, sondern vor allem an die
Lyrik und in geringerem Maße auch an Poes zahlreiche in Deutschland
nur wenig bekannte Essays. In einem Brief an Bernard Austin Dwyer
vom 3. März 1927, in dem er viel über seine frühen kindlichen Interes-
sen mitteilt, schreibt Lovecraft: »Dann traf mich wie ein Blitz EDGAR
ALLAN POE! Das war mein Absturz, und im Alter von acht Jahren sah
ich, wie sich das blaue Firmament von Argos und Sizilien durch die mias-
matischen Ausdünstungen des Grabes verdunkelte!« 

Im gleichen Jahr (1898) versuchte Lovecraft bereits, Poes Prosastil
nachzuahmen, nachdem er zuvor ganz in einer Welt klassischer eng-
lischer Lyrik und arabischer und antiker Folklore und Mythologie gelebt
hatte. Edgar Allan Poe und Alexander Pope blieben die beiden von
Lovecraft am meisten verehrten Schriftsteller, obwohl zeitweise der
Einfluss Dunsanys auf sein tatsächliches Werk größer war. In ›At the
Mountains of Madness‹ wird Poe eine unübertroffene, wenn auch durch-
aus dezente Reverenz erwiesen. Lovecraft ist kein Anfänger mehr und
er ahmt nicht mehr nach. Aber er erlaubt sich Anspielungen, inter-
textuelle Referenzen, die den Leser mit hineinnehmen in die gleiche
literarische Binnenwelt, in der auch Lovecraft selbst gelebt hat. Schon zu
Beginn, anlässlich der ersten Schilderung der antarktischen Berge, kom-
men den Betrachtern der Miskatonic-Expedition Poes Zeilen über den
Berg Yaanek in den Sinn, wie sie sich in dem Gedicht ›Ulalume‹ von
1847 finden, das Poe aus einer Grundidee von Elizabeth Oakes Smith
heraus entwickelt hatte. Dass Poes Berg »Yaanek« tatsächlich Mount
Erebus sein muss, wie Lovecraft argumentiert, ist ganz richtig; in der
Arktis waren zu Poes Lebzeiten keine Vulkane bekannt, während Mount
Erebus 1840 entdeckt worden war. Poe hatte sich ja wie Lovecraft
brennend für die Erforschung der Antarktis interessiert. Wie Poe auf den
Namen »Yaanek« kommt, ist bis heute nicht bekannt; immerhin wird
Lovecraft in der wissenschaftlichen Poe-Literatur als Entdecker der wah-
ren Identität des Berges aufgeführt, etwa in dem zur Zeit umfassendsten
Kommentar zu Poes Gedichten von Thomas Ollive Mabbott. Mehrfach
wird Poes Roman Arthur Gordon Pym (Lovecraft kürzt den Buchtitel ab)
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genannt, sodass ›At the Mountains of Madness‹ nicht nur zu einem
Prätext, sondern in gewisser Hinsicht zu einer Hommage, ja fast zu einer
Art Fortführung von Poes Roman wird. An eine eigentliche Fortsetzung
der Handlung – wie sie Jules Verne in Le Sphinx des Glaces (zuerst:
Magasin d’Education et de Récreation, 1. Januar – 15. Dezember 1897)
versucht hatte – ist aber nicht zu denken. Vor allem ist es das rätselhafte
»Tekeli-li!«, das bei Lovecraft zum Fragment einer verschollenen Spra-
che wird, zu einem letzten Nachhall der Pfeiftöne, welche die Alten
Wesen von sich gaben, nachgeäfft von denen, die erst ihre Sklaven
waren und dann ihr Untergang wurden. (Tatsächlich ist »Tekeli; or The
Siege of Montgatz« der Name eines Theaterstückes, in dem Poes Mutter
Eliza Poe öfters auftrat, aber das wird Lovecraft vielleicht gar nicht
gewusst haben). Diese Art, einzelne Bausteine aus Poe zu verfremden,
hat einen besonderen ästhetischen Reiz, zumal Lovecraft Poe noch ein-
mal mystifiziert, indem suggeriert wird, dieser habe Zugang zu einer
besonderen, okkulten Quelle über die Antarktis gehabt. Poe ist mit den
Worten »Reynolds! Reynolds! Lord help my poor Soul« auf den Lippen
am 7. Oktober 1849 gestorben, aber ob er damit wirklich den berühmten
Antarktis-Forscher Jeremiah N. Reynolds (1799–1858) gemeint hat, ist
wohl eher fraglich. 

Eine auffällige intertextuelle Vernetzung liegt auch mit der Novelle
›The Whisperer in Darkness‹ vor, dessen Protagonist als der »so un-
heimlich gelehrte Volkskundler Wilmarth« zitiert wird (»that unpleasantly
erudite folklorist« im Original). Die Krustazeen vom Yuggoth tauchen
beiläufig in der Gesamtvision der Erdgeschichte auf, die sich vor dem
Auge des Lesers aufrollt. Nur in einem einzigen Text hat Lovecraft noch
weiter ausholend eine ganze Geschichte der Erde in Vergangenheit und
Zukunft entfaltet (›The Shadow Out of Time‹). 

Wer ›At the Mountains of Madness‹ liest, wird kaum der Versuchung
widerstehen können, die Lokalitäten auf einer Landkarte nachzu-
schlagen. Wichtiger ist eine gute Kenntnis der Erdgeschichte, wobei
Lovecrafts Datierung der paläontologischen Epochen nicht ganz den
heute üblichen entspricht (doch sind die Abweichungen für die Handlung
unerheblich). Auffällig ist gerade hier Lovecrafts immenses Bemühen um
absolute naturwissenschaftliche Präzision. Alfred Wegeners Kontinental-
verschiebung spielt eine entscheidende Rolle, daneben auch die
(damals) neuesten Ergebnisse der Paläozoologie, Paläobotanik und
Ingenieurwissenschaft. Kaum je in der fantastischen Literatur (tatsäch-
lich fällt mir kein wirklich vergleichbares Beispiel ein) sind die Monster
einer Erzählung mit solchem anatomischem Detail, mit einer solchen
Exaktheit des Seziertisches beschrieben worden. Diese Obsesssion
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sowohl in Sachen Präzision als auch in Sachen Suggestion ist ja schon
bei früheren Erzählungen Lovecrafts zu beobachten, etwa in ›Pickman’s
Model‹ (1926). Sie ist ein Grundkennzeichen der Lovecraftschen Ästhe-
tik. Selbst Admiral Richard Byrds Entdeckung während der genannten
Expedition 1928–1930, dass die Antarktis nicht aus drei, sondern nur
aus einer einzigen Landmasse besteht, wird in die Handlung eingebaut.
Byrd hatte am 29. November 1929 als erster Mensch den Südpol in
einem Flugzeug überquert. Der McMurdo-Sound (wo die »Miskatonic
Antarctic Expedition« ihren Landeplatz hat) befindet sich gegenüber der
Ross’schen Eisbarriere, nicht weit entfernt von der Stelle, wo Byrd sein
erstes Lager aufgeschlagen hatte. 

›At the Mountains of Madness‹ ist die Vision der Geschichte einer
ganzen Zivilisation, von ihren mythischen Wurzeln über die Zeit ihrer kul-
turellen Blüte, durch ihre Jahre (Jahrmillionen!) des Konflikts und der
Kriege bis zu ihrem Verfall und ihrer schließlichen Vernichtung durch ihre
eigenen leichtsinnig geschaffenen Sklaven, die amorphen Shoggothen.
Aus einer Horrorgeschichte wird hier nicht nur Science Fiction, sondern
vielmehr Kulturkritik, eine Spenglersche Schau auf das »Ganze« kultu-
reller Entwicklung. Aus anfänglichem Abscheu vor den Alten Wesen
wächst Sympathie und Identifikation; dies ist eine der wenigen Passa-
gen, wo Lovecraft immens pathetisch wird (»Was immer sie waren … sie
waren Menschen«). Man beachte auch das kleine, feine Detail, dass die
Vorfahren der Menschen in unserem Roman von den Alten Wesen als
Nahrungsergänzung und Spielzeug (eine Art äffische Unterhalter)
geschaffen wurden: Auch hier hat sich eine Schöpfung der Alten Wesen
verselbstständigt. 

Vieles wäre interpretationswürdig: Die Geschlechtslosigkeit der Alten
Wesen (die sich pflanzlich vermehren) hält ihre Kultur von allen jenen
Komplikationen frei, welche nach Lovecrafts Auffassung der mensch-
lichen nur geschadet haben … In einer früheren Phase ihrer Geschichte
(auf einem anderen Planeten) haben sie eine Phase technischer Zivili-
sation mit zahlreichen Maschinen durchlaufen, sich davon aber als einer
ästhetisch unbefriedigenden Existenzweise wieder abgewandt: Die Alten
Wesen sind hier ganz Träger von Lovecrafts eigenen kulturellen Idealen
(wie das dann in ›The Shadow Out of Time‹ noch deutlicher wird).
Lovecraft war tief davon überzeugt, dass Technik keine kulturelle Er-
rungenschaft ist, sondern allenfalls das Leben bequemer macht. Wissen-
schaft und Kunst füllen das Leben der Alten Wesen in den Jahren der
Blüte ihrer Zivilisation: Und das ist Lovecrafts eigenes Kulturideal. 

In der theosophischen Tradition (mit der sich Lovecraft in ›The Call of
Cthulhu‹ intensiv auseinandergesetzt hatte) ist der Nordpol »heiliges
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Land«, auf dem einst die frühesten Bewohner unseres Planeten gelebt
haben, der Südpol dagegen »böses« Territorium, Ort eines nie näher
beschriebenen Schreckens (darauf kann hier nicht näher eingegangen
werden). Lovecrafts Kenntnis der theosophischen Literatur war nicht
sehr tiefgehend. Die mythologiegeschichtlichen Anspielungen treten in
›At the Mountains of Madness‹ jedoch eher in den Hintergrund. Immer-
hin gibt es an einer Stelle eine lange Liste verschollener mythologischer
Länder: »Atlantis und Lemuria, Commorium und Uzuldaroum und
Olathoë im Land Lomar (…), Valusia, R’lyeh, Ib im Lande Mnar und die
Namenlose Stadt in Arabia Deserta«. Lovecraft spielt hier auf das
Erzählwerk seines Freundes und Schriftstellerkollegen Clark Ashton
Smith an, dessen Fantasie Commorium und Uzuldaroum entsprungen
sind und der auch über Atlantis, Lemuria und Valusia ganze Zyklen von
Erzählungen verfasst hat. Smiths »Tsathoggua« wird öfters erwähnt.
R’lyeh, Ib, Olathoë und die Namenlose Stadt sind Lovecrafts eigene
Schöpfungen aus früheren Erzählungen. Auch das Necronomicon taucht
wieder auf, ein wenig versatzstückhaft (warum hat der Paläontologe
Lake es gelesen?), denn eine wirkliche Funktion hat es hier nicht. 

»Etwas beklemmend Roerichartiges« lag über den Bergen des
Wahnsinns mit ihren (zuerst natürlich nicht als solchen erkannten)
Gebäuderesten. Nicholas Roerich (1874–1947) ist in der Tat eine weite-
re wesentliche Inspiration unseres Textes (sechsmal wird er genannt).
Der russische Maler – ein früher Lehrer Chagalls – war Ende 1920 (im
Gefolge der Revolution) von Russland in die USA geflohen und fand in
New York breite Aufmerksamkeit. Roerich war nicht nur Maler, sondern
auch Bühnenbildner, Schriftsteller, Okkultist, Weltreisender und ener-
gisch am Thema Verständigung der Völker und Kulturen interessiert.
Anfang 1929 war er wegen dieses Einsatzes offiziell von der Universität
Paris für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen worden (den dann aber
F. B. Kellogg erhielt). Mehrere Expeditionen führten ihn nach Zentral-
asien, von wo er Kultgegenstände, Bücher und vor allem Anregungen für
seine Kunst mitbrachte. Während er in frühen Jahren eher Themen aus
russischer Folklore dargestellt hat, ist sein reifes Werk völlig beherrscht
von einer übermächtigen Faszination durch die Berge und Glaubens-
welten Zentralasiens. Die schneebedeckten Berge des Himalaja, die
Götter und Legenden Tibets sind sein Thema, in immer neuen Varia-
tionen, in der Darstellung räumlicher Weite, mit einer starken Aufmerk-
samkeit für die Farben und Eindrücke des Himmels und der Landschaft.
Roerich ist Symbolist und Landschaftsmaler; seine spirituellen Wurzeln
liegen ganz in der religiösen Welt Tibets und Nordindiens, als deren Bot-
schafter er sich sah. Dabei ist seine Sichtweise diejenige der klassischen
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Theosophie; seine Frau war die russische Übersetzerin von Helena
Petrovna Blavatskys Secret Doctrine. Seine zahlreichen Bücher (die
Lovecraft aber wohl nicht gelesen hatte) sind voll der merkwürdigsten
Legenden über Tibet. Lovecraft scheint Roerich nie persönlich kennen-
gelernt zu haben, aber im Mai 1930 besuchte er zum ersten Mal mit
Frank Belknap Long das Roerich-Museum in New York, welches diesem
schon zu Lebzeiten an der Ecke 103rd Street und Riverside Drive ein-
gerichtet worden war. Dieses Museum befindet sich heute 317 West
107th. Street und ist in der Tat ein New Yorker Geheimtip. (Seit 1993 gibt
es auch in Moskau ein sehenswertes Roerich-Museum). 

Lovecrafts letzter Brief (den er nicht mehr zu Ende schreiben konnte,
als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde und der nach seinem Tod auf
seinem Schreibtisch gefunden wurde) an seinen alten Freund und Weg-
gefährten James F. Morton (datiert: »Der alte Hügel, März 1937«) endet
mit einer Evokation Roerichs: »Besser als die Surrealisten ist der gute
alte Nick Roerich, dessen Hütte an der Ecke Riverside Drive und 103.
Straße eines meiner Heiligtümer in der Peststadt ist. Etwas in seiner Art,
mit Perspektive und Atmosphäre umzugehen, suggeriert mir andere
Dimensionen und fremde Arten des Seins – oder zumindest den Zugang
zu solchen. Solche fantastischen bearbeiteten Felsen in einsamen
wüsten Gebirgszügen – jene ominösen, zerklüfteten Felsgipfel, die wirk-
ten, als könnten sie einen ansehen – und vor allem jene merkwürdigen
würfelförmigen Gebäude, die da an Steilabhängen haften und sich hin zu
den verbotenen nadelspitzen Berggipfeln hinaufziehen!«. 

Dies sind tatsächlich, abgesehen von ein paar Notizen im Kranken-
haus, die letzten Worte, die Lovecraft zu Papier gebracht hat. Die
Begegnung mit Roerichs Kunst war für den Schriftsteller offenbar eine
genuine mystische Erfahrung. Mehrere Bildbände erlauben dem Interes-
siertem auch ohne Reise zu den Museen, Roerichs bemerkenswerte
Kunst kennenzulernen. Diese ist nicht unheimlich, sehr wohl aber voll
subtiler Suggestion. 

In einem anderen Brief (vom 31. Oktober 1936 an E. Hoffmann Price)
erklärt Lovecraft, warum er keine Horrorgeschichten im heimeligen
Süden der USA ansiedeln könne: »… denn für mich verbindet sich nur
das Kalte in höchstem Maße mit dem Bösen, Schrecklichen, und mit
dem Tod. (…) Der Norden (und die Antarktis) mit seiner quälenden Kälte
und seinen langen Nächten schreitenden Todes sind für mich die Epito-
me all dessen, was dem Menschen und dem Leben feindlich ist …« Die
arktische Kälte wird zur Metapher für einen lebensfeindlichen Kosmos, in
dem Kultur, Kunst und Wissenschaft (als das, was das Leben lebenswert
macht – nach Lovecraft) nur begrenzt überleben können. 
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Die Geschichte des englischen Textes von ›At the Mountains of
Madness‹ ist verwickelt und kann hier nicht beschrieben werden. Der
Erstdruck war vom Herausgeber bearbeitet und um etwa 1000 Worte
gekürzt worden, die in späteren Ausgaben dann teilweise wieder einge-
fügt worden sind. Die Fachliteratur zu unserem Text ist sehr reich. 

Dem fiktionalen Wortlaut nach will ›At the Mountains of Madness‹
abschrecken bzw. vor einer weiteren Erforschung der Antarktis warnen.
Natürlich ist der tatsächliche Effekt genau gegenteilig. Der Schrecken
wird verschluckt von Faszination und Neugier. »Es wäre tragisch, ließe
sich jemand ausgerechnet durch die Warnung, die ihn abschrecken soll,
in jenes Todes- und Schreckensreich locken«. Das ist ein Satz von
eigentümlicher Ambivalenz, der zugleich symbolisch für die ganze
»dunkle Fantastik« stehen kann. Gesetzt der Fall, dies wäre ein authen-
tischer Bericht – wer ließe sich davon abhalten, sobald als möglich
Nachforschungen anzustellen? Die »Warnung« ist hier ein Mittel, unse-
re Neugier anzustacheln. Was einmal einer großartigen Zivilisation den
Untergang bereitet hat, lauert noch heute. Es sind die versklavten Kräf-
te einer unzügelbaren Natur, die uns nicht weniger bedrohen. Lovecrafts
letzter Roman ist also im Kern Zivilisationskritik. Ob er darin Plausibilität
erreicht, ist an dieser Stelle nicht zu diskutieren. 
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BERGE DES WAHNSINNS

I

Ich muss mein Schweigen brechen, weil Männer der Wissen-
schaft sich geweigert haben, meinem Rat zu folgen, ohne das
Nötige zu wissen. Nur mit größtem Widerwillen lege ich die
Gründe dar, aus denen ich mich gegen die geplante Invasion
der Antarktis stelle – gegen die damit einhergehende Fossilien-
jagd und das übermäßige Anbohren und Abschmelzen der ur-
alten Eiskappen. Und ich zögere umso mehr, als meine
Warnung auf taube Ohren stoßen könnte.

Unvermeidlich werden Zweifel an den Tatsachen aufkommen,
die ich enthüllen werde; doch ließe ich all das aus, was fantas-
tisch und unglaubhaft erscheinen wird, so bliebe nichts mehr
übrig. Die bislang zurückgehaltenen Fotografien, gewöhnliche
Aufnahmen wie auch Luftbilder, werden zu meinen Gunsten
sprechen, denn sie sind erschreckend deutlich und aussage-
kräftig. Gleichwohl wird man ihre Echtheit anfechten, wenn
man bedenkt, was geschickte Fälschung alles zu erreichen ver-
mag. Ganz sicher wird man die Tuschezeichnungen als
offensichtlichen Betrug brandmarken, ungeachtet ihrer sonder-
baren Technik, die Kunstsachverständigen auffällt und Anlass
zum Grübeln geben sollte.

Letzten Endes muss ich mich auf die Urteilskraft und das
Renommee der wenigen führenden Köpfe der Wissenschaft ver-
lassen, deren Denken einerseits unabhängig genug ist, um mein
Beweismaterial anhand seiner schrecklichen Überzeugungskraft
und auch im Lichte gewisser urzeitlicher und überaus erstaun-
licher Sagenkreise zu beurteilen; und die andererseits genügend
Einfluss besitzen, um die Zunft der Wissenschaftler generell von
jedem übereilten und allzu ehrgeizigen Forschungsvorhaben im
Reich jener Berge des Wahnsinns abzuhalten. Es ist ein Unglück,
dass vergleichsweise unbekannte Männer wie ich selbst und
meine Kollegen, die nur mit einer kleinen Universität in Ver-
bindung stehen, wenig Aussicht haben, wirkungsvoll Gehör zu
finden, wenn es um Angelegenheiten äußerst bizarrer oder um-
strittener Natur geht.
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Zu unseren Ungunsten spricht zudem, dass wir genau genom-
men keine Spezialisten auf jenen Fachgebieten sind, um die es
letztendlich geht. Meine Aufgabe als Geologe und Leiter der
Expedition der Miscatonic University bestand ausschließlich in
der Gewinnung tiefer Gesteins- und Bodenproben aus verschie-
denen Teilen des antarktischen Kontinents, unterstützt durch
den bemerkenswerten Bohrer, den Professor Frank H. Pabodie
aus unserem Fachbereich für Ingenieurwesen entwickelt hatte.
Ich hegte keineswegs den Wunsch, Pionierarbeit auf anderem
Gebiet als diesem zu leisten. Allerdings hoffte ich, dass der
Einsatz dieses neuartigen technischen Gerätes an verschiedenen
Punkten entlang bereits zuvor erforschten Routen Material
zutage fördern würde, die herkömmlichen Methoden bisher
unerreichbar blieben.

Pabodies Bohrgerät war, wie die Öffentlichkeit bereits aus
unseren Berichten weiß, einzigartig und revolutionär, da es
leicht und tragbar war und das gewöhnliche artesische Bohr-
verfahren dergestalt mit dem Prinzip des kleineren runden
Gesteinsbohrers verband, dass man sich in kurzer Zeit durch
Schichten wechselnder Härte vorarbeiten konnte. Der stählerne
Bohrkopf, das Gelenkbohrgestänge, der Benzinmotor, der
zerlegbare hölzerne Bohrturm, die Sprengausrüstung, die Seile,
der Schneckenbohrer zum Auswurf des Bohrschutts sowie die
Rohrteilstücke für Bohrlöcher von zwölf Zentimetern Durch-
messer und bis zu dreihundert Metern Tiefe bedeuteten mit
allem notwendigen Zubehör keine größere Last als drei mit
jeweils sieben Hunden bespannte Schlitten befördern konnten.
Erreicht wurde dies durch die ausgeklügelte Aluminiumlegie-
rung, aus der die meisten der Metallteile gefertigt waren. Vier
große Dornier-Flugzeuge, konstruiert eigens für die enormen
Flughöhen, die im antarktischen Hochland notwendig sind, und
ausgestattet mit zusätzlichen, von Pabodie ersonnenen Treib-
stoffwärme- und Schnellstart-Vorrichtungen, konnten unsere
gesamte Expedition von einem Basislager am Rande der großen
Packeisgrenze zu verschiedenen geeigneten Punkten im Binnen-
land befördern, und von dort aus würde uns ein ausreichendes
Kontingent an Schlittenhunden weiterbringen.

Wir beabsichtigten, ein so großes Terrain zu erschließen, wie
es uns ein ganzer antarktischer Sommer gestatten würde – oder,
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falls unbedingt nötig, auch ein längerer Zeitraum. Hauptsäch-
lich wollten wir in den Gebirgszügen und im Tafelland südlich
des Ross-Meeres arbeiten; Regionen, die in unterschiedlichem
Ausmaß von Shackleton, Amundsen, Scott und Byrd erforscht
worden waren. Mittels häufiger Stützpunktwechsel mithilfe der
Flugzeuge und über genügend große Entfernungen hinweg, um
geologisch von Belang zu sein, erwarteten wir, dem Boden eine
nie dagewesene Menge an Material abzugewinnen – vor allem
den präkambrischen Formationen, die bis dahin nur eine karge
Auswahl antarktischer Proben hergegeben hatten. Ebenso woll-
ten wir eine größtmögliche Vielfalt an Proben aus den oberen
fossilienhaltigen Gesteinslagen holen, da die Urgeschichte des
Lebens in diesem unwirtlichen Reich des Eises und des Todes
von höchster Bedeutung für die Kenntnis der Erdvergangenheit
ist. Dass der antarktische Kontinent einstmals eine gemäßigte
und sogar tropische Klimazone war, mit einer reichen Pflanzen-
und Tierwelt, von der nur die Flechten, Meerestiere, Arach-
niden und Pinguine des Nordrandes überdauert haben, ist
allgemein bekannt. Wir hatten die Hoffnung, dieses Wissen
erweitern, spezifizieren und vertiefen zu können. Sollte eine
einfache Bohrung Hinweise auf Fossilien ergeben, wollten wir
das Loch durch Sprengung vergrößern, um Proben von geeig-
neter Größe und Beschaffenheit zu erhalten.

Unsere Bohrungen, deren Tiefe jeweils davon abhing, welche
Hinweise die oberen Gesteins- oder Bodenschichten hergaben,
sollten sich auf freie oder annähernd freiliegende Stellen
beschränken – wobei es sich unweigerlich um Gebirgshänge und
-kämme handeln musste, da die tieferen Landebenen unter
einer bis zu eineinhalb Kilometer dicken, massiven Eisdecke
liegen. Wir hatten zu wenig Zeit, um uns durch starke Schichten
bloßen Eises hindurchzubohren, obwohl Pabodie eine Methode
ersonnen hatte, die vorsah, Kupferelektroden in eine Vielzahl
dicht nebeneinandergesetzter Bohrlöcher zu versenken und
begrenzte Eismengen mittels elektrischen Stroms aus einem
benzinbetriebenen Dynamo wegzuschmelzen. Ebendiese Methode
– die wir auf einer Expedition wie der unseren nur versuchsweise
anwenden konnten – gedenkt die geplante Starkweather-Moore-
Expedition einzusetzen, ungeachtet der Warnungen, die ich seit
unserer Rückkehr aus der Antarktis erhoben habe.
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