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»Liebe ist eine der intensivsten Empfindungen, 
die die Menschheit kennt; eine andere ist Hass.«

– Anton Szandor LaVey, Die satanische Bibel

»Die Hölle ist leer, alle Teufel sind hier!«

– William Shakespeare, Der Sturm



Für Andy

Ich glaube, wir denken in  
dieselbe verkehrte Richtung.



TEIL EINS

DIE VORBEREITUNG



11

1

Leicht würde es nicht werden. Ich spielte schon seit 
einem Jahr mit dem Gedanken. Und in den letzten 
zwei Monaten hatte ich mir Wohnungen in der Stadt 
angesehen, die nicht weit von meinem Arbeitsplatz 
entfernt lagen. Jede Nacht wartete ich, bis Eve ein-
geschlafen war, bevor ich mir stundenlang online 
Fotos möglicher Apartments ansah. Es fiel mir leicht, 
meinen Job vorzuschieben, damit ich im Arbeits-
zimmer bleiben und am Computer herumsurfen 
konnte. Ich erzählte Eve, dass ich für einen wichtigen 
Klienten an einem Bauplan arbeitete. Aber in Wahr-
heit suchte ich mir eine Unterkunft für ein neues 
Leben … ohne sie.

Wenn ich nicht die Webseiten der hiesigen Makler 
nach einer neuen Bleibe absuchte, onanierte ich auf 
kostenlose Internetpornos. Ich kam mir immer vor, 
als würde ich Zeit schinden und Ausreden suchen, 
damit ich nicht umziehen musste. Aber ich wollte ein 
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Zuhause, das mich nicht noch depressiver machte, 
als ich es ohnehin schon war. Und das bedeutete, 
dass ich mich durch Fotos beschissener Apartments 
klickte und dort vorbeifuhr, um die Lage zu sondie-
ren.

Davon abgesehen war nächtliches Onanieren 
meine bevorzugte Methode, zum Orgasmus zu 
kommen, auf die ich regelmäßig zurückgriff, um 
einen klaren Kopf zu bekommen. Wichsen war 
sauberer als Sex, trockener, das Resultat viel leich-
ter zu entsorgen. Ich schoss meine Ladung in ein 
Papiertuch ab und wusch mir die Hände. Das war’s. 
Dann war es vorbei, und ich konnte mich wichtige-
ren Dingen zuwenden. Ich musste hinterher keine 
Zeit mit Duschen vergeuden, und das Ergebnis war 
dasselbe.

Wenn ich mir die Zeit nahm und darüber nach-
dachte, was mit Eve und mir schiefgegangen war, 
kam ich zu der einzigen Schlussfolgerung, dass unser 
Liebesleben schal und langweilig geworden war. 
Wohlfühlen und Vertrautheit sind tödlich für jede 
Beziehung. Wenn man sich bei einer anderen Person 
wohlfühlt, wird Sex eintönig, vorhersehbar und lang-
weilig. Man lässt in seiner Aufmerksamkeit nach und 
praktiziert die nächsten 30 Jahre, oder bis man eben 
tot umfällt, die Missionarsstellung. Man macht Sex, 
um Zeit totzuschlagen, Kopfschmerzen loszuwerden 
oder der Monotonie des Alltags zu entkommen, aber 
er wird so aufregend wie den Müll raustragen. 
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Mit 38 mochte ich alt sein, doch ich war nicht 
tot. Und ich hatte angenommen, da Eve unlängst 
erst 30 geworden war, würde ihr Sextrieb etwas in 
Fahrt kommen. Leider nicht. Eves Vorstellung von 
Sex war rein mechanisch und gezwungen. Der Akt 
hatte so gar nichts Aufregendes mehr. Es gab kein 
Vorspiel mehr. Und im Handumdrehen war es 
vorbei. Was mich nicht weiter störte, aber danach 
musste ich Minuten verschwenden, um die Schande 
des Wohlbehagens, ihre Säfte und das Gleitmittel 
abzuwaschen, das sie in letzter Zeit mehr als reich-
lich benutzte. Der ganze Geschlechtsakt kam mir 
wie eine klebrige, lästige Arbeit, eine Mühsal und 
ein klein wenig abstoßend vor. Ich war sicher, aus 
einer Prostituierten hätte ich mehr Emotionen und 
Begeisterung herauskitzeln können. 

Jedes Mal, wenn ich mir auf eine künstliche, chi-
rurgisch aufgemotzte junge Frau im Internet einen 
abwichste, stellte ich mir die Frage, ob sich das Geld, 
die Mühe und eventuell auch noch eine Gefäng-
nisstrafe lohnen würden, sie für ihre Dienste zu 
bezahlen. Aber ich wusste, das würde ich nie machen, 
denn ich hatte zu viel Angst, mir eine Krankheit zu 
holen, selbst wenn ich ein Kondom benutzte.

Beim Abendessen saß Eve mir schweigend gegen-
über. Sie hielt ein Stück Brathähnchen zwischen 
Daumen und Zeigefinger und kratzte mit der Gabel 
darüber, bis sich ein Stück löste. Dann durchbohrte 
sie das Stück und führte es zum Mund, während 
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sie das fettige Huhn in der anderen Hand behielt. 
Ich spürte, wie ich das Gesicht verzog. Ich verstand 
nicht, warum sie das verdammte Ding nicht einfach 
mit beiden Händen aß, wie ein Barbar.

Abgesehen von ihrem Unvermögen, wie eine 
Dame zu essen, war sie attraktiv. Sie trug ihr blon-
des Haar jetzt kürzer als vor acht Jahren, als ich 
sie kennenlernte. Wir waren uns begegnet, als sie 
gerade das College abgeschlossen hatte. Damals 
war sie niedlich und quirlig. Sie trug das Haar in 
einem unordentlichen Pferdeschwanz, dazu bei 
jeder Gelegenheit zerrissene Jeans und T-Shirt. 
Als sie jünger war, hatte ihre Schlampigkeit etwas 
Anziehendes und Unbekümmertes. Aber als sie den 
Job als Grundschullehrerin antrat, da verschwanden 
die bezaubernden Teenie-Klamotten in Kisten für 
die Altkleidersammlung. Sie ließ sich die Haare 
schneiden und in Form bringen – ein Haarschnitt, 
wie sie sich ausdrückte, bei dem sie nicht stunden-
lang frisieren musste. Und Hosenanzüge wurden 
ihre neue Uniform. Eve übertrieb es keinesfalls mit 
ihrer Grundschullehrer-Generalüberholung, aber 
die freigeistige Seite ihrer Persönlichkeit warf sie 
zusammen mit den Jeans und Haarbändern über 
Bord. Sie wurde nachdenklich und ernst. Als sie 
ihre alten Sachen wegwarf, ließ mein Interesse an 
ihr stark nach. Sie war nicht mehr das junge Ding, 
das ich kennen- und lieben gelernt hatte. Alles an ihr 
wurde klinisch und steril. Und meine Einstellung zur 
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Schlampigkeit veränderte sich auch. Ich wollte plötz-
lich alles sauberer. Sie eingeschlossen.

Eve kaute langsam und sah mich an. Ein Anflug 
von Besorgnis huschte über ihr Gesicht. Sie machte 
den Mund auf, als wollte sie etwas sagen, überlegte es 
sich aber anders und sprach nicht mit vollem Mund. 
Ich dankte ihr innerlich. Ich wiederholte mich nicht 
gern und wollte mich nicht wie eine zerkratzte 
Schallplatte anhören, wenn ich ihr immer wieder 
erklärte, was sich nicht gehörte … wie zum Beispiel 
Reden mit vollem Mund.

»Ist das Essen gut?«, fragte sie.
»Ja«, erwiderte ich. »Es ist sehr gut.«
»Du hast es kaum angerührt.«
Ich blickte auf meinen Teller hinab und schob die 

Kartoffeln mit der Gabel hin und her. Mir dämmerte, 
dass Kartoffeln ein Gericht waren, das sie kaum 
noch zubereitete. Sie machte sie nur zu besonderen 
Anlässen.

»Entschuldige«, sagte ich. »Es ist ein leckeres 
Essen. Danke, dass du es gemacht hast. Mir geht nur 
viel durch den Kopf.«

»Mir auch.« Sie lächelte zaghaft.
Ich aß zögerlich einen Bissen von den Kartoffeln. 

Seit ich angefangen hatte, mir eine eigene Wohnung 
zu suchen, hatte ich Probleme mit dem Magen. Aber 
mit meinem Magen ging es nicht erst bergab, seit ich 
mir Wohnungen ansah. Das fing schon an, als mir 
klar wurde, dass ich ein eigenes Apartment brauchte. 
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Ich bekam Magenprobleme, als ich endgültig akzep-
tierte, dass ich Eve verlassen musste, wenn ich nicht 
den Verstand verlieren wollte.

Am Tag, als sie einzog, beklagte sich Eve, wie 
klein mein Apartment sei. Sie besaß zu viel Kram 
und versuchte, ihn zu meinem zu packen. Am Ende 
verkaufte sie mein ganzes Mobiliar, weil sie ihres 
schicker fand. Ihre Möbel sahen aus, als hätten sie 
früher einer alten Frau gehört oder wären auf einem 
verlausten Flohmarkt gekauft worden. Mein ganzer 
Körper kribbelte, wenn ich mich auf das Sofa setzen 
musste. Und als sie erst sämtlichen Krimskrams und 
Regale an die Wand gehängt hatte, kam ich mir vor, 
als würde ich im Haus meiner Großmutter wohnen, 
nur ohne den Geruch von Zigarettenqualm und 
Mottenkugeln. Eve fand, meine modernen Möbel 
seien kalt und traurig und ohne Charakter gewesen. 
Sie sagte, Architekten seien keine Inneneinrichter, 
und ich ließ sie machen, was sie wollte, damit sie 
glücklich war, auch wenn ich es hasste.

Ich hätte meine ganzen Möbel einlagern sollen, 
statt sie von Eve verkaufen zu lassen, dachte ich. Jetzt 
musste ich mir alles neu zulegen. Wenigstens konnte 
ich mir so Sachen aussuchen, die mir gefielen. Ich 
konnte zu meiner modernen und minimalistischen 
Einrichtung zurückkehren. Und alles würde neu 
und sauber und steril sein. Dann müsste ich nicht 
mehr an Flöhe denken, oder dass vor mir jemand 
mit nacktem Arsch auf meinem Sofa gesessen haben 
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könnte. Mir wurde schwindelig, wenn ich nur daran 
dachte, was sich sonst noch alles auf dem Sofa 
abgespielt haben könnte.

Ich zerbiss ein Stück Kartoffel und schaute auf 
meinen Teller.

»Nick?«, sagte sie.
»Hm.« Ich sah von meinem Teller auf.
Sie knüllte ihre Serviette. Sie umklammerte den 

Stoff so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden. Ich sah 
einen Fettfilm von dem Hühnchen an ihrem Zeige-
finger. Warum aß sie das Huhn nicht mit Messer und 
Gabel? Gefiel es ihr, wenn sie mit den Zähnen auf 
den Knochen biss? Mochte sie das Gefühl, wenn sie 
das warme Fleisch zwischen den Fingern quetschte?

»Hast du mich gehört?«, sagte sie.
Ich schluckte den Bissen hinunter und spießte das 

nächste Stück Kartoffel auf. Ich sah sie an und über-
legte mir fieberhaft eine bessere Ausrede als die, dass 
mir viel durch den Kopf ging.

Atemlos wiederholte sie, was ich gedankenverloren 
gar nicht mitbekommen hatte. »Ich bin schwanger.«

Mein Herz kam quietschend zum Stillstand. Taub-
heit breitete sich in meinem ganzen Körper aus, ich 
fühlte mich losgelöst. Ich ließ die Gabel fallen. Sie 
prallte vom Tisch ab und rutschte klirrend über 
den Boden. Die Kartoffel, die ich mit den Zinken 
aufgespießt hatte, flog in Richtung Zimmerdecke, 
beschrieb einen Bogen und landete zwischen uns 
auf dem Tisch.
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Mein Herz fing wieder an zu schlagen und häm-
merte mir gegen die Rippen. Ich blinzelte und fragte 
mich, ob meine Pumpe dieser Art von Trauma 
gewachsen war.

Eve beachtete das verschmutzte Essen und die 
Gabel gar nicht. Ihr Blick wanderte hin und her; sie 
suchte in meinen Augen die Antwort auf eine Frage, 
die sie nicht gestellt hatte.

Eine Million Fragen und Szenarien schossen mir 
gleichzeitig durch den Kopf. Ich war nicht sicher, 
wie ich reagieren sollte. Ich war nicht einmal mehr 
sicher, ob ich mich überhaupt noch hier bei ihr in der 
Küche befand. Mein Körper würde jeden Moment 
davonschweben, weil dies nur ein Albtraum sein 
konnte. Mir schien, als wären meine Verbindungen 
zur Schwerkraft abgeschnitten. Ich betete, dass ich 
nach ihren Worten einen Herzinfarkt erlitten hatte 
und tot war, während meine Seele noch am Tisch 
saß, Eve anstarrte und ich nur das Phantomgefühl 
von Leben empfand. Aber ich wusste, so viel Glück 
hatte ich nicht. Das war kein Traum. Ich war nicht 
tot. Dabei wäre das besser gewesen.

Als Eve und ich uns kennenlernten, habe ich ihr 
gesagt, dass ich keine Kinder möchte. Ich war das 
einzige Kind eines Paares, das auch keine Kinder 
gewollt hatte. Manche Leute würden das eine 
ungeplante Schwangerschaft nennen. Ich wusste, ich 
war ein Unfall. Ich bin sicher, hätten meine Eltern 
genügend Geld besessen oder gewusst, an wen 
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sie sich wenden mussten, hätten sie mich in dem 
Moment abgetrieben, als sie erfuhren, dass meine 
Mutter schwanger war.

Es wäre eine Untertreibung, würde ich sagen, dass 
meine Eltern beschissene Eltern waren. Sie moch-
ten und unterstützten mich kein bisschen, weil sie 
mich nie gewollt hatten. Ich wusste, wenn ich Kinder 
hätte, wäre ich ihnen auch ein beschissener Vater. Ich 
wollte für ein unglückliches Opfer von Zufällen nicht 
das Arschloch sein. 

Bei unserer ersten Begegnung stimmte Eve zu, 
dass sie auch keine Kinder wollte. Als wir verheiratet 
waren, kam das Thema noch einmal kurz zur Spra-
che, aber sie sagte, dass es ihr reichte, wenn sie die 
Woche über im Unterricht mit Kindern zu tun hatte 
und die ruhigen Wochenenden zu Hause genoss. 
Und ich widersprach ihr nicht, da sie meine Ein-
stellung zu Kindern bereits kannte.

Das alles ging mir wieder und wieder durch den 
Kopf. Wie hatte uns das passieren können? Ich war 
fast 40. Ich konnte jetzt keine Familie gründen. Eve 
war 30. Sagte man nicht, dass es bei älteren Frauen 
häufiger zu Komplikationen kam? Bestand nicht ein 
erhöhtes Risiko von Missbildungen? Würde sie ein 
Kind mit Downsyndrom zur Welt bringen? Passierte 
das nicht allen Frauen, die in fortgeschrittenem Alter 
Kinder bekamen?

Eves Worte holten mich in die Wirklichkeit 
zurück. »Nick … sag etwas.«



20

Ich stieß die beiden schlimmsten Sätze hervor, die 
ein Mann in meiner Lage aussprechen kann. »O nein«, 
sagte ich. »Wir können das erledigen lassen.«

Eves Miene wich im Handumdrehen blankem 
Entsetzen. »Erledigen?«

»Na ja … du weißt schon.«
Sie knallte die Gabel auf den Tisch. Der laute 

Knall von Metall auf Holz hörte sich in der winzi-
gen Wohnung wie ein Pistolenschuss an. Ich zuckte 
zusammen.

Sie beugte sich vor und runzelte die Stirn. »Wie 
kommst du darauf, dass ich eine Abtreibung will?«

Meine Ohren kribbelten. Ich war nicht sicher, ob 
vor Schock oder Scham. »Weil wir immer gesagt 
haben, dass wir keine Kinder wollen.«

»Du hast immer gesagt, dass du keine Kinder 
willst.«

»Wie bitte? Du hast gesagt, dass du den ganzen 
Tag mit kreischenden Blagen zu tun hast und zu 
Hause keine haben willst.«

»Ich habe sie nie Blagen genannt.«
»Moment mal«, sagte ich. Ich machte die Augen zu 

und kniff mich in die Stirn. Ich wünschte, mir würde 
etwas einfallen, wie ich meine Gedanken ordnen 
und zurücksetzen könnte. Ich wollte das Chaos in 
meinem Kopf aufschütteln wie die winzigen Plastik-
stücke in einer Schneekugel, damit sie sich wieder zu 
einem Bild der Ruhe formten und ich mich konzen-
trieren konnte. 
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Ich schlug die Augen auf. Eve saß nach hinten 
gelehnt auf dem Stuhl, hatte die Arme verschränkt 
und warf mir tödliche Blicke zu. Ich strich mir mit 
den Fingerspitzen über die Augenbrauen und ver-
suchte die Kopfschmerzen zu vertreiben, die sich 
dort zusammenbrauten. 

Mir kam ein Gedanke. Ich legte die Hände auf den 
Tisch. 

Ihre harte Miene wurde sanfter, ich spürte einen 
Hauch Nervosität.

»Bitte sag mir, dass du nicht absichtlich schwanger 
geworden bist.«

Ihr Gesichtsausdruck wechselte erneut. Sie zog 
eine Braue hoch und wirkte arrogant, als sie antwor-
tete. »Bin ich.«

Ich atmete tief durch und versuchte, ruhig zu klin-
gen. »Warum hast du das gemacht?«

»Weil du Nein gesagt hättest, wenn ich gefragt 
hätte.«

»Da hast du verdammt recht.«
Sie breitete die Arme aus und lächelte. »Die Leute 

sagen nur, dass sie keine Kinder wollen. Dabei 
meinen sie aber nur, dass sie in dem Moment keine 
Kinder wollen.« 

Sie wartete ein paar Sekunden, ehe sie fortfuhr. 
»Ich werde nicht jünger. Ich hatte keine Zeit, noch 
einmal acht Jahre mit dir zu diskutieren.«

»Es hätte keine Diskussion gegeben. Die Antwort 
wäre immer Nein gewesen. Die Antwort ist Nein.«
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Eve seufzte und hob ihre Gabel auf. »Jetzt ist es zu 
spät. Was geschehen ist, ist geschehen.«

Ich wollte sie anschreien. Ich wollte mir das schüt-
tere, schulterlange Haar ausreißen. Ich wollte sie verbal 
angreifen und sie wissen lassen, dass ich Sekunden 
davon entfernt gewesen war, ihr zu sagen, dass ich sie 
verlassen will, bevor sie ihre Atombombe platzen ließ. 
Sie sollte bedauern, dass sie mein Vorhaben sabotiert 
und mich gezwungen hatte, vom Tisch aufzustehen 
und hinauszugehen. Ich wollte ihr viel Spaß dabei 
wünschen, den kleinen Scheißer allein großzuziehen. 
Ich wollte in eine Bar gehen, mich betrinken, mir 
ein junges, scharfes Ding aufreißen und sie in einem 
Hotelzimmer dumm und dämlich ficken, um meine 
Aggressionen abzubauen – auch damit ich nach Hause 
kommen und Eve sagen könnte, dass ich eine Affäre 
habe, und sie mich hinauswarf. Ich wollte ihr Leben so 
versauen, wie sie meins versaut hatte. Ich wollte, dass 
sie so wütend und sauer auf mich wäre wie ich auf sie. 
Ich wollte sie weinen sehen.

Ich knirschte mit den Zähnen, während sie aß. Sie 
beschloss, mich nicht weiter zu beachten, und ich 
bemühte mich, nicht völlig auszurasten, indem ich 
mich auf das Essen auf meinem Teller konzentrierte. 
Mein linkes Auge zuckte. Ich hörte ein Klingeln in 
den Ohren. Ich betete um einen Schlaganfall.

Ich atmete tief ein und langsam wieder aus. 
»Glaubst du, diese Stadt und ihr Schulsystem sind 
ideal, um ein Kind großzuziehen?«, fragte ich.
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Sie schluckte ihr Essen und hielt den Kopf schief. 
»Ist das eine versteckte Herabsetzung meiner Fähig-
keiten als Lehrerin?«

Ganz genau. Aber das würde ich nie zugeben. 
»Nein. Ich stelle nur eine logische Frage. In dieser 
Stadt grassieren Gewaltverbrechen und die Schu-
len genießen keinen guten Ruf. Ich dachte, dass 
du über so etwas nachdenken würdest, bevor du 
beschließt, ein Kind in die Welt zu setzen. Die meis-
ten Leute hätten die nächsten 18 Jahre mit in Betracht 
gezogen.«

Sie seufzte und stand vom Tisch auf. Sie schlen-
derte zu mir, zwängte sich zwischen mich und den 
Tisch und setzte sich auf meinen Schoß. 

Ich wurde zur Statue. Ich berührte sie nicht. 
Sie schlang die Arme um mich und sprach dicht 

vor meinem Gesicht. Ihr Atem roch nach Hühner-
fett. Ich war nicht sicher, ob es an ihrem Atem oder 
der Situation lag, dass ich sie von meinem Schoß 
schubsen wollte. Ich wollte sie so fest schubsen, dass 
sie zu Boden fiel.

»Alles wird gut«, sagte sie. »Solche Sachen fügen 
sich immer zum Besten. Wenn jeder immerzu an 
jedes winzige Detail denken würde, wie das Leben 
seiner Kinder werden oder nicht werden kann, 
würde nie jemand Kinder bekommen.«

Nur vernünftige und kluge Menschen würden dann 
keine Kinder bekommen, dachte ich. Die Schwach-
köpfe würden sich weiterhin vermehren und hoffen, 
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dass es auf der Welt Traumstaub und gute Feen gibt, 
die alles richten.

Ich weigerte mich, ihr in die Augen zu sehen, 
und starrte stattdessen den freien Stuhl gegenüber 
an. Ich hielt den Atem an, wenn sie etwas sagte, 
damit ich ihren nicht einatmen musste. Im Lauf 
der Zeit war meine Toleranzschwelle für Dumm-
heit kontinuierlich niedriger geworden, und dies 
kam mir wie die dümmste Situation vor, in der ich 
je gewesen war.

»Du bist nur wütend, weil du glaubst, dass du es 
nicht schaffst«, sagte sie. »Aber ich weiß, dass du es 
kannst. Ich weiß das besser als jede andere.«

Wenn du mich so gut kennst, warum hast du dann 
nicht gewusst, dass ich Sekunden davon entfernt war, 
dich zu verlassen?, dachte ich. Und du mich elend 
machst?

»Jeder neue Vater hat Muffensausen … Glaub mir, 
ich habe viel darüber gelesen. Wenn das Baby da ist, 
kommt dein Ernährerinstinkt auf Touren, dann bist 
du froh, dass wir es gemacht haben.«

Wir?, dachte ich. In dieser Situation gibt es eindeutig 
kein Wir. Wie kommst du darauf, dass es mich freuen 
könnte, wenn eine zappelnde Made, die nichts als Rotz, 
Tränen, Pisse und Scheiße von sich gibt, in mein Haus 
kommt und jeden Tag meine Sinne beleidigt?

»Es ist, als würde man ein Überraschungsgeschenk 
bekommen, von dem man gar nicht wusste, dass 
man es sich gewünscht hat.«
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Ich biss die Zähne zusammen. Ich wollte alles aus-
sprechen, was ich dachte. Aber ich wusste, wenn ich 
jetzt den Mund aufmachte, würde ich jeden häss-
lichen Gedanken aussprechen, den ich je über sie 
gedacht hatte. Ich würde abscheuliche Sachen sagen. 
Ich würde verletzende Sachen sagen. Ich würde 
Sachen sagen, die sich in einer Million Jahren und 
mit einer Milliarde Entschuldigungen nicht wieder-
gutmachen lassen würden.

»Willst du nichts sagen?«, fragte sie.
Endlich schaute ich sie an. »Was willst du denn 

hören?«
»Ich weiß nicht. Alles wäre besser als Schweigen. 

Herrgott  … es wäre mir sogar lieber, du würdest 
mich beschimpfen, statt nur so dazusitzen.«

Ich hätte sagen können, ich wisse, dass alles gut 
werden würde, und so tun, als wäre ich glück-
lich. Aber ich wollte angepisst sein. Wenn ich sie 
genügend in Rage brachte, würde sie mich vielleicht 
rauswerfen. Dann wäre es nicht meine Schuld. Ich 
hätte meine schwangere Frau nicht verlassen, sie 
hätte mich rausgeworfen. Ich wäre immer noch ein 
Arschloch, aber wenigstens kein Arschloch, das 
seine Frau im Stich ließ, als sie ihm sagte, dass sie 
sein Kind bekam.

»Okay«, sagte ich. »Wie wäre es damit, wenn ich 
dir danke, dass du eine wichtige Entscheidung im 
Leben getroffen hast, ohne mich zu fragen? Wie wäre 
es, wenn ich sage, dass unsere Ehe nicht perfekt ist, 
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aber nicht dadurch besser wird, dass wir sie um ein 
Kind erweitern?«

Eves glückliche Miene verschwand, sie stand auf. 
»Du bist ein Arsch!«, zischte sie.

Sie nahm meinen Teller und kippte das Essen in 
die Spüle. Sie drehte das Wasser auf und schaltete 
den Müllschlucker ein.

»Dann wird unser Kind halb Arsch und halb 
egoistischer Kontrollfreak!«, rief ich über den Lärm 
hinweg.

Sie schaltete den Müllschlucker ab und sah mich 
an. Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Könntest du 
dich normal benehmen und dich wenigstens einen 
Scheißdreck dafür interessieren, dass du Vater wirst?«

»Ich interessiere mich einen Scheißdreck dafür«, 
sagte ich. »Nur nicht so, wie du es willst. Wie wür-
dest du dich fühlen, wenn ich eine so wichtige 
Entscheidung getroffen und dich vor vollendete Tat-
sachen gestellt hätte?«

Sie wischte sich die Tränen vom Gesicht. Ihre Nase 
und Augen waren rot, die Wangen fleckig. Eve sah 
nicht hübsch aus, wenn sie weinte.

»Es wäre mir egal, weil ich wüsste, dass du die 
richtige Entscheidung getroffen hättest«, sagte sie. 
»Was du auch entscheidest, es wäre etwas Gutes. Es 
wäre für uns beide gut und würde unsere Situation 
verbessern.«

»Glaubst du wirklich, ein Kind verbessert unsere 
Situation?«
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»Ja.«
»Inwiefern?«
»Wir wären eine Familie.«
»Wir sind schon jetzt eine Familie.«
Sie verschränkte die Arme und lehnte sich an den 

Küchentresen. »Nein. Momentan sind wir ein Paar. 
Das ist ein Unterschied. Ein großer Unterschied.«

»Ja, ein weiteres menschliches Wesen. Eines, das 
mehr Geld, mehr Essen, mehr Medikamente und 
mehr Aufmerksamkeit braucht.« Ich zählte die Liste 
an den Fingern ab. »Gott weiß, dass du vertrocknest 
und stirbst, wenn ich die Hälfte meiner Aufmerk-
samkeit jemand anderem schenken muss.«

Sie sah mich böse an und sprach mit zusammen-
gebissenen Zähnen. »Zwing mich nicht, dir zu sagen, 
dass du mich am Arsch lecken kannst.« Sie kniff die 
Augen zusammen und holte tief Luft. Als sie die 
Augen wieder aufschlug, war sie ruhig. Die Flecken 
auf ihrer Haut wichen einer durchgehenden Zornes-
röte. »Es hat keinen Sinn, die ganze Nacht darüber zu 
streiten. Es ist, wie es ist.«

Ich stand vom Tisch auf und nahm ihren Teller. 
Ich trug ihn zur Spüle, kippte das Essen hinein und 
schaltete nun ebenfalls den Müllschlucker an. Eve 
lehnte immer noch mit dem Hintern neben der Spüle 
am Tresen. Sie stemmte die Hände rechts und links 
von sich auf die Platte. Sie sah mir zu, wie ich das 
Geschirr spülte und zum Trocknen auf das Gestell 
legte. Als ich fertig war, ging ich in den Wohnbereich.
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»Nick.«
Ich blieb an der Tür von der Küche ins Wohn-

zimmer stehen und drehte mich zu ihr um. Sie sah 
mich an, als hätte sie eine Frage gestellt. Ich erwiderte 
die fragende Miene, als wollte ich wissen, was sie auf 
dem Herzen hatte.

»Das war es dann?«, fragte sie.
Ich zuckte mit den Schultern. »Es hat keinen Sinn, 

die ganze Nacht darüber zu streiten, oder? Du hast 
ja schon für uns entschieden.«

Sie schnaufte, als ich mich abwandte. Ich blieb 
noch einmal stehen und drehte mich zu ihr um.

»Nebenbei«, sagte ich. »Ich werde in Anwesen-
heit von Freunden und Familie so tun, als wäre ich 
glücklich. Ich werde so tun, als wäre zwischen uns 
alles in Ordnung. Ich bin gern bereit und warte ab, 
ob es wirklich das ist, was wir brauchen. Aber inner-
lich tobe ich gerade vor Wut.« Ich trug den Sarkas-
mus ganz dick auf. »Aber, he, vielleicht hast du recht. 
Vielleicht kommt dieses Kind daher und macht ein 
Lamm aus dem Löwen, und plötzlich ist alles gut auf 
der Welt, und vielleicht fegt das Baby die Spinnweben 
aus unserer Beziehung. He, nachts um drei Baby-
scheiße abwischen ist vielleicht gut für unser Liebes-
leben. Nach außen hin werde ich der glücklichste 
Vater der Welt sein. Ich kaufe dir mitten in der Nacht 
Eiscreme. Ich gehe zu jeder Party, die du für deinen 
Schwangerschaftsstreifenbauch geben möchtest. Das 
alles mache ich im Tausch für eine einzige Sache.«
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Sie wirkte betroffen und den Tränen nahe. Ich 
wollte ihre Tränen sehen und hätte sie gern zum 
Weinen gebracht, hätte es aber nicht ertragen, sie 
die ganze Nacht plärren zu hören. Ihr fleckiges 
und zerknirschtes Gesicht ging mir langsam auf 
die Nerven. Sie hatte es sich selbst zuzuschreiben 
und konnte heulen, solange sie wollte. Aber durch 
das Weinen würde sie auch nicht bekommen, was 
sie wollte. Ich ging weiter und hätte das Thema am 
liebsten gewechselt, wusste aber, dass sie mir gefolgt 
wäre und nachgefragt hätte, und das wäre noch nerv-
tötender gewesen als ihr Weinen.

»Im Tausch gegen was?«, fragte sie zögernd.
»Du darfst nicht sauer werden, wenn ich wich-

tige Entscheidungen treffe, die unser beider Leben 
betreffen, ohne dich vorher zu fragen.«

»Ganz bestimmt nicht.« Sie antwortete, ohne zu 
zögern.

Ich lächelte ihr gönnerhaft zu und ging in das win-
zige Wohnzimmer. Als ich mich auf das möglicher-
weise verseuchte Sofa setzte, zuckte ich zusammen, 
dann griff ich zur Fernbedienung und schaltete den 
Fernseher ein.
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Mein Büro war sehr modern. Eine Glaswand trennte 
mich vom Rest des Büros. Manchmal sah ich den 
anderen bei der Arbeit zu, während ich versuchte, 
ein Projekt zu entwerfen. 

Heute hypnotisierte mich Sadie, die Akten in 
einem Schrank aus Edelstahl ablegte. Ich starrte Sadie 
nicht an, weil sie attraktiv war. Genau das Gegenteil 
traf zu. Ihr Äußeres war verwachsen und abstoßend, 
und sie war alt genug, dass sie meine Mutter hätte 
sein können. Es schien unmöglich, dass ein mensch-
licher Körper aussehen konnte wie ihrer, und ich ver-
geudete peinlich viel Zeit damit, mich zu fragen, wie 
es ihr gelungen sein mochte, sich in ihren momen-
tanen Zustand zu verwandeln. Sie sah aus wie Frau 
Weihnachtsmann. Oder wie Frau Weihnachtsmann 
aussehen würde, trüge sie T-Shirts mit Katzen und 
lustigen Sprüchen darauf, und dazu Jeans mit elas-
tischem Bund und Sandalen. Die Sandalen verstand 
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ich nie. Ihnen galt mein Hauptaugenmerk. Es spielte 
keine Rolle, welche Jahreszeit wir hatten, ob es reg-
nete oder schneite, immerzu trug sie diese dummen, 
abgewetzten Sandalen ohne Socken. Es gab keine 
Bekleidungsvorschriften in unserem Büro, aber 
manchmal wünschte ich mir, es gäbe sie.

Sadies Füße waren kein schöner Anblick. Sie waren 
trocken, rissig und schuppig. Grässliche Elefanten-
treter. Wenn sie in der Nähe war, konnte ich nicht 
anders, als ihr auf die Füße zu starren. Eines Tages 
würde ich ihre Füße betrachten und ein großer Fetzen 
Hornhaut würde sich vor meinen Augen lösen und 
auf den Boden fallen. Oder schlimmer, jemand würde 
mich ertappen, wie ich ihre Füße anstarrte, und mich 
für einen perversen Fuß- oder Oma-Fetischisten 
halten. Sollte man mir eines von beidem unterstellen, 
würde ich kündigen.

Manchmal hatte ich Fantasien, ich würde ein 
Pediküre-Set in ihr Kabuff schmuggeln und auf ihrem 
Schreibtisch liegen lassen, wenn sie in der Mittagspause 
war. Vielleicht noch ein Paar Tennisschuhe dazu. Aber 
sie wäre nicht kompetent genug zu wissen, warum 
man Tennisschuhe nach jedem Tragen waschen sollte, 
und am Ende würden sie sich in etwas gleichermaßen 
Abstoßendes wie ihre Füße verwandeln. Womöglich 
verschlechterten die Schuhe den Zustand ihrer Füße 
noch. Bei dem Gedanken wurde mir übel.

Eve fand, dass ich nicht bei Verstand sei, weil ich 
meine Tennisschuhe nach jedem Tragen wusch. 
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Sie sagte, das ständige Waschen mache die Schuhe 
kaputt und sei gruselig. Ich besaß mehrere Paare und 
stellte fest, dass es der Stabilität ihrer Machart nicht 
schadete, wenn man sie wusch und an der Luft trock-
nete. Eve weigerte sich hartnäckig, ihre schmutzigen 
Schuhe zu waschen. Gott allein wusste, wie ihre Füße 
irgendwann einmal aussehen würden.

Sadie ging in ihr Kabuff, wo ich sie nicht mehr 
sehen konnte. Ich konzentrierte mich wieder auf 
den Bildschirm. Fast den ganzen Vormittag hatte 
ich letzte Hand an einen Entwurf für einen Klienten 
gelegt. Meine Spezialität waren Bürogebäude. Die 
waren ein Kinderspiel. Die meisten Kunden auf dem 
Markt für diese Art von Gebäude wollten mehr oder 
weniger dasselbe: groß, hoch, klare Linien, moder-
nes Baumaterial wie Stein, Fliesen und Glas. Diese 
Klienten waren mein Typ. Sie begriffen nicht, dass 
ein Gebäude ein modernes Kunstwerk sein kann. So 
musste ich beim Skizzieren kaum über das Design 
nachdenken.

Als ich fertig war, mailte ich die Pläne zur Durch-
sicht an Mr. Crutch. Ich schaute auf die Uhr. Noch 
15  Minuten bis zur Mittagspause. Sam von der 
Personalabteilung ging an meiner offenen Bürotür 
vorbei. Ich rief nach ihm. Mit einer geschmeidigen 
Bewegung machte er auf dem Absatz kehrt und 
streckte den Kopf zur Tür herein.

»Was ist?«
»Hast du einen Moment Zeit?«
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»Klar«, sagte er fröhlich.
»Machst du bitte die Tür zu?«
Er trat ein, schloss die Tür und nahm mir gegen-

über Platz.
Sam trug anständige Kleidung, obwohl er es nicht 

musste. Seine Ensembles bestanden meist aus ein-
fachen Kragenhemden und Bügelfaltenhosen. Und 
seine Kleidung war immer dunkelgrau oder schwarz. 
Die Krawatte schenkte er sich meist. Ich fand die 
Schlichtheit von Schwarz und Grau bei ihm stets 
elegant. 

Sam war zehn Jahre jünger als ich und ebenso 
begeisterungsfähig wie entspannt. Insgeheim wollte 
ich seinen Stil nachahmen, aber das wäre mir zu 
seltsam vorgekommen – und es hätte zu sehr nach 
dem Film Weiblich, ledig, jung sucht … ausgesehen. 
Ich blieb bei meinen schwarzen und grauen T-Shirts 
ohne Aufschrift, Designerjeans und Tennis-
schuhen. Mir gefiel der Gedanke, dass ich wie ein 
unbeschriebenes Blatt rüberkommen würde, falls 
ein Klient mit Fragen oder Änderungswünschen in 
letzter Sekunde hereingeplatzt kam. Es kam selten 
vor, dass Klienten reinschauten, aber es konnte nicht 
schaden, das Image des Durchschnittstypen zu 
pflegen.

Sam schlug weibisch die Beine übereinander. »Was 
ist?«

»Ich habe ein paar Fragen und bin nicht sicher, 
wen ich fragen sollte.«
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»Okay.« Er zeigte mit dem Finger auf mich, als 
wäre seine Hand eine Pistole. »Schieß los.«

»Wie sieht unsere Vertraulichkeitspolitik aus?«
Sams Dauerlächeln wurde ein wenig starr; er 

wirkte besorgt. »So schlimm ist es?« Er machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Was du mir sagst, 
bleibt bei mir, sofern ich es nicht an eine andere 
Abteilung weiterleiten muss.«

Er nahm wieder eine normale sitzende Haltung 
ein und legte die Hände in den Schoß. »Du arbeitest 
lange genug hier und weißt, dass Mr. Crutch keinen 
Klatsch mag.«

»So weit, so gut.« Ich versuchte, mich zu ent-
spannen. »Wie ist unsere Politik bezüglich Eltern-
urlaub?«

Sam sah mich erstaunt an. Er gab einen Laut von 
sich, der wie eine Mischung aus Schluckauf und Keu-
chen klang. »O mein Gott!«, sagte er eine Spur zu 
laut.

Durch das Fenster sah ich, wie Sadie in ihrem 
Kabuff den Kopf hob. Sie blickte in unsere Richtung.

Ich gab Sam mit einer diskreten Geste zu ver-
stehen, dass er leiser sein sollte. »Sadie beobachtet 
uns.«

Sam sah mich mit einer schockierten Miene an. 
Er hielt eine Hand vor den Mund und hustete über-
trieben, um zu zeigen, dass alle lauten Geräusche aus 
unserer Richtung ein Hustenanfall seinerseits waren. 
»Pardon«, flüsterte er. Er nahm die Hand vom Mund.
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»Du kennst ja die Büroleute«, sagte ich. »Ich will 
noch nicht, dass sie es wissen. Die suchen immer 
einen Grund, Kuchen zu backen. Aber es ist noch zu 
früh zum Feiern.«

»Noch nicht weit?«
»Nein.«
Sadie gab sich keine Mühe, ihre Neugier zu ver-

bergen, und starrte weiter rüber. Ich stellte Blick-
kontakt mit ihr her, da verschwand sie wieder hinter 
ihrer Kabuffwand.

»Ich hatte keine Ahnung, dass ihr alten Typen 
Kinder bekommen könnt«, sagte Sam. »Nicht dass 
es mich etwas angeht.«

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. 
Wir hätten jederzeit ein Kind haben können. Eve 
war diejenige, die ihren Teil der Vereinbarung nicht 
eingehalten hatte. Ich wusste nicht, wie ich es Sam 
erklären sollte. Er war ein netter Kerl, aber außerhalb 
der Arbeit kannten wir uns kaum. Es kam mir pein-
lich vor, ihm zu erzählen, was passiert war. Das waren 
private Informationen, die man nur mit persönlichen 
Freunden oder Verwandten teilte. Ein heikles Thema, 
anderen Leuten zu sagen, dass man nie Kinder wollte.

Peinliches Schweigen herrschte im Raum. Ich zer-
marterte mir das Gehirn nach der passenden Ant-
wort für ihn.

»Tut mir leid«, sagte Sam, »du musst nicht ins 
Detail gehen.« Er wurde rot und ruderte zurück. 
»Hör gar nicht auf mich. Ich bin ein Idiot.«
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»Schon gut.«
»Du wolltest etwas über Elternurlaub wissen?«
»Ja.«
»Der dauert sechs Wochen. Du kannst ihn 

nehmen, wie du willst. Die meisten Männer nehmen 
eine bis zwei Wochen vor der Geburt, den Rest 
danach. Du bekommst 60 Prozent deines normalen 
Gehalts. Oder du kannst zu Hause weiterarbeiten 
und bekommst das volle Gehalt.«

»Das ist eine andere Frage … Haben wir eine Poli-
tik, Vollzeit zu Hause zu arbeiten?«

Er runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht. Vielleicht 
weil sich die Frage noch nie gestellt hat.«

»90 Prozent meines Jobs kann ich zu Hause 
machen. Und meine ganze Arbeit läuft sowieso über 
Computer und E-Mail. Es kommt selten vor, dass ich 
einen Klienten tatsächlich kennenlerne. Und wenn, 
dann nur mit Termin … und dafür könnte ich ins 
Büro kommen.«

Sam nickte, während er sich meine Haupt-
argumente anhörte. »Ich verstehe. William hat zu 
Hause gearbeitet, als sein Sohn auf die Welt kam. Ich 
entsinne mich nicht, dass es Probleme gab.«

»Wen müsste ich fragen, ob ich zu Hause Vollzeit 
arbeiten kann?«

Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück, verschränkte 
die Finger hinter dem Kopf und sah mit zusammen-
gekniffenen Augen zur Decke, als wäre die Antwort 
dort aufgeschrieben. »Ich nehme an, Mr. Crutch.« Er 
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richtete den Blick wieder auf mich. »Es ist allein seine 
Firma. Er setzt jede Politik durch, die er will, solange 
er sich damit im Rahmen der Gesetze bewegt. Ich 
könnte es ihm vorlegen und sehen, was er dazu sagt.«

»Das wäre super. Ich würde natürlich zu den 
monatlichen Sitzungen kommen. Und nach Termin 
würde ich auch herkommen und Klienten empfan-
gen. Wenn er zögert, sag ihm, dass ich bereit bin, eine 
Gehaltskürzung von zehn Prozent zu akzeptieren.«

»Du willst das wirklich unbedingt, ja?« Er löste die 
Finger voneinander und legte die Hände wieder in 
den Schoß.

»Absolut.« Ich lächelte.
»Du willst also ein Zuhause-Daddy sein?«
»Das ist mein Plan.«
»Klasse. Das sieht man nicht so oft wie bei Müt-

tern.« Er blickte einen Moment lang mein Namens-
schild an und lächelte, als wäre ihm etwas eingefallen. 
»Eve kann sich glücklich schätzen.«

»Ich danke dir für deine Hilfe.«
»Gibt es schon ein bestimmtes Datum?«
Der Strom der Mitarbeiter, die mein Büro passier-

ten, nahm zu, da wusste ich, es war Mittagszeit.
»Nein. Ich habe noch ein paar Monate.«
»Okay. Gut. Das verschafft mir Zeit, es Mr. Crutch 

schonend beizubringen. Ich persönlich sehe keine 
Probleme. Meine Zustimmung würdest du sofort 
bekommen, aber letztendlich ist es seine Ent-
scheidung.«
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Er schlug unbekümmert auf die Stuhllehne und 
stand auf, ich ebenso. Er streckte die Hand aus, ich 
nahm sie.

»Glückwunsch«, sagte er.
Ich schüttelte ihm mehrmals die Hand.
Dann ließ er sie unvermittelt los, verließ mein 

Büro und ging in seines. Ich setzte mich an meinen 
Computer und betrachtete ein paar Sekunden den 
Bildschirm, ehe ich die Hand auf die Maus legte. Ich 
rief die Internetsuchmaschine auf und gab das Such-
wort »Immobilien« ein.




