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Kapitel 1

(I)

Ein Bild blitzte auf. Die Katzenuhr.
tick-tick-tick-tick
Und ungebetene Worte in ihrem Kopf: Es ist Schlafens­

zeit, Kathy.
Sie runzelte die Stirn, blinzelte die Gedanken fort und 

zündete ihre stündliche Zigarette an …
Der Gedanke kam völlig automatisch. Wie immer. Die 

Post ist da, dachte Kathleen Shade. Jeden Tag schien sie 
die Ankunft des plumpen, unförmigen, weißen Wagens zu 
spüren. War es eine Vorahnung? Mir juckt der Daumen 
schon, dachte sie, Shakespeare zitierend. Normalerweise 
hätte sie gelacht, aber über die Post lachte sie niemals. Die 
Post war für sie das einzige Drehkreuz zu der Welt, der 
terra incognita da draußen.

Die Welt schien ihr weit entfernt. Sie stählte ihr Eins-
sein, hob sie in leuchtende, brüchige Dunkelheit. Das 
 Postauto und sein einzigartiger Klang – die Art, wie seine 
Bremsen quietschten, das Grollen seines Auspuffs – spra-
chen sie auf eine lüsterne Weise an. Das ehrliche Ver-
langen, sich selbst zu berühren, zur wohltuenden und doch 
falschen Sinnesempfindung. Niemals bis zum Höhepunkt. 
Nur des Gefühls wegen.

Das Verlangen hatte sich ihr in diesen Tagen entzogen. 
Seltsame Gegenüberstellung, befand sie. Die Post und vor-
ausgehende Masturbation.

Sie hatte an ihrer Kolumne Urteil gearbeitet.
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Liebe Kathleen,
mein Freund, mit dem ich seit drei Jahren zusam-

menlebe, hat vor Kurzem vorgeschlagen, dass wir 
»tauschen« sollten. Es war bei einer Betriebsfeier. 
Ich wusste nicht, was er meinte, bis es mir ein 
Bekannter erklärt hat. Er wollte, dass wir einen 
 Partnertausch mit meinem Boss und seiner Frau 
machen! Als ich mich geweigert habe, hat er (mein 
Freund) mich zur Seite genommen und gemeint, es 
wäre gut für meine Karriere! Ist das zu fassen? Ich 
liebe meinen Freund wirklich, aber dieser Vorschlag 
hat mich geschockt. Was soll ich tun?

Kathleen tippte ihre Antwort:

Liebe Geschockte,
jeder Mann, der meint, »tauschen« zu müssen, 

beweist einfach wieder einmal seine männliche 
sexuelle Mangelhaftigkeit. Er beleidigt nicht nur 
deine Liebe zu ihm, sondern er beleidigt sich selbst, 
da er keinerlei Sinn für Prioritäten beweist. Und mit 
der weiteren Nötigung, d. h., mit seiner Idee, dass 
ein Partnertausch deine Karriere befördern würde, 
äußert er eine noch unverzeihlichere Geringschät-
zung – die traditionelle männliche, hinterlistige 
Rechtfertigung: das Streben nach seinem eigenen 
Lustgewinn als Ausrede. Somit beweist dein Freund 
seine äußerste Unwürdigkeit. Er ist selbstsüchtig, 
unreif, und er verdreht die Wahrheit.

Schmeiß ihn raus.

So. Kurz und knackig. Kathleens Urteil-Kolumne war ein 
Hit. Sie hatte sich bei der Bewerbung kaum angestrengt, 
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nur ihr Soziologie-Diplom und ein paar Proben veröffent-
lichter Arbeiten vorgelegt. »Uns gefällt Ihr Biss«, hatte ihr 
der leitende Redakteur gesagt. Außerdem hatte das Unter-
richten sie gelangweilt. Obwohl sie mit den 600 Dollar, die 
sie monatlich bei ʼ90s Woman verdiente, nicht alle Rech-
nungen bezahlen konnte, gab es ihr das Gefühl, dass sie 
etwas tat. Zudem fühlte sie sich … wie?

Mit etwas verbunden.
Einen Moment später wandte sie sich dem nächsten 

Brief zu (sie erhielt Dutzende jede Woche), als der Gedanke 
sich meldete: Die Post. Sie könnte sogar ein Nickerchen 
halten und würde aufwachen, sobald die Post da war. Ein 
Mann, mit dem sie sich vor Jahren mal getroffen hatte, 
hatte ihr gesagt: »Alle Frauen sind übersinnlich.« Ich 
glaube, darum wusste ich, dass du ein Arsch bist, bevor wir 
uns überhaupt getroffen haben, dachte sie nun. Als sie ihn 
erwischt hatte, wie er anderweitig herumvögelte, hatte er 
sich gerechtfertigt: »Du hast mir keine Wahl gelassen.«

Sie verdrängte diese Erinnerung. Die Post, die Post, 
dachte sie. In einer abgeschnittenen Jeans, einem Bud-
Burma-Herren-Longsleeve und barfüßig ging sie los, um 
die hoch wichtige Post zu empfangen. Kein Scheck diese 
Woche, weiß Gott konnte sie das Geld gebrauchen. Zumin-
dest sprang ihr Vater ein. Weil er mich liebt? Oder wegen 
der Schuld? Es war kaum von Bedeutung. »Ich bin sehr 
stolz auf dich«, hatte er gesagt, als sie Urteil bekommen 
hatte. »Deine Mutter wäre es auch.« Was ist mit Onkel 
Sammy?, wollte sie fragen. Glaubst du, dass er auch stolz 
auf mich wäre? Soll ich ihm das Magazin ins Gefängnis 
schicken?

Sie öffnete die Vordertür und spähte hinaus. Washing-
 ton, D.C., hatte einen bestimmten Geruch, egal wo man 
wohnte. Er wehte das Treppenhaus hinauf. Der Flur war 
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leer. Ich hatte seit einem Jahr keinen Sex, dachte sie. Aber 
warum dachte sie das? Und warum jetzt? Sex gab ihr oft 
das Gefühl völliger Einsamkeit, ließ sie sich ungewollt 
fühlen, was für sie nie Sinn ergab. Was konnte ihr mehr 
beweisen, dass sie begehrt wurde, als ein erigierter Penis? 
Manchmal grinste sie, wenn sie sah, wie im Georgetown-
park Verliebte Händchen hielten oder wie sich ein Pärchen 
in der Öffentlichkeit küsste. Ihre Nachbarn machten sie 
wütend, ihre Leidenschaft dröhnte durch die Wand. Mr. 
und Mrs. Bettfeder. Hört auf zu ficken!, hätte sie am liebsten 
jede Nacht die Wand angebrüllt.

Die Post. Warum kam sie ihr heute so wichtig vor? Sie 
wisperte ihr falsche Versprechen zu, so wie Onkel Sammy, 
und so wie viele der Männer, mit denen sie geschlafen 
hatte. »Ich steige hinauf zu dem gleißenden Licht«, flüs-
terte sie und ging die Treppe hinunter. Ein Stiefel hob sich 
in den sonnendurchfluteten Eingang – der Postbote. Vor 
der Grelle und den in der Hitze flirrenden Autos sah es aus 
wie ein Fuß, der die Hölle betrat.

Durch die Feuchtigkeit im August fühlte sie sich blass 
und trocken. Sie nahm ihre Post aus der Reihe grauer 
Kästen und ging zurück nach oben. Als sie die Treppe 
 hinaufging, hatte sie den Eindruck, hinabzusteigen. Seit sie 
vor drei Jahren 30 geworden war, fühlte sie sich von einem 
Netz aus Widersprüchlichkeiten erstickt: Sie fühlte sich 
kühl in der Hitze, sie fühlte sich hell in äußerster Dunkel-
heit. Ich bin sonderbar, dachte sie.

Und manchmal tat sie sonderbare Dinge. So aß sie 
t agelang nur Erdnussbutter oder betrachtete den Spiegel-
Katalog verkehrtherum, um zu sehen, wie lustig die 
Gesichter dann aussahen. In der Wohnung trug sie selten 
Kleidung. Die Nacktheit bot ihr eine alles umfassende 
Realität. Sie schaute nackt fern. Sie las, putzte, aß und 
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machte die Wäsche – und schrieb selbst ihre Kolumne – 
nackt. Warum sollte man drinnen Kleidung tragen?, über-
legte sie. Niemand sieht es.

Wer will das denn sehen, Dickerchen?, bohrte eine 
dunkle Stimme. Sie beharrte darauf, fett zu sein, obwohl 
sie das tatsächlich nicht war. Sie könnte es vertragen, zehn 
Pfund abzunehmen (15 wären vielleicht noch besser), aber 
richtig dick war sie nicht. Der Psychiaterin zufolge, die 
abends im Radio kam, befand sich Kathleen in einem 
»Kontinuum negativen Selbstkonzepts«. Sie hatte eine 
schlechte Meinung von sich. Laut der Seelenklempnerin 
lag alles an ihrer Kindheit. Konstanz-Hypothese seit 
Gebärmutteraustritt. Reaktivität auf das Geschlechtsbe-
wusstsein. Angeborene Impressionen während der Ent-
wicklungsjahre. Onkel Sammy hatte damit wahrscheinlich 
auch viel zu tun.

Sie trug ihre Selbsttäuschungen wie einen Wintermantel, 
der sie in Widersprüche einhüllte. Ich bin eine unsoziali­
sierte Soziologin. Gelegentlich kam sie sich verlogen vor. 
Urteil forderte von ihr geschickte soziologische Interpre-
tationen und Lösungen für die Liebeszwickmühlen ihrer 
Leserinnen. Die Kolumne beförderte sie zu einer Liebes-
expertin, obwohl sie niemals verliebt gewesen war. Sie 
nahm an, dass sie Männer geliebt hatte, aber das war nicht 
dasselbe. Wenn die nur wüssten!, dachte sie. Gott. Die 
Weiblichkeit, die ihre Kolumne verherrlichte, fühlte sich 
für sie oft wie ein Fluch an. Sie wusste nicht, wie sie damit 
umgehen sollte. Sie wusste noch nicht einmal, was das 
war …

Sie verschloss die Tür. Sie trug die Post in die Küche. 
Rechnung von AT & T, Rechnung von WG & E, eine 
 Rechnung von MasterCard. Abonnementverlängerung für 
Cosmopolitan. Abonnementverlängerung für Allure. Und 
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die wöchentliche Sammelsendung von ihrem Herausgeber. 
Die Leser schickten ihre Probleme ans Magazin und das 
Magazin sendete sie an sie weiter. Mehrere Dutzend 
Umschläge quollen heraus, die meisten im Standardformat. 
Einer der Umschläge war etwas größer …

Der Krampf schoss in ihre Lenden. Scheiße!, dachte sie. 
Ihre Periode erwischte sie stets wie der Schuss eines 
Scharfschützen. Die Menstruation kotzte sie an, es war 
nicht gerecht. Wenn Frauen aus ihren Vaginen bluten 
mussten, sollten Männer aus ihren Penissen bluten. Das 
Blut tröpfelte. Als sie sich jedoch auf den Weg ins Bad 
machen wollte, blieb sie unbeweglich stehen.

Sie starrte den großen Umschlag an. Es war ein Manila-
Umschlag. Ihr Name und die Adresse des Magazins waren 
fein säuberlich auf einen weißen Adressaufkleber getippt. 
Kathleen öffnete ihn, zuckte unter dem anhaltenden 
Krampf zusammen.

Als Erstes fand sie eine Karteikarte, auf der getippt 
stand:

LIEBE MS. SHADE,
SIE SIND EINE GROSSARTIGE FRAU. 

D EMNÄCHST WERDE ICH IHNEN MEINE 
GESCHICHTE ZUSENDEN. BETRACHTEN SIE 
ES ALS EIN ANGEBOT. ES IST EINE SEHR 
WICHTIGE GESCHICHTE.

MÖCHTEN SIE MEINE GESCHICHTE 
BRINGEN?

Kathleen legte die Stirn in Falten. Auf dem Umschlag 
war keine Rücksendeadresse angegeben. Welche Ge ­
schichte?, fragte sie sich.

Ihre Finger forschten weiter.
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Es war noch etwas darin.
Ein in Plastikfolie eingewickeltes Päckchen. Unwillkür-

lich dachte sie an Drogen. Man wickelte Drogen in Folie 
ein, oder? Kathleen hatte selbst nie Drogen probiert. Zu 
gruselig. Sie hatte auch nie Gras geraucht, weil sie gehört 
hatte, dass es den Appetit steigerte. Sie dachte an ihre Tage 
auf dem College, wo die Kids in Folie verpacktes Haschisch 
und LSD-Tabletten mit ins Wohnheim gebracht hatten.

Die Neugier pulsierte wie der Krampf. Sie öffnete das 
Päckchen auf der Arbeitsplatte in der Küche und zog die 
Folie ab.

Zunächst schien es nicht das zu sein, was es eindeutig 
war. Es sah flachgedrückt aus, wie ein Stück rohe Hühner-
haut. Kathleen hätte schwören können, dass ihr Herz eine 
volle Minute aussetzte. Dann rief sie die Polizei.

(II)

Fleisch – wunderschön, glänzend – umhüllt von Blut.
Es ist das Bild, nach dem sie giert.
Es ist die Wahrheit hinter dem Bild.
Und Das Kreuz.
Sie erinnert sich an die anderen und seufzt.
Sie erinnert sich an Das Kreuz.
Es ist eine Vorahnung, die Haut vor Blut glänzen zu sehen.
Durch das Amobarbital sind sie stets ohnmächtig.
Ich hoffe, du mochtest die Rückenmassage, denkt sie. 

Ich kann gut Rücken massieren, oder?
In dieser schwerfälligen Bewusstlosigkeit sieht sein 

Gesicht kindlich aus.
Es ist ein Wunder. Sein Schädel scheint unter dem 

Gesicht zu glühen.
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Schädel bedeuten Tod, sagt ihre Mutter.
Sie klebt seine Augen mit Sekundenkleber zu.
Anmutig zerreißt sie seine Trommelfelle mit einer 

Skeele-1,75-Millimeter-Biopsie-Kürette.
Mit einem hübschen, violettfarbenen Faden und einer 

Ethicon-FS-3-Radialnadel näht sie seine Lippen zusammen.
Ihr gefällt das.
Fragen küssen sie, sie lecken sie.
Es sind sehr erotische Fragen.
Was denken sie, wenn sie aufwachen?
Was geht in ihren Köpfen vor?
Sie können nichts sehen, sie können nichts hören. Sie 

können nicht sprechen. Sie können sich noch nicht einmal 
bewegen.

Doch sie können spüren.
Sie gibt ihnen stets eine Menge zu spüren.
Da ist er.
»Du bist wieder da«, sagt sie.
Sie liebkost seinen Penis.
»Ich kann gut Rücken massieren, oder?«, fragt sie. Nicht 

dass er die Frage hören könnte, oh nein, nicht mit den 
durchstoßenen Trommelfellen.

»Ich lüge nie. Ich habe dir gesagt, dass ich gut massieren 
kann.«

Sie stellt sich seinen Horror vor: taub, stumm, blind, 
unbeweglich. Diese Vorstellung macht sie an, lässt sie 
voller Vorfreude lächeln, lässt ihre perfekten Nippel 
anschwellen und es zwischen ihren Beinen glühen. Bald 
rütteln seine Handgelenke und Knöchel an den Man-
schetten, Peerless Modell 26. Ein lieblicher, erfrischender 
Klang, dieses scharfe metallische Klack Klack Klack!

Und noch entzückender: die Art, wie sich sein Gesicht in 
die Länge verzerrt; der Versuch, die Augen zu öffnen; der 
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Versuch, den Mund zu öffnen, und die verzweifelten, 
 gurgelnden Geräusche aus seiner Kehle. »Was meinst du?« 
Sie reibt seinen zitternden Bauch. »Was geht in deinem 
Kopf vor?«

Sie bearbeitet ihn für eine lange, lange Zeit.
Er entgleitet ihr immer wieder, aber die Injektionen 

bringen ihn zurück.
»Schädel bedeuten Tod«, sagt sie sachlich.
Die gezackte Bruns-Gipsschere. Genau genommen ist 

es eine etwa 23 Zentimeter lange, abgewinkelte, rostfreie 
Schere, wie man sie zum Aufschneiden von Gipsverbänden 
verwendet. Die Version von Miltex kostet 52,50 Dollar pro 
Paar, aber es ist nicht so, dass sie sie hatte kaufen müssen. 
»Kein Gips heute«, sagt sie.

Die Schere öffnet sich.
Er ist noch am Leben.
Die Schere schließt sich.
»Jetzt.«
Seine Hüften beben.
Das eingesperrte Gebrüll wütet in seiner Kehle.
»Hat sich das gut angefühlt?«
Zu ihrer Linken ist Das Seelenkästchen.
Zu ihrer Rechten ist Das Fenster.
Im Fenster sieht sie Das Kreuz, in weißem Licht.
Sie lächelt.
Ihre OP-Handschuhe sind nun wunderschön rot.
Sein Blut ist auf ihr, es fühlt sich reizend, heiß, exotisch 

an.
Und da ist das Bild, auf das sie gewartet hat: ihn zu 

sehen, wie er in seiner eigenen zähflüssigen, nassen Schön-
heit erstrahlt.

Sie lässt ihn sich etwas beruhigen.
Sie betrachtet, was sie getan hat.
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Sie betrachtet ihre glitschigen, roten Hände.
Sie hofft, dass Kathleen Shade ihre Geschichte bringen 

wird.

Die Clay-Adams-Präpariernadel ist ein etwa 45 Zentimeter 
langer, rostfreier Metallstab, mit dem man bei einer Aut-
opsie die Organe beiseiteschieben kann.

Er zuckt benommen.
Er lebt immer noch.
Sie führt die Clay-Adams-Präpariernadel in sein linkes 

Nasenloch ein und mit der Handfläche drückt sie die abge-
rundete Stahlspitze tief in sein …

Mutter! Mutter!, denkt sie.
… sein Gehirn.
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Kapitel 2

(I)

»Schwuchtel.«
Spence stand vor dem Spiegel in der Toilette der Zent-

rale. Er zog seine Krawatte zurecht, als er den Blick zu der 
Person wandte, die soeben eintrat.

Irgendein Lieutenant aus der Abteilung Vier, Betäu-
bungsmittel; Spence konnte ihm keinen Namen zuordnen.

»Was hast du gesagt?«, fragte Spence.
»Ich sagte, du bist ’ne Schwuchtel. Mach die Krawatte 

schön gerade. Willst dich wohl für die Jungs hübsch 
machen.«

Spence war mit dem Schlips fertig. »Was ist dein Pro-
blem, Mann? Was ist los? Du kennst mich doch nicht mal.«

D4 starrte zurück. »Ein Police Department ist kein Ort 
für Homos.«

Ruhig und entschlossen rammte Spence dem LT die 
Faust so hart gegen den Mund, dass es in dem gekachelten 
Raum widerhallte und es klang, als klatschten fünf Pfund 
rohes Filet auf den Boden. Ebenfalls zu Boden ging der 
D4-Lieutenant. Mit verdrehten Augen schlug er hart auf.

Spence beugte sich über ihn, um die Sache abzu-
schließen, als sein Beeper losging. Er packte D4 am Kragen 
und schüttelte ihn ordentlich.

»Hör zu, Arschloch. Der einzige Grund, warum ich dich 
nicht die Toilette runterspüle, ist, dass ich angepiept 
wurde. Aber lauf mir nicht noch mal über den Weg, 
kapiert? Wage es noch nicht mal, denselben Flur wie ich zu 
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benutzen, es sei denn, du willst, dass ich dir richtig die Luft 
rauslasse.«

Benommen fokussierte sich D4s Blick, seine Lippen 
waren voller Blut. »I… ich werde das melden.«

»Nur zu«, sagte Spence. »Du hast dich mit dem falschen 
Homo angelegt. Mal sehen, wie weit du mit deiner Mel-
dung gegen einen MCS-Officer kommst und wie lange es 
dann dauert, bis du für den Rest deiner Karriere Parkuhren 
ausleeren darfst.«

Dann ließ Spence ihn los, richtete ein letztes Mal seine 
Krawatte und verließ die Toilette. Er war weder beleidigt 
noch aufgewühlt, auch nicht angepisst.

Es war ihm völlig egal.

(II)

»Sie sind also die feministische Autorin.«
Die Stimme: monoton, dunkel. Er stellte sich als Lieute-

nant Jeffrey Spence vor. Er hatte ein attraktives Gesicht 
von gesunder Farbe, machte einen fitten Eindruck und trug 
ein nettes hellblaues Hemd, Hosenträger und eine dunkle 
Seidenkrawatte. Breite Schultern und ordentlich 
gekämmtes, dunkelblondes Haar. Kathleen schätzte ihn auf 
etwa 30. Und sie hatte augenblicklich den Eindruck, dass 
er sie nicht mochte.

»Ich arbeite für eine Zeitschrift«, korrigierte sie ihn, 
»ich schreibe monatlich eine Kolumne.«

»Für eine militant-feministische Zeitschrift«, fügte 
Spence hinzu. »Können Sie davon leben? Von dieser Femi-
nisten-Kolumne?«

»Es ist keine Feministen-Kolumne, sondern eine 
Kolumne zur Selbsthilfe.«
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»Ach so. Na ja, können Sie davon leben?«
»Nein«, sagte Kathleen.
Das D.C.-Polizei-Hauptquartier nahm einen ganzen 

Block der Indiana Avenue ein, es erinnerte sie an eine 
gewaltige oberirdische Krypta. Am Empfang stand ein 
alter Sergeant – mit einem Muttermal auf dem Kinn, das 
einem Tumor ähnelte –, der sie einen langen Flur mit den 
Ausmaßen einer Flughafenhalle entlangschickte. Ist das 
ein Geheimgang?, dachte sie. Es war verlassen und still.

Sie runzelte die Stirn und wippte mit dem Fuß. Sie trug 
ein geblümtes, wallendes Kleid und hatte nun die Befürch-
tung, dass ihr Hintern darin zu groß aussah. Pummelchen, 
tadelte sie sich selbst. Mach weiter mit Slim Fast.

›HQ MAJOR CASE SECTION‹ stand in klaren, 
schwarzen Buchstaben auf der hellen Holztür. Es erinnerte 
Kathleen an andere Buchstaben, die jetzt vor ihrem inneren 
Auge auftauchten: ›MÖCHTEN SIE MEINE GE SCHICHTE 
BRINGEN?‹

Spence saß hinter dem Schreibtisch wie eine verärgerte 
Statue. Zu seiner Rechten blinkte auf einem Computerbild-
schirm in hübschem Gelb ›SYSTEM DOWN‹. »Kennen 
Sie einen Mann namens Stephen W. Calabrice?«, fragte 
Spence.

»Nein«, sagte Kathleen. »Ist er das Opfer?«
»Ganz genau. Spitzenanwalt im Markenrecht. Ober-

Oberklasse im Gerichtssaal. Die Getränkerechnungen 
dieses Kerls waren höher als das, was die meisten Leute in 
einem Jahr verdienen.«

»Er ist tot?«
»Was? Haben Sie gedacht, dass er sich wieder erholt? 

Dass er zwei Aspirin nimmt und mich morgens anruft?«
Arschloch, dachte Kathleen. »Darf ich hier rauchen?«
»Nein«, sagte Spence. »Sie wohnen in …« Er blickte 
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auf ein unscheinbares Blatt. »3660 Leiber Street, Nummer 
307?«

»Jap.«
»Schöne Gegend?«
Bezweckte Spence etwas mit seinen Abschweifungen 

und Bemerkungen? Oder war er einfach ein Spinner? »Ist 
schon in Ordnung«, sagte Kathleen, »ist wohl eine der 
sichereren Wohngegenden.«

Spence neigte den Kopf. »Soll das eine Anspielung 
sein?«

»Wie bitte?«
»Spielen Sie darauf an, dass die anderen Gegenden nicht 

sicher sind, weil die Polizei zu nachlässig ist?«
»Ich habe eine ganz sachliche Aussage gemacht.«
»Oh. Ja. Selbstverständlich.« Spence ließ sich in den 

Sitz zurückfallen. Ja, er war sehr muskulös, Kathleen 
bemerkte den Umfang seines Oberkörpers und seiner 
Schultern und sie konnte sich unter der hochwertigen, 
maßgeschneiderten Kleidung gut den Körperbau eines 
Bodybuilders vorstellen. Scharfe Falten, harte Linien und 
null Körperfett. »Wussten Sie, dass Stephen W. Calabrice«, 
sagte Spence weiter, »über einen sehr langen Zeitraum 
hinweg gefoltert wurde?«

»Woher soll ich das wissen?«
»Seine Leiche wurde vor drei Tagen in einer Tiefgarage 

gefunden, in der Nähe Ecke M Street und 19th. Er lebte in 
Georgetown. Er wurde an einem unbekannten Ort ermordet. 
Wir vermuten, dass er sich mit jemandem in einer Bar 
namens Jonah and the Whale getroffen hat, mit zu dem 
Mörder nach Hause gegangen ist, dort gefoltert und 
ermordet und anschließend abgelegt wurde. Der Killer hat 
sein Auto gestohlen, einen braunen Audi Quattro.«

Kathleen dachte an einen Witz, der sich nur zu oft 
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bewahrheitete: Was ist der Unterschied zwischen einer 
Jeans und einem Audi?

Die Jeans hat die Nieten außen.
»Haben Sie medizinische Kenntnisse?« 
»Nein«, sagte Kathleen.
Spence räusperte sich. »Wir glauben, dass ein hochwer-

tiges Schneidwerkzeug benutzt wurde, um … äh … Sie 
wissen schon. Ein scherenähnliches Gerät mit einer flachen 
und einer gezackten Klinge. Er hatte Medikamente im 
Blutkreislauf, keine Drogen, sondern fachkundig verab-
reichte Pharmazeutika.«

»Denken Sie, dass der Killer ein Arzt ist?«
»Vielleicht«, antwortete Spence. Er starrte vor sich hin. 

»Glauben Sie das?«
Alles klar, dachte Kathleen. »Meinen Sie, ich kannte 

sie?«
»Sie?«
»Die Mörderin.«
Spence setzte die Ellbogen auf den Schreibtisch. 

»Warum haben Sie sie gesagt?«
»Ich … nun ja …« Kathleen betrachtete ihre Füße. 

»Glauben Sie, dass der Killer ein Mann ist?«
»Ich will wissen, warum Sie der Meinung sind, dass der 

Killer eine Frau ist.«
»Ich habe es vermutet …« Was vermutet?, fragte sie 

sich. »Sie haben gerade gesagt, dass er in einer Bar aufge-
rissen wurde.«

»Vielleicht war Calabrice schwul. Haben Sie an die 
Möglichkeit gedacht? Schwule gehen auch in Bars, oder 
nicht?«

Spence behandelte sie wie ein begriffsstutziges Kind. 
Kathleen wünschte sich einen Drink, den sie über ihm 
a uskippen konnte. Dann dachte sie: Drinks.
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»Aber Jonah and the Whale ist keine Schwulenkneipe. 
Das ist ein Club für Hetero-Singles.«

»Ach, also hängen Sie da auch rum.«
Meine Güte! »Nein«, sagte sie. »Ich hänge dort nicht 

rum.«
»Aber offenbar waren Sie schon mal da. Woher wollen 

Sie sonst wissen, dass es eine Bar für Singles ist?«
»Schon recht. Ich war ein paar Mal dort.«
»Um Männer abzuschleppen?«
»Um etwas zu trinken.«
»Trinken Sie viel? Schreiberlinge trinken viel, oder?«
»Das ist ein Stereotyp …«
»Ach ja, ist es? Ich habe gerade einen Artikel im 

Regardie’s oder sonstwo über die berufliche Disposition 
von klinischem Alkoholismus gelesen. Raten Sie mal, 
welche Berufsgruppe den höchsten Anteil an Alkoholikern 
hat.«

»Polizeibeamte?«, scherzte Kathleen.
Spence reagierte nicht. »Schriftsteller. Allgemein krea-

tive Menschen, aber ganz besonders Autoren. Faulkner, 
Hemingway, Poe, Thomas, Fitzgerald …«

»Alles Männer.«
»Klar. Aber auch alles Schriftsteller. Es war ein inte-

ressanter Artikel. Man vermutet sogar, dass der gene-
tische Hang zum Alkoholismus die tatsächliche Ursache 
für die Neigung zum Schreiben ist, nicht andersherum. 
Die meisten, die später Schriftsteller wurden, kamen auf 
die Welt, als ihre Mütter schon älter waren, jenseits der 30. 
Es ist erstaunlich … die Gemeinsamkeiten in den Erb-
anlagen und dem Verhalten bei denen, die geboren 
wurden, als ihre Mütter schon über 30 waren. Wie Tag und 
Nacht.«

»Na ja«, sagte Kathleen, »ich habe jüngst einen Artikel 
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im Discover oder sonst wo gelesen, wo es um die unbe-
wussten Beweggründe von Männern ging, die sich zum 
Polizeiberuf hingezogen fühlen. Es dreht sich alles um die 
Waffe, ein Phallussymbol, das genau genommen auf tief 
verwurzelte sexuelle Unzulänglichkeiten hinweist.«

»Was hat das damit zu tun, dass Sie hier sind?«, fragte 
Spence.

»Nichts«, sagte Kathleen.
»Ich verstehe. Mit anderen Worten wollen Sie dezent 

andeuten, dass meine Beobachtungen bezüglich der gene-
tischen Veranlagung zum Alkoholismus ebenfalls nichts 
damit zu tun haben, dass Sie hier sind.«

»Genau das möchte ich andeuten, Lieutenant.«
»Und dass ich diese Beobachtungen in Wahrheit ange-

stellt habe, damit ich Sie belästigen kann.«
»Ja«, sagte Kathleen.
Spence nickte. Der Ausdruck seines Gesichts änderte 

sich nie. Es schien einfach an seinem Schädel zu kleben. 
Eingefroren. »Dann haben Sie mich vollkommen missver-
standen«, fuhr er fort. »Ich bin nicht auf das Thema 
gekommen, weil ich Sie belästigen oder Ihnen unterstellen 
wollte, Alkoholikerin zu sein, sondern um eine Vermutung 
zu äußern, die bei fast jedem sexuell motivierten Tötungs-
delikt auftaucht.«

Kathleen hatte keine Ahnung, wovon er redete. »Okay, 
also wollen Sie wissen, ob ich viel trinke?«

»Ja«, sagte Spence.
»Nein«, antwortete Kathleen.
Als Spence das Kinn in die Beuge zwischen Daumen 

und Zeigefinger legte, spannte sich sein Oberarm der-
maßen, dass er fast das Hemd zerriss. »Haben Sie weib-
liche Bekannte, die in Singlebars gehen oder Alkoholiker 
sind?«
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»Nein«, sagte Kathleen.
»Ist das Ihre natürliche Haarfarbe? Braun?«
Bei der Frage gaffte Kathleen ihn an. »Was?«
»Oder haben Sie irgendwelche guten Freundinnen mit 

roten Haaren?«
»Ja zur ersten dämlichen Frage, nein zur zweiten.«
»Der Grund, weshalb ich frage …«, Spence verlagerte 

sein Kinn von einer aufgestellten Hand in die andere, 
»… ist, dass unsere Techniker mehrere rote Haare an der 
Leiche gefunden haben. Haarverlust kommt bei Sexual-
verbrechen häufig vor.«

»Anders gesagt: Sie ist ein Rotschopf«, sagte Kathleen.
»Wer?«
Kathleen verdrehte die Augen. »Die Killerin.«
»Sie schon wieder. Mit Ihrer absoluten Gewissheit, dass 

der Killer eine Frau ist.«
Soll ich einfach gehen?, fragte sich Kathleen. Gibt es 

irgendeinen Grund, warum ich mir das noch länger 
gefallen lassen soll? »Es ist keine absolute Gewissheit. Ich 
habe Ihnen gesagt, dass es eine Vermutung ist, und zwar 
eine ziemlich logische, wie ich finde.«

Spence nickte ausdruckslos. »Sicher. Oh, und wir haben 
vor ein paar Tagen festgestellt, dass Calabrice nicht schwul 
war. Ich bin nur neugierig, worauf Sie Ihre … Vermutung 
stützen. Aber jetzt ist es mir klar …« Er machte eine Pause 
und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Ziemlich 
blöde Eigenart von mir. Natürlich nehmen Sie an, dass der 
Killer eine Frau ist. Sie sind eine militante Feministin.«

»Ich bin keine militante Fem…«
»Das sieht mir sehr militant aus.« Spence holte die 

 Maiausgabe von ʼ90s Woman aus dem Schreibtisch hervor 
und las das Inhaltsverzeichnis. »Die Männer-Falle: Treten 
Sie nicht hinein; Was er nicht weiß, macht ihn nicht 
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heiß; Wann er lügt: Die verräterischen Zeichen; Aus-
beutung am Arbeitsplatz: Wie man in einer Männerwelt 
überlebt.«

»Das sind seriöse Artikel über einige sehr wichtige 
Themen unserer Gesellschaft«, sagte Kathleen.

»Ah, da haben wir es. Urteil.« Spence blickte auf. »In 
vier von fünf Abschnitten Ihrer Kolumne empfehlen Sie, 
dass die Beziehung beendet werden soll, und zwar in, das 
muss ich schon sagen, sehr gewählten Formulierungen. 
›Daumen runter‹, ›Säg ihn ab‹, ›Bestrafe dich nicht selbst, 
sein Päckchen ist nicht dein Problem‹.« Spence lächelte 
kaum merklich. »Das gefällt mir am besten: ›Schmeiß ihn 
raus‹.«

Hirni, dachte Kathleen. »Es ist ein Prozess, Lieutenant, 
dass man eine Kombination aus Stilformen und Umgangs-
sprache anbringt, mit der die Leser sich als Antwort auf 
ihre Beziehungsprobleme identifizieren können.«

»Oh, ist das so? Stilformen und Umgangssprache, ja?« 
Spence legte die Zeitschrift hin. »Ich verstehe nur nicht, 
warum Sie sich weigern, zuzugeben, eine militante Femi-
nistin zu sein.«

Kathleen beugte sich angespannt nach vorne. »Hören 
Sie mir zu. Ich bin keine militante Feministin. Lieber 
Himmel, der Begriff ist schon seit zehn Jahren aus der 
Mode. Ich bin Autorin bei einer Zeitschrift. Ich bin Sozio-
login. Und das ist alles.«

»Aha. Ich verstehe. Eine Soziologin. Tut mir leid.« 
Spence sprach betont ruhig, um den offensichtlichen Sar-
kasmus noch zu verstärken. »Und diese Formulierungen, 
diese Formulierungen hier … ›Daumen runter‹, ›Säg ihn 
ab‹, ›Schmeiß ihn raus‹ … sind das anerkannte soziologi-
sche Bezeichnungen?«

»Sie sind ein Arschloch, Lieutenant«, sagte Kathleen.



28

»Das nehme ich Ihnen übel. Aber ich sehe ein, dass Ihre 
Meinung über mich irrelevant ist. Sind Sie Linkshän-
derin?«

»Wa…« Kathleen musste plötzlich blinzeln. Die Wolken 
hatten sich verzogen und die Sonne schien ihr ins Gesicht. 
»Würden Sie bitte die Jalousien zuziehen?«

»Sorry, ich fürchte, die sind kaputt«, sagte Spence. 
»Sind Sie Linkshänderin?«

Sie konnte außer einem aufragenden Schemen vor dem 
Fenster nichts erkennen. Sie versuchte, die Augen abzu-
schirmen. »Ja«, antwortete sie schließlich. »Warum?«

»Der Killer ist ebenfalls Linkshänder. Unser Schrift-
experte hat es anhand der Mittelung herausgefunden.«

»Aber die war getippt, nicht handgeschrieben.«
»Wir nennen es Treffer-Einstauchung. Die grafologi-

sche Abteilung hat spezielle Mikroskope, mit denen man 
die Tiefe jeder flächigen Stauchung mikrometergenau 
messen kann. Bei der Schreibmaschine handelt es sich 
übrigens um eine Smith-Corona Coronet. Und wir wissen, 
dass der Killer Linkshänder ist, weil die Buchstaben, die 
auf der linken Seite der Tastatur sind, tiefere Eindrücke 
hinterlassen haben. Natürlich hatten wir vorher schon ver-
mutet, dass der Killer Linkshänder ist, und zwar aus zwei 
Gründen. Erstens der Winkel des … Schnittes.«

Jetzt erst kam die Bildsprache hervor, die unkeusche 
Tatsache drang in Kathleens Psyche wie ein Nagel, der in 
frisches Holz geschlagen wurde: Genau das, was irgendwer 
jemand anderem angetan hatte …

»Und zweitens?«
»Die meisten Sexkiller sind Linkshänder.«
Kathleen konnte nicht ausloten, worauf er hinauswollte. 

Er kann unmöglich so dumm und so unverschämt sein, 
dachte sie. Nein. Auf keinen Fall.
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»Ich habe eine Frage«, sagte Kathleen. »Warum denken 
Sie, der Killer sei ein Mann?«

Spence schaute sie verwirrt an. »Das tun wir nicht. Wir 
sind ziemlich sicher, dass der Killer eine Frau ist. Die auf 
der Leiche gefundenen Haare weisen eine Spindelform in 
einer typisch weiblichen Größenordnung auf.«

»Aber dann …« Kathleen schwieg und dachte nach, um 
den nun aufwallenden Ärger im Zaum zu halten. Etwas 
ruhiger fuhr sie fort: »Aber wie kommt es dann, dass Sie so 
gegen meine Vermutung sind, der Killer sei eine Frau?«

»Ich habe lediglich die Gründe für die Vermutung abge-
schätzt.« Spence legte die geöffneten Hände flach auf den 
Tisch. Es waren große, kräftige Hände. »Das meiste, was 
ich tue«, sagte er, »dreht sich um das einfache Erkennen 
von zwischenmenschlichen Gemeinsamkeiten bei Tötungs-
delikten. Da gibt es immer etwas, wissen Sie?«

»Nein, weiß ich nicht.«
»Welches Textverarbeitungsprogramm benutzen Sie?«
»Keins. Ich habe eine Schreibmaschine.«
Eine Augenbraue zuckte in dem ausdruckslosen Gesicht. 

»Ich dachte, alle Schriftsteller würden Textprogramme 
oder Computer benutzen.«

»Manche ja, manche nein.« Im Augenwinkel sah sie, 
wie der Computerbildschirm immer noch gelb blinkte: 
›SYSTEM DOWN‹. »Ich nicht«, sagte sie. »Ich benutze 
eine Schreibmaschine. Und, nein, es ist keine Smith-
Corona, sondern eine Xerox MemoryWriter.«

»Hmm. Noch eine … Lassen Sie mich das richtige Wort 
finden.« Spence schien hinter der steinernen Fassade abzu-
driften, ein großer, harter Finger klopfte auf die Schreib-
tischunterlage. »Übereinstimmung«, sagte er.

»Was?«
»Noch eine interessante Übereinstimmung. Schauen 
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Sie, der Mörder ist eine Frau, Sie sind eine Frau. Der 
Mörder ist Linkshänder, Sie sind Linkshänder. Der Mörder 
benutzt eine Schreibmaschine, Sie benutzen eine Schreib-
maschine …«

»Das ist das Lächerlichste …«
»Der Mörder wurde als Kind missbraucht, Sie wurden 

als Kind missbraucht«, beendete Spence den Satz.
Der Schock ließ Kathleen wie zu einer Salzsäule 

erstarren.
Spence starrte sie an. »Soweit es den Killer betrifft, 

stelle ich nur eine, um es mit Ihren Worten zu sagen, Ver-
mutung auf Grundlage bekannter, typischer soziopsycho-
logischer Wahrscheinlichkeiten an. Es ist ein sehr 
zuverlässiges Merkmal, dass die meisten Sexkiller als 
Kind missbraucht wurden.«

»Was ist mit mir?« Kathleens Stimme krächzte.
»Ich habe Ihren Namen durch den Computer gejagt.«
»Bullshit. Ihr Computer ist aus.«
»Wir haben hier mehr als einen Computer.«
Nein, dachte sie. Irgendwie wusste er es. »Sie haben 

geraten, nicht wahr?«
Spence lächelte zum zweiten Mal, aber es war ein ver-

legenes Lächeln, wie das eines Kindes, das bei etwas Ver-
botenem erwischt worden war. »Na gut«, gab er zu, »Sie 
haben recht. Ich habe geraten. Oder vielmehr hergeleitet.« 
Er deutete hinter sich auf das Psychologie-Diplom. 
»Immerhin bin ich ausgebildeter Psychologe.«

»Wenn Sie eine Ausbildung in Psychologie haben, 
warum sind Sie dann Polizist?«

»Es hat sich unaufrichtig angefühlt. Ich wollte handeln, 
anstatt zu beraten.«

Noch ein Schlag unter die Gürtellinie. Es war seine Art, 
zu sagen, dass sie, die als ausgebildete Psychologin für 
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eine Frauenzeitschrift schrieb, unaufrichtig war. Aber 
worauf zur Hölle willst du hinaus? Es baute alles aufein-
ander auf: der unbegründete Widerwille des Polizisten 
gegen sie, seine Beleidigungen, seine Vorverurteilungen 
und seine lächerlichen Schlussfolgerungen …

Kathleens Fäuste verkrampften sich in ihrem Schoß.
»Was für ein Auto fahren Sie?«, fragte Spence als 

Nächstes.
Kathleen konnte sich nicht zurückhalten. »Einen Audi 

Quattro, braun. Hab ich erst vor drei Tagen bekommen.«
»Lustig. Aber an der Sache ist überhaupt nichts Lusti-

 ges, finden Sie nicht?«
»Was Sie nicht sagen. Scheint Ihnen aber Spaß zu 

machen.«
»Ich war nie ernster«, sagte Spence. »Meinen Sie, dass 

Calabrice lacht? Also, was für ein Auto haben Sie?«
»Warum schauen Sie nicht in Ihrem Computer nach?«
»Der Computer ist aus.« Auf dem Bildschirm blinkte es 

nach wie vor: ›SYSTEM DOWN‹. »Wie Sie bereits 
bemerkt haben.«

»Ich fahre einen 1997er Ford Thunderbird.«
»Schwarz vermutlich. Richtig?«
Kathleen biss die Zähne zusammen. »Ja.«
»Und haben Sie mir nicht, gerade als Sie hereinge-

kommen sind, erzählt, dass Sie von Ihrer Autorentätigkeit 
nicht leben können?«

»Ihr Gedächtnis ist ja phänomenal.«
»97er Ford T-Bird. Das ist ein teurer Wagen, oder? 

20.000 Dollar, 25?«
»Ich weiß nicht, wie viel er kostet. Er war ein Geschenk.«
»Von wem?«
»Von meinem Vater. Gelegentlich unterstützt er mich 

finanziell.«
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Spence blieb so ausdruckslos wie eine Steinbüste von 
Cäsar. »Ist Ihr Vater der, der Sie als Kind missbraucht hat?«

Kathleen atmete tief ein. »Nein.«
Spence wirkte enttäuscht. »Wer war es dann?«
Ihre Fingernägel drückten sich durch den Stoff in die 

Oberschenkel. Lass ihn … dir das … nicht antun.
»Das geht Sie nichts an.«
»Streng genommen geht keine dieser Fragen mich etwas 

an, aber warum haben Sie so viele davon beantwortet?«
»Weil Sie ein Polizeibeamter sind, oder ein Faksimile 

von einem. Mir wurde beigebracht, mit der Polizei zusam-
menzuarbeiten.«

»Also hatten Sie früher schon mit der Polizei zu tun?«
»Ja.«
»Könnten Sie das etwas genauer sagen?«
»Das geht Sie nichts an!«
Spence reagierte nicht auf Kathleens Ausruf. Er sah sie 

einen Moment lang an und sagte dann ruhig: »Werden Sie 
nicht feindselig … oder militant. Ich stelle ganz sachliche 
Fragen.«

»Nein, das tun Sie nicht«, entgegnete Kathleen. Sie 
fühlte Schweiß an ihren Seiten und ihren Achseln. »Daran 
ist überhaupt nichts sachlich. Das war absolut inakzep-
tabel. Ich bin hergekommen, weil ich dazu aufgefordert 
wurde; ich versuche, Ihnen zu helfen. Und im Gegenzug 
werde ich verhört. Praktisch klagen Sie mich an, dass ich 
einem Mann den Penis abgeschnitten und mir selbst zuge-
schickt habe.«

»Da liegen Sie aber falsch«, sagte Spence.
»Und Sie können Ihren Arsch drauf verwetten, dass ich 

eine Beschwerde an den Commissioner schreiben werde.«
»Chief«, sagte Spence.
»Was?«
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»Wir haben keinen Commissioner, wir haben einen 
Chief. Schicken Sie Ihr Schreiben an das Büro des Chief of 
Police, Metropolitan Police Headquarters, 300 Indiana 
Avenue, Northwest, 20010.«

»Sie konnten mich nicht leiden, seit ich in Ihr schmie-
riges, kleines Büro gekommen bin. Warum?«

Spence setzte die Fingerspitzen auf die Tischplatte. 
»Das kann ich Ihnen sagen. Sie wollen, dass ich offen mit 
Ihnen spreche, oder? Das ist nicht schwer zu erraten. Sie 
sind eine unerfüllte Kolumnistin bei einer militanten Femi-
nistinnenzeitschrift, die damit noch nicht einmal über die 
Runden kommt. Wir haben eine Psychokillerin an der 
Backe und aus irgendeinem Grund ist die von Ihnen beein-
druckt, und zwar dermaßen beeindruckt, dass sie Ihnen 
sogar schreibt und Ihnen einen physischen Beweis für ein 
höchst abscheuliches Verbrechen zusendet. Die Mitteilung 
der Mörderin lässt vermuten, dass sie mit Ihnen zusam-
menarbeiten will; sie will, dass Sie ihre Story veröffentli-
chen. Ich bin sicher, dass Sie dieser Idee nicht abgeneigt 
sind … die einzige Chance für Sie, jemals wirklich zu 
Ruhm zu gelangen. Sie wollen aus dem Leben dieser 
kranken Person ein reißerisches Buch machen, damit Sie 
reich und berühmt werden.«

»Sie sind ein Arschloch«, bekräftigte Kathleen.
»Aber das ist noch nicht mal die Hauptsache. Das ist 

nicht der einzige Grund, warum ich Sie nicht leiden kann.«
Kathleen stand auf und starrte zornig hinunter. »Was 

dann?«
»Ich glaube, dass Ihre selbstsüchtige, gekünstelte und 

höchst militante Schreiberei jemanden unmittelbar zu 
einem schrecklichen Mord angestiftet hat und dass diese 
Person wegen Ihrer schriftlich geäußerten Ansichten wei-
terhin Menschen ermorden wird.«
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»Ich gehe«, sagte Kathleen.
»Das können Sie gerne tun. Wäre mir genau genommen 

sogar ganz recht, denn um ehrlich zu sein beunruhigt mich 
Ihre Anwesenheit. Aber bevor Sie gehen, hätte ich gern 
Ihre Erlaubnis, dass wir Ihr Telefon anzapfen und dass 
unsere Techniker Ihre E-Mails nachverfolgen dürfen.«

»Wenn Sie irgendwas davon machen, verklage ich Sie. 
Ich werde auch einen Leitartikel über Sie und Ihr unver-
zeihliches Benehmen mir gegenüber verfassen. ̓ 90s Woman 
hat eine Auflage von 750.000. Ich werde Sie in Druckbuch-
staben an die Wand nageln, Lieutenant. Wenn ich mit Ihnen 
fertig bin, können Sie in Alaska auf Streife gehen.«

Spence nickte. »Und kommen Sie ja nicht auf die Idee, 
Beweise zurückzuhalten.«

Kathleen hätte ihm am liebsten eine gescheuert. Sie 
fragte sich, was dann passieren würde. Würde man sie ins 
Gefängnis stecken? »Wie üblich habe ich keine Ahnung, 
wovon Sie reden.«

»Doch, haben Sie. Sie stecken in diesem Fall mit drin, 
ob es Ihnen gefällt oder nicht. Alles, was die Mörderin 
Ihnen zuschickt, ist ein eindeutiger Beweis, und wenn Sie 
uns über den Erhalt eines solchen Beweises nicht in 
Kenntnis setzen, werde ich Sie wegen Nichtanzeige eines 
Schwerverbrechens, der Behinderung polizeilicher Unter-
suchungen, unterlassener Meldung einer zur Kenntnis 
gelangten Straftat sowie der Manipulation von Beweisen 
verhaften lassen.« Er gab ihr seine Karte und blickte sie 
mit ausdruckslosem Gesicht an. »Wenn Sie vermuten, 
irgendetwas von der Täterin zu bekommen, werden Sie es 
nicht öffnen, noch nicht einmal anfassen. Sie rufen mich an 
und ich werde einen Kriminaltechniker zu Ihnen schicken, 
der es abholt. Ich meine es ernst. Pfuschen Sie nicht an 
Beweisen herum.«
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Ja, dachte sie, ich sollte ihm tatsächlich eine reinhauen.
»Denn«, schloss Spence, »auf eines können Sie sich 

v erlassen. Die Killerin, diese kranke, verrückte, soziopa-
thische Irre, wird Sie sehr bald wieder kontaktieren.«
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