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KAPITEL

(M

Ein Bild blitzte auf. Die Katzenuhr.

tick-tick-tick-tick

Und ungebetene Worte in ihrem Kopf: Es ist Schlafens-
zeit, Kathy.

Sie runzelte die Stirn, blinzelte die Gedanken fort und
ziindete ihre stiindliche Zigarette an ...

Der Gedanke kam vo6llig automatisch. Wie immer. Die
Post ist da, dachte Kathleen Shade. Jeden Tag schien sie
die Ankunft des plumpen, unférmigen, weilen Wagens zu
spliren. War es eine Vorahnung? Mir juckt der Daumen
schon, dachte sie, Shakespeare zitierend. Normalerweise
hatte sie gelacht, aber {iber die Post lachte sie niemals. Die
Post war fiir sie das einzige Drehkreuz zu der Welt, der
terra incognita da drauf3en.

Die Welt schien ihr weit entfernt. Sie stdhlte ihr Eins-
sein, hob sie in leuchtende, briichige Dunkelheit. Das
Postauto und sein einzigartiger Klang — die Art, wie seine
Bremsen quietschten, das Grollen seines Auspuffs — spra-
chen sie auf eine liisterne Weise an. Das ehrliche Ver-
langen, sich selbst zu beriihren, zur wohltuenden und doch
falschen Sinnesempfindung. Niemals bis zum Hohepunkt.
Nur des Gefiihls wegen.

Das Verlangen hatte sich ihr in diesen Tagen entzogen.
Seltsame Gegeniiberstellung, befand sie. Die Post und vor-
ausgehende Masturbation.

Sie hatte an ihrer Kolumne Urteil gearbeitet.



Liebe Kathleen,

mein Freund, mit dem ich seit drei Jahren zusam-
menlebe, hat vor Kurzem vorgeschlagen, dass wir
»tauschen« sollten. Es war bei einer Betriebsfeier.
Ich wusste nicht, was er meinte, bis es mir ein
Bekannter erklart hat. Er wollte, dass wir einen
Partnertausch mit meinem Boss und seiner Frau
machen! Als ich mich geweigert habe, hat er (mein
Freund) mich zur Seite genommen und gemeint, es
ware gut fir meine Karriere! Ist das zu fassen? Ich
liebe meinen Freund wirklich, aber dieser Vorschlag
hat mich geschockt. Was soll ich tun?

Kathleen tippte ihre Antwort:

Liebe Geschockte,

jeder Mann, der meint, »tauschen« zu mussen,
beweist einfach wieder einmal seine mannliche
sexuelle Mangelhaftigkeit. Er beleidigt nicht nur
deine Liebe zu ihm, sondern er beleidigt sich selbst,
da er keinerlei Sinn fur Prioritaten beweist. Und mit
der weiteren Notigung, d. h., mit seiner Idee, dass
ein Partnertausch deine Karriere beférdern wirde,
aulert er eine noch unverzeihlichere Geringschat-
zung — die ftraditionelle mannliche, hinterlistige
Rechtfertigung: das Streben nach seinem eigenen
Lustgewinn als Ausrede. Somit beweist dein Freund
seine aulerste Unwirdigkeit. Er ist selbstsuchtig,
unreif, und er verdreht die Wahrheit.

Schmeil ihn raus.

So. Kurz und knackig. Kathleens Urteil-Kolumne war ein
Hit. Sie hatte sich bei der Bewerbung kaum angestrengt,
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nur ihr Soziologie-Diplom und ein paar Proben veroffent-
lichter Arbeiten vorgelegt. »Uns gefillt Ihr Biss«, hatte ihr
der leitende Redakteur gesagt. AuBerdem hatte das Unter-
richten sie gelangweilt. Obwohl sie mit den 600 Dollar, die
sie monatlich bei '90s Woman verdiente, nicht alle Rech-
nungen bezahlen konnte, gab es ihr das Gefiihl, dass sie
etwas tat. Zudem fiihlte sie sich ... wie?

Mit etwas verbunden.

Einen Moment spédter wandte sie sich dem néchsten
Brief zu (sie erhielt Dutzende jede Woche), als der Gedanke
sich meldete: Die Post. Sie konnte sogar ein Nickerchen
halten und wiirde aufwachen, sobald die Post da war. Ein
Mann, mit dem sie sich vor Jahren mal getroffen hatte,
hatte ihr gesagt: »Alle Frauen sind tiibersinnlich.« Ich
glaube, darum wusste ich, dass du ein Arsch bist, bevor wir
uns tiberhaupt getroffen haben, dachte sie nun. Als sie ihn
erwischt hatte, wie er anderweitig herumvogelte, hatte er
sich gerechtfertigt: »Du hast mir keine Wahl gelassen.«

Sie verdriangte diese Erinnerung. Die Post, die Post,
dachte sie. In einer abgeschnittenen Jeans, einem Bud-
Burma-Herren-Longsleeve und barfiilig ging sie los, um
die hoch wichtige Post zu empfangen. Kein Scheck diese
Woche, weill Gott konnte sie das Geld gebrauchen. Zumin-
dest sprang ihr Vater ein. Weil er mich liebt? Oder wegen
der Schuld? Es war kaum von Bedeutung. »Ich bin sehr
stolz auf dich«, hatte er gesagt, als sie Urteil bekommen
hatte. »Deine Mutter wére es auch.« Was ist mit Onkel
Sammy?, wollte sie fragen. Glaubst du, dass er auch stolz
auf mich wdre? Soll ich ihm das Magazin ins Gefingnis
schicken?

Sie offnete die Vordertiir und spahte hinaus. Washing-
ton, D.C., hatte einen bestimmten Geruch, egal wo man
wohnte. Er wehte das Treppenhaus hinauf. Der Flur war
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leer. Ich hatte seit einem Jahr keinen Sex, dachte sie. Aber
warum dachte sie das? Und warum jetzt? Sex gab ihr oft
das Gefiihl volliger Einsamkeit, lieB sie sich ungewollt
fiihlen, was fiir sie nie Sinn ergab. Was konnte ihr mehr
beweisen, dass sie begehrt wurde, als ein erigierter Penis?
Manchmal grinste sie, wenn sie sah, wie im Georgetown-
park Verliebte Hindchen hielten oder wie sich ein Parchen
in der Offentlichkeit kiisste. Thre Nachbarn machten sie
witend, ihre Leidenschaft drohnte durch die Wand. Mr.
und Mrs. Bettfeder. Hort aufzu ficken!, hitte sie am liebsten
jede Nacht die Wand angebriillt.

Die Post. Warum kam sie ihr heute so wichtig vor? Sie
wisperte ihr falsche Versprechen zu, so wie Onkel Sammy,
und so wie viele der Ménner, mit denen sie geschlafen
hatte. »Ich steige hinauf zu dem gleiBenden Licht«, fliis-
terte sie und ging die Treppe hinunter. Ein Stiefel hob sich
in den sonnendurchfluteten Eingang — der Postbote. Vor
der Grelle und den in der Hitze flirrenden Autos sah es aus
wie ein Ful}, der die Holle betrat.

Durch die Feuchtigkeit im August fiihlte sie sich blass
und trocken. Sie nahm ihre Post aus der Reihe grauer
Késten und ging zuriick nach oben. Als sie die Treppe
hinaufging, hatte sie den Eindruck, hinabzusteigen. Seit sie
vor drei Jahren 30 geworden war, fiihlte sie sich von einem
Netz aus Widerspriichlichkeiten erstickt: Sie fiihlte sich
kiihl in der Hitze, sie fiihlte sich hell in duBlerster Dunkel-
heit. Ich bin sonderbar, dachte sie.

Und manchmal tat sie sonderbare Dinge. So a3 sie
tagelang nur Erdnussbutter oder betrachtete den Spiegel-
Katalog verkehrtherum, um zu sehen, wie lustig die
Gesichter dann aussahen. In der Wohnung trug sie selten
Kleidung. Die Nacktheit bot ihr eine alles umfassende
Realitit. Sie schaute nackt fern. Sie las, putzte, a3 und
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machte die Wésche — und schrieb selbst ihre Kolumne —
nackt. Warum sollte man drinnen Kleidung tragen?, iber-
legte sie. Niemand sieht es.

Wer will das denn sehen, Dickerchen?, bohrte eine
dunkle Stimme. Sie beharrte darauf, fett zu sein, obwohl
sie das tatsdchlich nicht war. Sie kdnnte es vertragen, zehn
Pfund abzunehmen (15 wiren vielleicht noch besser), aber
richtig dick war sie nicht. Der Psychiaterin zufolge, die
abends im Radio kam, befand sich Kathleen in einem
»Kontinuum negativen Selbstkonzepts«. Sie hatte eine
schlechte Meinung von sich. Laut der Seelenklempnerin
lag alles an ihrer Kindheit. Konstanz-Hypothese seit
Gebarmutteraustritt. Reaktivitdt auf das Geschlechtsbe-
wusstsein. Angeborene Impressionen wihrend der Ent-
wicklungsjahre. Onkel Sammy hatte damit wahrscheinlich
auch viel zu tun.

Sie trug ihre Selbsttauschungen wie einen Wintermantel,
der sie in Widerspriiche einhiillte. Ich bin eine unsoziali-
sierte Soziologin. Gelegentlich kam sie sich verlogen vor.
Urteil forderte von ihr geschickte soziologische Interpre-
tationen und Losungen fiir die Liebeszwickmiihlen ihrer
Leserinnen. Die Kolumne beforderte sie zu einer Liebes-
expertin, obwohl sie niemals verliebt gewesen war. Sie
nahm an, dass sie Manner geliebt hatte, aber das war nicht
dasselbe. Wenn die nur wiissten!/, dachte sie. Gott. Die
Weiblichkeit, die ihre Kolumne verherrlichte, fiihlte sich
fur sie oft wie ein Fluch an. Sie wusste nicht, wie sie damit
umgehen sollte. Sie wusste noch nicht einmal, was das
war ...

Sie verschloss die Tiir. Sie trug die Post in die Kiiche.
Rechnung von AT & T, Rechnung von WG & E, eine
Rechnung von MasterCard. Abonnementverldngerung fiir
Cosmopolitan. Abonnementverlangerung fir Allure. Und
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die wochentliche Sammelsendung von ihrem Herausgeber.
Die Leser schickten ihre Probleme ans Magazin und das
Magazin sendete sie an sie weiter. Mehrere Dutzend
Umschlédge quollen heraus, die meisten im Standardformat.
Einer der Umschlidge war etwas grofler ...

Der Krampf schoss in ihre Lenden. Scheiffe!/, dachte sie.
Ihre Periode erwischte sie stets wie der Schuss eines
Scharfschiitzen. Die Menstruation kotzte sie an, es war
nicht gerecht. Wenn Frauen aus ihren Vaginen bluten
mussten, sollten Ménner aus ihren Penissen bluten. Das
Blut tropfelte. Als sie sich jedoch auf den Weg ins Bad
machen wollte, blieb sie unbeweglich stehen.

Sie starrte den groBen Umschlag an. Es war ein Manila-
Umschlag. Thr Name und die Adresse des Magazins waren
fein sduberlich auf einen weillen Adressaufkleber getippt.
Kathleen offnete ihn, zuckte unter dem anhaltenden
Krampf zusammen.

Als Erstes fand sie eine Karteikarte, auf der getippt
stand:

LIEBE MS. SHADE,

SIE SIND EINE GROSSARTIGE FRAU.
DEMNACHST WERDE ICH IHNEN MEINE
GESCHICHTE ZUSENDEN. BETRACHTEN SIE
ES ALS EIN ANGEBOT. ES IST EINE SEHR
WICHTIGE GESCHICHTE.

MOCHTEN SIE MEINE GESCHICHTE
BRINGEN?

Kathleen legte die Stirn in Falten. Auf dem Umschlag
war keine Riicksendeadresse angegeben. Welche Ge-
schichte?, fragte sie sich.

Ihre Finger forschten weiter.
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Es war noch etwas darin.

Ein in Plastikfolie eingewickeltes Packchen. Unwillkiir-
lich dachte sie an Drogen. Man wickelte Drogen in Folie
ein, oder? Kathleen hatte selbst nie Drogen probiert. Zu
gruselig. Sie hatte auch nie Gras geraucht, weil sie gehort
hatte, dass es den Appetit steigerte. Sie dachte an ihre Tage
auf dem College, wo die Kids in Folie verpacktes Haschisch
und LSD-Tabletten mit ins Wohnheim gebracht hatten.

Die Neugier pulsierte wie der Krampf. Sie 6ffnete das
Péckchen auf der Arbeitsplatte in der Kiiche und zog die
Folie ab.

Zunichst schien es nicht das zu sein, was es eindeutig
war. Es sah flachgedriickt aus, wie ein Stiick rohe Hiihner-
haut. Kathleen hitte schworen konnen, dass ihr Herz eine
volle Minute aussetzte. Dann rief sie die Polizei.

D

Fleisch — wunderschon, gldnzend — umhiillt von Blut.

Es ist das Bild, nach dem sie giert.

Es ist die Wahrheit hinter dem Bild.

Und Das Kreuz.

Sie erinnert sich an die anderen und seufzt.

Sie erinnert sich an Das Kreuz.

Es ist eine Vorahnung, die Haut vor Blut glinzen zu sehen.

Durch das Amobarbital sind sie stets ohnméchtig.

Ich hoffe, du mochtest die Riickenmassage, denkt sie.
Ich kann gut Riicken massieren, oder?

In dieser schwerfdlligen Bewusstlosigkeit sicht sein
Gesicht kindlich aus.

Es ist ein Wunder. Sein Schidel scheint unter dem
Gesicht zu glithen.
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Schidel bedeuten Tod, sagt ihre Mutter.

Sie klebt seine Augen mit Sekundenkleber zu.

Anmutig zerreilt sie seine Trommelfelle mit einer
Skeele-1,75-Millimeter-Biopsie-Kiirette.

Mit einem hiibschen, violettfarbenen Faden und einer
Ethicon-FS-3-Radialnadel ndhtsie seine Lippen zusammen.

Thr gefillt das.

Fragen kiissen sie, sie lecken sie.

Es sind sehr erotische Fragen.

Was denken sie, wenn sie aufwachen?

Was geht in ihren Kopfen vor?

Sie konnen nichts sehen, sie konnen nichts horen. Sie
konnen nicht sprechen. Sie konnen sich noch nicht einmal
bewegen.

Doch sie kénnen spiiren.

Sie gibt ihnen stets eine Menge zu spiiren.

Da ist er.

»Du bist wieder da«, sagt sie.

Sie liebkost seinen Penis.

»lch kann gut Riicken massieren, oder?«, fragt sie. Nicht
dass er die Frage horen konnte, oh nein, nicht mit den
durchstoflenen Trommelfellen.

»lch liige nie. Ich habe dir gesagt, dass ich gut massieren
kann.«

Sie stellt sich seinen Horror vor: taub, stumm, blind,
unbeweglich. Diese Vorstellung macht sie an, lédsst sie
voller Vorfreude ldcheln, ldsst ihre perfekten Nippel
anschwellen und es zwischen ihren Beinen glithen. Bald
riitteln seine Handgelenke und Knochel an den Man-
schetten, Peerless Modell 26. Ein lieblicher, erfrischender
Klang, dieses scharfe metallische Klack Klack Klack!

Und noch entziickender: die Art, wie sich sein Gesicht in
die Lange verzerrt; der Versuch, die Augen zu 6ffnen; der
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Versuch, den Mund zu o6ffnen, und die verzweifelten,
gurgelnden Gerdusche aus seiner Kehle. » Was meinst du?«
Sie reibt seinen zitternden Bauch. »Was geht in deinem
Kopf vor?«

Sie bearbeitet ihn fiir eine lange, lange Zeit.

Er entgleitet ihr immer wieder, aber die Injektionen
bringen ihn zuriick.

»Schidel bedeuten Tod«, sagt sie sachlich.

Die gezackte Bruns-Gipsschere. Genau genommen ist
es eine etwa 23 Zentimeter lange, abgewinkelte, rostfreie
Schere, wie man sie zum Aufschneiden von Gipsverbianden
verwendet. Die Version von Miltex kostet 52,50 Dollar pro
Paar, aber es ist nicht so, dass sie sie hatte kaufen missen.
»Kein Gips heute«, sagt sie.

Die Schere 6ftnet sich.

Er ist noch am Leben.

Die Schere schlief3t sich.

»letzt.«

Seine Hiiften beben.

Das eingesperrte Gebriill wiitet in seiner Kehle.

»Hat sich das gut angefiihlt?«

Zu ihrer Linken ist Das Seelenkistchen.

Zu ihrer Rechten ist Das Fenster.

Im Fenster sieht sie Das Kreuz, in weillem Licht.

Sie lachelt.

Ihre OP-Handschuhe sind nun wunderschon rot.

Sein Blut ist auf ihr, es fiihlt sich reizend, heil3, exotisch
an.

Und da ist das Bild, auf das sie gewartet hat: ihn zu
sehen, wie er in seiner eigenen zédhfliissigen, nassen Schon-
heit erstrahlt.

Sie lédsst ihn sich etwas beruhigen.

Sie betrachtet, was sie getan hat.
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Sie betrachtet ihre glitschigen, roten Hande.
Sie hofft, dass Kathleen Shade ihre Geschichte bringen
wird.

Die Clay-Adams-Prépariernadel ist ein etwa 45 Zentimeter
langer, rostfreier Metallstab, mit dem man bei einer Aut-
opsie die Organe beiseiteschieben kann.

Er zuckt benommen.

Er lebt immer noch.

Sie fiihrt die Clay-Adams-Pripariernadel in sein linkes
Nasenloch ein und mit der Handflache driickt sie die abge-
rundete Stahlspitze tief in sein ...

Mutter! Mutter!, denkt sie.

... sein Gehirn.
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HAPITEL:2

)

»Schwuchtel.«

Spence stand vor dem Spiegel in der Toilette der Zent-
rale. Er zog seine Krawatte zurecht, als er den Blick zu der
Person wandte, die soeben eintrat.

Irgendein Lieutenant aus der Abteilung Vier, Betéu-
bungsmittel; Spence konnte ihm keinen Namen zuordnen.

»Was hast du gesagt?«, fragte Spence.

»lch sagte, du bist 'ne Schwuchtel. Mach die Krawatte
schon gerade. Willst dich wohl fiir die Jungs hiibsch
machen.«

Spence war mit dem Schlips fertig. »Was ist dein Pro-
blem, Mann? Was ist los? Du kennst mich doch nicht mal.«

D4 starrte zuriick. »Ein Police Department ist kein Ort
fiir Homos.«

Ruhig und entschlossen rammte Spence dem LT die
Faust so hart gegen den Mund, dass es in dem gekachelten
Raum widerhallte und es klang, als klatschten fiinf Pfund
rohes Filet auf den Boden. Ebenfalls zu Boden ging der
D4-Lieutenant. Mit verdrehten Augen schlug er hart auf.

Spence beugte sich iiber ihn, um die Sache abzu-
schlieBen, als sein Beeper losging. Er packte D4 am Kragen
und schiittelte ihn ordentlich.

»HOr zu, Arschloch. Der einzige Grund, warum ich dich
nicht die Toilette runterspiile, ist, dass ich angepiept
wurde. Aber lauf mir nicht noch mal tber den Weg,
kapiert? Wage es noch nicht mal, denselben Flur wie ich zu
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benutzen, es sei denn, du willst, dass ich dir richtig die Luft
rauslasse.«

Benommen fokussierte sich D4s Blick, seine Lippen
waren voller Blut. »1... ich werde das melden.«

»Nur zu, sagte Spence. »Du hast dich mit dem falschen
Homo angelegt. Mal sehen, wie weit du mit deiner Mel-
dung gegen einen MCS-Officer kommst und wie lange es
dann dauert, bis du fiir den Rest deiner Karriere Parkuhren
ausleeren darfst.«

Dann lie3 Spence ihn los, richtete ein letztes Mal seine
Krawatte und verlieB die Toilette. Er war weder beleidigt
noch aufgewiihlt, auch nicht angepisst.

Es war ihm vollig egal.

oy

»Sie sind also die feministische Autorin.«

Die Stimme: monoton, dunkel. Er stellte sich als Lieute-
nant Jeffrey Spence vor. Er hatte ein attraktives Gesicht
von gesunder Farbe, machte einen fitten Eindruck und trug
ein nettes hellblaues Hemd, Hosentrdger und eine dunkle
Seidenkrawatte. Breite Schultern und ordentlich
gekdmmtes, dunkelblondes Haar. Kathleen schitzte ihn auf
etwa 30. Und sie hatte augenblicklich den Eindruck, dass
er sie nicht mochte.

»lch arbeite fiir eine Zeitschrift«, korrigierte sie ihn,
»ich schreibe monatlich eine Kolumne.«

»Fir eine militant-feministische Zeitschrift«, fligte
Spence hinzu. »Konnen Sie davon leben? Von dieser Femi-
nisten-Kolumne?«

»Es ist keine Feministen-Kolumne, sondern eine
Kolumne zur Selbsthilfe.«
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»Ach so. Na ja, kodnnen Sie davon leben?«

»Neing, sagte Kathleen.

Das D.C.-Polizei-Hauptquartier nahm einen ganzen
Block der Indiana Avenue ein, es erinnerte sie an eine
gewaltige oberirdische Krypta. Am Empfang stand ein
alter Sergeant — mit einem Muttermal auf dem Kinn, das
einem Tumor dhnelte —, der sie einen langen Flur mit den
Ausmallen einer Flughafenhalle entlangschickte. Ist das
ein Geheimgang?, dachte sie. Es war verlassen und still.

Sie runzelte die Stirn und wippte mit dem FuB. Sie trug
ein gebliimtes, wallendes Kleid und hatte nun die Befiirch-
tung, dass ihr Hintern darin zu grof3 aussah. Pummelchen,
tadelte sie sich selbst. Mach weiter mit Slim Fast.

YHQ MAIJOR CASE SECTION«¢ stand in Kklaren,
schwarzen Buchstaben auf der hellen Holztiir. Es erinnerte
Kathleen an andere Buchstaben, die jetzt vor ihrem inneren
Auge auftauchten: MOCHTEN SIE MEINE GESCHICHTE
BRINGEN?«

Spence saf} hinter dem Schreibtisch wie eine verdrgerte
Statue. Zu seiner Rechten blinkte auf einem Computerbild-
schirm in hiibschem Gelb >SYSTEM DOWNz«. »Kennen
Sie einen Mann namens Stephen W. Calabrice?«, fragte
Spence.

»Neing, sagte Kathleen. »Ist er das Opfer?«

»Ganz genau. Spitzenanwalt im Markenrecht. Ober-
Oberklasse im Gerichtssaal. Die Getrdnkerechnungen
dieses Kerls waren hoher als das, was die meisten Leute in
einem Jahr verdienen.«

»Er ist tot?«

»Was? Haben Sie gedacht, dass er sich wieder erholt?
Dass er zwei Aspirin nimmt und mich morgens anruft?«

Arschloch, dachte Kathleen. »Darf ich hier rauchen?«

»Nein«, sagte Spence. »Sie wohnen in ...« Er blickte
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auf ein unscheinbares Blatt. »3660 Leiber Street, Nummer
3077«

»Jap.«

»Schone Gegend?«

Bezweckte Spence etwas mit seinen Abschweifungen
und Bemerkungen? Oder war er einfach ein Spinner? »Ist
schon in Ordnung«, sagte Kathleen, »ist wohl eine der
sichereren Wohngegenden.«

Spence neigte den Kopf. »Soll das eine Anspielung
sein?«

»Wie bitte?«

»Spielen Sie darauf an, dass die anderen Gegenden nicht
sicher sind, weil die Polizei zu nachléssig ist?«

»lch habe eine ganz sachliche Aussage gemacht.«

»Oh. Ja. Selbstverstiandlich.« Spence lie3 sich in den
Sitz zuriickfallen. Ja, er war sehr muskulds, Kathleen
bemerkte den Umfang seines Oberkorpers und seiner
Schultern und sie konnte sich unter der hochwertigen,
malgeschneiderten Kleidung gut den Korperbau eines
Bodybuilders vorstellen. Scharfe Falten, harte Linien und
null Korperfett. » Wussten Sie, dass Stephen W. Calabricex,
sagte Spence weiter, »iiber einen sehr langen Zeitraum
hinweg gefoltert wurde?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Seine Leiche wurde vor drei Tagen in einer Tiefgarage
gefunden, in der Ndhe Ecke M Street und 19th. Er lebte in
Georgetown. Er wurde an einem unbekannten Ort ermordet.
Wir vermuten, dass er sich mit jemandem in einer Bar
namens Jonah and the Whale getroffen hat, mit zu dem
Morder nach Hause gegangen ist, dort gefoltert und
ermordet und anschlieend abgelegt wurde. Der Killer hat
sein Auto gestohlen, einen braunen Audi Quattro.«

Kathleen dachte an einen Witz, der sich nur zu oft
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bewahrheitete: Was ist der Unterschied zwischen einer
Jeans und einem Audi?

Die Jeans hat die Nieten auf3en.

»Haben Sie medizinische Kenntnisse?«

»Neing, sagte Kathleen.

Spence rausperte sich. »Wir glauben, dass ein hochwer-
tiges Schneidwerkzeug benutzt wurde, um ... dh ... Sie
wissen schon. Ein scherendhnliches Gerét mit einer flachen
und einer gezackten Klinge. Er hatte Medikamente im
Blutkreislauf, keine Drogen, sondern fachkundig verab-
reichte Pharmazeutika.«

»Denken Sie, dass der Killer ein Arzt ist?«

»Vielleicht«, antwortete Spence. Er starrte vor sich hin.
»Glauben Sie das?«

Alles klar, dachte Kathleen. »Meinen Sie, ich kannte
sie?«

»Sie?«

»Die Morderin.«

Spence setzte die Ellbogen auf den Schreibtisch.
»Warum haben Sie sie gesagt?«

»lch ... nun ja ...« Kathleen betrachtete ihre Fiif3e.
»Glauben Sie, dass der Killer ein Mann ist?«

»lch will wissen, warum Sie der Meinung sind, dass der
Killer eine Frau ist.«

»lch habe es vermutet ...« Was vermutet?, fragte sie
sich. »Sie haben gerade gesagt, dass er in einer Bar aufge-
rissen wurde.«

»Vielleicht war Calabrice schwul. Haben Sie an die
Moglichkeit gedacht? Schwule gehen auch in Bars, oder
nicht?«

Spence behandelte sie wie ein begriffsstutziges Kind.
Kathleen wiinschte sich einen Drink, den sie iliber ihm
auskippen konnte. Dann dachte sie: Drinks.
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»wAber Jonah and the Whale ist keine Schwulenkneipe.
Das ist ein Club fiir Hetero-Singles.«

»Ach, also hidngen Sie da auch rum.«

Meine Giite! »Nein, sagte sie. »lch hdnge dort nicht
Tum. «

»Aber offenbar waren Sie schon mal da. Woher wollen
Sie sonst wissen, dass es eine Bar fiir Singles ist?«

»Schon recht. Ich war ein paar Mal dort.«

»Um Manner abzuschleppen?«

»Um etwas zu trinken.«

»Trinken Sie viel? Schreiberlinge trinken viel, oder?«

»Das ist ein Stereotyp ...«

»Ach ja, ist es? Ich habe gerade einen Artikel im
Regardie’s oder sonstwo liber die berufliche Disposition
von klinischem Alkoholismus gelesen. Raten Sie mal,
welche Berufsgruppe den hochsten Anteil an Alkoholikern
hat.«

»Polizeibeamte?«, scherzte Kathleen.

Spence reagierte nicht. »Schriftsteller. Allgemein krea-
tive Menschen, aber ganz besonders Autoren. Faulkner,
Hemingway, Poe, Thomas, Fitzgerald ...«

»Alles Ménner.«

»Klar. Aber auch alles Schriftsteller. Es war ein inte-
ressanter Artikel. Man vermutet sogar, dass der gene-
tische Hang zum Alkoholismus die tatséchliche Ursache
fiir die Neigung zum Schreiben ist, nicht andersherum.
Die meisten, die spéter Schriftsteller wurden, kamen auf
die Welt, als ihre Miitter schon élter waren, jenseits der 30.
Es ist erstaunlich ... die Gemeinsamkeiten in den Erb-
anlagen und dem Verhalten bei denen, die geboren
wurden, als ihre Miitter schon {iber 30 waren. Wie Tag und
Nacht.«

»Na jag, sagte Kathleen, »ich habe jiingst einen Artikel
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im Discover oder sonst wo gelesen, wo es um die unbe-
wussten Beweggriinde von Ménnern ging, die sich zum
Polizeiberuf hingezogen fiihlen. Es dreht sich alles um die
Waffe, ein Phallussymbol, das genau genommen auf tief
verwurzelte sexuelle Unzuldnglichkeiten hinweist.«

»Was hat das damit zu tun, dass Sie hier sind?«, fragte
Spence.

»Nichts«, sagte Kathleen.

»lch verstehe. Mit anderen Worten wollen Sie dezent
andeuten, dass meine Beobachtungen beziiglich der gene-
tischen Veranlagung zum Alkoholismus ebenfalls nichts
damit zu tun haben, dass Sie hier sind.«

»Genau das mochte ich andeuten, Licutenant.«

»Und dass ich diese Beobachtungen in Wahrheit ange-
stellt habe, damit ich Sie beldstigen kann.«

»la«, sagte Kathleen.

Spence nickte. Der Ausdruck seines Gesichts dnderte
sich nie. Es schien einfach an seinem Schidel zu kleben.
Eingefroren. »Dann haben Sie mich vollkommen missver-
standen«, fuhr er fort. »Ich bin nicht auf das Thema
gekommen, weil ich Sie beldstigen oder [hnen unterstellen
wollte, Alkoholikerin zu sein, sondern um eine Vermutung
zu dullern, die bei fast jedem sexuell motivierten Totungs-
delikt auftaucht.«

Kathleen hatte keine Ahnung, wovon er redete. »Okay,
also wollen Sie wissen, ob ich viel trinke?«

»la, sagte Spence.

»Nein«, antwortete Kathleen.

Als Spence das Kinn in die Beuge zwischen Daumen
und Zeigefinger legte, spannte sich sein Oberarm der-
malen, dass er fast das Hemd zerriss. »Haben Sie weib-
liche Bekannte, die in Singlebars gehen oder Alkoholiker
sind?«
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»Neing, sagte Kathleen.

»Ist das Thre natiirliche Haarfarbe? Braun?«

Bei der Frage gaffte Kathleen ihn an. » Was?«

»QOder haben Sie irgendwelche guten Freundinnen mit
roten Haaren?«

»Ja zur ersten ddmlichen Frage, nein zur zweiten.«

»Der Grund, weshalb ich frage ...«, Spence verlagerte
sein Kinn von einer aufgestellten Hand in die andere,
»... ist, dass unsere Techniker mehrere rote Haare an der
Leiche gefunden haben. Haarverlust kommt bei Sexual-
verbrechen haufig vor.«

»Anders gesagt: Sie ist ein Rotschopf«, sagte Kathleen.

»Wer?«

Kathleen verdrehte die Augen. »Die Killerin.«

»Sie schon wieder. Mit Threr absoluten Gewissheit, dass
der Killer eine Frau ist.«

Soll ich einfach gehen?, fragte sich Kathleen. Gibt es
irgendeinen Grund, warum ich mir das noch linger
gefallen lassen soll? »Es ist keine absolute Gewissheit. Ich
habe Thnen gesagt, dass es eine Vermutung ist, und zwar
eine ziemlich logische, wie ich finde.«

Spence nickte ausdruckslos. »Sicher. Oh, und wir haben
vor ein paar Tagen festgestellt, dass Calabrice nicht schwul
war. Ich bin nur neugierig, worauf Sie Thre ... Vermutung
stiitzen. Aber jetzt ist es mir klar ...« Er machte eine Pause
und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Ziemlich
blode Eigenart von mir. Natiirlich nehmen Sie an, dass der
Killer eine Frau ist. Sie sind eine militante Feministin.«

»lch bin keine militante Fem. ..«

»Das sieht mir sehr militant aus.« Spence holte die
Maiausgabe von '90s Woman aus dem Schreibtisch hervor
und las das Inhaltsverzeichnis. »Die Manner-Falle: Treten
Sie nicht hinein; Was er nicht weill, macht ihn nicht
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heil; Wann er liigt: Die verriterischen Zeichen; Aus-
beutung am Arbeitsplatz: Wie man in einer Mannerwelt
iiberlebt.«

»Das sind seriose Artikel iiber einige sehr wichtige
Themen unserer Gesellschaft«, sagte Kathleen.

»Ah, da haben wir es. Urteil.« Spence blickte auf. »In
vier von fiinf Abschnitten Threr Kolumne empfehlen Sie,
dass die Beziehung beendet werden soll, und zwar in, das
muss ich schon sagen, sehr gewihlten Formulierungen.
yDaumen runter¢, »Sdg ihn abg, »Bestrafe dich nicht selbst,
sein Packchen ist nicht dein Problem«.« Spence ldchelte
kaum merklich. »Das gefillt mir am besten: >Schmeif3 ihn
raus<.«

Hirni, dachte Kathleen. »Es ist ein Prozess, Lieutenant,
dass man eine Kombination aus Stilformen und Umgangs-
sprache anbringt, mit der die Leser sich als Antwort auf
ihre Beziehungsprobleme identifizieren konnen.«

»Oh, ist das so? Stilformen und Umgangssprache, ja?«
Spence legte die Zeitschrift hin. »Ich verstehe nur nicht,
warum Sie sich weigern, zuzugeben, eine militante Femi-
nistin zu sein.«

Kathleen beugte sich angespannt nach vorne. »Hdoren
Sie mir zu. Ich bin keine militante Feministin. Lieber
Himmel, der Begriff ist schon seit zehn Jahren aus der
Mode. Ich bin Autorin bei einer Zeitschrift. Ich bin Sozio-
login. Und das ist alles.«

»Aha. Ich verstehe. Eine Soziologin. Tut mir leid.«
Spence sprach betont ruhig, um den offensichtlichen Sar-
kasmus noch zu verstirken. »Und diese Formulierungen,
diese Formulierungen hier ... »Daumen runter¢, »Ség ihn
ab¢, >Schmeil} ihn raus< ... sind das anerkannte soziologi-
sche Bezeichnungen?«

»Sie sind ein Arschloch, Lieutenant«, sagte Kathleen.
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»Das nehme ich Thnen iibel. Aber ich sehe ein, dass Ihre
Meinung iiber mich irrelevant ist. Sind Sie Linkshén-
derin?«

»Wa...« Kathleen musste plotzlich blinzeln. Die Wolken
hatten sich verzogen und die Sonne schien ihr ins Gesicht.
»Wiirden Sie bitte die Jalousien zuziehen?«

»Sorry, ich fiirchte, die sind kaputt«, sagte Spence.
»Sind Sie Linkshénderin?«

Sie konnte auBer einem aufragenden Schemen vor dem
Fenster nichts erkennen. Sie versuchte, die Augen abzu-
schirmen. »Ja«, antwortete sie schlieB8lich. » Warum?«

»Der Killer ist ebenfalls Linkshdnder. Unser Schrift-
experte hat es anhand der Mittelung herausgefunden.«

»Aber die war getippt, nicht handgeschrieben.«

»Wir nennen es Treffer-Einstauchung. Die grafologi-
sche Abteilung hat spezielle Mikroskope, mit denen man
die Tiefe jeder flichigen Stauchung mikrometergenau
messen kann. Bei der Schreibmaschine handelt es sich
iibrigens um eine Smith-Corona Coronet. Und wir wissen,
dass der Killer Linkshander ist, weil die Buchstaben, die
auf der linken Seite der Tastatur sind, tiefere Eindriicke
hinterlassen haben. Natiirlich hatten wir vorher schon ver-
mutet, dass der Killer Linkshéander ist, und zwar aus zwei
Griinden. Erstens der Winkel des ... Schnittes.«

Jetzt erst kam die Bildsprache hervor, die unkeusche
Tatsache drang in Kathleens Psyche wie ein Nagel, der in
frisches Holz geschlagen wurde: Genau das, was irgendwer
jemand anderem angetan hatte ...

»Und zweitens?«

»Die meisten Sexkiller sind Linkshiander.«

Kathleen konnte nicht ausloten, worauf er hinauswollte.

Er kann unmdéglich so dumm und so unverschimt sein,
dachte sie. Nein. Auf keinen Fall.

28



»lch habe eine Frage«, sagte Kathleen. » Warum denken
Sie, der Killer sei ein Mann?«

Spence schaute sie verwirrt an. »Das tun wir nicht. Wir
sind ziemlich sicher, dass der Killer eine Frau ist. Die auf
der Leiche gefundenen Haare weisen eine Spindelform in
einer typisch weiblichen Grofenordnung auf.«

»Aber dann ...« Kathleen schwieg und dachte nach, um
den nun aufwallenden Arger im Zaum zu halten. Etwas
ruhiger fuhr sie fort: » Aber wie kommt es dann, dass Sie so
gegen meine Vermutung sind, der Killer sei eine Frau?«

»lch habe lediglich die Griinde fiir die Vermutung abge-
schitzt.« Spence legte die gedffneten Hande flach auf den
Tisch. Es waren grof3e, kréiftige Hidnde. »Das meiste, was
ich tue«, sagte er, »dreht sich um das einfache Erkennen
von zwischenmenschlichen Gemeinsamkeiten bei Totungs-
delikten. Da gibt es immer etwas, wissen Sie?«

»Nein, weil} ich nicht.«

»Welches Textverarbeitungsprogramm benutzen Sie?«

»Keins. Ich habe eine Schreibmaschine.«

Eine Augenbraue zuckte in dem ausdruckslosen Gesicht.
»lch dachte, alle Schriftsteller wiirden Textprogramme
oder Computer benutzen.«

»Manche ja, manche nein.« Im Augenwinkel sah sie,
wie der Computerbildschirm immer noch gelb blinkte:
»>SYSTEM DOWNUX«. »Ich nicht«, sagte sie. »Ich benutze
eine Schreibmaschine. Und, nein, es ist keine Smith-
Corona, sondern eine Xerox Memory Writer.«

»Hmm. Noch eine ... Lassen Sie mich das richtige Wort
finden.« Spence schien hinter der steinernen Fassade abzu-
driften, ein groBer, harter Finger klopfte auf die Schreib-
tischunterlage. »Ubereinstimmung, sagte er.

»Was?«

»Noch eine interessante Ubereinstimmung. Schauen
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Sie, der Morder ist eine Frau, Sie sind eine Frau. Der
Morder ist Linkshédnder, Sie sind Linkshédnder. Der Morder
benutzt eine Schreibmaschine, Sie benutzen eine Schreib-
maschine ...«

»Das ist das Lacherlichste ...«

»Der Morder wurde als Kind missbraucht, Sie wurden
als Kind missbraucht«, beendete Spence den Satz.

Der Schock lieB Kathleen wie zu einer Salzsdule
erstarren.

Spence starrte sie an. »Soweit es den Killer betrifft,
stelle ich nur eine, um es mit Ihren Worten zu sagen, Ver-
mutung auf Grundlage bekannter, typischer soziopsycho-
logischer Wahrscheinlichkeiten an. Es ist ein sehr
zuverldssiges Merkmal, dass die meisten Sexkiller als
Kind missbraucht wurden.«

»Was ist mit mir?« Kathleens Stimme kréachzte.

»lch habe Thren Namen durch den Computer gejagt.«

»Bullshit. [hr Computer ist aus.«

»Wir haben hier mehr als einen Computer.«

Nein, dachte sie. lrgendwie wusste er es. »Sie haben
geraten, nicht wahr?«

Spence lachelte zum zweiten Mal, aber es war ein ver-
legenes Lécheln, wie das eines Kindes, das bei etwas Ver-
botenem erwischt worden war. »Na gut«, gab er zu, »Sie
haben recht. Ich habe geraten. Oder vielmehr hergeleitet.«
Er deutete hinter sich auf das Psychologie-Diplom.
»Immerhin bin ich ausgebildeter Psychologe.«

»Wenn Sie eine Ausbildung in Psychologie haben,
warum sind Sie dann Polizist?«

»Es hat sich unaufrichtig angefiihlt. Ich wollte handeln,
anstatt zu beraten.«

Noch ein Schlag unter die Giirtellinie. Es war seine Art,
zu sagen, dass sie, die als ausgebildete Psychologin fiir
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eine Frauenzeitschrift schrieb, unaufrichtig war. Aber
worauf zur Holle willst du hinaus? Es baute alles aufein-
ander auf: der unbegriindete Widerwille des Polizisten
gegen sie, seine Beleidigungen, seine Vorverurteilungen
und seine l4cherlichen Schlussfolgerungen ...

Kathleens Fauste verkrampften sich in ihrem Schof3.

»Was fiir ein Auto fahren Sie?«, fragte Spence als
Niéchstes.

Kathleen konnte sich nicht zuriickhalten. »Einen Audi
Quattro, braun. Hab ich erst vor drei Tagen bekommen.«

»Lustig. Aber an der Sache ist {iberhaupt nichts Lusti-
ges, finden Sie nicht?«

»Was Sie nicht sagen. Scheint Thnen aber Spafl zu
machen.«

»lch war nie ernster«, sagte Spence. »Meinen Sie, dass
Calabrice lacht? Also, was fiir ein Auto haben Sie?«

»Warum schauen Sie nicht in [hrem Computer nach?«

»Der Computer ist aus.« Auf dem Bildschirm blinkte es
nach wie vor: >SYSTEM DOWN« »Wie Sie bereits
bemerkt haben.«

»lch fahre einen 1997er Ford Thunderbird.«

»Schwarz vermutlich. Richtig?«

Kathleen biss die Zéhne zusammen. »Ja.«

»Und haben Sie mir nicht, gerade als Sie hereinge-
kommen sind, erzéhlt, dass Sie von lhrer Autorentatigkeit
nicht leben kdnnen?«

»lhr Gedachtnis ist ja phdnomenal.«

»97er Ford T-Bird. Das ist ein teurer Wagen, oder?
20.000 Dollar, 25?7«

»lch weill nicht, wie viel er kostet. Er war ein Geschenk.«

»Von wem?«

»Von meinem Vater. Gelegentlich unterstiitzt er mich
finanziell.«
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Spence blieb so ausdruckslos wie eine Steinbiiste von
Cisar. »lst Ihr Vater der, der Sie als Kind missbraucht hat?«

Kathleen atmete tief ein. »Nein.«

Spence wirkte enttduscht. » Wer war es dann?«

Thre Fingerndgel driickten sich durch den Stoff in die
Oberschenkel. Lass ihn ... dir das ... nicht antun.

»Das geht Sie nichts an.«

»Streng genommen geht keine dieser Fragen mich etwas
an, aber warum haben Sie so viele davon beantwortet?«

»Weil Sie ein Polizeibeamter sind, oder ein Faksimile
von einem. Mir wurde beigebracht, mit der Polizei zusam-
menzuarbeiten.«

»Also hatten Sie frither schon mit der Polizei zu tun?«

»la.«

»Konnten Sie das etwas genauer sagen?«

»Das geht Sie nichts an!«

Spence reagierte nicht auf Kathleens Ausruf. Er sah sie
einen Moment lang an und sagte dann ruhig: »Werden Sie
nicht feindselig ... oder militant. Ich stelle ganz sachliche
Fragen.«

»Nein, das tun Sie nicht«, entgegnete Kathleen. Sie
fiihlte Schweil} an ihren Seiten und ihren Achseln. »Daran
ist iiberhaupt nichts sachlich. Das war absolut inakzep-
tabel. Ich bin hergekommen, weil ich dazu aufgefordert
wurde; ich versuche, Thnen zu Aelfen. Und im Gegenzug
werde ich verhort. Praktisch klagen Sie mich an, dass ich
einem Mann den Penis abgeschnitten und mir selbst zuge-
schickt habe.«

»Da liegen Sie aber falsch«, sagte Spence.

»Und Sie konnen Thren Arsch drauf verwetten, dass ich
eine Beschwerde an den Commissioner schreiben werde.«

»Chief«, sagte Spence.

»Was?«
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»Wir haben keinen Commissioner, wir haben einen
Chief. Schicken Sie Thr Schreiben an das Biiro des Chief of
Police, Metropolitan Police Headquarters, 300 Indiana
Avenue, Northwest, 20010.«

»Sie konnten mich nicht leiden, seit ich in Ihr schmie-
riges, kleines Biiro gekommen bin. Warum?«

Spence setzte die Fingerspitzen auf die Tischplatte.
»Das kann ich Thnen sagen. Sie wollen, dass ich offen mit
Ihnen spreche, oder? Das ist nicht schwer zu erraten. Sie
sind eine unerfiillte Kolumnistin bei einer militanten Femi-
nistinnenzeitschrift, die damit noch nicht einmal tber die
Runden kommt. Wir haben eine Psychokillerin an der
Backe und aus irgendeinem Grund ist die von Ihnen beein-
druckt, und zwar dermallen beeindruckt, dass sie Ihnen
sogar schreibt und Thnen einen physischen Beweis fiir ein
hochst abscheuliches Verbrechen zusendet. Die Mitteilung
der Morderin ldsst vermuten, dass sie mit IThnen zusam-
menarbeiten will; sie will, dass Sie ihre Story verdffentli-
chen. Ich bin sicher, dass Sie dieser Idee nicht abgeneigt
sind ... die einzige Chance fiir Sie, jemals wirklich zu
Ruhm zu gelangen. Sie wollen aus dem Leben dieser
kranken Person ein reillerisches Buch machen, damit Sie
reich und beriihmt werden.«

»Sie sind ein Arschloch«, bekriftigte Kathleen.

»Aber das ist noch nicht mal die Hauptsache. Das ist
nicht der einzige Grund, warum ich Sie nicht leiden kann.«

Kathleen stand auf und starrte zornig hinunter. »Was
dann?«

»lch glaube, dass lhre selbstsiichtige, gekiinstelte und
hochst militante Schreiberei jemanden unmittelbar zu
einem schrecklichen Mord angestiftet hat und dass diese
Person wegen Ihrer schriftlich gedufBerten Ansichten wei-
terhin Menschen ermorden wird.«
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»lch gehe«, sagte Kathleen.

»Das konnen Sie gerne tun. Wére mir genau genommen
sogar ganz recht, denn um ehrlich zu sein beunruhigt mich
Ihre Anwesenheit. Aber bevor Sie gehen, hétte ich gern
Ihre Erlaubnis, dass wir Ihr Telefon anzapfen und dass
unsere Techniker Thre E-Mails nachverfolgen diirfen.«

»Wenn Sie irgendwas davon machen, verklage ich Sie.
Ich werde auch einen Leitartikel {iber Sie und Thr unver-
zeihliches Benehmen mir gegeniiber verfassen. '90s Woman
hat eine Auflage von 750.000. Ich werde Sie in Druckbuch-
staben an die Wand nageln, Lieutenant. Wenn ich mit [hnen
fertig bin, konnen Sie in Alaska auf Streife gehen.«

Spence nickte. »Und kommen Sie ja nicht auf die Idee,
Beweise zuriickzuhalten.«

Kathleen hédtte ihm am liebsten eine gescheuert. Sie
fragte sich, was dann passieren wiirde. Wiirde man sie ins
Gefingnis stecken? »Wie {iblich habe ich keine Ahnung,
wovon Sie reden.«

»Doch, haben Sie. Sie stecken in diesem Fall mit drin,
ob es Ihnen gefdllt oder nicht. Alles, was die Mdrderin
Ihnen zuschickt, ist ein eindeutiger Beweis, und wenn Sie
uns iiber den Erhalt eines solchen Beweises nicht in
Kenntnis setzen, werde ich Sie wegen Nichtanzeige eines
Schwerverbrechens, der Behinderung polizeilicher Unter-
suchungen, unterlassener Meldung einer zur Kenntnis
gelangten Straftat sowie der Manipulation von Beweisen
verhaften lassen.« Er gab ihr seine Karte und blickte sie
mit ausdruckslosem Gesicht an. »Wenn Sie vermuten,
irgendetwas von der Téterin zu bekommen, werden Sie es
nicht 6ffnen, noch nicht einmal anfassen. Sie rufen mich an
und ich werde einen Kriminaltechniker zu Ihnen schicken,
der es abholt. Ich meine es ernst. Pfuschen Sie nicht an
Beweisen herum.«
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Ja, dachte sie, ich sollte ihm tatscichlich eine reinhauen.

»Denn«, schloss Spence, »auf eines konnen Sie sich
verlassen. Die Killerin, diese kranke, verriickte, soziopa-
thische Irre, wird Sie sehr bald wieder kontaktieren.«
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