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1

Die Welt um sie verschwand und alles tat ihr weh. Doch 
sie hörte keinerlei Geräusche. Pure Stille breitete sich 
aus – wie die Gedanken von Toten. Sergeant Major Gold 
wusste nur, dass irgendeine Kraft sie in alle Richtungen 
gleichzeitig schleuderte und in der Dunkelheit Projektile 
auf sie abfeuerte. Sie befand sich so dicht am Explosions-
herd, dass sie nicht mal den von ihm ausgehenden Lärm 
wahrnahm.

Noch einen Moment zuvor waren die Lichter in ihrem 
Büro angeschaltet gewesen. Jetzt gab es ihr Büro nicht 
mehr. Es gab überhaupt nichts mehr, außer Schwärze und 
dieser immensen Kraft. Nicht einmal Platz für Angst, nur 
Schock und Verwirrung. Dann kehrten Golds Sinne lang-
sam zurück. Staub, Kies, der Geruch nach Verbranntem. 
Ein Gestank wie Salpetersäure.

Die Fragmente ihres Bewusstseins verknüpften sich 
erneut. Ihr Gehirn funktionierte wieder. Einen Moment 
lang dachte sie mit rein professionellem Interesse: So ist 
das also, wenn man bei einem Bombenangriff ums Leben 
kommt. Hinter ihren Augen tobte der Schmerz, in ihren 
Ohren rumorte ein an- und abschwellendes Kreischen. 
Was war das für ein Geräusch? Schreie.

Gold bewegte versuchsweise die Finger. Zuckte mit dem 
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Fuß. Beugte ein Knie. Alles tat weh, aber es funktionierte. 
Sie konnte sich nicht erklären, wie das möglich war.

Sie richtete sich in eine sitzende Position auf und forschte 
an ihrem Körper nach Verletzungen. Vermutlich nichts 
Schlimmes, keine Brüche. Sie hustete, und das schmerzte 
deutlich stärker. Angeknackste Rippen wahrscheinlich. 
Eventuell eine Gehirnerschütterung. Glück gehabt. Aber 
was war mit all den anderen?

Gold tastete nach Helm und Gewehr. Die Kopfbe-
deckung war verschwunden, aber ihre Finger fanden das 
M-4. Sie wollte kämpfen, doch sie wusste genau, wer auch 
immer das getan hatte, befand sich längst nicht mehr hier 
oder musste zusammen mit den Opfern gestorben sein. 
Sie setzte die Waffe als Krücke ein, um vom Boden aufzu-
stehen. Dabei schlug sie sich den Kopf an einem einge-
stürzten Balken an.

Sie hatte immer geahnt, dass so ein Tag einmal kam. 
Das zentrale Ausbildungslager der Afghanischen National-
polizei in Kabul bot ein allzu offensichtliches Angriffsziel 
für die Taliban. Gold unterstützte das Alphabetisierungs-
programm. Ihr Büro am Westende des Erdgeschosses lag 
so weit vom Haupteingang entfernt, wie es nur ging. Allein 
deshalb war sie nicht verbrannt oder zerquetscht worden.

Sie hustete erneut und spuckte Schleim aus. Dann blin-
zelte sie durch den Rauch und suchte nach der Tür. Es gab 
keine Tür mehr. Stattdessen klaffte dort ein Loch in der 
Wand.

Draußen nahm Gold einen Atemzug mit sauberer 
Luft. Sie atmete nochmals ein und fühlte sich allmählich 
besser. Die Brust schmerzte nach wie vor. Sie wankte die 
Wand entlang, bis sie die vordere Seite des Trainingslagers 
erreichte.
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Die Explosion hatte das Zementgebäude von links nach 
rechts und von oben nach unten über die komplette Höhe 
von vier Etagen aufgerissen, als habe man mit einer riesi-
gen Schaufel ein ovales Stück aus der Front herausgeklopft. 
Geschmolzener Stahl verteilte sich dicht beim Explosions-
krater am Boden. Das musste der Motor des Lastwagens 
sein, in dem sich die Bombe befunden hatte. Stöhnen, 
Rufen und Flüche auf Paschtu, Dari und Englisch dran-
gen aus dem Durcheinander. Gold bahnte sich einen Weg 
durch zerbrochenes Mauerwerk und verdrehte Pfeiler. Sie 
stieß auf Teile einer Hand mit drei Fingern dran. Auf den 
blutigen Fetzen einer Uniform. Einen Stiefel mit einem 
herrenlosen Fuß.

Ein Feuerwehrwagen brauste heran. Die Sirene schmet-
terte in durchdringenden, stakkatohaften Schüben. Ein 
neues Fahrzeug, beklebt mit afghanischen und amerika-
nischen Flaggen und in drei Sprachen beschriftet: LÖSCH- 
UND RETTUNGSFAHRZEUG  – ABSTAND HALTEN! Ein 
zweiter Truck näherte sich. Feuerwehrmänner mit Streifen 
aus gelbem, reflektierendem Stoff am Rücken der Arbeits-
jacken klammerten sich an den Seiten fest.

Die Männer entrollten einen Schlauch und richteten 
den Strahl auf Flammen, die etwa zehn Meter von Gold 
entfernt aufloderten. Ein schwarzer Regen aus Wasser und 
Ruß sprenkelte ihr Gesicht. Sie kämpfte gegen die Tränen 
an und rief Namen: »Hamid? Hikmatullah?« Keine Ant-
wort außer nicht unterscheidbaren Schreien von Opfern, 
versteckt inmitten der Zerstörung um sie herum. Die 
Flammenherde, der Krater, der Rauch und die Schreie 
erweckten den Eindruck, die Hölle sei aufgebrochen und 
an die Oberfläche vorgedrungen.

Gold lief zur Rückseite des Ausbildungszentrums, wo 
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sie auf eine noch intakte Außenwand stieß. Sie zog eine 
Tür auf und betrat den Teil des Gebäudes, in dem sich 
ihr Klassenraum befunden hatte. Es gab nichts mehr, was 
einen Raum vom anderen unterschieden hätte. Alle öffne-
ten sich zur Straße hin wie ein Puppenhaus, dessen Front 
man abgenommen hatte.

»Ma’am!«, rief eine amerikanische Stimme. Ein Mann 
in Feuerwehruniform, vermutlich ein ziviler Ausbilder. 
 »Bleiben Sie draußen!«

Gold ignorierte ihn. Sie erklomm Stufen, die nunmehr 
in den Himmel führten. In der Ferne brandete das Don-
nern von Helikopterrotoren auf und wurde lauter. Ein 
Black Hawk landete auf dem Grundstück des Zentrums. 

Über den Lärm hinweg rief sie Namen. Keine Antwort. 
Aus einem zerbrochenen Rohr tropfte Wasser. Es stank 
nach Autoabgasen und brennendem Abfall. Da hörte sie 
eine vertraute Stimme.

»Maalim, maalim.« Lehrerin.
Der junge Mann rief erneut und sie fand ihn. Masud 

lag in den Überresten des Flurs auf dem Rücken. Staub 
bedeckte den ganzen Körper. Gold erkannte trotzdem, 
dass sein Gesicht stark verbrannt war. Er starrte sie aus 
geröteten Augen an. Ein Teil der Wand war auf seine Beine 
gestürzt. 

»Daa kharaab dai«, sagte er. Es ist schlimm.
Ihn so zu sehen machte sie wütend. Sie wollte schreien 

und um sich schlagen. Bleib professionell, zwang sie sich. 
ABC-Maßnahmen. Airways, Breathing,  Circulation  – 
Atemwege, Luftzufuhr, Kreislauf. Wenn er mit mir 
sprechen kann, sind A und B okay. Sie tastete nach der 
Halsschlagader. Der Puls ging schnell, aber schwach. C ließ 
zu wünschen übrig.
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Gold versuchte, die Zementplatte von seinem linken 
Oberschenkel wegzubekommen. Sie drückte so fest, dass 
sie glaubte, ihr Rückgrat breche jeden Augenblick. Es tat 
sich nichts. Sie stemmte sich erneut dagegen. Die Platte 
bewegte sich einen halben Zentimeter. Masud brüllte vor 
Schmerzen.

»Zeh mutaasif yum«, sagte sie. Es tut mir leid. Dann rief 
sie: »Sanitäter!« Der Helikopter war mittlerweile ver  stummt. 
Gold nahm an, dass er medizinische Unter stützung heran-
schaffte.

Sie konnte Masud nicht verlieren, ihren liebsten  Schüler. 
Im Gegensatz zu vielen anderen jungen Männern seines 
Alters hatte er es geschafft, unter der Herrschaft der 
 Taliban lesen zu lernen. Also brachte Gold ihm Englisch 
bei, während sie die anderen Rekruten darin unterrichtete, 
zumindest ihre eigene Sprache zu lesen.

Er streckte die linke Hand nach ihr aus. Seine Rechte 
war zermalmt. Sie ergriff die Hand und er drückte so fest 
zu, dass es wehtat. Der Griff eines Schmieds, der Beruf 
seines Vaters.

»Sie kommen wieder in Ordnung, Kumpel«, redete sie 
beruhigend auf ihn ein.

Er atmete zweimal mühsam ein, dann antwortete er: 
»Was bedeutet dieses Wort? Kumpal?«

»Kumpel. Es bedeutet so etwas wie Freund. Gefährte.«
»Das ist gutes englisches Wort.«
»Sanitäter«, brüllte Gold. »Sofort!«
Ein Sanitäter der Navy erschien und kniete sich neben 

Gold und Masud. Der Petty Officer steckte sich ein Stetho-
skop in die Ohren und hörte Masuds Brust ab, leuchtete 
ihm in die Augen und tastete Unterleib, Arme und Rippen 
ab.
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»Tut das Atmen weh?«, wollte der Sanitäter wissen.
Gold nahm an, dass Masud ihn verstand, dennoch 

wieder holte sie die Frage auf Paschtu. Masud nickte.
»Haben Sie noch woanders Schmerzen?«
Masud nickte erneut. Der Sanitäter nahm eine Spritze 

und verpasste Masud eine Injektion. Dann leuchtete er 
unter den Zement, der Masud gefangen hielt. Gold lehnte 
sich vor und sah es ebenfalls. Sie hoffte, dass Masud ihr den 
Schock bei dem Anblick nicht anmerkte.

Der linke Unterschenkel war in einem schier unmög-
lichen Winkel zum Oberschenkel verdreht. Ein Stück Stahl, 
zu einem Haken verbogen, hatte das Knie aufgespießt. Ein 
Grauen aus zerstörtem Fleisch. Immerhin floss nur wenig 
Blut.

»Können wir den Zement von ihm runterschaffen?«, 
fragte Gold.

»Selbst mit dem richtigen Werkzeug wäre das schwie-
rig«, meinte der Sanitäter. »Der Zement quetscht ihn ein, 
aber er bewahrt ihn auch vor dem Verbluten.«

»Er kann aber nicht ewig hierbleiben. Was werden Sie 
tun?«

»Die Entscheidung muss ich meinem Captain über-
lassen. Er ist Chirurg.«

Gold gefiel die Andeutung nicht, die in diesen Worten 
mitschwang. »Wird er amputieren müssen?«

»Selbst wenn man das Problem ignoriert, wie man den 
Patienten bewegen soll, sieht das Bein ziemlich schlimm 
aus. Ich glaube, er hat außerdem eine Lungenverletzung.«

Er ist nicht der Patient, dachte Gold. Er hat einen 
Namen. Er will seinen afghanischen Landsleuten helfen. 
Weiß Gott, ihre Polizeikräfte brauchen dringend Leute, die 
lernfähig und ehrlich sind.
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»Was ist mit meinem Bein?«, fragte Masud auf Paschtu.
»Sie werden tun, was sie können«, versprach Gold.
»Sie dürfen nicht zulassen, dass man mir das Bein weg-

nimmt. Sie wissen doch, dass ich Polizist werden will.«
Das Funkgerät des Sanitäters meldete sich. Der Mann 

drückte den Sprechknopf und sagte: »Ja, Sir. Erster Stock. 
Seien Sie vorsichtig, wenn Sie raufkommen. Schweres 
Trauma des linken Beins, wahrscheinlich Rauchvergiftung. 
Patient ist eingeklemmt, aber wach und ansprechbar.«

Gold betrachtete das Durcheinander um sie herum. 
Noch immer stieg hier und da Rauch auf. Verdrehte Rohre 
und Leitungen. Pfützen aus rötlicher Flüssigkeit. Das 
Klagen der Verwundeten. So viele Leben – ruiniert von 
Terroristen, die sich einbildeten, im Gegenzug auf einer 
Ladung Dünger und Dieseltreibstoff ins Paradies kata-
pultiert zu werden, eventuell auch mit einem Kofferraum 
voll in Reihe geschalteter CBU-105-Streubomben. Es wäre 
nicht das erste Mal gewesen.

Der Sanitäter ging auf die Knie und drehte den Ver-
schluss einer Trinkflasche auf. Er sprenkelte Wasser auf 
die verbrannten Stellen in Masuds Gesicht. Dann riss er 
ein in Folie versiegeltes Päckchen auf und entnahm ihm 
einen Verband, der mit einem Wirkstoff getränkt war. Er 
platzierte ihn auf Masuds Wange.

Der Arzt kam, streifte blutige Latexhandschuhe ab und 
zog sich neue über. Er schaltete eine Taschenlampe ein, um 
Masuds Bein zu inspizieren. Er seufzte schwer.

»Erklären Sie ihm, dass ich ihm das Bein abnehmen 
muss«, sagte der Arzt. »Es tut mir leid.«

»Er versteht Sie, Sir«, antwortete Gold.
Masud begann zu weinen. »Ich hätte Bombentechniker 

werden sollen. Nun werde ich Bettler auf der Straße.«
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»Ich weiß nicht, was Sie mal werden«, meinte Gold auf 
Paschtu. »Aber Sie werden niemals ein Bettler sein.«

»Ich wollte helfen, diese Abtrünnigen aufzuhalten.«
»Das werden Sie auch, mein Freund. Sie werden einen 

anderen Weg finden.«
Der Chirurg schnitt Masuds Hose auf. Dann injizierte 

er drei Spritzen und wartete, bis die Betäubung anschlug.
»Schauen Sie mich an, Masud«, forderte ihn Gold auf. 

»Ich will, dass Sie in mein Gesicht sehen.« Konzentrier 
dich auf etwas anderes, bloß nicht auf die Verletzung.

»Lassen Sie meine Hand nicht los, Lehrerin.«
»Das werde ich nicht. Ich bleibe hier.«
Der Chirurg öffnete die Arzttasche und zog ein langes 

Edelstahlmesser heraus.

Auf der Air Base in Bagram nördlich von Kabul spähte 
Major Michael Parson aus dem Cockpitfenster der 
 Lockheed C-5 Galaxy, einem Großraumtransportflug-
zeug. Er wartete darauf, dass die Kollegen vom Verlade-
dienst einige alte Humvees in den Laderaum schafften. 
Die betagten Fahrzeuge sollten für Reparaturen zurück 
zur Al Udeid Air Base in Katar gebracht werden. Parson 
wollte so bald wie möglich starten, schnell raus aus 
diesem gottverlassenen Land. Doch als er sich beim Ein-
satzzentrum gemeldet hatte, hatten die Funker von einer 
großen Explosion in der Nähe gesprochen. Bisher ließ 
sich noch nicht abschätzen, inwieweit das den Flug-
betrieb beeinflusste.

Aus Lautsprechern, die an stählernen Laternenpfosten 
entlang der Rampe befestigt waren, krächzte statisches 
Rauschen. Dann folgte eine Durchsage: »Achtung. In 
Bagram wurde nach einem terroristischen Anschlag die 
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Alarmstufe Delta ausgerufen. Zahlreiche Verletzte, das 
medizinische Personal soll sich bereithalten.«

Sergeant Dunne, der Flight Engineer, hockte auf seinem 
Platz. Er trug das Headset auf grau meliertem Haar, das 
er etwas länger trug, als es die Vorschriften erlaubten. Mit 
gerunzelter Stirn betrachtete er den frisch ausgewickelten 
Kaugummi, als störe ihn etwas am Geruch. Dunne nahm 
den Kopfhörer ab und unterbrach die Startvorbereitungen.

»Was zur Hölle geht da vor?«, fragte er. »Auf der Tower-
Frequenz geht’s zu wie auf einem orientalischen Basar.«

Parson blickte aus dem Cockpitfenster. Zwei F-16- 
Kampfflugzeuge hoben ab, das schrille Kreischen ihres 
Starts überrollte den Luftstützpunkt in Wellen. Die Jets 
ritten in einem nahezu vertikalen Anstieg auf den orange-
blauen Flammen ihrer Nachbrenner und stiegen dann 
höher auf, bis sie außer Sichtweite gerieten.

Wenn sie Kampfflieger einsetzen, dachte Parson, ist das 
hier eine größere Sache als die üblichen Selbstmord attentate. 
Mehrere koordinierte Angriffe gleichzeitig? Er schielte nach 
Süden, wo die Kampfjets verschwunden waren.

»Fahren Sie mit den Vorbereitungen fort«, forderte er 
seinen Kollegen auf, »aber halten Sie die Augen offen.«

»Mach ich«, bestätigte Dunne.
»Ich geh zur Zentrale und informier mich, was los ist.«
Parson eilte über die Rampe und hörte das Heulen 

von Flugzeugturbinen, spürte den Wind von Helikopter-
rotoren. Auf der Startbahn der Army drehten sich die 
Rotorblätter dreier H-60-Hubschrauber mit roten Kreu-
zen an den Seiten. Nacheinander hoben die Black Hawks 
ab, rangierten über dem Rollfeld schwebend und glitten 
Richtung Süden. Parson nahm an, dass sie Verwundete 
aufnehmen sollten.
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In der Zentrale mischte sich das Stimmengewirr mit 
dem Rauschen und Knistern der Funkgeräte sowie dem 
Klingeln der Telefone. Parson ging zum Commander der 
Air Base, einem Full Bird Colonel. Der Mann hatte die 
Ärmel seines Tarnanzugs hochgekrempelt. Seine Beretta 
steckte in einem Brustholster, ein Telefonhörer klemmte 
am Ohr.

»Am Polizei-Ausbildungszentrum?«, fragte er gerade. 
»Ja, Sir. Unser medizinisches Team ist bereit. Ja, Sir, ich 
bleibe dran.«

»Colonel, ich bin der Aircraft Commander von Reach 
Three-Four-Six«, stellte sich Parson vor. »Findet meine 
Mission noch wie geplant statt?«

»Sie werden von Reach abgezogen«, erwiderte der Colo-
nel. »Wir schicken Sie auf eine Evakuierungsmission nach 
Deutschland. Wir werden hier einen Haufen Patienten 
reinbekommen. Die meisten müssen nach Landstuhl ge -
flogen werden.«

Es musste eine Verwechslung vorliegen. Andere Flug-
zeugtypen, etwa die C-130, waren viel besser für den 
Transport von Patienten geeignet. Die Verletzten ließen 
sich einfacher an und von Bord bringen. Außerdem funk-
tionierte der Druckausgleich verlässlicher. Parson hatte 
während seiner Zeit als Navigator an Bord einer C-130 
viele Verwundetenlufttransporte durchgeführt. Doch dies 
war seine erste Mission als C-5-Commander. Das Letzte, 
was er gebrauchen konnte, war eine Aufgabe, die weder er 
noch seine Crew je mit einer C-5 erledigt hatten – einem 
Typ, der nicht dafür konzipiert war, Sanitätsflüge durchzu-
führen.

»Ich möchte helfen«, meinte Parson, »aber sind Sie 
sicher, dass das eine gute Idee ist?«
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»Wir haben keine andere Wahl«, entgegnete der Colo-
nel. »Sie sind der Einzige hier in Bagram, den wir haben. In 
einem der Hangars lagern ein paar Patientenliegen. Lassen 
Sie sie von Ihren Lademeistern abholen, danach sollen die 
Mediziner übernehmen.«

Nicht ideal, dachte Parson, aber wir könnten es hinkrie-
gen. Die Pritschen befestigen, ein paar Verlängerungs  kabel 
verlegen, um die Ausrüstung der Sanis anzuschließen, 
und wir haben ein fliegendes Krankenhaus. Und zwar ein 
mächtig großes. Es machte Parson stolz, das größte Flug-
zeug der Air-Force-Flotte zu fliegen. Fast 75 Meter lang 
und mit einer Maximalkapazität von mehr als 400 Tonnen 
transportierte die C-5 übergroße Fracht, die niemand 
sonst aufnehmen konnte. Doch einige der Modelle waren 
älter als viele der Mannschaftsangehörigen, die sie flogen. 
Und mit der kilometerlangen Mischung von Drähten und 
Kabelschächten aus zwei unterschiedlichen Jahrhunderten 
konnte eine Menge schiefgehen.

Als Parson das Rollfeld erreichte, kehrten bereits die 
ersten Helikopter mit Verwundeten zurück. Staub und 
Abgase mischten sich im Abwind der Rotoren, stachen in 
den Augen und scheuerten in der Kehle. 

In der C-5 schoben die vier Lademeister die Patienten-
liegen an ihre Plätze. Jeder Lagerrost verfügte über eine 
Stange, an der man eine Krankentrage befestigen konnte. 
Die Lademeister hatten sich eigentlich darauf eingestellt, 
zehn Humvees festzuketten, doch jetzt trafen sie die nöti-
gen Vorbereitungen für etwa 40 Verletzte.

»Haben Sie alles, was Sie brauchen?«, wollte Parson von 
seinem leitenden Lademeister wissen. 

»Ich denke, schon, Sir. Wir mussten erst die Hand bücher 
holen, um uns zu vergewissern, dass wir alles richtig 
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machen. Ich habe mit der C-141 ständig Patienten trans-
portiert, aber noch nie mit so einer Maschine.«

Parson beobachtete, wie die Mannschaft die letzte 
 Pritsche über die Laufrollen schob. Die Lademeister 
klappten Arretierungen für Frachtgüter aus Vertiefun-
gen im Boden und kickten die Schlösser in Position. Eine 
geschäftige Szenerie mit klirrendem Metall, ölverschmier-
ten Checklisten und Anweisungen, die über das Surren der 
Hilfsaggregate hinweg gebrüllt wurden.

Als das Flugzeug abschließend vorbereitet war, fuhr ein 
Bus mit rotem Halbmond auf der Seite rückwärts an die 
geöffnete hintere Rampe. Einer der Lademeister stand dort 
und wies den Fahrer des Busses mit Handsignalen ein. Als er 
die Fäuste kreuzte, stoppte der Bus neben einem Wagen mit 
einer Treppe, der an der Rampe postiert war. Das Team von 
Luftsanitätern – zwei für das Arbeiten in Fliegern ausgebil-
dete Krankenschwestern und drei Mannschaftsärzte – trans-
portierte die Patienten auf den Tragen die Gangway hinauf.

Die übrigen Crew-Mitglieder arbeiteten weiter die 
Checklisten für den Start ab. Dunne stand unter Triebwerk 
vier und schaute zur Verkleidung hoch. 

Auf dem Weg nach Bagram hatte der Computer einen 
Fehler aufgrund untypischer Vibrationen dokumentiert. 
Parson glaubte zuerst, er müsse das Triebwerk abschalten 
und einen Notruf absetzen. Es stellte sich heraus, dass das 
nicht notwendig war, doch nun kam ihm die Angelegen-
heit suspekt vor.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Parson.
»Zumindest solange Sie es außerhalb des Drehbereichs 

halten, in dem die Vibrationen auftreten«, antwortete 
Dunne.

Natürlich werde ich es unter diesem Bereich halten, 
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dachte Parson. Engineers schienen Piloten grundsätzlich 
für Idioten zu halten. 

Mit dem Ärmel des Fliegeroveralls wischte er sich den 
Schweiß von der Stirn. Im Gegensatz zu seinem letz-
ten Besuch war es heute heiß in Bagram. Und wolken-
frei. Unbegrenzte Sicht. Man konnte sogar das ferne 
Pandschschir-Tal ausmachen. Bagram lag im flachen 
Bereich eines Talkessels. Struppige Vegetation sprenkelte 
felsigen Untergrund, der sich bis zum Rand der grauen 
Berge erstreckte.

Auf der Ramstein Air Base in Deutschland, Parsons 
neuem Ziel, dürfte es kühler sein. Sie lag in der Nähe des 
regionalen medizinischen Zentrums der Armee in Land-
stuhl, einem der wenigen Krankenhäuser auf der Welt, die 
in der Lage waren, so viele Traumapatienten gleichzeitig 
zu behandeln. Die armen Teufel. Die meisten von ihnen 
hatten Afghanistan vermutlich noch nie verlassen. Um 
aus diesem Höllenloch herauszukommen, mussten sie 
erst in so großer Zahl in die Luft gesprengt und verbrannt 
werden, dass afghanische Krankenhäuser sie nicht mehr 
behandeln konnten.

Parson erklomm die Mannschaftsleiter zum Laderaum. 
Die Sanitäter beugten sich über ihre Patienten, von denen 
einige mit Monitoren verkabelt waren, anderen Schläuche 
aus der Brust ragten, einige bewusstlos zu sein schienen 
und viele die Augen in Sorge und Panik weit aufrissen. 
Menschliche Wracks. Ein medizinischer Geruch nach Des-
infektionsmittel überlagerte die üblichen Flugzeugaromen 
wie Öl und Hydraulikflüssigkeit.

Er ging zur Leiterin der medizinischen Crew und stellte 
sich vor. An ihrem Fliegeroverall prangten die Flügel einer 
luftmedizinischen Krankenschwester und die Insignien 
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eines Lieutenant Colonel. Sie trug eine rahmenlose Brille 
mit Band an den Bügeln.

»Ma’am«, begrüßte Parson sie. »Meine Crew hat keine 
Erfahrung mit so einer Situation, aber wir werden tun, 
was wir können.« Obwohl Parson der Kommandant des 
Flugzeugs war, brachte er einer MCD den nötigen Respekt 
entgegen.

»Und wir sind nicht an so ein Flugzeug gewöhnt«, kon-
terte sie, »aber viele dieser Patienten befinden sich in sehr 
schlechter Verfassung. Wir müssen fürs Ausfliegen nutzen, 
was gerade zur Verfügung steht.«

Sie klang, als gefalle ihr diese Lösung genauso wenig wie 
Parson. Doch manchmal musste man im Krieg improvisie-
ren und mit dem auskommen, was gerade da war.

Ein Lademeister reichte Parson einige Papiere.
»Formular F und die Ladeliste, Sir.«
Parson unterschrieb das Formular, das Gewicht und 

Auslastung dokumentierte, und überflog die Liste der 
Patienten und Passagiere. Fast nur afghanische Namen, 
die Sozialversicherungsnummern ausgelassen. Ein paar 
westliche Namen, vermutlich Ausbilder. Einer ließ ihn 
stutzen: GOLD, SOPHIA L. SGT MJR. Nein, nicht sie – bitte 
nicht! Nach allem, was sie durchgemacht hatte, verdiente 
sie keinen neuerlichen Rückschlag. Er hatte sie seit dem 
Tag im Pentagon, an dem sie beide mit dem Silver Star aus-
gezeichnet worden waren, nicht mehr gesehen.

»Ist das eine ihrer Patientinnen?«, fragte Parson die 
MCD. Er zeigte auf die entsprechende Zeile.

»Nein. Sie hat nur kleine Verletzungen. Sie reist mit 
einem der Afghanen mit.«

Parson stopfte die Papiere in eine Oberschenkel tasche 
seines Overalls. Er eilte durch den Frachtraum, wich 
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Tragen aus und kletterte über Kabel. Er suchte nach jeman-
dem in einem Kampfanzug der Army. Sie war nicht hier 
unten. Also vielleicht auf der oberen Ebene. Die C-5 hatte 
zwei davon: Flugdeck und Truppenabteil befanden sich 
über der Ladebucht. Parson nahm auf der Treppe zum 
Truppenabteil drei Stufen auf einmal.

Sie saß in der ersten Reihe und blickte von ihrem Buch 
auf, dessen Schriftzug auf dem Cover für Parson nur wie 
ein wahlloses Wirrwarr aus verschnörkelten Linien wirkte. 
Sie starrte ihn einen Moment an. Dann, das erste Mal über-
haupt, sah Parson sie breit lächeln. Ihm fielen die Rang-
insignien auf. Bei ihrem letzten Zusammentreffen war sie 
noch Master Sergeant gewesen.

»Glückwunsch zu Ihrer Beförderung.«
»Danke, Sir.«
Sie stand auf, streckte die Hand aus und Parson er -

widerte die Geste mit beiden Händen. Sie zuckte vor 
Schmerz zusammen. Parson ließ sofort los. Am liebsten 
hätte er sie umarmt, aber nicht, wenn ihr das wehtat.

»Entschuldigen Sie«, raunte er. »Sind Sie okay?«
»Ein paar angeknackste Rippen. Nichts Ernstes.«
Parson bemerkte Kratzer und kleinere Schnitte auf 

Gesicht und Wange. Er entschied, sie nicht darauf anzu-
sprechen. Sie ließ umgekehrt die Finger seiner linken 
Hand nicht aus den Augen. Er hatte drei vordere Glieder 
aufgrund von Erfrierungen eingebüßt. Dasselbe bei zwei 
Fingern der anderen Hand und vier Zehen. Ein Andenken 
an den letzten Einsatz in Afghanistan, an dem sie ebenfalls 
teilgenommen hatte. Wegen der Verletzungen hatte er eine 
ärztliche Sonderfreigabe benötigt, um die Ausbildung zum 
Piloten absolvieren zu können.

»Was machen Sie hier?«, fragte er.
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Gold erzählte ihm von ihrem Alphabetisierungspro-
gramm, ihren Schülern und Masud. Ihr Lächeln wurde 
zunehmend schmaler. Sie wirkte mutlos. Oder nur besorgt? 
Afghanistan lieferte einem für beides mehr als genug 
Gründe, jeden Tag aufs Neue.

»Ich verspreche, dass ich Sie dieses Mal ans Ziel bringen 
werde«, sagte Parson.

»Ich nagle Sie drauf fest.«
»Aber Sie reisen nicht hier hinten.«
Es gab keinen direkten Zugang vom Truppenabteil 

zum Cockpit, also führte Parson sie die Treppe hinab und 
durch den Frachtraum. Unterwegs stoppten sie bei einem 
der Patienten, einem Afghanen, dem ein Bein fehlte. Ein 
Identifizierungsschild für die Evakuierung baumelte aus 
einem Knopfloch. Er schien zu schlafen oder von Medika-
menten ausgeknockt zu sein. Gold sprach ihn dennoch an. 
Sie berührte seinen Arm und flüsterte etwas auf Paschtu.

»Wie geht es ihm?«, fragte Parson. Im Diagnosefeld des 
Formulars stand: LINKES BEIN AN UNFALLSTELLE AMPU-
TIERT, QUETSCHUNG DER RECHTEN HAND, RAUCHVER-
GIFTUNG, VERBRENNUNGEN.

Gold zuckte die Achseln. »Falls es überhaupt Hoffnung 
für dieses Land gibt, dann wegen Männern wie ihm. Und 
sehen Sie ihn jetzt an.«

Parson war überrascht, dass sie das Wort falls benutzte. 
Er entschied sich, das Thema ruhen zu lassen. Ihre Freunde 
waren eben erst in die Luft gejagt worden.

Auf dem Flugdeck zeigte Parson ihr das Cockpit und 
umriss in Stichpunkten seine Weiterbildung vom Navi-
gator zum Piloten. Danach führte er sie einen schmalen 
Gang entlang zum Pausenraum der Crew mit Sesseln und 
Pritschen.
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»Das ist Sergeant Major Gold«, erklärte er der Crew. 
»Sie wird hier oben bei uns mitfliegen. Geben Sie ihr alles, 
was sie möchte. In der Galley ist Kaffee. Und, Sophia, Sie 
werden mit uns zu Abend essen, wenn wir in Ramstein 
sind. Das geht auf mich.«

Parson ließ Gold auf dem rückwärtigen Flugdeck 
zurück. Nach dem Start wollte er sie ins Cockpit kommen 
lassen, aber fürs Erste war sie in einem bequemeren Sessel 
am besten aufgehoben, in der Nähe von Kaffee und Essen. 
Einen Moment lang ärgerte er sich, vor der Crew ihren 
Vornamen benutzt zu haben. Bei der Air Force galt das 
als normal, zumindest wenn man sich nicht in der Nähe 
der Wing Commander oder Fluginspektoren aufhielt. Aber 
bei der Army fand man so etwas nicht okay, und Gold erst 
recht nicht. Sie erlaubte generell nur wenigen Leuten, sie 
Sophia zu nennen. Er nahm jedoch an, dass sie verstand, 
wie sehr er sich über ihr Wiedersehen freute, und es ihm 
verzieh.

Auf dem Sitz des Piloten überschwemmte ihn das warme 
Gefühl, einer alten Freundin zu begegnen, versetzt mit 
einem Stich des Bedauerns. Wie wunderbar, sie zu  treffen, 
aber unter welch grausamen Umständen. Wie klein die 
Welt beim Militär doch manchmal war. 

Dunne reichte ihm die Start- und Landekarten und er 
heftete sie ans Instrumentenpaneel, damit er und sein Co-
Pilot Lieutenant Colman die Geschwindigkeiten für den 
Start ablesen konnten.

Colman gab den Flugplan in das FMS ein, das Flight 
Management System, das ihn beim Navigieren und  Steuern 
unterstützte. Sein Kollege, der gerade frisch von der Flug-
schule kam, brauchte ewig, um die angegebenen Weg-
punkte zu prüfen. Parson widerstand dem Drang, den Job 
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selbst zu übernehmen, und ließ ihn machen. Man konnte 
einen neuen Co-Piloten nicht dafür verurteilen, dass er 
sich wie ein neuer Co-Pilot benahm.

»Checkliste für Triebwerksstart«, rief Parson.
Seine Crew begann mit dem üblichen Ritual: knappe 

Befehle, das Klicken von Schaltern, das Summen von 
Pumpen und Gebläsen. Parson bewunderte die Choreo-
grafie, er fühlte sich wie der Dirigent eines Orchesters. 
Seine Mannschaft.

Nacheinander nahmen die vier TF-39-Triebwerke Fahrt 
auf, sogar im Leerlauf dröhnten sie immens laut. Parson 
lenkte das Flugzeug in Richtung Rollbahn, die linke Hand 
auf der Steuerpinne. Als er die Starterlaubnis bekam, bog 
er auf die Startbahn ein und sagte: »Öffne Drosselklappen.«

Aus dem Augenwinkel sah er, wie Dunne eine Stech-
uhr auf dem Instrumentenpaneel betätigte. Das Flugzeug 
bewegte sich langsam vorwärts, Tausende Pfund Schub-
kraft kämpften gegen die Trägheit der Tonnen von Stahl 
und Treibstoff an. Der Jet bewegte sich in Schrittgeschwin-
digkeit, beschleunigte dann zunehmend, bis die Fahrten-
messer zum Leben erwachten. Schließlich raste er wie eine 
gigantische Rakete den Mittelstreifen entlang.

»15«, sagte Dunne. »20. Los.«
»Go«, bestätigte Colman.
Mit drei Fingern zog Parson am Steuerknüppel. Die 

Maschine mit der Größe eines mittleren Wohnkomplexes 
erhob sich in die Luft. Das hämmernde Brüllen der General-
Electric-Zweistromtriebwerke erklang. Das Flugzeug jagte 
seinen eigenen Schatten auf der Startbahn, bis diese immer 
kleiner wurde und unter der Wolkendecke zurückblieb.

»Air Evac Eight-Four, Bagram Tower«, funkte der Flug-
lotse. »Wir wünschen Ihnen einen sicheren Flug.«
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Parson ging auf Steiggeschwindigkeit und genoss die 
ruhige Luft. Während das Fahrwerk eingefahren wurde, 
sagte er zu Colman: »Bereiten Sie bitte den Autopiloten für 
mich vor.« In den 1970er-Jahren gebaut, verfügte das Flug-
zeug noch über Elektronik aus der Ära des Vietnamkriegs.

Die Felsen und Bergrücken des Hindukusch fielen 
unter ihnen zurück. Sie gewannen weiter an Höhe. Parson 
lugte durchs Seitenfenster auf das Land, in dem er und 
Gold so vieles durchgemacht hatten. Gold war Passagierin 
seiner C-130-Transportmaschine gewesen und hatte einen 
äußerst bedeutenden Taliban-Gefangenen eskortiert. Nach 
dem Abschuss waren sie beide durch eine winterliche Hölle 
gewandert, um sicherzustellen, dass der Gefangene in der 
Gewalt der Alliierten blieb. Danach hatten sich ihre Wege 
getrennt. Doch die gemeinsame Erfahrung brannte sich 
dauerhaft in Parsons Verstand ein, so wie die  Turbinen 
eines überhitzten Triebwerks Spuren am umgebenden 
Metall hinterließen. Mit bloßem Auge kaum wahrnehm-
bare Veränderungen, die dennoch so bedeutende Verän-
derungen in Gang setzten, dass sich der ursprüngliche 
Zustand nicht mehr herstellen ließ.

Nun schien sich der Himmel vor ihm zu öffnen. Eine 
hellblaue Ewigkeit. Die blasse Scheibe des Mondes hing 
über den Bergen. Keine Wolken, nur ein Hauch von 
Zirrus wolken in der oberen Atmosphäre. Sonnenlicht 
 glitzerte auf der Frontscheibe. Er holte die Sonnenbrille 
aus dem Beutel seines Helms und setzte sie auf. 

Im selben Moment erklang ein kreischendes Trillern im 
Cockpit. Parson erstarrte, spürte, wie seine Hand flächen 
feucht und die Kehle trocken wurde. Genauso schnell 
wich die Angst und hinterließ angespannte Nervosität. 
Keine Raketenwarnung, nur der Abrisston. Sicher falscher 
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Alarm, da das Flugzeug weit über der Geschwindigkeit 
flog, bei der ein Strömungsabriss vorkam.

Er griff über sich und legte die beiden Schalter für die 
Abrissbegrenzer von Pilot und Co-Pilot um. Das Geräusch 
verstummte. Er blickte auf die Armaturen. Dort flackerte 
ebenfalls das Warnlicht für einen Strömungsabriss auf. Es 
musste also seine Seite sein, die die Fehlfunktion aufwies. 
Er griff erneut nach oben und aktivierte das Warnsystem 
des Co-Piloten wieder. Er spürte Schweiß auf der Ober-
lippe und unter den Armen.

Langsam, Junge, führte er ein stummes Selbstgespräch. 
Lass nicht zu, dass die Rückkehr nach Afghanistan dich 
kirre macht. Das ist nur ein nerviger Fehler. Das Flugzeug 
ist alt. Solche Sachen passieren.

»Vielleicht können wir das in Ramstein reparieren 
lassen«, meinte Parson.

»Wenn sie die Teile haben«, antwortete Dunne.
Damit lag der Flight Engineer zweifellos richtig. Das 

letzte Mal, als Parson und seine Crew in Ramstein gestran-
det waren, hatten sie mehrere Tage auf einen Kraftstoff regler 
warten müssen. Eines Abends während des Aufenthalts war 
Parson aus dem Offizierscasino zurückgekommen und 
hatte Dunne in der Lobby ihres Quartiers beim Klimpern 
auf einer merkwürdigen Gitarre aus Metall überrascht. 
Dunne hatte sie mit einem Pick gespielt und nannte das 
Ganze National Steel. Nicht gerade ein alltägliches Hobby 
für einen Engineer, dachte Parson, und der Typ stellte sich 
auch noch als verdammt guter Musiker heraus.

Parson klappte die Drosselklappen aus der Start-
stellung in normale Steigneigung. Er hoffte, dass Colman 
und Dunne nicht mitbekamen, dass seine Hand zit-
terte. Er wandte sich der mittleren Steuerkonsole zu und  
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drückte den Schalter VERT NAV, womit er den Autopiloten   
aktivierte.

Nachdem das Flugzeug auf einer Höhe von 34.000 Fuß 
angekommen war, fühlte Parson sich besser. Deutschland 
lag nur noch sieben Stunden entfernt. Nach C-5-Standards 
war heute ein kurzer Tag. Da sie nur ein Ziel anfliegen 
mussten, waren sie bereits so gut wie im Hotel.

»Sagen Sie der Sergeant Major, dass sie raufkommen und 
sich umsehen kann«, verkündete Parson über die Gegen-
sprechanlage. Anders als zivile Passagiermaschinen hatte 
die C-5 kein separates Cockpit. Die meisten Leute, die mit 
einem Militärtransport zu tun hatten, verfügten über eine 
Sicherheitsfreigabe oder hatten die nötigen Hintergrund-
checks durchlaufen. Freunde und VIPs im Cockpit mitflie-
gen zu lassen galt als gängige Praxis.

Gold kam nach vorn und setzte sich in den ehemaligen 
Sitz des Navigators. Die Navigatoren der C-5-Flugzeuge 
waren durch Trägheitsnavigationseinheiten ersetzt worden, 
drei unauffällige schwarze Kästchen in der Bordelektronik. 
Damit gab es nun einen ungenutzten Platz auf dem Flug-
deck. Dunne reichte ihr ein freies Headset. Sie setzte es auf 
und kommentierte: »Netter Ausblick.«

Parson drehte sich um, um sie anzusehen. Die vier Jahre 
hatten sie kaum verändert. Sie war immer noch trainiert, 
sah weiterhin so aus, als ob sie auch in Zivilklamotten eine 
tolle Erscheinung abgab. Noch keine Spur von Grau in den 
blonden Haaren. Die Furchen um ihre Augen waren aller-
dings etwas tiefer als damals. Sie schien nicht sonderlich 
beeindruckt vom Cockpit zu sein.

»Sie dürfen gerne Fotos machen«, sagte Parson. Er 
konnte es kaum erwarten, endlich ein richtiges Gespräch 
mit ihr zu führen. Wenn er in Ramstein ein, zwei Tage 
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freibekam, konnte er vielleicht ein Auto mieten, sie in 
Landstuhl abholen und ihr ein wenig die Gegend zeigen. 
Keine plumpe Vertraulichkeit, fand er, sondern einfach nur 
eine willkommene Auszeit für sie, solange sie ans Kranken-
haus gefesselt war.

Ehe Parson das Gespräch fortsetzen konnte, verkün-
dete Dunne: »Da ist eine Nachricht über die Satellitenver-
bindung eingetroffen.« Der andere tippte auf einen 
Monitor, der ans Pult des Flugingenieurs geschraubt war, 
und rief eine Art durchs All geschickte E-Mail auf. »Das 
ist verdammt merkwürdig«, murmelte er. Er druckte den 
Inhalt aus, riss den Streifen Thermalpapier ab und reichte 
ihn Parson.

Die Nachricht lautete: HÖHE BEIBEHALTEN. UNTER 
KEINEN UMSTÄNDEN STEIGEN ODER SINKEN. 
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Parson hatte schon einige merkwürdige Anweisungen 
vom Tanker Airlift Control Center, kurz TACC, erhal-
ten – dem Kontrollzentrum für Lufttransporte der Scott 
Air Force Base. Diese übertraf jedoch alles. Vermutlich 
ein Fehler in der errechneten Flugroute und den Frei-
gaben. Da hatte wohl jemand den Verkack-Schalter in 
der Fick-dich-Position gelassen. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als nachzufragen.

»Übernehmen Sie«, sagte Parson zu Colman. »Ich bin 
am Funkgerät.« Er stellte die Frequenz am HF ein und 
drückte den Sprechknopf. »Hilda Contingency Cell, Air 
Evac Eight-Four.« Es war ein langer Weg vom Himmel 
über Zentralasien bis zu einem fensterlosen Raum in 
Illinois. Parson hoffte, dass die Verbindung überhaupt 
zustande kam. Er schielte nach hinten zu Gold und ent-
schuldigte sich über die Gegensprechanlage: »Sorry. Wir 
reden weiter, wenn ich das geklärt habe.«

In diesem Moment traf die Antwort ein: »Air Evac 
Eight-Four, Hilda.«

»Ich habe Ihre Nachricht auf L-Band erhalten«, sagte 
Parson. »Was ist los?«

»Eight-Four«, entgegnete der Dispatcher, »es gibt 
keine schonende Art, Ihnen das mitzuteilen. Es liegt eine 
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Bombendrohung gegen einige unserer Flugzeuge vor, Ihres 
eingeschlossen.«

Was für ein Unsinn ist das denn?, fragte sich Parson. Wir 
fliegen doch, oder etwa nicht? Bestimmt irgendein Angst-
hase beim Geheimdienst. Typisch Air Force, wir machen 
uns selbst mehr Probleme, als es der Feind hinbekommt.

»Woher stammt diese Drohung?«
»Dschihadistische Websites behaupten, dass in einige 

US-Flieger, die heute Bagram verlassen haben, Bomben 
eingeschmuggelt worden sind.«

Nun, dachte Parson, wenn man den ganzen Tag herum-
saß und diese Websites studierte, ängstigte man sich früher 
oder später garantiert zu Tode. »Die behaupten alles Mög-
liche«, meinte er unwirsch. »Warum glauben wir ihnen 
dieses Mal?«

»Weil es sehr konkret ist. Es heißt, sie hatten Hilfe von 
unserem Stützpunkt in Bagram.«

»Und warum kann ich nicht steigen oder sinken?«, 
fragte er. Terroristen können viel behaupten. Lasst mich 
damit in Ruhe.

»Wenn es diese Bomben wirklich gibt, kennen wir den 
Auslöser nicht. Sie könnten zeitgesteuert sein oder baro-
metrisch.«

Oder sie könnten eingebildet sein, Junior. Und die Zeit-
steuerung, wenn es überhaupt eine Bombe gab, konnte 
auf jede beliebige Zeit eingestellt sein. Jetzt sofort. Oder in 
zehn Minuten. Oder in vier Stunden. Wenn sie jedoch baro-
metrisch war, nun, was dann? Parson wusste, dass bei der 
Bombe, die den Pan-Am-Flug 103 über dem schottischen 
Lockerbie in die Luft gesprengt hatte, womöglich ein Feder-
barometer als Auslöser gedient hatte. Die 747 war über eine 
festgelegte Höhe und damit ins Verderben gestiegen.



31

Aber wir sind bereits auf Flughöhe drei-vier-null, dachte 
er. Vermutlich ist bei uns alles okay. Ohnehin halte ich es 
für mehr als wahrscheinlich, dass die ganze Sache ausge-
machter Blödsinn ist.

»Hilda«, funkte Parson. »Wir werden eine Suche starten. 
Melden uns wieder.«

»Roger, Eight-Four. Wenn Sie etwas finden, bewegen Sie 
es nicht.«

Nicht bewegen am Arsch. Wenn wir etwas finden, 
werden wir es zur verdammten Tür rauswerfen. Aber wir 
werden nichts finden, weil es nichts zu finden gibt. Nie-
mand hat jemals versucht, ein US-Militärflugzeug zu ent-
führen. Eine Bombe in einem zu verstecken ist mindestens 
genauso schwierig. 

»Eight-Four, haben Sie verstanden?«
»Ja, Eight-Four verstanden«, bestätigte Parson.
»Wir warten auf Ihre Rückmeldung, Eight-Four. Die 

Army arbeitet daran, einen Experten für Bombenentschär-
fung ranzuschaffen. Wir schicken außerdem ein Tankflug-
zeug, um Ihnen mehr Zeit zu verschaffen.«

»Danke, Hilda. Air Evac Eight-Four over.«
Ein Tankflugzeug, um uns mehr Zeit zu verschaffen. 

Keine schlechte Idee, wenn sie darauf bestehen, dass wir 
Löcher in die Luft bohren, bis sich alle beruhigt haben. 
Wäre nicht das erste Mal, dass wir einen Haufen Sprit für 
nichts verbrennen.

»Okay, Crew, ihr habt es gehört«, verkündete Parson 
über die Sprechanlage. Alle Besatzungsmitglieder mit 
Headsets konnten den Funkverkehr mithören. »Wir 
werden jeden Millimeter dieses Flugzeugs absuchen. Ich 
will, dass sich ein Lademeister das Truppenabteil vor-
nimmt, zwei den Frachtraum und einer das Flugdeck.«
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Parson sah erneut zu Gold. Sie hatte den Kopf in die 
Hände gelegt und die Ellbogen auf den Navigationstisch 
gestützt. Zu dumm, dass sie diesen Quatsch aufgeschnappt 
hatte. Schwierig, sich nicht davon beunruhigen zu lassen, 
wenn man gerade aus einem explodierenden Gebäude 
kam. 

»Sergeant Major«, fragte er, »sind Sie okay?«
Sie blickte auf. »Was kann ich tun?«, wollte sie wissen.
»Sagen Sie es den Patienten«, schlug Parson vor. »Und 

dann unterstützen Sie uns am besten bei der Suche.«

Gold fragte sich, ob es so eine gute Idee war, die Patien-
ten über den unerwarteten Zwischenfall zu informieren, 
doch dann entschied sie, nicht zu widersprechen. Parson 
hatte genug Sorgen. Und es war nicht fair, die Afghanen 
im Unklaren zu lassen. Außerdem könnte einer von 
ihnen etwas beobachtet haben.

Sie nahm ihr Headset ab und ging die Stufen zum 
Frachtraum hinunter. Vom oberen Ende der Leiter aus 
wirkte die Umgebung wie eine hastig in einem Lagerhaus 
aus Blech eingerichtete Notaufnahme. Masud schlief noch, 
ein Sanitäter überwachte seine Vitalzeichen.

»Wie geht es ihm?«, erkundigte sie sich.
»Stabil«, sagte der Sanitäter. »Wir geben ihm Sauerstoff, 

weil seine Lunge vom Rauch und der Hitze in Mitleiden-
schaft gezogen wurde.« Gold betrachtete die Plastik-
schläuche, die zu einer Kanüle in Masuds Mund führten. 

»Haben Sie mitbekommen, was gerade passiert?«, fragte 
sie den Pfleger mit den raspelkurz geschnittenen schwar-
zen Haaren, der wirkte, als sei er höchstens 20. Neben 
dem Namensschild waren seine Flügel angebracht. JUSTIN 
BAKER, AIC USAF, stand dort. Am rechten Ärmel trug er 
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den Aufnäher des 455. Aeromedical Evacuation Squadron, 
geschmückt mit dem Wort Evacistan.

»Die MCD hat es mir gesagt«, antwortete er. Er wirkte 
besorgt. Wenn er nicht Masud im Auge behielt, zupfte er 
ständig an den Beinen seines Fliegeroveralls herum, als 
wüsste er nicht, was er sonst mit seinen Händen anstellen 
sollte. 

Einer der amerikanischen Patienten starrte schwer 
atmend zur Verkabelung an der Decke hoch. Es waren 
nur drei der Afghanen bei Bewusstsein. Sie erklärte ihnen 
auf Paschtu, was vorgefallen war. Einer von ihnen fragte 
einfach nur »Wali?« … Warum? Ein anderer rezitierte die 
Schahada. Dem, der beide Beine und einen Arm verloren 
hatte, schien es egal zu sein. 

Im vorderen Bereich des Frachtraums befolgten zwei 
Lademeister Parsons Anweisung, nach allem zu suchen, 
was irgendwie ungewöhnlich war, und nahmen eine Palette 
mit Gepäck auseinander. Gold schnappte sich ihren Ruck-
sack und zog eine Taschenlampe aus der Seitentasche.

»Ich helfe Ihnen bei der Suche«, sagte Gold.
»Danke, Sergeant Major«, erwiderte einer der Lade-

meister. »Macht es Ihnen was aus, wenn wir Ihr Gepäck 
kurz kontrollieren?«

»Überhaupt nicht.«
Der Lademeister öffnete den Reißverschluss des Ruck-

sacks und hielt inne, als er den Aufnäher an der Außen-
seite bemerkte: Das AA der 82nd Airborne Division. Gold 
nahm an, dass er nicht viele weibliche Fallschirmspringer 
kannte. Er zog Golds Ersatzuniform heraus, eine Jeans, 
einen zivilen Pullover, Laufschuhe, Unterwäsche und einen 
Kulturbeutel.

»Entschuldigen Sie, Sergeant Major.«
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»Sie erledigen nur Ihren Job.«
Dann fand er eines ihrer Bücher auf Paschtu, Der Diwan 

des Rahman Baba. Er sah sie an, ohne zu lächeln.
»Ist das der Koran?«
»Es ist ein Gedichtband. Ich bin Übersetzerin.«
»Oh.«
Er blätterte durch die Seiten, als rechne er damit, eine 

versteckte Rasierklinge zu finden. Danach legte er das Buch 
zurück, packte all ihre Kleidungsstücke ein und verschloss 
den Rucksack.

»Keine Bombe«, verkündete er.
Der glaubt bestimmt, dass ich hier heimisch geworden 

bin, dachte Gold, oder dass ich die Seiten gewechselt habe. 
Mir doch egal.

Gold half dem Lademeister, die restlichen Taschen zu 
durchsuchen. Es fühlte sich merkwürdig an, mit alltäg-
lichen Details der übrigen Anwesenden an Bord kon-
frontiert zu werden. Der traditionellen Kleidung der 
Afghanen. Sonst fand sich wenig in den von der US-Regie-
rung ausgegebenen Gepäckstücken. Bei den Amerikanern 
ließen sich schon eher Hinweise auf ihren persönlichen 
Geschmack und Lebensstil entdecken: ein Elektrorasie-
rer, eine Ausgabe von Men’s Fitness, iPod, Handhelds und 
Videospiele. Ein Bündel Briefe aus Alabama. Nichts Unge-
wöhnliches.

Nachdem sie alles durchsucht hatten, hielt der Lade-
meister inne, um in sein Headset zu lauschen. Er schüttelte 
den Kopf, aktivierte das Mikro und bestätigte: »Ver-
standen, Sir.« Anschließend löste er erneut die Riemen um 
die Gepäckpalette. 

»Major Parson hat mit einem Bombenentschärfer in 
Scott gesprochen«, erklärte der Lademeister. »Er will, dass 
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wir alle elektronischen Geräte überprüfen. Alles, was nicht 
funktioniert, könnte eine versteckte Bombe sein.«

Sie wühlten sich ein zweites Mal durch die Taschen. Gold 
testete vier tragbare DVD- und ein halbes  Dutzend MP3-
Player, außerdem zwei Laptops. Alle starteten normal.

Sie fragte sich, ob der nächste Knopfdruck sie und alle 
anderen ins Jenseits schickte, ging aber davon aus, dass die 
Einschalter vermutlich nicht als Zünder der Bombe dien-
ten.

»Nun, hier ist nichts«, erkannte der Lademeister schließ-
lich.

Gold blickte sich im Frachtraum um. Das Teil konnte 
überall lauern, verborgen hinter den Paneelen und Ver-
kabelungen und Verdrahtungen. 

Ein Crew Chief leuchtete unter einen Steg an der linken 
Seite des Flugzeugs, wobei er sich zentimeterweise auf den 
Knien vorschob.

»Ich muss mich um jemanden kümmern«, entschuldigte 
sich Gold.

Masud war inzwischen wach. Er lächelte schwach, als 
sie auf ihn zukam.

»Mein Freund«, sagte Gold, »wir haben ein neues Pro-
blem.« Sie berichtete ihm von der Bombendrohung. 

»Ist sie ernst zu nehmen?«, fragte Masud.
»Das wissen wir nicht.«
Parson schien es nicht zu glauben, obwohl er sich sehr 

darum bemühte, jedes unnötiges Risiko zu vermeiden. 
Wäre er vor Kurzem in meinem Büro gewesen, würde er 
weitaus vorsichtiger sein, dachte sie.

»Wenn ich kein nutzloser Krüppel wäre«, flüsterte 
Masud nun auf Paschtu, »könnte ich Ihnen helfen.«

»Sie sind nicht nutzlos«, widersprach Gold, »aber nun 
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sollten Sie erst mal versuchen, sich auszuruhen und uns 
das Problem lösen zu lassen.«

»Ich habe mich intensiv mit solchen Angelegenheiten 
beschäftigt.«

»Ich weiß, mein Freund. Schlafen Sie.«
»Ich kann nicht.«
Gold überlegte, was sie tun konnte, um Masud zu beru-

higen, wenn er zu nervös war, um sich auszuruhen. Ver-
mutlich gar nichts.

»Wenn Sie eh hellwach sind – möchten Sie gern nach 
draußen schauen?«

»Ich würde gern die Sonne sehen, ja.«
Der Frachtraum hatte nur wenige Fenster, rund und 

schmal, kaum größer als ein Teller. Sie erinnerten Gold an 
die Bullaugen eines Schiffs. Eine mit Klettband befestigte 
Blende aus Nylon verschloss jede der Öffnungen. Gold ent-
fernte die Abdeckung von dem Fenster, das sich direkt über 
Masuds Pritsche befand. Mit einem lauten Geräusch löste 
sich der Stoff vom Klett.

Draußen blickte sie auf eine Turbine, größer als das 
Führer haus eines riesigen M35-Zweieinhalbtonner-Lkw 
der Army, und einen zweiten, ganz ähnlichen Aufbau 
weiter hinten. Hitze- und Rauchfahnen flirrten aus den 
Abgastrichtern. Hinter dem Flügel traf die Erde vor einem 
verschwommenen, dunstigen Horizont auf den Himmel. 

Gold kniete sich hin, um Masuds Blickwinkel einzuneh-
men. Keine direkte Sicht auf die Sonne, zumindest noch 
nicht, aber ein großer Keil Blau zusammen mit einem 
Stück von der Tragfläche. Ein Lichtstrahl leuchtete vom 
Fenster auf die grüne Decke, die verhüllte, was von Masuds 
Beinen übrig war.

Die Suche im Flugzeug ging weiter. Die MCD erteilte 
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Befehle, die Gold nicht richtig hörte, doch sie bekam mit, 
dass die Sanitäter anfingen, die Patienten zu kontrollieren. 
Sie hoben Decken an und checkten die Kleidung.

Unter den Decken waren blutige Bandagen über die 
Stümpfe von Gliedmaßen gewickelt und Verbände schirm-
ten Verbrennungen, Brüche, Fleischwunden und Nähte ab. 
Aber keine Bombe. Zu allem, was diese Opfer durchlitten 
haben, dachte Gold, kommt nun auch noch die Demüti-
gung des Verdachts. Sie hoffte, dass sie verstanden, dass 
es ein übliches Prozedere war. Sie haderte mit sich, ob sie 
zu jedem Einzelnen gehen und es ihnen erklären sollte, 
aber dann entschied sie sich dagegen. Nein, sie werden es 
verstehen. Sie sollten sich einfach nur ausruhen. Richte 
nicht mit guten Absichten Schaden an. Nicht mehr, als du 
sowieso schon angerichtet hast.

Das wasserfallartige Rauschen der Turbinen wurde eine 
Oktave tiefer. Gold wusste nicht viel über Flugzeuge, aber 
sie nahm an, dass Parson die Drosselklappen ein wenig 
verstellt hatte, um das Tempo zu verlangsamen. Es ist sinn-
los, nach Deutschland zu rasen, wenn wir sowieso nicht 
runtergehen können, ehe die Suche abgeschlossen ist. Sie 
stellte sich vor, dass Parson am Funkgerät hing und ver-
suchte, mehr Informationen zu bekommen, um fundierte 
Entscheidungen treffen zu können. Vermutlich nutzte er 
gerade jede verfügbare Ressource.

Bei ihrem gemeinsamen Abschuss hatte er das Maxi-
mum aus den schrecklich limitierten Hilfsmitteln heraus-
gekitzelt, die ihnen zur Verfügung standen. Ihr Leben 
hätte vorbei sein können, als die Taliban sie verschleppten. 
Gefangenen Amerikanern gönnte man normalerweise ein, 
zwei kurze Auftritte in Videos auf extremistischen Web-
sites, ehe sie ein grauenhaftes Ende fanden. Aber Parson 
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hatte das nicht zugelassen, sondern ihren Entführern mit 
seinem Gewehr den Märtyrertod spendiert, nach dem sie 
sich angeblich sehnten.

Nun sahen sie und Parson sich mit einem völlig anderen 
Problem konfrontiert. Gold beschloss, sich weiterhin zu 
beschäftigen. Aufgaben konnten sie davon abhalten, über 
Sachen zu grübeln, die sie ohnehin nicht ändern konnte. 
Sie knipste die Taschenlampe an, um dem Crew Chief zu 
helfen, und ließ sich auf Hände und Knie hinab, spähte 
unter den Steg, der an jeder Seite des Flugzeugbodens ver-
lief wie ein Rinnstein. Ein Durcheinander von Kabeln und 
Schläuchen, Ventilen und Verteilerkästen begrüßte sie.

»Sollte dieses Kabel dort sein?«, vergewisserte sich Gold.
»Ja, Ma’am«, bestätigte der Crew Chief. »Das ist in Ord-

nung so.« Dem Namensschild des Crew Chiefs entnahm 
Gold, dass er Spencer hieß. An seiner Uniform trug er, 
was sie als Abzeichen eines Flugzeug-Wartungstechnikers 
interpretierte: Ein Kranz, der einen Adler umgab, welcher 
in seinen Klauen Waffen hielt.

An einigen Stellen entlang der Rinne schlugen Pfützen 
einer roten Flüssigkeit im Takt der Vibrationen des Flug-
zeugs Wellen. Was auch immer es war, Hydraulikflüssigkeit 
oder irgendeine merkwürdige Art von Öl, es schien  Spencer 
nicht zu beunruhigen. Doch Gold fühlte sich unweigerlich 
an ein großes Tier erinnert, das innerlich verblutete.

Gold erreichte das hintere Ende des Frachtraums, stand 
auf, streckte ihre Beine und spähte durch das Fenster in der 
Frachtraumtür. Aus diesem Winkel bekam sie die Rück-
seite der Tragfläche zu Gesicht. Kein solides Stück Metall, 
sondern aus Segmenten und Paneelen zusammengesetzt 
und in einem geometrischen Muster angeordnet, dessen 
Sinn sich Gold nicht erschloss. Für einen Fallschirmjäger 



39

waren Flugzeuge nicht mehr als eine Plattform, von der 
man absprang. Hinter dem stählernen Flügel erinnerte 
eine Reihe von Wolken an einen schneebedeckten Gebirgs-
zug. Der Boden war nichts als dunkler Nebel unter ihnen, 
eine vage Vorstellung von festem Untergrund.

Sie fragte sich, ob irgendjemand dort unten das Flug-
zeug sehen konnte. Gold ging davon aus, dass es einem 
Beobachter am Boden wie ein grauer Pfeil erschien, der 
einen weißen Kondensstreifen hinter sich herzog und den 
Himmel in völliger Stille durchquerte.

Einer der Verwundeten stöhnte laut genug, um über 
dem Propellerwind und den Turbinen hörbar zu sein. Gold 
konnte nicht sagen, welcher es war. Vielleicht eine Seele in 
den Tiefen von Morphium und Vicodin, die sich irgendein 
Grauen einbildete oder sich an eines erinnerte, das wirk-
lich passiert war.

Als Gold sich zur anderen Seite des Frachtraums begab, 
schnappte sie Bruchstücke einer Unterhaltung zwischen 
den Sanitätern und den englischsprachigen Patienten auf, 
die wach waren.

»Es ist nichts«, beschwichtigte ein Sanitäter. »Wir 
werden unsere Ärsche den ganzen Tag durch die Luft 
schwingen und dann werden wir landen und alles wird 
gut sein.«

»Ja, vermutlich verarschen sie uns nur.«
Ein anderer Patient schluchzte laut. Gold vermutete, dass 

er es gewesen war, der eben gestöhnt hatte. Der nicht ban-
dagierten Seite seines Gesichts nach zu urteilen mochte er 
aus dem Westen stammen. Gaze war um seinen Kopf ge -
wickelt und ein Infusionsschlauch baumelte am Arm.

»Sie sollen das Teil einfach landen und gut ist«, rief er. 
Er sprach mit amerikanischem Akzent. 
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Eine Krankenschwester streichelte ihm die Hand und 
flüsterte: »Ruhen Sie sich aus, Sergeant. Solche Bomben-
drohungen gibt es häufiger. Wie viele davon sind echt?«

»Ich weiß von einer Bombe, die echt gewesen ist. Erzäh-
len Sie mir also nicht, das sei alles Einbildung!«

Die Schwester beriet sich mit der MCD. Gold verstand 
nicht alles, aber sie hörte: »Ich kann ihm jetzt nicht noch 
mehr geben.«

Gold erreichte wieder Masuds Pritsche. Inzwischen 
hatte er seine bandagierte Hand an die gesunde gelegt, 
beide im Gebet verschränkt. Sie hielt respektvoll Abstand, 
bis er fertig war.

»Wie geht es Ihnen, Kumpel?«, hakte sie nach.
»Da ist wieder dieser Begriff. Kumpal.«
Er schien den Klang des Wortes zu genießen. Der Mann 

besaß das Herz eines paschtunischen Poeten. Gut, dass er 
sich über solche Kleinigkeiten freut, dachte Gold, denn wir 
können ihm gerade wenig anderes anbieten. 

»Wollen Sie etwas essen?«
»Vielleicht später.«
Gold war dankbar, dass er nicht wie dieser Sergeant in 

Panik verfiel. Allerdings war ein Leben in Afghanistan 
kaum etwas wert. Masud war vermutlich an den Gedanken 
gewöhnt, dass es jederzeit schnell und gewaltsam enden 
konnte. Er war nicht alt genug, um sich an den Frieden zu 
erinnern.
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