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THE

HANDYMAN



ERSTER TEIL

DANIEL



EINS

Die Geschifte liefen schon den ganzen Sommer tiber mies. Obwohl ich
es hasste, arbeitete ich an einem Sonntagmorgen, fast zwei Stunden weit
weg von zu Hause, und zeigte einem jungen Pirchen, das etwas fiir die
Wochenenden suchte, eine kleine Ein-Zimmer-Hiitte in Big Bear. Es
war die einzige Immobilie in dieser Gegend, die sie sich leisten konn-
ten, was bedeutete, dass die Hiitte, wie man im Maklerjargon sagte,
srenovierungsbediirftigc war. Keine Aussicht, kaum Grundstiick, und
der Vorbesitzer hatte augenscheinlich eine Allergie gegen jede Art von
Instandhaltung gehabt. Doch auch die Bausubstanz wies Mingel auf, die
selbst einem achtlosen Laien hitten auffallen miissen: Wasserflecken an
der Decke wegen der undichten Stellen im Dach; eine abgesackte Wand,
in die ein Fenster ohne Riicksicht auf tragende Balken eingesetzt worden
war; schiefe Regale und Schrinke in der Kochnische; eine Erhebung in
den Fliesen, wo zwei Fuflbodenelemente nicht eben aneinander lagen.

Keiner dieser Mingel schien das Pirchen abzuschrecken, und die
Vorstellung, ein Ferienhduschen in den Bergen zu besitzen - ganz
egal, in welchem Zustand es sich befand -, versetzte die beiden jungen
Menschen regelrecht in Verziickung.

Und trotzdem: Als ich sie herumfiihrte, wurden die Schiden an der
Immobilie so offensichtlich, dass es fast schon licherlich war.

Der Mann warf einen Blick in das schlampig hergerichtete Bade-
zimmer, in dem eine unlackierte Sperrholztheke um das kleine Wasch-
becken gebaut worden war, und schiittelte grinsend den Kopf. »Es
sieht aus wie ein Frank-Haus«, sagte er zu seiner Frau.

Mir stockte der Atem, und die Ausrede, die ich mir fiir die mise-
rable Qualitdt der Hiitte zurechtgelegt hatte, wollte mir nicht mehr
einfallen.



Ein Frank-Haus.

Ich konnte kaum glauben, was ich horte, und sah mir den Mann
und die Frau, die ich bisher nur als potenzielle Kiufer betrachtet hatte,
etwas genauer an.

Sie waren beide vielleicht Mitte zwanzig und damit gute zehn
Jahre jlinger als ich, und ich vermutete, dass sie aus Siidkalifornien
stammten. Der Mann, Brad, war Programmierer. An seinem Kinn
prangte einer dieser merkwiirdig spitzen Ziegenbirte und auf seinem
Kopf trug er einen Bing-Crosby-Hipster-Hut. Connie, seine Frau, war
blond und braun gebrannt, und selbstverstandlich waren ihre Briiste
grofl und ihre Jeans so eng, dass sie alles zeigten.

Ich sprach vorsichtig und gab mir grofle Miihe, so ruhig und bei-
laufig wie nur méglich zu klingen. »Was haben Sie gesagt?«

»Ach, nichts weiter.«

»Haben Sie diese Hiitte ein >Frank-Haus< genannt?«

»Ist blof§ ein Privatwitz.«

»Was ist ein >Frank-Haus<«

»Gar nichts.«

Ich lie} nicht locker. »Nun sagen Sie schon.«

»Sie wollen’s wirklich wissen?«

»Unbedingt«, sagte ich.

Brad lachte. »Okay. Ich bin in diesem Haus in Tarzana aufge-
wachsen. Meine Mutter wohnt noch immer dort. Die Nachbarschaft
ist erst nach und nach um uns herum entstanden. Als wir dort ein-
zogen, das ist gute zwanzig Jahre her, lag das Haus ganz alleine am
duflersten Stadtrand. Wir kauften es von diesem Typen, der es selbst
gebaut hatte. Sein Name war Frank. Ich war noch ganz klein und
kann mich kaum an ihn erinnern, aber mein Dad sagte immer, dass
Frank zu dieser Sorte Mensch gehore, die sich gerne als >Experte fiir
alles< ausgibt. Frank behauptete, dass er die Energiesparheizung und
die Klimaanlage in dem Haus selbst entwickelt und gebaut habe, und
das Sanitirsystem sollte angeblich unser Brauchwasser aufbereiten und
in die Toilettenkisten fiillen. Das ganze Haus sollte umwelttechnisch
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auf dem allerneuesten Stand sein. Doch nichts funktionierte. Die Klo-
spiilungen versagten standig. Das Dach leckte. Alles ging zu Bruch.
Nicht sofort, aber im Laufe der Jahre. Und jedes Mal wenn etwas
kaputtging, fluchte mein Dad und rief: >Dieses verdammte Frank-
Hausl«

»Erzihl Mr. Martin von der Waschkiiche deiner Mutter«, sagte Connie.

»Daniel«, sagte ich reflexartig. »Nennen Sie mich Daniel.«

»Also gut. Letztes Jahr guckt meine Mutter fern. Spatabends. Plotz-
lich hort sie dieses Donnern hinten im Flur. Sie geht hin, um nachzu-
sehen ... Der gesamte Boden der Waschkiiche ist eingebrochen! Die
Waschmaschine und der Trockner sind in dieses Loch in der Mitte
des Raumes gestiirzt, die Spiile wurde aus der Wand gerissen, und aus
den Rohren sprudelt das Wasser. Wie sich herausstellt, sind die Stiitz-
balken, die Frank in den Boden gebaut hatte, viel zu schwach gewesen.
Alle haben sich gewundert, dass sie iiberhaupt so lange hielten. Reines
Gliick, dass nichts Schlimmeres passiert ist, hat der Bauunternehmer
gesagt, der den Schaden wieder richten musste.«

Connie schiittelte den Kopf. »Das Verriickte war, dass sie unter
dem Boden all diese Tapetenrollen fanden. Zwei Dutzend miissen es
gewesen seinl«

»Sechsundzwanzig Stiicke, ergdnzte Brad.

»Frank hatte sie im Kriechkeller gelagert.«

»Das ist der Grund, warum ich die Hiitte ein Frank-Haus nanntex,
sagte Brad. »Sie erinnert mich an das Haus, in dem ich aufwuchs.«

Ich schaltete zuriick in meinen Makler-Modus. »Na, fiir einen alten
Handwerker wie Sie sollte dies also kein Problem darstellen. Wir
haben uns zwar noch nicht alles angesehen, aber mir scheint, als wiren
Sie der Immobilie nicht abgeneigt. Wenn Sie ein Gebot abgeben moch-
ten, wiirde ich Thnen raten, wegen der Mingel zwei- bis dreitausend
Dollar unter der Verhandlungsbasis zu bleiben. Vielleicht konnen wir
den Verkiufer sogar dazu bewegen, ein paar davon vor dem Verkauf
selbst zu beheben. Allzu grofle Hoffnung wiirde ich mir aber nicht

machen.«
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Brad und Connie blickten einander an. »Wir sind interessiert«, sagte
Brad.

»Schon! Dann lassen Sie uns zurlick in mein Biiro fahren und Thr
Gebot fertig machen. Schauen wir mal, was passiert.«

Ich lief wie auf Autopilot. Ich gab mich hilfreich, kompetent und
professionell, doch tief in meinem Innern war ich nichts davon.

Frank-Haus.

Ich sah mich noch einmal in der Bruchbude um. Mir wurde kalt.

In jenem Moment ging mir nur ein einziger Gedanke durch den
Kopf.

Es gab noch mehr davon.
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ZWEI

Ich war zehn Jahre alt, als meine Eltern das Grundstiick in Arizona
kauften.

Wir machten gerade zwei Wochen Urlaub und besuchten Ver-
wandete in Colorado, wo meine unausstehlichen Hinterwildler-Cousins
so taten, als wiirden sie mich und meinen Bruder mdgen, wenn
Erwachsene in der Nihe waren. Sobald aber unsere Eltern uns den
Riicken zukehrten, piesackten sie uns.

Fiir die Fahrt zuriick nach Kalifornien hatte mein Vater einen drei-
tagigen Zwischenstopp in Arizona eingeplant. Wenn wir schon in der
Nihe der Four Corners waren, meinte er, sollten wir die Gelegenheit
nutzen und uns den Grand Canyon ansehen. Es war schon, wieder im
engsten Familienkreis beisammen zu sein, und als wir die Strafle mit
dem befremdlichen Namen >Highway 666« aus dem nérdlichen New
Mexico hinunterfuhren, war ich zum ersten Mal in jenem Urlaub
wirklich gliicklich.

Mein Dad hatte das Buch Blue Highways gelesen, das ein paar Jahre
zuvor auf allen Bestsellerlisten stand, und wollte das Land iiber seine
Nebenstraflen bereisen, und so nahmen wir anstatt der Interstate 40
die vielen kleinen Straflen, die sich durch die Reservate im westlichen
New Mexico und im 6stlichen Arizona zogen.

Hinten auf dem Riicksitz, zwischen mir und meinem Bruder Billy,
lag ein Stapel Biicher. Ganz oben war ein Sunset-Reisefiihrer namens
Indian County, und wenn wir nicht gerade eines der Spiele spielten, die
wir im McDonald’s bekommen hatten, blitterte ich darin, um zu sehen,
wo wir schon gewesen waren und wohin wir noch fahren wiirden.

Das Buch war voller Karten und Fotografien und Beschreibungen
von Sehenswiirdigkeiten. Ich suchte nach dem Hubbell Trading Post,
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das wir laut eines Hinweisschildes nach siebzig Meilen erreichen
wiirden. »Konnen wir uns den Handelsposten anschauen?«, fragte ich.

»Sicher«, sagte Dad.

Hin und wieder sahen wir Hogans, die typische Behausung der
Navaho, Mobilheime und sogar Hiuser in der flachen Landschaft. Vor
uns tauchte eine Tankstelle mit einem {iberraschend grofien Bashas’-
Supermarkt auf. Billy musste mal aufs Klo, und so bog mein Vater
auf den Parkplatz, und wir gingen hinein, um nach den Toiletten zu
suchen.

Unsere Gesichter waren die einzigen weiflen im ganzen Super-
markt, und aufler uns sprach niemand Englisch. Alle anderen unter-
hielten sich in einer Sprache der Ureinwohner - Navaho? Hopi? -,
und ich begriff zum ersten Mal, wie es den Einwanderern ergehen
musste, wenn sie in unser Land kamen. Eigentlich, tiberlegte ich,
waren wir die Immigranten. Die Menschen in dem Supermarkt bilde-
ten die urspriinglich ansissige Bevolkerung, und fiir sie waren wir die
fremden Eindringlinge.

Die Situation war uns ziemlich unangenehm, und mein Dad be-
gleitete Billy zur Toilette, wihrend Mom und ich drauflen vor der Tiir
eng zusammenstanden und warteten. Als Billy fertig war, gingen wir
sofort zu unserem Wagen zurtick und fuhren weiter.

Wir verbrachten die Nacht in einem Hotel aus roten Felssteinen,
das neben dem Cameron Trading Post und direkt an einer Schlucht
stand, die der Little Colorado River geschaffen hatte. Es war dadurch
berithmt geworden, dass Waylon Jennings seine Flitterwochen hier
verbracht hatte. Aufler uns gab es noch andere Touristen, und Billy
und ich hatten, obwohl es keinen Swimmingpool gab, eine Menge
Spafl.

Der Grand Canyon, den wir am nichsten Morgen besuchten, war
so gewaltig, dass sein Anblick uns fast umhaute. Wir fuhren von einem
Aussichtspunkt zum nichsten, doch der Canyon war so riesig, dass die
Aussicht auf zwanzig Meilen nahezu identisch war. Nur von ganz oben
entdeckten wir Unterschiede in der Landschaft, und wir verbrachten
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fast den ganzen Tag damit, das Grand Canyon Village, eine touris-
tische Ansammlung von Hotels und Einkaufsliden und historischen
Gebduden entlang des besiedelten stidlichen Randes, zu erkunden.

Dad wollte noch immer lieber auf den Nebenstrafien bleiben, die auf
den Karten der American Automobile Association blau eingezeichnet
waren, und so nahmen wir am nichsten Tag nicht die Interstate nach
Phoenix, sondern folgten einem Netz aus kleinen Landstraflen durch
Flagstaff und tiber den Mogollon Rim, einen gigantischen Gebirgszug,
der laut meinem Reisefithrer den weltgrofiten Bestand an Ponderosa-
Kiefern beherbergte. Als wir die Siidseite des Gebirges hinunterfuhren,
sahen wir eine kleine Stadt, die inmitten eines weiten Tals zwischen
stark bewaldeten Hiigeln lag. Eine zweispurige Serpentinenstrafie
fithrte uns nach unten, wo grofle Kiefern tiefschwarze Schatten auf
den Asphalt warfen. Vor uns tauchte ein griines Schild am Rande des
Highways auf, das die Stadtgrenze markierte.

»Willkommen in Randall«, las Billy vor. »1881 gegriindet, 4260 Fuf$
hoch, 4260 Einwohner.« Er runzelte die Stirn. »Hey, die Bevolkerung
ist gleich der Hohe!«

»Das ist schrig.«

»Glaub es oder nichtl«

»Okay, so schrig ist es auch wieder nicht.«

Es dauerte noch eine Meile oder zwei, bis wir das erste Gebiude
der Stadt sahen. Es war eine Kirche. Eine von den kleinen, weifd
gestrichenen, wie man sie in Filmen sieht. Der Parkplatz davor
war nicht asphaltiert, und dahinter stand eine Reihe dunkelgriiner
Ponderosas. Es sah aus wie in einem Gemilde von Norman Rockwell,
genau wie das idyllische Stadtzentrum, das der Kirche folgte.

Wir sahen einen Haushaltswarenladen, eine Kinderkrippe, eine
Videothek, eine Bank, eine Feuerwache, eine Apotheke und gleich
daneben eine Arztpraxis, eine Bickerei, ein Juweliergeschift, einen
Futtermittelladen, ein paar Tankstellen, eine Post, einen Supermarkt,
einen Waschsalon, eine Biicherei und noch viele andere Geschiifte, die
den Highway auf beiden Seiten drei oder vier Blocks lang saumten.
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Meine Mom fand, dass sie noch nie eine reizendere Stadt gesehen habe,
und anstatt nur hindurchzufahren, lief} sie meinen Vater in die Seiten-
straflen abbiegen, wo wir Berghtitten und eingeschossige Hauser fanden.
Hinter den Hiusern lagen eine Wohnwagensiedlung und eine Lehm-
strafle, die hinauf zu einigen weitldufigen Rinderfarmen fiihrte. Grofie,
weifle Wolken hingen am Himmel, der hier viel blauer als in Kalifornien
war, und obwohl es mitten im Sommer war, sorgte ein frischer Wind,
der aus den Bergen herabwehte, fiir eine angenechme Temperatur.

»Ich konnte mir gut vorstellen, hier zu leben«, sagte Mom.

Mittags aflen wir Hamburger und Fritten in einem Restaurant
namens The North Fork, ein diisteres, kleines Lokal mit Holzver-
tifelung und Fotos von Fischern und ihren Trophien an den Winden.
Danach tankte Dad an einer Tankstelle mit nur einer Zapfsiule und
einem ausgestopften Elch im Ladenraum.

Wenn wir nicht bereits ein Zimmer in einem Motel in Phoenix
gebucht und eine Anzahlung geleistet hitten, wiren wir fiir die Nacht
in dem urigen Gasthaus neben dem kleinen Bach geblieben, wo meine
Mom meinen Dad angewiesen hatte, ein Foto von mir und Billy zu
machen, bevor wir uns auf den Weg machten.

Es waren fast vierzig Grad, als wir Phoenix erreichten, und es war
sogar zum Schwimmen viel zu heiff, aber da es sowieso schon spit
geworden war, kauften wir uns eine Pizza, nahmen sie mit auf unser
Zimmer, schauten fern, gingen ins Bett und machten uns am nichsten
Morgen auf den Heimweg.

Zuriick in Anaheim dachten wir, wihrend wir in der briitenden
Hitze unseres unklimatisierten Hauses hockten, unentwegt an das
kleine Stidtchen mitten in den Kieferwildern. Und eines Abends, als
wir hinten auf der Veranda beisammensaflen und tiber die Dicher
der Nachbarhiuser hinweg auf das Feuerwerk von Disneyland am
ostlichen Himmel blickten, sagte meine Mom unvermittelt: »Es wire
schon, ein kleines Ferienhaus an solch einem Ort zu haben. Wir kénn-
ten wandern gehen, die frische Luft genieflen und die Sommerferien

dort verbringen, weit weg von allem.«
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»Das wire wirklich schon«, stimmte mein Dad zu.

»Das wire es.«

»Also gut, dann lasst es uns tun!«

Dad war ein impulsiver Kerl, was meine Mom manchmal schier
wahnsinnig machte, doch fiir uns Kinder war es ein riesiger Spafd.
Einmal, als wir vom Zahnarzt zuriickkamen, wo wir gerade neue Fiil-
lungen bekommen hatten, entschied er ganz spontan, dass jetzt der
perfekte Zeitpunkt wire, um ein Eis essen zu gehen. Ein andermal
wollte er eigentlich zum Baumarkt fahren, doch unterwegs iiberlegte
er es sich anders und er ging mit mir und meinem Bruder zum Mini-
golfplatz. Wie schon gesagt, meine Mom war dariiber nicht immer
gliicklich, aber dieses Mal machte es ihr gar nichts aus. Sie kicherte
aufgeregt, wihrend mein Dad dariiber sprach, wie der Kauf eines
zweiten Hauses zu stemmen sei, und in jener Nacht gingen Billy und
ich mit der Gewissheit ins Bett, dass wir, auch wenn wir nicht reich
waren, schon bald unser eigenes Ferienhduschen besitzen wiirden.

Ein Freund von Dad hatte ihm von der neuesten Entwicklung im
Bausektor erzihlt, dem Fertighaus, und gleich am nichsten Wochen-
ende zogen wir los, um uns schlauzumachen. In Corona gab es dieses
Unternehmen, das Fertighduser baute und verkaufte, und wir fuhren
den Riverside Freeway hinunter, bis wir an ein riesiges Holzlager
kamen, neben dem ein paar Musterhduser auf einem freien Feld
standen. Wir sahen uns herkommliche Hiuser an, Hiuser mit Spitz-
dichern in allen moglichen Groflen und ein sechseckiges Haus mit
einem kuppelférmigen Oberlicht, das aussah wie ein gelandetes UFO.

Die Hiuser waren erstaunlich giinstig und boten aufler Teppichen
und Mobeln alles, was man brauchte. Ein mit Schindeln gedecktes
Dach, geflieste Boden, Wandverkleidungen, Deckenleuchten und die
dazugehorigen Schalter, eine Kiichenzeile mit Spiile, Herd und Ofen,
ein Badezimmer mit Waschbecken, Toilette und Wanne. Ebenfalls
enthalten waren die Baumaterialien, die Sanitirinstallation und die
Elektrik. Alles, was man tun musste, war es zusammenzubauen oder,

wie in unserem Fall, jemanden anzuheuern, der es zusammenbaute.
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Meinen Eltern gefiel ein Spitzdachhaus mittlerer Grofle am besten,
und wir liefen gleich zweimal durch das Musterhaus. Im Erdgeschoss
befanden sich ein Wohnzimmer, eine offene Kiiche mit Esstresen und,
wenn man den kurzen Flur hinunterlief, das Bad und ein Schlafzimmer.
Doch was Billy und mich wirklich begeisterte, war das Obergeschoss.
Sollten wir das Haus tatsichlich kaufen, dann wiirde der Dachboden mit
der hohen Decke uns beiden gehoren, und wir machten schon Pline,
wie wir ihn aufteilen und wohin wir unsere Betten stellen wiirden.

Unten versuchte der Verkdufer meinen Dad davon zu tiberzeugen,
noch heute den Kaufvertrag zu unterschreiben. Der ganze Bausatz
kostete nur fiinfzehntausend Dollar - so viel wie ein Auto! - und
konnte innerhalb einer Woche geliefert werden.

»Die Sache ist«, sagte mein Vater, »dass wir das Haus in Arizona
aufbauen wollen. Ich fiirchte, dass der Transport zu teuer ist und ...«

»Oh, wir haben eine Filiale in Phoenix«, sagte der Verkiufer. »Wenn
Sie heute noch zuschlagen, weisen wir unsere Zweigstelle an, den Bau-
satz so schnell wie moglich direkt zu Threm Grundstiick zu liefern.«

»Das wire groflartig«, sagte mein Vater, »wenn wir schon ein
Grundstiick hitten. Wir suchen noch.«

»Dann nehmen Sie meine Karte und rufen Sie mich an, sobald Sie
etwas gefunden haben. Ich garantiere Thnen, dass wir etwas Zufrieden-
stellendes fiir Sie arrangieren konnen.«

Wir waren alle verdammt aufgeregt, als wir zuriick nach Orange
County fuhren, und ich und Billy jubelten, als mein Vater verkiindete,
dass wir nachste Woche nach Randall in Arizona fahren wiirden.

Unsere Familie hatte nicht viel Geld. Mein Dad unterrichtete
Naturwissenschaften an der Junior High, und meine Mom war Aus-
hilfslehrerin fiir Englisch. Doch sie hatten beide den ganzen Sommer
lang frei, und wir verbrachten die Zeit meistens am Strand oder unter-
nahmen zusammen Ausfliige quer durch Stidkalifornien, wenn sie
nicht allzu viel kosteten. Wir waren genau die Art von Familie, die
ein Ferienhaus wirklich nutzen konnte, denn wir hatten die Moglich-
keit, eine Menge Zeit darin zu verbringen.

18



In jener Nacht horte ich meine Eltern in ithrem Schlafzimmer
miteinander fliistern. »Glaubst du wirklich, dass wir es uns leisten
konnen?«, fragte meine Mom.

»So viel ist es nicht«, versicherte mein Vater. »Wir konnten den
Hauskredit umschulden und das zusitzliche Geld dafiir benutzen, das
Grundstiick und das Haus zu bezahlen.«

»Aber wir brauchen jemanden, der es fiir uns aufbaut.«

»Ich denke, das schaffen wir. Mach dir keine Sorgen, es wird schon
klappen. So wie immer.«

Danach sprachen sie noch ein wenig leiser, und ich konnte nicht
mehr verstehen, was sie sagten, aber ihre Stimmen klangen optimis-
tisch, und ich schlief ein und triumte von all den coolen Postern,
mit denen ich die Winde meines neuen Dachbodenzimmers verzieren
wiirde.

Eine Woche spiter kehrten wir tatsichlich nach Arizona zuriick,
nachdem mein Dad unseren Wagen zu einem seiner Kumpel, einem
Automechaniker, gebracht hatte, um sicherzustellen, dass die Kiste
die Fahrt auch schaffen wiirde. Wir waren in jenem Sommer schon
so viel damit herumgefahren und wollten das Schicksal nicht heraus-
fordern, aber sein Kumpel konnte nichts finden, und ich half meinem
Dad, das Ol zu wechseln und den Wagen zu waschen, und ganz friih
am Montagmorgen, noch bevor die Sonne aufgegangen war, machten
wir uns auf den Weg.

Dieses Mal hatten unsere Eltern ein Zimmer im Knotty Pine Lodge
in Randall reserviert, und als wir am spiten Nachmittag in der Stadt
ankamen, checkten wir ein, brachten unsere Koffer nach oben und
fuhren in die Innenstadt zu einem der ortlichen Immobilienmakler,
der sein Biiro in einer Blockhiitte hatte. Unsere Maklerin war eine
hiibsche, blonde Frau mit einem starken Siidstaatenakzent, die meine
Mom, so sagte sie spiter, an eine Teilnehmerin eines Schonheits-
wettbewerbs erinnerte.

Mein Dad beschrieb der Frau genau, wonach wir suchten, doch als

sie horte, dass wir aus Kalifornien kamen und vermutlich vermdgender
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waren, als wir vorgaben, versuchte sie, unsere Aufmerksamkeit auf
grofle Hauser und grofle Grundstiicke zu lenken - eine billige, takt-
lose Masche, die ich, und darauf bin ich stolz, in meiner Laufbahn als
Makler nie angewandt habe. Keine der Immobilien, die sie uns zeigte,
erweckte unser Interesse, doch wihrend sie uns in ihrem tibergrofien
silberfarbenen Buick durch die Gegend kutschierte, sahen wir meh-
rere leer stehende Grundstiicke mit Schildern, auf denen >Zu verkaufen
vom Eigentiimer« geschrieben stand.

Wir dankten der Maklerin fiir ithre Mithen und fuhren alleine zu
einem dieser Grundstiicke. Es war niemand in der Nihe, aber wir stie-
gen aus und sahen uns um. Das Grundstiick war nicht sonderlich grof}
und voller Baume, und mein Dad notierte sich die Telefonnummer,
die ganz unten auf dem Schild stand.

Er schien sich auch daran zu erinnern, wo sich die anderen Grund-
stiicke befanden, denn er bog in eine schmale Strafle und fuhr um
einen Felsblock, der groff wie ein Haus war, und durch ein Viertel
mit heruntergekommenen Hiitten, bis wir das nichste Stiick Land,
das vom Eigentlimer zu verkaufen war, erreicht hatten.

Beim dritten Grundstiick trafen wir auf zwei Paare, die gerade
Biische und Striucher entfernten. Wir hatten sie nicht gesehen, als wir
mit der Maklerin unterwegs gewesen waren, doch nun versuchten sie
augenscheinlich, das Grundstiick fiir den Verkauf herzurichten. Der
Mann, der offenbar das Sagen hatte, war ein ilterer Typ mit Glatze,
einer dicken, schwarzen Brille und einem gestreiften Overall, der ihn
ein wenig wie einen Zugfithrer aussehen lieff. Er zeigte den beiden
Frauen, wo sie das Laub zusammenharken sollten, wihrend er und
der andere Mann die Biische aus dem Boden rissen.

»Hallol«, rief mein Dad aus dem heruntergekurbelten Autofenster.
Wir hielten parallel zu einem schmalen Entwisserungsgraben, und
Dad winkte dem Mann zu. »Sind Sie die Besitzer?«

»Das sind wir, sagte der Mann mit der Brille und deutete mit dem
Daumen auf den anderen Mann. Er machte ein paar Schritte auf uns
zu. »Haben Sie Interesse?«
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Mein Dad stellte den Motor ab und stieg aus. Wir folgten thm.

»Kann schon sein, sagte Dad.

»Ich bin Frank«, sagte der Mann. »Das sind meine Frau Irene,
George, mein Schwager, und seine Frau Betsy.«

Mein Dad sprang iiber den Graben und reichte dem Mann seine
Hand. »Mein Name ist Andy. Andy Martin.« Er deutete auf das Ver-
kaufsschild. »Wie grof$ ist denn das Grundstiick, und was verlangen
Sie dafiir?«

Frank antwortete nicht sofort. »Ich wohne auf der anderen Seite der
StrafSe, in dem Haus dort driiben. Hab’s selbst gebaut.«

Wir drehten uns alle um und betrachteten das Gebdude. Es hatte
zwei Stockwerke, rote Mauern, einen weiflen Dachrand und sah mehr
nach einer Scheune als nach einem Haus aus. An der linken Wand
ragte ein gemauerter Schornstein in die Hohe, und die beiden Fenster
oben, eines auf jeder Seite der Eingangstiir, lieflen die Vorderseite wie
ein Gesicht aussehen. Eine gekieste Auffahrt in der Form eines Huf-
eisens nahm den meisten Platz der Fliche zwischen dem Haus und
der Strafle ein, und in der Mitte des U wuchsen etwas Gestriipp und
eine einzelne Kiefer.

»George und ich, wir haben unser Geld in dieses Grundstiick
gesteckt, als Investition. George und Betsy leben unten im Tal.«

Damals wusste ich nicht, was das bedeutete. Ich nahm an, dass sie
in einem Tal irgendwo in der Ndhe wohnten. Erst spiter verstand ich,
dass die Leute in Randall das Gebiet um Phoenix auch als »Sonnental«
bezeichneten.

»Wir dachten, dass jetzt ein guter Zeitpunkt wire, es zu verkaufen.
Und da George nun in Rente ist, kdnnen er und Betsy das zusitzliche
Geld gut gebrauchen.«

»Was wollen Sie dafiir haben?«, fragte mein Vater ein zweites Mal.
»Und wie grof} ist es?«

»Ein Viertel Morgen, fast einen halben, wenn Sie den Griinstreifen
dazunehmen.« Frank deutete mit dem Zeigefinger darauf. »Das Land
dort hinten ... Keine Ahnung, wem es gehort. Wir haben den Besitzer
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nie gesehen, und es ist nie bebaut worden. Wahrscheinlich eine Geld-
anlage. Jedenfalls verlduft der Griinstreifen gute fiinfzehn Meter daran
entlang, was Ihnen genug Privatsphire geben sollte. Die Hiitte da
driiben gehort den Davidsons. Ist ein Ferienhaus, und sie sind so gut
wie nie da.«

»Der Preis?«, hakte Dad nach.

Frank kratzte sich am Kinn. »Ehrlich gesagt, wir haben uns dari-
ber noch keine Gedanken gemacht. Wir haben das Schild aufgestellt,
bevor wir tiberhaupt fertig waren. Eigentlich wollten wir die Biische
noch rausreiflen, ein paar der Biume und Hecken beschneiden, damit
es nach ein bisschen mehr aussieht. Wir haben das Grundstiick vor gut
sieben Jahren von dem Typen gekauft, der auch an die Davidsons ver-
kauft hat. Zwolfthundert haben wir dafiir bezahlt. Wir hatten gehofft,
dreitausend dafiir zu bekommen.«

Dad hatte wihrend unserer Fahrt mit der Maklerin ein paar Infor-
mationen iber die Gegend aufgeschnappt und runzelte die Stirn.
»Liegt das Grundstiick an der Kanalisation oder brauchen wir eine
Klargrube?«

»Klirgrube. Die Kanalisation ist drei Straflen weit weg. Man hat
uns versprochen, dass sie bald kommen wiirde, aber das horen wir seit
fiinf Jahren. Ich wiirde mir keine grofle Hoffnung darauf machen.«

Meine Mom hatte sich zu den beiden Frauen gesellt, und wih-
rend Dad und Frank sich weiter {iber das Stiick Land unterhielten,
brachen Billy und ich auf, um es zu erkunden. Fiir uns war es eine
Offenbarung. Dieses Fleckchen Erde war wild und ganz anders
als unser Zuhause in Kalifornien. Unser Haus im Ranch-Stil stand
langweilig zwischen einem kleinen Vorgarten und einem etwas gro-
leren Rasenstiick hinten. Hier gab es eine Art Pfad, der durch das
dicke Gebiisch fiithrte und, so schien es, von Tieren benutzt wurde.
Ich fand Hufspuren in der trockenen Erde. Fast tiberall wucherten
grof3e Biische mit dicken roten Asten und kleinen griinen Blittern.
Sie hieflen Manzanita, wie ich spiter erfuhr. Kiefern gab es auch, die
meisten von ihnen klein, und Unkraut, das in den diinnen Zweigen

22



der Biische wuchs. Vigel flogen aus ithren Verstecken, als wir niher
kamen, hinauf zum Himmel, und ein Eichhornchen erstarrte, als es
uns sah, und glaubte, wir wiirden es nicht bemerken, bevor es in die
Straucher huschte. Ganz hinten auf dem Grundstiick stand ein rie-
siger Baum, der mit Sicherheit keine Kiefer war, sondern eher wie
eine dieser ausladenden Eichen aussah, die in Kinderbiichern immer
Baumhiuser beherbergen. Ich blickte hinauf in das dicke Geist, das
sich von einem breiten, kriftigen Baumstamm verzweigte, und ich sah
uns schon, wie wir Balken und Bretter daran festnagelten, um unser
eigenes Baumhaus zu bauen.

»Wie wir’s mit zweieinhalbtausend?«, horte ich meinen Dad fragen,
als wir wieder zuriick nach vorne liefen. »Das wiirde Thre Investition
mehr als verdoppeln, und es ist ein ziemlich guter Preis fiir ein Grund-
stiick ohne Anschluss an die Kanalisation.«

»Wir hatten auf dreitausend gehofft.«

George nickte. Ich konnte mich nicht erinnern, dass er bisher auch
nur ein Wort gesprochen hatte. Zu unserer Linken lachten meine
Mom und die beiden Ladys iiber irgendetwas.

»Vielleicht suchen wir lieber noch ein bisschen«, sagte Dad. Er
wandte sich ab und bedeutete uns, zum Wagen zuriickzugehen.

»Wer wird denn Thr Haus aufbauen?«, fragte Frank. Sie mussten
tiber das Fertighaus gesprochen haben, wihrend wir das Grundstiick
erkundeten.

»Das weifd ich noch nicht. Warum? Haben Sie eine Idee?«

Frank deutete auf die andere Straflenseite. »Wie gesagt, ich habe
mein Haus von Grund auf selbst errichtet. Fiir zweitausend mache ich
Thnen Thr Hiuschen fertig - ein besseres Angebot werden Sie in der
ganzen Stadt nicht finden -, und wir tiberlassen Thnen das Grundstiick
fiir zweieinhalbtausend.«

George nickte.

»Ich weif nicht so recht ...«, sagte Dad.

»Sie konnen jeden in der Gegend fragen. Frank Watkins liefert
Qualitdtsarbeit.«
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»Sind Sie im Baugewerbe tatig?«

»Das war ich. Jetzt bin ich im Ruhestand und erledige alle mdg-
lichen Arbeiten. Warum kommen Sie nicht riiber und werfen einen
Blick auf mein Haus? Sehen Sie sich meine Arbeit an, bevor Sie eine
Entscheidung treffen.«

Und so liefen wir alle zusammen iiber die Strafle, und Frank und
Irene fithrten uns durch ihr Haus. Irene zeigte uns den Krimskrams,
den sie auf ihren Reisen zusammengetragen hatten, Frank prahlte mit
dem Kamin und dem Bartisch, den er eigenhindig gebaut hatte. Er
schien tatsichlich zu wissen, was er tat, auch wenn das Obergeschoss,
wie er erzihlte, immer noch nicht fertig war und nur aus einem Sperr-
holzboden und offenen Winden bestand.

»Dort mache ich weiter, wenn ich die Zeit dafiir finde«, sagte er.

Billy und ich durften wieder nach drauflen gehen und uns noch
ein bisschen umschauen, und als Mom uns zuriickrief, schiittelte Dad
gerade Franks Hand. Offensichtlich waren sie sich einig geworden.

»Wir sind im Geschifte, sagte er und lichelte.
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DREI

»... und so hat meine Idee der U.S. Air Force iiber dre: Millionen
Dollar eingespart.« Frank saf§ auf einem Stapel Bauholz und unterhielt
sich mit Del Stewart, der an der Fahrertiir seines Pick-ups lehnte und
aus einer Thermosflasche trank. Wir waren gerade zum zweiten Mal
zuriick in die Stadt gekommen, um den Fortschritt unseres Hauses
zu begutachten, und genau wie bei unserem ersten Besuch erwischten
wir Frank nicht bei der Arbeit, sondern beim Faulenzen und Quat-
schen. Das Haus wurde nicht gebaut. Er hatte uns versichert, dass er
das ganze Fertighaus in weniger als einem Monat aufgebaut haben
wiirde, doch nach den ersten neun Tagen hatte er gerade einmal das
Betonskelett des Fundaments fertig bekommen.

Del war der Mann, den Frank als seine Hilfe angeheuert hatte.
Er war diirr und wortkarg, und er hatte lange, fettige Haare und
anscheinend nur eine einzige schmutzige Jeans und ein verwaschenes
Lynyrd-Skynyrd-T-Shirt im Kleiderschrank. Er sah eher aus wie ein
Typ, der Hiuser ausraubte, anstatt sie zu bauen.

Wir gingen zu ihnen hiniiber, und ich hérte den Frust in der Stimme
meines Vaters, als er Frank mit den Worten »Hey, wie liuft’s?« begriifite.
Bei unserer ersten Stippvisite, vier Tage nachdem das Baumaterial
angeliefert worden war, hatten wir gehofft, wenigstens den Rohbau
des Hauses zu sehen. Schliefilich, so hatte Frank immer wieder betont,
unterschied sich der Bau eines Fertighauses nicht von dem eines Modell-
flugzeugs: Alle Teile waren da und mussten nur noch miteinander ver-
bunden werden. Doch als wir angekommen waren, hatten Frank und
Del gerade einmal den Platz, an dem das Haus stehen sollte, freigeriumt
und ein paar Schniire zwischen Pfahlen angebracht, um es abzusperren.

Dieses Mal hatten nur Dad und ich die neunstiindige Fahrt nach
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Randall auf uns genommen. Mom und Billy hatten es vorgezogen, zu
Hause zu bleiben.

»Ich hatte gehofft«, sagte Dad diplomatisch, »dass wir schon ein
bisschen weiter wiren.«

»Wir haben die Rohrleitungen verlegt«, sagte Frank, »und warten
nun darauf, dass der Typ vom Bauamt sie abnimmt. Danach machen
wir den nichsten Schritt und kiimmern uns um den Rahmen.« Er
zeigte uns die Stelle, an der er und Del das Klirsystem und die Haupt-
wasserleitung, die zur Strafle fiihrte, angelegt hatten. Auflerdem hatten
sie die Auffahrt von Biischen und Strauchern befreit und den Graben
mit einem Durchlass versehen.

So gesehen hatte Frank eine Menge geschafft, aber trotzdem wiirde
das Haus niemals in den verbleibenden zweieinhalb Wochen fertig
werden. Nicht bei diesem Tempo.

Wie es der Zufall wollte, kam der Mann vom Bauamt, als Dad und
Frank sich unterhielten, und er segnete die Klempnerarbeiten ab, was
die Bedenken meines Dads ein wenig zerstreute und Frank und Del
endlich erméglichte, mit dem Bau des Hauses zu beginnen. Mein Dad
und ich blieben noch eine Weile und sahen zu. Dad half sogar ein biss-
chen mit, bevor wir beide zum Mittagessen gingen. Am nichsten Tag
fuhren wir mit dem guten Gefiihl, dass die Arbeit vorankam, zuriick
nach Kalifornien.

Es dauerte fast zwei Monate, bis der Bau endlich abgeschlossen war,
und der Sommer war schon fast voriiber, als Frank uns anrief, um
uns mitzuteilen, dass das Haus bezugsfertig war. Meine Mom hatte
in der Zwischenzeit nach giinstigen oder gebrauchten Mébeln und
anderen Einrichtungsgegenstinden fiir das Ferienhaus gesucht: eine
alte Kommode, die noch bei Oma und Opa in der Garage stand; Bett-
gestelle von der Heilsarmee; Matratzen aus dem Sonderpostenmarkt;
den alten Couchtisch aus unserer Garage; das ausrangierte Sofa von
Tante Alice. Obwohl uns noch immer etliche Dinge fehlten, mieteten
wir uns einen Anhinger, beluden ithn mit allem, was wir hatten, und
brachen nach Arizona auf.
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Das Haus machte nicht den Eindruck, als wire es schon fertig. Das
Modellhaus, das wir uns angesehen hatten, war in einem dunklen Rot
gestrichen gewesen, doch das Gebiude auf unserem Grundstiick hatte die
blassgelbe Farbe von unlackiertem Kieferholz. Frank hatte augenschein-
lich auf unsere Ankunft gewartet, denn er kam bereits iiber die Strafie
gelaufen, als wir aus dem Wagen stiegen. Er reichte meinem Dad die
Schliissel, die er in der Hand hielt. »Jetzt gehort es ganz alleine Thnen.«

Wihrend Frank meinen Eltern erklirte, welcher Schliissel zu wel-
cher Tiir passte, rannten Billy und ich schon los und lugten durch die
Fenster. Wir sahen ein leeres Wohnzimmer, die Kiiche dahinter und
die Treppe, die hinauf zu unserem Dachboden fithrte. Mom, Dad und
Frank kamen angelaufen, und Dad schloss die Haustiir mit einem
feierlichen »Tadal« auf. Wir gingen hinein.

Die Winde waren aus Pappe.

So sahen sie wenigstens aus.

Frank erklirte, das seien die Gipskartonplatten.

»Aber wo ist die Verkleidung?«, fragte Dad. »Das Musterhaus hatte
eine Verkleidung.«

Frank zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, was ich Thnen
sagen soll. So wurde es angeliefert. Hitte ich etwas von einer Ver-
kleidung gewusst, hitte ich danach gefragt, aber so nahm ich an, dass
der Bausatz ohne Verkleidung kam und dass Sie sich selbst darum
kiimmern wollten.«

»Ich habe keinen Schimmer, wie man das machts, sagte Dad.

»Ich werd’s Thnen zeigen«, versprach Frank. »Keine Sorge, ist ganz
einfach.«

Wir standen in der Mitte des kleinen Wohnzimmers und sahen
uns um. Es waren nicht nur die Winde unseres Ferienhiuschens, die
unfertig aussahen, der Boden unter unseren Fiiffen bestand nur aus
Sperrholz. Keiner von uns konnte sich daran erinnern, wie der Boden
des Musterhauses ausgesehen hatte und ob er mit Teppich, Fliesen
oder Linoleum bedeckt war, aber wir waren uns sicher, dass wir nicht
tiber nacktes Holz gelaufen waren.
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»Keine Ahnung, was ich Thnen sagen soll«, wiederholte Frank, als
wir ihn darauf ansprachen. »Vielleicht gehorte das zur Sonderaus-
stattung. Jedenfalls enthielt der Bausatz, den Sie gekauft haben, nichts
um die Winde und den Boden zu verkleiden.«

Wenigstens gab es Spiilen und eine Toilette und eine Duschwanne.
Sogar der elektrische Ofen war schon angeschlossen. Dafiir fehlte der
Kiihlschrank.

Oben, in unserem Loft, waren die Mingel nicht ganz so augen-
scheinlich.

Auch hier bestand der Fuflboden nur aus Sperrholzplatten, aber die
schrigen Seitenwinde mit den sichtbaren Dachbalken sahen wirklich
gut aus. Vorne konnte man iiber ein einfaches Holzgelinder hinunter
in das Wohnzimmer blicken, was bedeutete, dass nur die Riickwand
mit dem kleinen Fenster in der Mitte aus Gipskartonplatten bestand.

Frank lud uns alle zum Abendessen ein, und meine Mom nahm
dankend an. Wir hatten noch jede Menge auszupacken, keinen Kiihl-
schrank und nicht einmal gentigend Lebensmittel fiir eine spirliche
Mabhlzeit dabei. Frank sagte, dass Irene uns ein paar Burger braten
wiirde und dass wir riiberkommen sollten, wann immer es uns passte.
»Wenn euch der Hunger packt«, hatte er gesagt, was uns etwas Zeit
gab, den Anhinger zu entladen, unsere Betten aufzubauen und die
restlichen Mobel ins Haus zu bringen.

Nicht einmal meine Eltern hatten geahnt, wie viele Dinge man
brauchte, um eine Ferienhiitte einzurichten, und nach einer langen
Nacht, die wir auf unseren nackten Matratzen verbrachten (wir hatten
die Bettlaken vergessen), gingen wir zum Friithstiick ins Randall Cafe
und verbrachten den Rest des Tages damit, all die Dinge des tiglichen
Bedarfs zu besorgen, die wir brauchen wiirden, um weiterhin im
zwanzigsten Jahrhundert leben zu konnen. Besonders schockierend
war, dass wir keinen Fernseher hatten, und das war eine Sache, bei
der Billy und ich nicht mit uns verhandeln lieflen. Klar war es toll,
ein eigenes Ferienhaus zu haben, aber deswegen wollten wir nicht den
Rest des Sommers auf unsere Lieblingssendungen verzichten.
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Meine Eltern schienen genauso zu denken, denn der erste Laden,
den wir aufsuchten, war ein ortlicher Secondhandshop, wo wir
ein gebrauchtes Schwarz-Weiff-Gerit erstanden. Nur eine voriiber-
gehende Losung, versprach mein Vater. Sobald wir die Gelegenheit
dazu hatten, wiirden wir hinunter ins Tal fahren, um uns einen neuen
Farbfernseher zu kaufen. Billy und ich wiirden den alten Apparat
auf unserem Dachboden aufstellen diirfen. Wir bekamen nur zwei
Sender rein, Channel 4 und Channel 12, zwei Lokalsender der NBC
aus Phoenix und Flagstaff. Die NBC zeigte Mitte der Achtziger ein
paar gute Shows, und wir waren zufrieden.

Frank zeigte meinem Dad tatsichlich, wie man die Gipskarton-
winde verklebte und verputzte, und unsere ganze Familie machte sich
daran, das Haus innen und auflen zu streichen. Wir besorgten uns
auflerdem Klebefliesen, die wir auf dem Boden verlegten.

Als wir mit der Arbeit fertig waren, blieb von unserem ersten
Sommer kaum noch etwas iibrig. »Tolle Ferien«, murrte ich.

»Betrachte es als einen Ferienjob«, sagte Mom.

»So etwas stirkt den Charakter«, witzelte Dad und legte seinen
Arm um meine Schulter. »Nichstes Jahr wird es dafiir umso schoner.«

Uns blieben drei Tage, bevor es zuriick nach Kalifornien ging, und
Billy und ich verbrachten die Zeit damit, die Gegend zu erkunden. Wir
wanderten den kleinen Hiigel hinter unserem Viertel hinauf und ent-
deckten mehrere quadratische Fundamente aus Felsgestein und Lehm,
die wie eine indianische Ruine aussahen. Wir fanden zwar keine Pfeil-
spitzen, wie wir gehoflt hatten, dafiir aber schwarzbraune Keramik-
scherben, von denen wir ein paar einsteckten. Dann liefen wir in die
Stadt - Dad hatte es uns erlaubt, obwohl Mom dagegen war - und kauf-
ten uns von dem zusitzlichen Taschengeld, das wir fiir unseren »Ferien-
job« bekommen hatten, Slush-Eis mit Kirschgeschmack beim Dairy
Queen. Billy besorgte sich aus einem Souvenirladen auflerdem noch
eine Karte von Geisterstidten in Arizona, was ich fiir eine komplette
Geldverschwendung hielt. Spiter heftete er sie an die schrige Wand
tiber seinem Bett, damit er sie sich beim Einschlafen angucken konnte.
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Was wir nicht sahen, weder in der Stadt noch in unserer Strafe,
waren andere Kinder. Es musste welche geben, aber fiir uns hatte
es den Anschein, als wire Randall eine Rentnergemeinde. Uberall
trafen wir auf alte Leute, und die beiden Jungs, die wir unten beim
Circle K entdeckten, waren viel ilter als wir und sahen mit ithren
CAT-Schirmmiitzen und in ihren Cowboystiefeln einigermaflen ver-
wegen aus, und wir machten einen groflen Bogen um sie.

Als wir zuriick zum Ferienhaus liefen, horten wir plotzlich eine
Hupe hinter uns, und als wir uns erschrocken umdrehten, sahen wir
Franks Pick-up. Er bot an, uns mitzunehmen. Billy und ich sahen
einander an. Seit wir alleine tiber eine Strafle gehen konnten, hatten
unsere Eltern uns eingebliut, wie gefihrlich es war, zu Fremden ins
Auto zu steigen. Frank war zwar kein Fremder fiir uns, aber Billy
und ich waren bisher nur bei unseren Eltern oder den Eltern unserer
Freunde mitgefahren. Wir standen vor einer gewaltigen Entscheidung.
Wiirden wir uns Arger einhandeln, wenn wir Franks Angebot an-
nahmen? Wiirden unsere Eltern mit uns schimpfen, weil wir ithre War-
nungen missachtet hatten?

Letztendlich entschieden wir uns, lieber zu Fuf$ weiterzugehen.
»Wie ihr wollt«, sagte Frank, lachte und fuhr weiter.

Ich blickte hintiber zu Billy und sah, dass er froh war, dass wir nicht
in Franks Pick-up gestiegen waren. Ich kann nicht sagen, wieso, aber
mir ging es ganz genauso. Uns taten zwar schon die Beine vom vielen
Laufen weh, aber das erschien uns immer noch besser, als in der engen
Fahrerkabine neben unserem Nachbarn von der anderen Straflenseite
hocken zu miissen. Wir sprachen nicht weiter davon und liefen den
Rest des Weges schweigend. Als wir an unserem Haus ankamen, stan-
den Frank und Dad davor und unterhielten sich. Sein Pick-up parkte
auf seiner Auffahrt. Dad rief uns zu sich hintiber und legte seine Arme
um Billy und mich. »Ich wollte euch nur sagen, dass es okay ist, bei
Frank mitzufahren. Wir kennen ihn. Er ist kein Fremder.«

Wie tiblich wusste Dad ganz genau, warum wir getan hatten, was

wir getan hatten, und wir nickten kurz, um thm zu zeigen, dass wir
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verstanden hatten, doch als Billy und ich uns einen kurzen Blick
zuwarfen, wusste ich sofort, dass keiner von uns beiden unsere Ent-
scheidung bereute.

Franks Nachname lautete Watkins, aber aus irgendeinem Grund
wollte er nicht, dass Billy und ich thn mit »Mr. Watkins« ansprachen.
Wir sollten ithn Frank nennen, so wie die Erwachsenen es taten, und
obwohl mein Vater dies zuerst ablehnte, gab er doch schliefilich nach.
Es war das erste Mal, dass wir einen Erwachsenen beim Vornamen
nannten, und es erschien uns eigenartig.

Aber es passte, denn Frank war auch eigenartig, irgendwie.

Wir lagen in jener Nacht in unseren Betten und starrten die schrigen
Winde des Dachbodens an. Meine Eltern hatten Frank und seine Frau
zum Abendessen eingeladen, und sie waren so lange geblieben, dass
Billy und ich zu Bett gingen, als die vier noch immer zusammensaf3en.

Wir horten, wie Frank erzihlte, dass der Stadtrat ihn gebeten habe,
die Erweiterung der Stadthalle zu entwerfen und zu bauen. Schliefi-
lich verabschiedeten sie sich, die Haustiir wurde gedfinet, und von der
Veranda drangen Schritte und Stimmen zu uns nach oben.

»Endlich ist er weg«, flusterte Billy. Ich war mir nicht sicher
gewesen, ob mein Bruder iiberhaupt noch wach war, bis er zu mir
sprach.

»Frank?«, fliisterte ich zuriick.

»]a.«

Wir lagen einen Moment lang wortlos da.

»Ich mag ihn nicht, sagte Billy. »Er starrt.«

Ich wusste genau, was Billy meinte, war aber iiberrascht, dass
mein Bruder es bemerkt hatte. Die Wahrheit war, dass Frank die
beunruhigende Neigung hatte, jemanden, der ihm eine Frage stellte,
zu lange anzugaffen, bevor und nachdem er seine Antwort gab. Es
war eine verstorende Eigenttimlichkeit, die mich irgendwie an einen
Auflerirdischen erinnerte, der vorgab, ein Mensch zu sein. Sein starrer
Blick erschien mir verstindnislos, als miisste er erst einmal bestimmte
Informationen abrufen, die thm halfen, sich wie ein menschliches
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Wesen zu verhalten. Natiirlich war der Gedanke absurd, das wusste
ich, aber das Gefiihl blieb, genau wie die Ahnung, dass Frank, wenn
er denn kein Alien war, vielleicht verriickt sein musste.

Die Vorstellung machte mir deshalb so viel Angst, weil ich wirklich
glaubte, dass sie wahr sein konnte. Aber so sonderbar Frank auch war,
es war seine Frau Irene, die mir echte Albtriume bescherte.

Ich wusste nicht einmal, warum. Sie war eine nette Person. In der
Gegenwart anderer Erwachsener schien sie das Gegenstiick zu Franks
schroffer Art zu sein, und zu uns Kindern sprach sie mit einem grof3-
miitterlichen Charme. Doch in meinen Triumen war Irene Watkins ...
einfach nur gruselig. Sie war betagt und ziemlich diirr, und ihr Gesicht
war voller Falten, und all diese Eigenschaften steigerten sich in meiner
Fantasie, bis sie mir als altes, scheuflliches Weib erschien, das mich das
Fiirchten lehrte.

In einem dieser Albtriume wachte ich mitten in der Nacht auf. Billy
war verschwunden. Meine Eltern waren aufler Haus und hatten mir
die Verantwortung fiir meinen Bruder tibertragen. Ich hastete nach
unten und suchte 1thn iiberall, konnte thn aber nicht finden. Dann
horte ich ein Gerdusch von drauflen, und als ich den Vorhang bei-
seitezog und aus dem Fenster blickte, sah ich ihn hiniiber zu Franks
Haus rennen. Das Haus selbst lag in volliger Dunkelheit, aber ich
konnte im schwachen Licht des Mondes erkennen, dass die Haustiir
sperrangelweit offen stand. Billy lief hinein, und nur einen Augenblick
spater erhellten sich die beiden Fenster im ersten Stock. Die Vorder-
seite des Hauses sah nun aus wie eine kubistische Version von Irenes
Fratzengesicht. Das Licht hinter dem rechten Fenster flackerte wie ein
blinzelndes Auge, und die dunkle Haustiir wurde immer breiter und
wuchs zu einem zahnlosen Maul heran, das mich bose angrinste. Ich
horte meinen Bruder kreischen.

Dann wachte ich auf.

Ein anderes Mal triumte ich, glaubte aber wach zu sein. Ich blickte
aus dem Fenster zwischen meinem und Billys Bett und sah Irenes fal-
tiges Gesicht durch die Luft schweben. Es starrte mich an.
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Bei Tageslicht betrachtet war Irene der netteste Mensch, den man
sich nur vorstellen konnte, und ich schimte mich ein wenig wegen
meiner Traume. Sie tat mir sogar leid, denn Frank war eine herrische
und anmafiende Person, und ich glaubte, dass sie jemand Besseres ver-
dient hitte.

Und trotzdem ...

Ganz egal, wie toll es war, ein Ferienhaus in Arizona zu haben,
ich war heilfroh, als wir zuriick in Kalifornien und der echten Welt

waren.
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VIER

Wir verbrachten unsere Weihnachtsferien in Randall, und obwohl
es das erste Mal war, dass Billy und ich Schnee sahen, machten uns
die Feiertage nicht so viel Spaf§ wie sonst. Normalerweise hitten wir
unsere Geschenke am Weihnachtsmorgen ausgepackt und den Nach-
mittag damit verbracht, mit unseren Freunden aus der Nachbarschaft
zu spielen. Aber hier hatten wir keine Freunde, nur unsere Eltern und
einander. Zwar war der Morgen noch sehr schon gewesen, doch am
Nachmittag fithlten wir uns ein wenig einsam. Frank und Irene schau-
ten spater rein und brachten uns selbst gemachten Erdnusskrokant.
Ich merkte gleich, dass Irene nur gekommen war, um uns eine froh-
liche Weihnacht zu wiinschen und das Gebick zu bringen, aber wieder
einmal strapazierte Frank die Gastfreundschaft meiner Eltern. Er
starrte noch immer bei jeder Gelegenheit, auch wenn meine Eltern es
nicht zu bemerken schienen. Billy und ich verschwanden, so schnell
es die Hoflichkeit zulief3, nach drauflen, um mit dem ferngesteuerten
Jeep zu spielen, den der Weihnachtsmann fiir Billy gebracht hatte.

Wir waren heilfroh, gleich am Neujahrstag wieder nach Kalifornien
zurlickkehren zu konnen.

Der nichste Sommer war ein bisschen besser, denn meine Eltern
hatten uns erlaubt, Freunde einzuladen. Mein Freund Kenny sollte der
Erste sein, und er blieb eine ganze Woche. Seine Eltern brachten ihn
und holten ihn am folgenden Wochenende auf ihrem Weg zum Grand
Canyon wieder ab. Wir nutzten die Tage, um zu wandern und abzu-
hingen, und wir trafen tatsichlich ein anderes Kind, das weiter unten
in der Strafle wohnte. Sein Name war Wyatt. Luke, Billys Kumpel,
sollte eigentlich ein paar Tage spiter zu uns kommen, aber die Strecke
war seinen Eltern wohl zu lang, und so sagten sie kurzfristig ab.
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Der August war schon fast voriiber, als Frank und Irene verkiin-
deten, dass sie wegziehen wiirden. Frank sagte, dass IBM ihm einen Job
angeboten habe. Er solle dem Unternehmen helfen, eine ihrer Filialen
in San Francisco neu zu organisieren. Nicht einmal Billy glaubte ihm
auch nur ein Wort, doch wir waren beide froh, dass Frank bald ver-
schwunden sein wiirde. Wir hatten ihn diesen Sommer zwar nicht ganz
so hdufig wie noch im letzten Jahr gesehen, doch die Begegnungen
mit ihm waren deutlich unangenehmer geworden. Es schien mir, als
wiirde er manchmal nur darauf warten, dass Billy und ich in die Stadt
gingen, damit er uns eine Mitfahrgelegenheit anbieten konnte. Mein
neuer Freund Wyatt, der Junge vom Ende der Strafle, fand ebenfalls,
dass Frank sich ziemlich merkwiirdig benahm, und er sagte, dass seine
Eltern gesagt hitten, Frank wiirde nur deshalb wegziehen, weil er
»musste«. Wir hatten keinen Schimmer, was das bedeutete, aber es war
uns auch egal. Wichtig war nur, dass Frank nicht mehr da sein wiirde.
Genau wie Irene. Auch dariiber war ich nicht traurig. Sie war eine
nette Frau, und sie tat mir sogar ein bisschen leid, weil sie mit Frank
verheiratet war und so, aber sie bereitete mir hin und wieder noch Alb-
triume. Der letzte war besonders schlimm gewesen.

Darin lief ich alleine und verloren durch ein schier endloses Laby-
rinth aus stockdunklen Fluren, und die Taschenlampe, die ich in der
Hand hielt, begann zu flackern. Plotzlich horte ich ein sonderbares
Wispern hinter mir. Ich drehte mich um, hob die Taschenlampe - und
sah Irene, die iiber den Boden kroch, direkt auf mich zu. Thre Augen
waren grof§ und weiff, und ihr Mund war ein riesiges schwarzes Loch.
Ich schreckte schweifigebadet aus dem Schlaf und hitte fast geschrien.

Ein paar Tage spiter stellte Frank das Schild vor seinem Haus
auf. >Zu verkaufen vom Eigentlimer, stand darauf geschrieben. »Ich
bezahle doch niemanden fiir etwas, das ich selbst erledigen kann«, hatte
er meinem Dad gesagt. Doch in den nichsten zwei Wochen sahen wir
nicht eine Menschenseele, die sich fiir Franks Haus interessierte.

»Vielleicht seid ihr ja noch da, wenn wir das nichste Mal kommen,
sagte Dad, kurz bevor wir zuriick nach Kalifornien fuhren.
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»Auf keinen Fall«, sagte Frank. »Ich muss am ersten Oktober in San
Francisco sein.«

»Was, wenn du das Haus bis dahin nicht verkaufen kannst?«

»Oh, das werde ich«, sagte Frank zuversichtlich.

»Nun denn, sagte Dad und reichte Frank seine Hand. »Wir horen
voneinander. Und vielen Dank fiir alles.«

»Ich habe eure Adresse und Telefonnummer.«

Mir gefiel nicht, was Frank sagte. Keine Ahnung, wieso. Es war nur
ein Bauchgefiihl. Doch als ich hintiber zu Billy blickte, sah ich, dass es
thm genauso ging, und wir beide rannten zurtick ins Haus, bevor Dad
uns auffordern konnte, uns von Frank zu verabschieden und ihm die
Hand zu schiitteln. Frank hatte nicht nur unsere Telefonnummer in
Kalifornien, er benutzte sie auch. Einen Monat nach unserer Riickkehr
rief er an und erzihlte meinem Dad, dass sie das Haus verkauft hitten.
Das Problem war nur, so sagte Frank, dass die M6belpacker die Sachen
bereits am Montag nach San Francisco bringen wiirden, die Ubergabe-
papiere sollten aber erst am folgenden Mittwoch unterzeichnet werden,
und er wiirde sein Geld nicht vor Freitag bekommen.

»Das bedeutet«, sagte Frank, »dass wir entweder in unserem leer
geraumten Haus auf dem Boden schlafen werden oder viel Geld fiir ein
Motel ausgeben miissen oder ... Ich frage nur ungern danach, aber wire
es vielleicht moglich, dass wir euer Haus fiir diese Woche benutzen
konnten? Das wire superpraktisch fiir uns. Irene kénnte unser Haus
putzen und fiir die neuen Eigentiimer herrichten. Zur Miete, versteht
sich. Wir wir’s mit, sagen wir, hundert Dollar cash?«

»Selbstverstindlich«, sagte Dad. »Nach allem, was ihr fiir uns getan
habt ...«

»Ich mache euer Haus winterfest, bevor wir abfahren, damit die
Rohre nicht platzen, wenn’s friert, und wir werden so sorgsam damit
umgehen, als wir’s unser eigenes, versprochen.«

»Ich vertraue euchg, sagte Dad.
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Der Anruf kam am nichsten Morgen gleich nach dem Friihstiick.

Jemand war in unser Haus eingebrochen.

Mom, Billy und ich hérten Dads Teil des Gesprichs, und wir ver-
standen ziemlich schnell, was geschehen war. Dad erzihlte uns die
Einzelheiten, nachdem er aufgelegt hatte. Allem Anschein nach waren
Frank und Irene mit ihren Klamotten und ihren Toilettensachen
hiniiber zu unserem Haus gelaufen und wollten mit dem Schlissel,
den wir ithnen dagelassen hatten, aufschlieffen, fanden die Haustiir
aber unverschlossen vor. Sie gingen hinein und sahen, dass unsere
Stehlampe umgeschmissen worden war und dass Biicher und Krims-
krams auf dem Boden verstreut lagen. Die Schrinke in der Kiiche
standen alle sperrangelweit offen. Soweit Frank erkennen konnte, war
nichts gestohlen worden - der Fernsehapparat und die Stereoanlage
waren noch immer da -, trotzdem hatte er die Polizei verstindigt und
den Vorfall gemeldet. Der Sheriff wiirde den Fall so lange offenlassen,
bis wir kommen und selbst nachsehen wiirden, ob etwas fehlte oder
nicht. Leider mussten Frank und Irene bereits in zwei Tagen abreisen,
und da mein Dad erst am Wochenende hinunter nach Randall fahren
konnte, wiirden sie sich verpassen. Frank sagte, er werde den Polizei-
bericht und seine neue Telefonnummer in San Francisco, fiir den Fall,
dass wir seine Aussage brauchten, auf den Kiichentisch legen.

»Es wurde nichts gestohlen?«, fragte Mom.

Dad zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich ein paar Teenager,
die bei uns eingestiegen sind, um eine Party zu feiern. Und auflerdem:
Was gibt es dort schon, das es wert wire gestohlen zu werden? Ist doch
alles secondhand und nichts, wonach Diebe suchen.«

Dad bot an, am Samstag alleine nach Arizona zu fahren und gleich
am Sonntag zuriickzukehren, doch Mom wollte sich die Schiden mit
eigenen Augen ansehen, und so stiegen wir alle zusammen in unse-
ren Wagen, fuhren um drei Uhr in der Nacht zum Samstag ab und
erreichten Randall kurz vor Mittag.

Wyatt musste gesehen haben, dass wir in die Strafle bogen, denn
er und sein Bruder kamen auf ihren Ridern angefahren und klappten
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ihre Stinder runter, gerade als Dad den Motor abstellte und wir aus-
stiegen.

»Ich dachte, ihr verkauft das Haus«, sagte Wyatt zu mir.

Ich schiittelte den Kopf.

»Warum wollt ihr dann eure Mobel loswerden?«

Ich runzelte die Stirn. »Wovon redest du?«, fragte ich.

Bevor er mir antworten konnte, horte ich, wie meine Mom er-
schrocken seufzte, als Dad die Haustiir 6fnete.

»Was zum Teufel ...7«, rief Dad.

Billy und ich rannten die Veranda hinauf, und Wyatt und sein
Bruder folgten uns. Jemand hatte unser Haus ausgeriumt. Das Sofa
war weg. Der Couchtisch auch. Ein Stuhl und die Stehlampe waren
noch da, doch der Beistelltisch und die Lampe, die darauf gestanden
hatte, waren genauso verschwunden wie der Fernseher und die Stereo-
anlage.

Mom lief wie betdubt umher. »Wo sind unsere Sachen?«

Ich drehte mich zu Wyatt um.

»Davon habe ich gesprochen. Frank hat einen Flohmarkt gemacht
und eure Mobel verkauft. Ich dachte echt, ihr kommt nicht wieder.«

»Er hat wasé«, bellte Dad. Sein Kopf war so rot, dass ich fiirchtete,
er wiirde einen Herzanfall bekommen.

Wyatt zuckte zusammen.

»Keine Sorge«, sagte ich zu ithm. »Er ist nicht deinetwegen so
wiitend.«

»Nein, das bin ich nicht.« Dad atmete tief durch.

»Frank hat die Sachen hier auf eurer Auffahrt verkauft. Zwei Tage
lang. Ich dachte, ihr wiisstet es. Ich dachte, ihr hittet ihn damit beauf-
tragt.«

»Habt ihr etwas davon gekauft?«, fragte ich.

Wyatt schiittelte den Kopf. »Nein, aber vielleicht jemand aus der
Nachbarschaft. Ich weiff es nicht.«

Mom schiittelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass Irene so
etwas zulassen wiirde. Aufler wenn Frank ...«
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»Ich werde den Sheriff benachrichtigen«, verkiindete Dad. »Fasst
nichts an. Das sind alles Beweisstiicke.«

Billy lief die Treppe nach oben, um nach unseren Sachen zu sehen.
Ich folgte ihm.

»Fasst ja nichts an!«, rief Dad.

Gliicklicherweise sah der Dachboden aus wie immer. Unsere Poster
hingen an ihren Plitzen, unsere Betten waren noch da, genau wie
unser Kleiderschrank, Billys Spielsachen, meine Biicher und Video-
kassetten. Ich hastete wieder nach unten. »Uns fehlt nichts«, sagte ich.
»Ich glaube nicht, dass er oben war.«

»Gott sei Dank«, sagte Mom leise.

»Der fette alte Bastard hat’s wahrscheinlich nicht die Treppe hinauf
geschafft«, murmelte Dad, schnappte sich das Telefon und rief die Polizei
an. Zehn Minuten spiter standen zwei Wagen des Sheriff’s Department
in unserer Auffahrt. Wyatt und sein Bruder waren nach Hause gegangen,
und wir warteten drauflen auf der Veranda, um ja keine Spuren und
Fingerabdriicke zu verwischen. Natiirlich hatte Frank uns angelogen
und der Polizei nichts iiber einen Einbruch gemeldet, aber es stellte sich
schnell heraus, dass er dem Sheriff nicht unbekannt war.

»Sie konnen jeden in der Gegend fragen, hatte Frank gesagt, als
mein Vater ihn nach seinen handwerklichen Fihigkeiten gefragt hatte,
um anzudeuten, dass er allseits bekannt fiir seine Qualititsarbeit war.
Meine Eltern hatten das nie getan, aber sie hitten es tun sollen, denn
dann hitten sie schnell herausgefunden, dass Frank stadtbekannter
und beriichtigter Angeber und Liigner war, der schon bei einigen Hau-
sern in dieser Gegend eine miserable Arbeit abgeliefert hatte.

Er hatte Geld fiir Leistungen kassiert, die er nie vollbrachte, und
es gab sogar konkrete Anschuldigungen, dass er Baumaterial geklaut
und weiterverkauft hatte. Ich erinnerte mich daran, was Wyatts Eltern
gesagt hatten: Frank ziehe nur deshalb weg, weil er »miisse«. Jetzt ver-
stand ich, was sie damit meinten.

Dad erzihlte dem Sheriff alles, was er wusste: dass Frank angeblich
fiir IBM arbeitete und dass er und Irene deshalb nach San Francisco
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ziehen mussten und dass George und Betsy Robertson, Franks ange-
heiratete Verwandte, irgendwo im Tal leben wiirden.

»Betsy Robertson?«, fragte der Sheriff. »Sie war eine der Sekreta-
rinnen im Rathaus. Ich kenne die alte Betsy. Wusste gar nicht, dass sie
mit Frank verwandt ist.« Er schiittelte den Kopf und gluckste. »Was
fiir ein Pech.«

Wir blickten einander an. Frank hatte uns erzihlt, dass die Robertsons
in der Nihe von Phoenix lebten. Warum sollte er uns deswegen anliigen?
Und warum hatten George und Betsy nichts gesagt, als er es tat?

Der Sheriff und seine Minner verabschiedeten sich, und wir fuhren
umgehend zu den Robertsons, nachdem wir ihre Adresse aus dem
ortlichen Telefonbuch herausgesucht hatten. Wie sich herausstellte,
lebten sie in einem ramponierten Wohnwagen in einer der irmeren
Ecken von Randall. Wir parkten unseren Wagen auf dem Unkraut,
das neben der nicht asphaltierten Strafle wucherte. Eigentlich hatte
ich erwartet, den Wagen des Sheriffs zu sehen, doch Franks Verwandte
zu verhdren stand offensichtlich nicht besonders hoch auf der Priori-
tatenliste der Polizei.

Wir marschierten durch einen Vorgarten voller vertrockneter Dis-
teln, und Dad klopfte fest gegen die Metalltiir, bis Betsy sie oflnete.
»Ja, bitte?«, fragte sie und erkannte uns. »Ach, Sie sind die netten Men-
schen, die das Grundstiick gekauft haben! Treten Sie doch ein!«

Die Einrichtung des Wohnwagens dhnelte der des Hauses meiner
Grof3eltern: Sofas mit Bliimchenmuster, nichtssagende Landschafts-
bilder an den Winden, ein alter Zottelteppich auf dem Boden.

»Wir haben ein paar Fragen wegen Frank, sagte Dad.

Wir horten ein verirgertes Stohnen auf der anderen Seite des
Raumes, wo George in einem Lehnsessel hockte. »Was hat er jetzt
schon wieder angestellt?«

»Er hat unser Haus ausgerdumt und sich aus dem Staub gemacht.«

George und Betsy sahen einander an.

Dad erklirte alles, von Franks vermeintlichem Job bei IBM in San
Francisco, seiner Bitte, fiir eine Woche in unserem Haus wohnen
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zu diirfen, bis zu dem »Einbruch«, den Frank angeblich entdeckt
hatte.

George sah miide aus. »Wenigstens haben sie Thnen erzihlt, dass sie
umziehen wollen. Wir haben erst am Dienstag davon erfahren. Betsy
hat Irene wegen eines Kuchenrezeptes angerufen.«

»Doch ich horte nur dieses komische Piepens, sagte Betsy, »und
dann die Nachricht, dass diese Nummer nicht mehr verfiigbar ist.«

»Ich bin also zu Frank und Irene hiniibergefahren, um zu sagen,
dass mit ithrem Telefon etwas nicht stimmt, aber da waren sie schon
nicht mehr da. Ich habe das Verkaufsschild vor dem Haus gesehen.
Eine Woche davor war Frank noch gekommen, um sich Werkzeug zu
lethen, doch er hat kein Sterbenswortchen von einem Umzug gesagt.«

»Irene ist Thre Schwester, richtig?«, fragte Mom und sah Betsy an.
»Sie hat Thnen nichts erzahlt?«

»Wie George schon sagte: kein Sterbenswort. Wir wussten auch
nichts von einem Job in San Francisco oder ... iiberhaupt irgend-
etwas.« Betsy war sichtlich aufgewiihlt, und ich glaubte fast, dass sie
in Trinen ausbrechen wiirde.

»Mach dir keine Sorgen, Schatz«, sagte George mitfiihlend. »Sie
wird sich schon noch melden.«

»Hat Frank so was schon einmal gemacht?«, fragte Dad. »Hat er
schon jemals jemanden bestohlen?«

George und Betsy warfen sich einen kurzen Blick zu, den wir alle
bemerkten.

»Ist das ein Ja?«

»Ich weify es nicht«, sagte George. »Manchmal habe ich mich das
schon selbst gefragt.« Er gestikulierte. »Frank hat uns schon oft beim
Renovieren geholfen, hat uns sogar hinten eine Vorratskammer und
eine Waschkiiche neben der Kiiche gebaut. Er sagte immer, dass das
Material dafiir bei anderen Jobs tibrig geblieben sei, aber vielleicht hat
er die Sachen einfach geklaut.«

»Frank war nach dem Krieg nicht mehr derselbe«, sagte Betsy.

»Oh, er war schon immer, nun ja, Frank eben, aber irgendwas ist in
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Vietnam geschehen, das thn veridnderte. Doch davon sprach er nie.
Er erzihlte nur, wie groflartig alles gewesen sei und welche Helden-
taten er auf seinen Missionen vollbracht habe. Doch als er wieder
nach Hause kam, war er anders, irgendwie. Verschlossener, wiirde
ich sagen. Er war gerne unter Menschen und liebte es, Geschichten
zu erzdhlen, aber sein wahres Ich hielt er unter Verschluss, mehr als je
zuvor. So empfand ich es zumindest.«

»Das trifft es auf den Punkte, sagte George. »Ich kenne Frank seit
der Grundschule, und er war schon immer ein kleiner Halunke und,
verzeihen Sie mir die Ausdrucksweise, ein Klugscheifler, aber nach
dem Krieg ...« Er schiittelte den Kopf. »Da war plotzlich diese dunkle
Seite an thm.«

»So wie er Irene manchmal behandelt ...« Betsy seufzte traurig.

Billy stupste mich mit seinem Ellbogen. Wir kamen der Wahrheit
naher. So war der Frank, den wir kennengelernt hatten, der Mann, der
uns derart in Verlegenheit brachte, dass wir lieber eine ganze Meile in
der briitenden Sommerhitze tiber eine hiigelige Strafie liefen, anstatt
uns fiir drei Minuten zu ihm in seinen Pick-up zu setzen.

George versank einen Moment lang in Gedanken. »Ich hatte schon
immer das Gefiihl, dass Frank in Vietnam nicht blof§ schlimme Dinge
gesehen hat - jeder Soldat hat das und wiinscht sich, er konnte es ver-
gessen. Glauben Sie mir, ich weif}, wovon ich spreche.«

Betsy nickte traurig.

»Aber Frank ... Ich flirchte, er hat dort driiben etwas erfabren, eine
Art Geheimnis vielleicht, und das hat ihn verindert. Keine Ahnung,
das ist nur so eine Idee von mir. Nach dem Krieg erschien es mir, als
wiisste Frank etwas, das er nicht preisgeben wollte - oder konnte. Und
das hat ihn ein bisschen, nun ja, verschroben gemacht.«

Wir blieben noch ein wenig linger, und Mom und Dad versuchten
herauszufinden, wohin Frank sich abgesetzt haben konnte. Viel er-
fuhren wir nicht, doch was mir mehr als alles andere von dieser Unter-
haltung im Gedichtnis blieb, war die eigenartige Tatsache, dass George
und Betsy geradezu erleichtert schienen, dass Frank nicht mehr da war.
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Wir fragten sie nicht, warum sie uns ins Gesicht gelogen hatten, als
Frank erzihlte, dass sie im Tal lebten.

Wir verbrachten die Nacht in unserem leer gerdumten Haus und
brachen am nichsten Morgen nach Kalifornien auf. Dad hielt noch
ein letztes Mal, bevor wir die Stadt verliefSen, am Biiro des Sheriffs
und besorgte sich den Schadensbericht fiir die Versicherung, und der
Detective, der unseren Fall betreute, versprach ihm, sofort anzurufen,
falls sich etwas Neues ergab.

Es ergab sich tiberhaupt nichts.

In den nichsten Monaten rief Dad mindestens einmal die Woche
im Biiro des Sheriffs an, um der Polizei »ein bisschen Feuer unter dem
Hintern zu machen«, wie er es ausdriickte, doch jedes Mal wenn er
nach dem Stand der Ermittlungen fragte, erhielt er dieselbe Antwort:
»Nichts Neues.« Niemand hatte Frank oder unsere gestohlenen Mobel
gesehen, und es war duflerst unwahrscheinlich, dass der Fall jemals
zum Abschluss kommen wiirde.

Wir kamen in den Osterferien zuriick nach Randall. Mehrere
Wochen hatten wir damit zugebracht, in Gebrauchtwarenlidden zu sto-
bern und nach Secondhandmébeln zu suchen. Das, was wir gefunden
hatten, stand wieder in dem gemieteten Anhinger, der hinter unserem
Wagen hing.

»Hier riecht es komisch«, sagte Billy, als er das Haus betrat und
seine Nase in die Luft reckte.

Er hatte recht, und Mom wies uns an, die Tiiren und Fenster zu
offnen, um frische Luft hereinzulassen.

Sie ging ins Schlafzimmer und wich im selben Augenblick
angewidert zurtick. »Es ist dort drinl«, krichzte sie und eilte ins Bade-
zimmer, und wir horten, wie sie sich {ibergab.

So etwas konnten Billy und ich uns natiirlich nicht entgehen lassen.
Wir legten uns die Hinde vor Mund und Nase und liefen den kurzen
Flur hinter der Kiiche zum Schlafzimmer meiner Eltern entlang. Der
Gestank war so iberwiltigend, dass wir thn dennoch riechen konn-
ten, und wir machten kehrt, noch bevor wir die Tiir erreicht hatten,
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und stiirmten hinaus nach drauflen auf die Veranda. Wir atmeten tief
durch.

»Da drinnen ist etwas Totes«, sagte Dad, nachdem er selbst nach-
geschaut hatte. Sein Magen schien nicht so empfindlich wie unserer
zu sein.

»Was, glaubst du, ist es?«, fragte Mom, die sich mit beiden Hinden
an der Kiichenzeile abstiitzte.

»Schwer zu sagen. Vielleicht eine Ratte oder eine Maus. Konnte
auch ein Waschbir sein. Ich werd’s schon finden.«

Zwanzig Minuten spiter hatte Dad alles aufler dem Bett und dem
Kleiderschrank hinaus in den Flur geschoben und die Klamotten aus
dem Schrank auf das Bett gestapelt. Doch den Grund fiir den Gestank
fand er nicht. »Es muss unter dem Haus sein«, sagte Dad. Er holte sich
die Taschenlampe, die in der Schublade mit dem Krimskrams in der
Kiiche lag, und wir folgten thm nach draufien, wo er die kleine Luke
offnete, die in den winzigen Kriechkeller unter dem Haus fiihrte.
Sofort schlug uns der schreckliche Geruch entgegen, doch er war nicht
so stark wie im Schlafzimmer. Dad steckte seinen Kopf durch die Off-
nung und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Plotzlich machte er
einen Satz nach hinten. »Herr im Himmel!«

Billy und ich versuchten, uns an ithm vorbeizudringen, um selbst
einen Blick zu erhaschen, doch er hielt uns zuriick. »Ruf den Sheriff«,
sagte er zu Mom. Sein Gesicht war bleich. »Sofort.«

»Was ist es?«, fragte Billy.

»Tote Hundex, sagte Dad.

Mom eilte ins Haus zuriick, um den Sheriff zu verstindigen, und
wir horten, wie sie iiber den Holzfuflboden iiber uns lief. Dad leuch-
tete noch einmal mit der Taschenlampe in den Kriechkeller, und dieses
Mal sahen wir, wovon er gesprochen hatte. Tote Hunde, mindestens
vier oder fiinf davon, lagen auf einem Haufen, ganz oben ein grofler
Deutscher Schiferhund, am Ende des Hauses direkt unter dem Schlaf-
zimmer meiner Eltern. Der Anblick war verstorend und gleichzeitig
kaum zu begreifen. Die Augen zweier Beagle, deren Kopfe schlaff in
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unsere Richtung hingen, glinzten silberfarben im Licht der Taschen-
lampe. Eines der Tiere hatte ein weifies Fell, und wir erkannten darin
dunkle, getrocknete Biischel voller Blut. Unser schweres Atmen wurde
von dem Brummen Hunderter Fliegen tibertont. Ansonsten war es still.

Ich konnte nicht anders. Ich musste mich {ibergeben. Ich schaffte es
gerade noch, meinen Kopf beiseitezureiflen, bevor es passierte, aber
ich stand noch immer so dicht bei Dad und Billy, dass die beiden
angewidert einen Schritt zuriicktraten. Ich lief hiniiber zum Garten-
schlauch, drehte den Wasserhahn auf und wusch mir die Hinde und
das Gesicht.

Mom kehrte zuriick. »Sie sind auf dem Weg«, sagte sie und blickte
auf die kleine, dunkle Offnung, die unter das Haus fiihrte. »Was
glaubst du, wer ...«

»Frank«, sagte Dad.

Verdammt gut moglich, dachte ich und stellte mir vor, wie Frank
nachts zwischen Biumen und Biischen entlangschlich, von Haus zu
Haus ging und nach Hunden suchte, die in den Hinterhéfen angekettet
waren. Ich sah vor meinem geistigen Auge, wie er die Tiere nahm
und totete und sie iiber seiner Schulter zu unserem Haus trug. Der
Gedanke gentigte, um mir einen kalten Schauer den Riicken hinunter-
zujagen.

Wie hatte er die Hunde umgebracht? Wahrscheinlich mit Gift.
Hitte er sie erschossen, wire er vermutlich gehort worden.

Aber warum unser Haus? Wir hatten ihn bei uns wohnen lassen.
Wir waren immer nett zu ihm gewesen.

Nichts von alledem schien einen Sinn zu ergeben.

Die Deputies, die den Sheriff begleiteten, waren dieselben wie beim
letzten Mal, und ich fragte mich, wie grof§ das Department war. Ver-
mutlich eher wie das von Mayberry als das von Anaheim, dachte ich
und flirchtete, dass sie trotz des grauenhaften Verbrechens kaum mehr
Erfolg als bisher haben wiirden, Frank zu finden.

Mom nahm mich und Billy bei der Hand und fiihrte uns auf die
Veranda, wihrend Dad sich mit den Cops unterhielt. Von der anderen
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Straflenseite kamen drei Kinder und eine Frau mit einem Baby auf dem
Arm zu uns heriibergelaufen. Die neuen Besitzer von Franks Haus. Sie
hieflen Goodwin mit Nachnamen. Der Mann, ein Bergbauingenieur,
war noch bei der Arbeit. Er war aus Clifton nach Randall versetzt
worden, als die Firma, fiir die er titig war, eine alte Kupfermine in
dem nahe gelegenen Vorgebirge wieder in Betrieb genommen hatte.
Die Mine war in den 1950ern stillgelegt worden, aber dank moderner
Technologie lohnte sich der Abbau wieder. Der ilteste Junge war ein
Teenager und viel grofler als ich, doch sein jiingerer Bruder Mark hatte
ungefihr mein Alter. Das iltere Madchen, Janine, war ein Jahr jiinger
als Billy, und das kleine war noch ein Baby.

Mrs. Goodwin und die Kinder waren wegen der Polizeiwagen vor
unserem Haus zu uns heriibergekommen. Sie schien ein wenig besorgt
zu sein. Vielleicht glaubte sie sogar, dass wir die Art von Leuten
waren, die immer Arger mit dem Gesetz hatten. Aber dann erklirte
thr Mom, was geschehen war: der Gestank in unserem Haus, die toten
Hunde, die Frank darunter abgelegt hatte.

»Frank?« Mrs. Goodwin blickte uns ungliubig an. »Der Frank, der
uns sein Haus verkauft hat?«

Mom nickte.

»Ich kann es nicht glauben!«

»Oh, glauben Sie es ruhig«, sagte Mom und erzihlte von unseren
Mobeln, die er gestohlen und verhokert hatte, von Franks halb ferti-
gen Baujobs iiberall in der Stadt, von dem Geld, das er vielen Leuten
schuldete.

Dad kam zusammen mit den Deputies um das Haus gelaufen. Einer
der Cops benutzte das Funkgerit in seinem Streifenwagen, um in der
Zentrale anzurufen, der andere notierte sich etwas auf seinem Klemm-
brett, wihrend er mit dem Sheriff sprach. Dad kam zu uns hertiber.
»Sie sagen, dass sie in den letzten paar Monaten fiinf Meldungen {iber
vermisste Hunde in dieser Gegend hatten. Das diirften die Tiere unter
unserem Haus sein.«

»Und Frank hat sie getotet?«, fragte Mrs. Goodwin.
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»Sieht ganz so aus«, sagte Dad.

»Mein Gott«, hauchte Mrs. Goodwin. »Der Typ ist ja abartig.«

»Oh, das ist Melanie Goodwin, sagte Mom und stellte sie einander
vor. »Und das ist Andy, mein Ehemann.«

Die drei Erwachsenen unterhielten sich, wihrend wir Kinder uns
so beildufig wie moglich davonstahlen und hinter das Haus gingen.
Wir hatten die Goodwins zwar gerade erst kennengelernt und weder
Billy noch ich verspiirten das Verlangen, die toten Hunde noch einmal
anzusehen, doch wir waren einverstanden, die neuen Nachbarskinder
einen Blick darauf werfen zu lassen. Die Luke zum Kriechkeller stand
noch immer offen. Als wir sie erreichten, blieben Janine und Mark
zusammen mit mir und Billy zurtick, wihrend Dean, der Teenager,
seinen Kopf hineinsteckte. Als er ithn wieder hervorzog, war er ganz
blass und viel weniger mutig als noch vor einer Minute.

»Hey, habt ihr Lust, mit zu uns zu kommen?«, fragte Mark.

»Klar dochg, sagte ich, und so zogen wir fiinf los, tiber die Strafle.

»Wo geht ihr hin?«, rief Mom, die wie immer ein Auge auf uns
hatte.

»Riiber zu threm Haus«, sagte ich.

»Das ist kein Problems, sagte Mrs. Goodwin. »Geht ruhig.«

Wir stapften tiber den Kies der Auffahrt.

»Wie lange wohnt ihr schon hier?«, fragte ich Mark.

»Rund zwei Monate«, antwortete er. »Zwei verdammt lange Mo-
nate.«

Ich lichelte.

»Weiflt du«, sagte Mark, als wir die Vordertiir erreichten, »ich
glaube, bei uns spukt es.«

»Dumpfbacke«, sagte Dean verichtlich, schob sich an uns vorbei
und traf Mark »aus Versehen« am Kopf, als er das Haus betrat.

Ich frostelte, und ich dachte an Irene. Dann blickte ich hinauf zu
den Fenstern im ersten Stock und erinnerte mich an meinen Alb-
traum, in dem die Vorderseite des Hauses plotzlich wie ihr Gesicht
ausgesehen und meinen Bruder verschlungen hatte.
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Janine ging ins Haus, und Billy und Mark folgten ihr. Ich betrat
es als Letzter. Dean hatte sich bereits auf dem Sofa im Wohnzimmer
breitgemacht und den Fernseher eingeschaltet. Janine zeigte Billy das
kleine Kitzchen, das wie irre durch die Kiiche huschte und zwischen
den Stiihlen und den Tischbeinen nach unsichtbaren Miusen jagte.

»Komm, wir gehen in mein Zimmer«, sagte Mark. »Es ist oben.«

Niemand von uns war jemals im Obergeschoss von Franks Haus
gewesen. Zwar sah es unten nun wegen der Mdbel der Goodwins anders
aus, aber die Atmosphire war noch genauso seltsam und unbehaglich,
wie ich sie in Erinnerung hatte. In diesem Haus war es ungemiitlich,
und mit jeder Stufe, die ich nach oben schritt, fiihlte ich mich unbehag-
licher. Frank hatte die Treppe in einer Art Schrank neben der Kiiche
versteckt, und sie war viel schmaler, steiler und diisterer, als eine Treppe
sein sollte.

Der obere Flur fithrte zu zwei Schlafzimmern und einem Bade-
zimmer. Mark ging voran zur nichstgelegenen Tiir, doch ich hielt
einen Moment lang inne. Irgendetwas erschien mir merkwiirdig ver-
traut, wenn ich auch nicht gleich wusste, was ...

Es waren die Winde.

»Das ist unsere Wandverkleidungl«, rief ich.

Mark drehte sich zu mir um. »Was?«

Ich deutete auf die Winde. »So sah es in dem Musterhaus aus! Diese
Verkleidung sollte in unserem Haus sein! Frank hat sie gestohlen!«

Ich rannte die Treppe hinunter, um meine Eltern zu holen. Dad
redete noch immer mit dem Sheriff, doch Mom und Mrs. Goodwin
folgten mir, und ich zeigte ihnen die Verkleidung im Obergeschoss.

»Dieser Mistkerl«, zischte meine Mom. Ich konnte mich nicht
daran erinnern, sie je fluchen gehort zu haben.

Mrs. Goodwin blickte die Verkleidung nervds an. »Davon hatten
wir keine Ahnung ...«

Mom winkte ab. »Keine Sorge. Es ist nicht Thre Schuld. Und
wir brauchen sie nicht mehr. Aber der Gedanke, dass Frank uns
beklaute, obwohl wir ithn dafiir bezahlten, unser Haus aufzubauen ...«
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Mom schiittelte den Kopf. »Jeden Tag ist es etwas Neues. Ich frage
mich, was als Nichstes ans Licht kommt.«

Am Tag vor dem Ende unserer Ferien bekam Mom ihre Antwort.

Die Goodwins waren gute Menschen. Zu Hause in Kalifornien
kannten wir unsere Nachbarn kaum. Meine und Billys Freunde waren
Kinder aus der Schule, die iiber das ganze Viertel verstreut wohnten,
und die Freunde meiner Eltern waren meist Arbeitskollegen. Wir
sahen die Harshbargers, das alte Ehepaar im Haus rechts von uns, so
gut wie nie, und die Jorgensens auf der anderen Seite mochten wir
nicht und ignorierten sie, so gut es ging. Mit den Goodwins war es
vom ersten Tag an, als wiirden wir sie schon eine Ewigkeit kennen. Sie
waren mehr als nur Nachbarn, sie waren unsere Freunde. Die Viter
verstanden sich genauso gut wie die Miitter, und wir Kinder spielten
fast jeden Tag miteinander, aufler Dean, der schon zu alt war, und dem
Baby, das noch zu klein war.

Mark und Dean teilten sich oben ein Zimmer, wihrend Janine,
weil sie ein Midchen war, eins fiir sich alleine hatte. Offenbar hatte
sich Dean schon vor threm Umzug nach Randall dariiber beschwert,
mit seinem kleinen Bruder in einem Zimmer schlafen zu miissen.
Franks Haus hatte einen Keller - von dem ich nichts gewusst hatte -
und Dean dringte seine Eltern, ihn dort unten einzichen zu lassen.
Ich stellte mir darunter etwas vor wie die coole Bude von Greg aus
der Fernsehserie Drei Midchen und drei Jungen, doch der Keller war
kaum mehr als ein Lagerraum. Mr. und Mrs. Goodwin sagten Dean,
er konne ihn haben, wenn er ihn ausriumte, sauber machte und an-
strich. Er verbrachte fast eine ganze Woche damit, sein neues Reich
herzurichten. Einmal gab er Mark und mir sogar jeweils einen Dollar,
um den halben Klafter Brennholz von unten nach oben und an einen
Abstellplatz unter der hinteren Veranda zu schleppen.

Es war Samstag, der Tag vor unserer Riickreise nach Hause.

Die Schreie aus dem Haus auf der anderen Straflenseite weckten uns.

Morgens war es in Randall eigentlich immer ruhig. Aus den Wil-
dern klang kein Gerdusch aufler dem Gesang der Vogel, dem Rauschen
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des Windes und hin und wieder dem dumpfen Brummen eines Autos,
das tiber den fernen Highway brauste. Vielleicht lag es daran, dass die
Schreie von Mrs. Goodwin uns lauter und erschreckender erschienen,
als sie es normalerweise getan hitten. Wir fragten uns nicht, was den
Lirm verursacht hatte, wir wussten genau, was es war. Tatsichlich
fiirchtete ich einen Moment lang, dass Mr. Goodwin seinen Verstand
verloren hatte und seine Familie abschlachtete.

Dad war schon aus der Tiir, bevor wir anderen tiberhaupt aus unse-
ren Betten steigen konnten, und als Mom, Billy und ich in unseren
Schlafanziigen und Hausschuhen iiber die Strafle eilten, war Dad
bereits lingst im Haus der Goodwins. Die Vordertiir stand offen,
doch das Fliegengitter war zu, und Mom war sich nicht sicher, ob
wir unaufgefordert hineingehen sollten, also klopfte sie laut und rief:
»Melanie?« Ich horte einen Anflug von Panik in ihrer Stimme.

Mark 6ffnete das Fliegengitter. Seine Mom stand gleich hinter ihm.
Sie sahen beide blass und mitgenommen aus.

»Was ist los?«, fragte Mom. »Was ist denn passiert?«

»Im Keller ist ein Skelett!«, platzte Mark heraus.

Mrs. Goodwin nickte. »Dean ist schon vor dem Friihstiick nach
unten gegangen, um ein paar morsche Bretter auszutauschen, doch
hinter den Latten lag eine Leiche.«

»Ein Skelett!«

»Ein Skelett«, bestitigte Mrs. Goodwin mit mehr als nur einem
Anflug von Panik in der Stimme.

»Ein Kind!«

»Es sieht aus wie ein Kind.«

Ich wollte nach unten gehen, um es mir selbst anzusehen, aber
Mom hielt mich und Billy fest bei der Hand. »Habt ihr den Sheriff
verstandigt?«

»Ist schon auf dem Weg.«

Ich blickte meine Mom an und wusste sofort, woran sie dachte,
denn ich dachte es auch.

Frank.
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Mrs. Goodwin ging wieder ins Haus, um das Baby aus seinem Bett-
chen zu holen. Dean, Dad und Mr. Goodwin kamen aus dem Keller zu
uns nach drauflen auf die Veranda, wo wir in unseren Schlafanziigen auf
die Polizei warteten. Ich bekam das Skelett nie selbst zu Gesicht, aber
die Beschreibungen der anderen gaben mir eine recht anschauliche Vor-
stellung davon. Mr. Goodwin schitzte das Alter des Kindes - er glaubte,
dass es ein Junge war - auf drei Jahre. Mark sagte, dass der Leichnam
zusammengekauert dalag und nur gerade so in das kleine Loch, das
hinter den Holzverschlag gegraben worden war, hineinpasste. Dean
erzihlte, dass noch immer etwas Haut an dem Schidel klebte. Sie war
faulig und pechschwarz. Dean gab sich grofle Miihe, so tough wie mog-
lich zu klingen, aber seine Stimme versagte thm immer wieder, und er
sprach mit einer Mischung aus Trauer, Angst, Neugier und Verwirrung.

»Ich frage mich, wie lange er schon dort unten ist, sagte Billy leise.

»Wir wissen es nichte, sagte Dad. »Das wird der Gerichtsmediziner
herausfinden miissen.«

Mom lud die Goodwins zum Friihstiick zu uns ein, wihrend unsere
Dads und Dean auf den Sheriff warteten. Mom und Mrs. Goodwin
gingen in die Kiiche, und ich schaltete den Fernseher ein, damit die
anderen Kinder Zeichentrickfilme gucken konnten. Ich lief nach oben,
um mich anzuziehen. Das Deckenlicht brannte und die Morgensonne
schien durch das Fenster, und doch kam mir das Dachgeschoss fiel diis-
terer vor als sonst. Ich dachte an Franks starren Blick und an die toten
Hunde unter unserem Haus und an das Skelett in dem Keller auf der
anderen Straflenseite, und ich zog mir, so schnell ich nur konnte, ein
T-Shirt und eine Hose an und eilte zuriick nach unten.

Der Sheriff und ein Deputy trafen ein, und ein paar Minuten spiter
parkten ein Krankenwagen und ein Loschfahrzeug der Feuerwehr
vor dem Haus der Goodwins. Sie waren alle noch da, als wir eine
halbe Stunde spiter mit dem Friihstiick fertig waren. Ein Reporter
der Lokalzeitung machte Fotos. Dies war ein grofles Ereignis fiir eine
kleine Stadt wie Randall - das wire es sogar zu Hause in Anaheim
gewesen —, und ich und Mark rannten wieder raus, nachdem wir zu
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Ende gegessen hatten. Ich verzichtete darauf, Mom um Erlaubnis zu
fragen, denn ich wusste, dass sie es mir verboten hitte. Wir schlichen
uns auf die Strafle zwischen den parkenden Fahrzeugen hindurch an
den Rand der Menschenmenge, die sich vor dem Grundstiick der
Goodwins gebildet hatte. Dad, Dean und Mr. Goodwin standen noch
immer vor der Tiir und unterhielten sich mit dem Sheriff, seinem
Deputy und einem Mann von der Feuerwehr.

Keiner schien zu wissen, wer der Junge war. Hatten Frank und
Irene einen Sohn gehabt, den keiner kannte? Vielleicht ein behindertes
oder missgebildetes Kind, das sie in threm Keller versteckt hielten?
Und wenn es stimmte, hatten sie es aus Versehen oder gar mit Absicht
getotet? Vielleicht hatte Frank das Kind aus einer anderen Stadt oder
einem anderen Staat entfiihrt, es in seinem Keller gefoltert und, nach-
dem es gestorben war, die Leiche hinter der Holzwand versteckt.
Keine dieser Moglichkeiten war erfreulich, und die versammelte
Menge verfiel in Schweigen, als ein Rettungssanititer, der einen leeren
weiflen Beutel mit Reifdverschluss in der Hand hielt, an ithnen vorbei
ins Haus lief. Ich nahm an, dass sie darin das Skelett des Jungen nach
drauflen brachten.

»Konnen Sie Frank nicht endlich verhaften?«, fragte Dad den
Sheriff. »Herr im Himmel, was muss er denn noch tun, bevor Sie ihn
endlich ausfindig machen? Jemanden vor Ihren Augen umbringen?«

»Wir sind ihm schon auf den Fersenc, sagte der Deputy. »Wir sitzen
nicht nur herum und bohren in der Nase, okay? Und wir sind nicht
das einzige Department, das nach ihm sucht.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, sagte der Sheriff besonnen. »Wir
werden ihn schon kriegen.«

»Was ist mit seinen Verwandten, George und Betsy? Vielleicht
wissen sie etwas. «

Der Sheriff rieb sich mit der Hand iiber den Nacken. »Das Lustige
daran ist ...«

Es war ganz und gar nicht lustig. Der Mann von der Feuerwehr
erzihlte, dass der Wohnwagen, in dem George und Betsy lebten, vor
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einem Monat niedergebrannt und nichts als schwarze Erde zuriick-
geblieben war. »Eine Gasexplosiong, sagte er. »Wegen eines Lecks
neben dem Durchlauferhitzer.«

»Und die beiden ...7«, fragte Dad.

Der Sheriff schiittelte den Kopf. »Keine Spur von ihnen. Wir haben
die Asche nach Uberresten, nach Knochen untersucht, aber nichts
gefunden. Darum behandeln wir sie auch noch immer als >Personen
von besonderem Interesse<. Keine Ahnung, ob die Explosion absicht-
lich herbeigefiihrt worden ist und ob sie verschwunden sind, bevor es
passierte oder weil es passierte. Jedenfalls sind sie weg.«

»Nach ithnen haben wir auch eine Fahndung ausgeschrieben«, sagte
der Deputy.

Es dauerte den ganzen Vormittag, bis sie das Skelett des Jungen
schliefSlich nach oben brachten. Sie mussten noch Fotos vom Fundort
machen, den Keller nach Fingerabdriicken und nach Hinweisen zur
Identitdt des Jungen durchsuchen. Ich war schon lingst gelangweilt
zuriick in unser Haus gegangen, als Mark zu uns heriiberrannte und
uns sagte, dass es nun losgehen werde. Billy und ich hatten Gliick:
Mom war gerade im Badezimmer, und so gingen wir wieder, ohne
ihr Bescheid zu sagen, eilten tiber die Strafle und stellten uns zu Dad.
Er wiirde uns schon beschiitzen, falls Mom uns auf die Schliche kam.

Viel konnten wir nicht sehen. Das Skelett lag bereits in dem weiflen
Leichensack, als es auf einer Krankentrage nach drauflen gefahren
wurde. Ich glaubte die Umrisse der Knochen erkennen zu konnen,
aber das war auch alles.

Schon bald waren die Cops, die Feuerwehrleute und die Sanititer
verschwunden, und ich und Billy gingen mit Dad nach Hause. Ich
hatte keinen Schimmer, wie sich die Goodwins fiihlten und wie sie
jemals in einem Haus schlafen sollten, in dem sie eine Leiche gefunden
hatten. Sie kamen am Nachmittag noch einmal zu uns hertiber, als wir
fir unsere Heimfahrt am nichsten Tag zusammenpackten, und sie
bedankten sich fiir unsere Hilfe. Ich glaubte, sie verabschiedeten sich,
und zwar fiir immer. Ich war plotzlich sehr traurig. Ich hatte Mark
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gerade erst so richtig kennengelernt, aber fiir mich war er schon einer
meiner besten Freunde, und ich hatte mich auf unseren gemeinsamen
Sommer gefreut. Der Gedanke, die drei Monate alleine mit meinem
kleinen Bruder verbringen zu miissen, deprimierte mich. Wenigstens
wiirde ich noch Wyatt vom anderen Ende der Strafle haben.

Eine Menge war passiert, seit wir ein eigenes Ferienhaus in Randall
hatten, und zum ersten Mal wiinschte ich, wir hitten es nie gekauft.
Der tote Junge wiirde zwar eine verdammt gute Geschichte abgeben,
die ich meinen Freunden in der Schule erzihlen konnte, aber ich
musste mir eingestehen, dass ich mich besser fithlen wiirde, wenn ich
nie von ihm erfahren hitte. Ich tat so, als wiirde es mir nichts aus-
machen, aber der Gedanke, meine Ferien gegeniiber diesem Haus ver-
bringen zu miissen, machte mir eine Heidenangst, und als Dad mich
am nichsten Morgen aufweckte, riss er mich aus einem Traum, in
dem Irene Billys leblosen Korper in ein Loch im Kellerboden schob,
wihrend Frank oben an der Treppe stand und zufrieden lichelte.
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