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VORWORT  

 

WIR SIND NICHT MEHR IN OZ

Manchmal komme ich mir vor wie aus einer anderen Welt. 
Als ich noch ein kleiner Junge war, gab es drei Fernsehsender. 
Mehr nicht. Erst später kamen mit dem Kabelfernsehen wei-
tere dazu. Wenn man einen Film sehen wollte, musste man ins 
Kino gehen, solange er noch lief. Bei besonders erfolgreichen 
Filmen hatte man etwas länger Zeit, da diese mehrere Wochen 
hintereinander gezeigt wurden. Danach blieb einem nichts 
anderes übrig, als ein oder zwei Jahre zu warten, bis er ins 
Fernsehen kam – stark geschnitten, mit Werbepausen und auf 
TV-Format zusammengestaucht.

Der Zauberer von Oz wurde genau einmal pro Jahr im Fern-
sehen gezeigt. Das war für mich und meine Freunde immer 
ein großes Ereignis. Wir verpassten den Film nie und sprachen 
vorher und nachher von nichts anderem.

Damals wie heute ist Der Zauberer von Oz mein Lieblings-
film, weil er einfach alles zu bieten hat: Er ist lustig, faszinie-
rend, magisch – und nicht zuletzt verflucht gruselig. Egal wie 
oft wir den Film sahen, die Hexe und ihre verdammten fliegen-
den Affen jagten uns jedes Mal einen Heidenschreck ein.

Der Zauberer von Oz war neben Peter Pan auch mein Lieb-
lingsbuch – aus denselben Gründen, aus dem er auch mein 
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Lieblingsfilm war. Außerdem ist das Buch viel blutiger als der 
Film. Da rollt eine ganze Menge abgetrennter Köpfe.

Doch zurück zum Film: Er wurde einmal im Jahr gezeigt, 
und für uns Kinder war das so etwas wie ein hoher religiö-
ser Feiertag. Zwei Stunden lang blieb die Zeit stehen, und wir 
ließen uns aus unseren Wohnzimmern in ein zauberhaftes 
Land der Hexen, Munchkins und griesgrämigen Apfelbäume 
entführen.

Heutzutage ist selbstverständlich alles anders. Da alles vom 
Einspielergebnis des ersten Wochenendes abhängt, laufen nur 
wenige Filme noch wochenlang im Kino. Monate später tau-
chen sie dann in den Streamingdiensten auf, werden auf Blu-
Ray und DVD veröffentlicht und am Ende im Kabelfernsehen 
ausgestrahlt.

Der Zauberer von Oz wird nach wie vor jedes Jahr im Fern-
sehen gezeigt, doch es ist nicht mehr dasselbe. Wenn man ihn 
sehen will, muss man nicht länger auf den Sendetermin warten, 
sondern holt sich einfach die DVD, wenn man sie nicht sowieso 
schon im Regal stehen hat.

Auf gewisse Weise hat das dem Film etwas von seinem 
Zauber genommen. Es war etwas ganz Besonderes, ihn nur 
einmal im Jahr sehen zu können. Jetzt ist er ein Film wie alle 
anderen auch  – zwar immer noch mein Lieblingsfilm, aber 
eben: ständig verfügbar.

Ich habe Der Zauberer von Oz unzählige Male gesehen. Ich 
kann die Lieder mitsingen und die Dialoge mit den Schau-
spielern mitsprechen. Wie Millionen andere Leute auch, da 
bin ich mir sicher. Wenn Judy Garland »Somewhere over 
the Rainbow« trällert, wird mir ganz warm ums Herz, und 
wenn sich Dorothy von ihren neuen Freunden aus Oz ver-
abschiedet, bekomme ich auch heute noch feuchte Augen. 
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Diesem bemerkenswerten Film scheint der Zahn der Zeit 
nichts anhaben zu können, und er wird auch zukünftige Gene-
rationen begeistern. Der Film und das Buch waren – als Kind 
und als Erwachsener – stets ein Trost für mich. In seiner Welt 
fühlte ich mich sicher.

Doch nun zu Blutbesudelt – OZ. Wir alle haben Der Zau-
berer von Oz Dutzende Male gesehen und vielleicht sogar die 
Bücher gelesen. Christopher Golden und James A. Moore 
sind sich dessen bewusst – und sie bestrafen uns dafür, dass wir 
dieser zeitlosen, magischen Geschichte so verfallen sind, indem 
sie uns mit den allseits bekannten und beliebten Elementen der 
Oz-Geschichte eine Scheißangst einjagen wollen.

Das ist ihnen gelungen.
Für jeden, der diese Novelle gelesen hat, wird Oz niemals 

mehr so sein wie zuvor. Ob man den Film sieht oder die 
Bücher liest: Blutbesudelt – OZ wird einem dabei stets im Kopf 
herumspuken und mit fieser, zischender Stimme flüstern: Du 
bist hier nicht mehr sicher.

Golden und Moore verstehen sich auf geschliffene, sparsame 
Prosa – und sie setzen sie geschickt ein, um die Axt an eine 
der beliebtesten Geschichten der Welt anzulegen. Sie haben 
eine diebische Freude daran, die Figuren und Kreaturen dieser 
Traumwelt in Albträume zu verwandeln.

Blutbesudelt  – OZ ist die unheimlichste Geschichte, die 
ich seit Langem gelesen habe. Es wird wohl noch eine Weile 
dauern, bis ich drüber weg bin. Sie schont den Leser nicht und 
gönnt ihm auch keine Atempause, sie ist so unbarmherzig wie 
Furcht einflößend – und mehr werde ich Ihnen an dieser Stelle 
nicht darüber verraten.

Bestimmt verbinden Sie mit Der Zauberer von Oz viele 
schöne Erinnerungen. Wissen Sie noch, wie Sie den Film als 
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Kind gesehen haben, wie Sie über die technicolorbunten Munch-
kins und die gute Hexe Glinda gestaunt haben, über die tan-
zende Vogelscheuche, den armen Blechmann, der sich ein Herz 
wünscht, und den ängstlichen Löwen, der so gerne König des 
Dschungels sein will? Vielleicht hat Ihnen Ihre Mutter ja auch 
aus dem Buch vorgelesen, oder Sie haben unter der Bettdecke 
selbst darin geschmökert. Vergegenwärtigen Sie sich noch einmal 
ganz genau, wie sehr Sie diese Geschichte lieben.

Denn damit ist es spätestens jetzt vorbei …

Ray Garton, 
5. Dezember 2005

Anderson, Kalifornien
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EINS

Im Sommer des Jahres 1933 blieb den braven Bürgern von 
Hawley in Kansas nichts anderes übrig, als ihre Hoffnungen 
auf eine glückliche Zukunft auf Dachböden, in Kellern und 
in Abstellkammern zu verstauen – wie etwas, von dem man 
sich einredet, dass man es irgendwann einmal gebrauchen 
kann, obwohl man in Wirklichkeit nur zu sentimental oder zu 
geizig ist, um es wegzuwerfen. Das Leben war nicht nur hart, 
es war eine staubige Hölle; doch das hieß nicht, dass es nicht 
noch schlimmer kommen konnte. Zumindest diese Lektion 
hatten die Einwohner von Hawley in den letzten beiden Jahren 
gelernt: Es konnte immer noch schlimmer kommen.

Die zwanziger Jahre waren eine Zeit des Aufschwungs 
gewesen. Durch die große Nachfrage nach Weizen war der 
Preis in die Höhe geschnellt. Die Great Plains hatten sich in ein 
viele Millionen Hektar großes Getreidefeld verwandelt. Wenn 
man den Zeitungen Glauben schenken wollte, wurden bei der 
Rekordernte von 1933 über drei Millionen Tonnen Weizen ein-
gefahren. Bei dieser riesigen Menge fiel der Weizenpreis, der im 
Vorjahr noch achtundsechzig Cent pro Bushel betragen hatte, 
auf fünfundzwanzig.

Farmen wurden aufgegeben, Felder lagen brach, und viele 
verloren den Mut und zogen fort.

Die meisten Einwohner Hawleys jedoch hatten Vertrauen in 
ihr Land. Viele konnten sich noch an die alten Zeiten erinnern, 
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als sie in Kansas angekommen und mühsam ihre Siedlungen 
und Häuser in der Prärie errichtet hatten. Der Pioniergeist war 
ihnen geblieben, und genau wie die Pioniere wussten sie, was 
man tun musste, um zu überleben: Man betete frühmorgens 
und abends, und dazwischen arbeitete man den lieben langen 
Tag im Schweiße seines Angesichts.

Die Bauern vergrößerten ihre Kuhherden, verkauften die 
Sahne und fütterten die Hühner und Schweine mit der ent-
rahmten Milch. Doch es war nicht der Weizenpreis allein, der 
dem Land zum Verhängnis wurde.

Es war der Zorn Gottes.
Das behauptete jedenfalls Gayle Franklins Daddy. »Ganz 

recht, mein Schatz, der Zorn Gottes. Wir hätten auf das Land 
achtgeben müssen, hat er uns nicht deshalb hierhergeführt? 
Aber die Leute sind gierig geworden.«

Gayle hatte große Angst vor Gott.
Schon 1930 war ein trockenes Jahr gewesen, und es wurde 

immer schlimmer. Staub bedeckte die brachliegenden Felder. 
Noch nie habe er so einen Wind erlebt, wie er jetzt übers Land 
pfiff, erzählte Bart Franklin seiner kleinen Tochter, noch nie 
solche Stürme, wie sie von Zeit zu Zeit über sie hinwegzogen. 
Biblisches Wetter, so nannte er es. Sengende Hitze, Dürre und 
Windböen, die die wenigen Feldfrüchte, die noch wuchsen, 
unter einer Staubschicht begruben.

Diese endlose trockene Ödnis wurde als Dust Bowl bekannt. 
Die Staubschüssel.

Als Gayles Daddy einmal einen Whiskey zu viel getrunken 
hatte, sagte er, dass dieser Ausdruck zu niedlich und beinahe 
heimelig klang. Das hier sei keine Staubschüssel, sondern die 
Hölle. Gayle war sich sicher, dass er das nicht ernst gemeint 
hatte.
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Obwohl …
Als der Boden zu trocken wurde, um Weizen und ande-

res Getreide darauf anzubauen, verlegten sich die Bauern auf 
Disteln. Als auch die Disteln eingingen, packten viele, die 
bisher durchgehalten hatten, ihre Sachen und zogen weg. Gayles 
Mutter und Vater blieben. Sie ließen sich nicht unterkriegen. 
Dann gruben sie eben Seifenwurz aus der kreidigen Erde, stopf-
ten sie in die Futtermühle und gaben sie den Tieren zu fressen. 
Mr. Yancey, ihr nächster Nachbar, bemühte sich ebenfalls nach 
Kräften, über die Runden zu kommen. Irgendwann fand ihn 
sein Sohn Chester tot in der grellen Sonne liegend. Herzinfarkt.

Blizzards, Tornados und Staubstürme suchten das Land 
heim, als wäre das Ende der Welt gekommen, und entwurzelten 
einen Großteil der Pflanzen. Große schwarze Wolken machten 
den Tag zur Nacht. Viele kapitulierten vor den Elementen und 
verzweifelten. Doch die Pioniere überlebten.

Die Bauern der Dust Bowl im Allgemeinen und die Bewohner 
von Hawley in Kansas im Besonderen waren der festen Über-
zeugung, dass sie alles, was ihnen aufgebürdet wurde, überstehen 
konnten, und auch Gayle Franklin zweifelte insgeheim nicht 
daran. In dieser Hinsicht war Gayles Daddy ein leuchtendes 
Vorbild.

Egal wie schlimm es noch werden mochte: Alles ließ sich 
überstehen, wenn sie den Glauben nicht verloren. Den Glau-
ben an das Land und an sich selbst.

Eine törichte Vorstellung.
An einem glühend heißen Julinachmittag saß die neun Jahre 

alte Gayle auf der Veranda ihres Elternhauses und betrachtete 
ihre schmutzigen Füße. Sie hielt ein mit Wasser gefülltes Glas 
in der Hand, nahm einen Schluck, fuhr mit der Zunge über 
die gesprungenen Lippen und genoss die Feuchtigkeit. Das 
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Wasser war zwar warm, im Vergleich zur Hitze des Tages aber 
immer noch kühl. Sie sah sich um, ob jemand sie beobachtete, 
dann ließ sie ein paar Tropfen auf ihren linken Fuß fallen und 
betrachtete fasziniert die dunklen Schmutzstreifen, die sie auf 
ihrer Haut hinterließen. Es hatte seit fast einem Monat nicht 
mehr geregnet, und wenn Daddy mitbekam, dass sie Wasser 
verschwendete, würde er ihr den Hintern versohlen. Aber es 
fühlte sich gut auf der Haut an und sah interessant aus.

Ein Windstoß rüttelte an der Haustür. Das kleine Mädchen 
runzelte die Stirn und sah nach Westen, in die Richtung, aus 
der der Wind gekommen war.

Der Horizont war pechschwarz. Schwarze Wolken fraßen 
den blauen Himmel. Ein Sturm war im Anzug. Endlich Regen, 
dachte Gayle. Doch wenn der Sturm zu heftig wurde, gab es 
zwar Wasser, aber keine Pflanzen mehr.

Eine weitere Bö fuhr in ihr Haar. Staub brannte in ihren 
Augen. Sie hob die Hand, um ihn abzuwischen. Der Wind 
schlug die Tür immer wieder auf und zu.

Dann ließ der Wind einen winzigen Augenblick lang nach. 
Sie sah ihren Daddy, der in einiger Entfernung durchs Maisfeld 
ging. Die Pflanzen waren von der Trockenheit welk, trotzdem 
konnten sie sich glücklich schätzen: Den meisten Bauern in 
Hawley war der Mais in diesem Sommer eingegangen. Eine 
dunkle, steife Gestalt pendelte zwischen den Stauden hin und 
her – die Vogelscheuche, die Daddy aufgestellt hatte, sobald die 
Pflanzen einigermaßen gewachsen waren.

»Ein frommer Wunsch«, hatte Momma dazu gesagt. Gayle 
wusste nicht so recht, wie sie das gemeint hatte, aber besonders 
nett hatte es nicht geklungen.

Daddy drehte sich um und ging mit dem stärker werdenden 
Wind im Rücken auf sie zu. Plötzlich fegte eine heftige Bö 
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über sie hinweg, und ein Krach ertönte, so laut wie Daddys 
Schrotflinte. Die Vogelscheuche kippte um und purzelte über 
das Feld. Der Wind hatte die Holzstange, an der sie befestigt 
war, glatt auseinandergebrochen.

Noch hatte der Sturm das Farmhaus nicht erreicht.
Gayle beobachtete gespannt, wie die schwarze Wand auf sie 

zukam.
Dann flaute der Wind ab. Ihr Haar fiel wieder auf ihre 

Schultern und die Tür schlug nicht länger auf und zu, aber sie 
ließ sich nicht täuschen.

Der Sturm war noch längst nicht vorüber, und er brachte 
die Finsternis mit sich.
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ZWEI

Die Wärter der Haftanstalt Guilford wussten eigentlich gar 
nicht so genau, woran die Insassen überhaupt arbeiteten. 
Angeblich hoben sie Bewässerungsgräben aus, doch das war bei 
diesem trockenen, harten Boden etwa so sinnvoll wie Schafen 
Wollpullover zu stricken. Wenn es regnete, was selten genug 
vorkam, wurde die Prärie ein, zwei Tage lang regelrecht über-
flutet, und dann war das Wasser auch schon wieder versickert 
und der Boden noch unfruchtbarer als vorher. Immerhin – die 
Zisternen füllten sich.

Bewässerungsgräben waren nur sinnvoll, wenn man das 
Wasser eines Flusses umleiten wollte, und im Umkreis von zehn 
Meilen um Hawley in Kansas war jeder noch so kleine Bach 
längst ausgetrocknet. Manchmal wurden die Gefangenen los-
geschickt, um die kärgliche, mühselig dem Boden abgetrotzte 
Ernte an Weizen und Mais einzubringen. Häufiger jedoch 
pflückten sie einfach nur Disteln und Gestrüpp als Futter für 
die Tiere. Ohne die harte Arbeit ihrer Insassen hätte niemand 
in der Haftanstalt, ob Gefangener, Wärter oder Direktor, etwas 
zu essen auf dem Teller gehabt.

Die Bewässerungsgräben jedoch … Bei der Arbeit daran kam 
sich Hank Burnside vor, als würde er sein eigenes Grab schau-
feln.

Die mit Schrotflinten und Gewehren bewaffneten Wärter 
suchten so weit wie möglich den Schatten und hielten sich von 
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der sengenden Sonne fern, was für die Häftlinge Fluch und 
Segen zugleich war. Einerseits waren die Wärter viel zu träge, 
um die Gefangenen zum bloßen Vergnügen zu drangsalieren, 
wie sie es bei kühleren Temperaturen oft taten. Die Hitze 
sorgte jedoch auch dafür, dass ihnen schnell der Geduldsfaden 
riss. Die Gefangenen taten also gut daran, sie nicht zu provo- 
zieren.

Hank hielt inne, rammte die Schaufel in den Boden und 
stützte sich darauf. Er zog einen Lappen hervor und wischte 
sich mit übertriebener Geste den Schweiß von der Stirn. Die 
Wärter sollten ruhig mitbekommen, wie hart er arbeitete. 
Doch als er die Schaufel wieder aufnahm und in die lockere, 
trockene Erde stieß, tat er dies mit langsamen Bewegungen, 
um sich nicht zu überanstrengen. Er hatte mit eigenen Augen 
gesehen, wie andere Gefangene vor Erschöpfung zusammen-
gebrochen und im Dreck liegen geblieben waren, und hatte 
nicht vor, dieses Schicksal zu teilen. Solange er so tat, als würde 
er hart arbeiten, würde ihm kein Wärter zu nahe kommen.

Das war bei dieser Hitze sowieso viel zu anstrengend.
Er umklammerte den Griff der Schaufel noch fester mit 

den schwieligen Händen. Nach zwei langen Jahren im Lager 
hatte er sich an die ständige Erschöpfung gewöhnt. Mit dem 
gestrigen Tag hatte er die Hälfte seiner Haftstrafe verbüßt, und 
es lagen weniger Tage in Gefangenschaft vor als hinter ihm. 
Dieser Gedanke machte die Hitze, den Schweiß, die schmer-
zenden Knochen, den an der Haut klebenden Schmutz und den 
Staub, der in den Augen brannte, etwas erträglicher.

Das Schaufelblatt stach mit einem kratzenden Schabgeräusch 
in das graue, lockere Erdreich. Hank hielt inne. Der Schweiß, 
der seinen Rücken hinunterlief, fühlte sich auf der sonnenver-
brannten Haut beinahe kühl an, und er schauderte.
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Plötzlich kam Wind auf. Er drehte schnell den Kopf zur 
Seite, um keinen Staub zu schlucken.

»Grundgütiger, sieh dir das an.«
Hank legte schützend eine Hand über die Augen und spähte 

in Richtung Horizont. Der Anblick verschlug ihm den Atem. 
In vier bis fünf Meilen Entfernung endete die sonnenver-
brannte Erde vor einer tiefschwarzen Mauer, einer brodeln-
den Wolke aus kohlschwarzen Schatten, als hörte die Welt vor 
einem bodenlosen Abgrund einfach auf. 

»Scheiße auch, Hank, hast du schon mal so einen Sturm 
gesehen?«, fragte Terry Pritcher, ein Viehdieb, der seit seinem 
siebzehnten Lebensjahr hier einsaß. Vierzehn Jahre Feldarbeit 
hatten ihm zu einem sehnigen, muskulösen Körper verholfen, 
ihn aber leider nicht schlauer gemacht.

Hank schüttelte den Kopf, ohne Terry anzusehen. »Noch 
nie.«

Sekunden später zerrte heftiger Wind an ihnen und wir-
belte den Staub auf. Die winzigen Körner peitschten gegen 
ihre Haut. Hank hielt sich die Hände vors Gesicht und konnte 
trotzdem den Blick nicht vom Sturm abwenden.

Er kam genau auf sie zu.
Der Himmel über ihnen verdunkelte sich.
»Was sollen wir machen, Boss?«, fragte er den nächsten 

Wärter. »Wir sollten uns irgendwo unterstellen, meinen Sie 
nicht?«

Dicke, warme Regentropfen fielen auf ihn herab, doch 
anstatt die Hitze zu lindern, schienen sie Hank regelrecht 
zu verbrühen. Der trockene, durch die Luft wirbelnde Staub 
saugte die Feuchtigkeit gierig auf.

Der Wärter, ein gewisser J. D. Cotton, runzelte die Stirn, 
blickte dann aber doch in die Richtung, in die Pritcher zeigte. 
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Sobald er das tat, folgten alle anderen, die Wärter wie auch 
die zur Zwangsarbeit abkommandierten Gefangenen, seinem 
Beispiel.

Die Oberkante des Staubsturms wurde immer breiter, 
dehnte sich aus, als wollten die dunklen, grimmigen Wolken 
die ganze Welt verschlingen. Schon bald hatten sie die Sonne 
völlig verdeckt. Aus helllichtem Tag wurde Nacht, und sie 
waren dem Wind und dem Staub schutzlos ausgeliefert.

»Na schön, Männer.« Cotton hob die Schrotflinte und schoss 
in die Luft. »Setzt euch in Bewegung, aber bleibt zusammen. 
Wer das für eine günstige Gelegenheit hält, die Fliege zu 
machen, kann sich schon mal auf ein paar Schrotkugeln in den 
Eiern freuen. Na los!«

Die Männer brachten die Schaufeln und Schubkarren zu den 
Lastwagen hinüber und luden sie ein.

Dann veränderte sich etwas in der Luft.
Hank spürte es und blieb stehen. Sein Hintermann lief in 

ihn hinein.
»Himmelarsch, Burnside, was zum Teufel ist los mit dir?«, 

bellte eine wütende Stimme.
Er hörte sie gar nicht. Mit besorgter Miene drehte er sich 

zur Sturmfront um. Der Luftdruck war gesunken und der 
Wind hatte gedreht. Er kniff die Augen zusammen und blin-
zelte ein paarmal, als könnte er nicht glauben, was er da sah.

Die Wolkentürme bedeckten nun den ganzen Himmel und 
kamen immer näher. Mehrere röhrenförmige Gebilde schälten 
sich aus der wirbelnden Dunkelheit. Die rasenden Staubsäulen 
reichten bis zum Boden hinab.

»Tornados!«, schrie Hank und deutete darauf.
Die Häftlinge und Wärter brüllten und fluchten durch-

einander, dann nahmen sie die Beine in die Hand. Die Wärter 



23

kletterten in die Fahrerhäuser, die Gefangenen warfen sich auf 
die Ladeflächen. In ihrer Hast achteten sie nicht darauf, ob sie 
sich die Knie an den Schaufeln blutig schlugen. Sie wollten 
einfach nur ins Gefängnis zurück. Statt von Mauern war die 
Guilford-Haftanstalt von Stacheldraht umgeben, die Gebäude 
selbst jedoch waren massiv wie Bunker. In den Zellen und 
Kellerräumen waren sie vor dem Sturm geschützt.

Hank Burnside hatte vor nichts Angst, doch nur ein Narr 
hätte angesichts eines solchen Sturms nicht sofort Schutz 
gesucht. Während er auf die Ladefläche kletterte, heulte der 
Motor auf. Der Fahrer legte den Gang ein und raste los. Hank 
sah sich um. Eine einsame Gestalt in einem schmutzigen Häft-
lingsoverall lief auf einen Bewässerungsgraben zu.

Die Wärter waren beschäftigt, und Terry Pritcher nutzte die 
Gelegenheit zur Flucht.

J. D. Cotton tauschte die Schrotflinte gegen ein Gewehr und 
schätzte in aller Seelenruhe Entfernung und Windstärke. Dann 
legte er an und schoss Pritcher aus hundert Metern Entfernung 
in den Kopf. Blut, Gehirnmasse und Knochensplitter spritzten 
auf, und der staubige Wind trug sie mit sich fort. Pritcher – tot 
wie die sonnenverbrannte Erde – sank in den Graben.

Der Lastwagen rumpelte über die unebene Straße auf das 
Gefängnis zu.

Der Sturm kam immer näher und der Himmel färbte sich 
schwarz. Ein Tornado nach dem anderen erreichte den Boden. 
Die Erde bebte und der Wind brüllte.
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DREI

Jeremiah schrie herzzerreißend und wollte gar nicht mehr auf-
hören. Nur eins konnte ihn beruhigen: Elisa nahm das Baby in 
die Arme und gab sich alle Mühe, nicht zusammenzuzucken, 
als sie es an die entblößte Brust hob. Der Kleine zahnte und 
ihre Haut wurde immer empfindlicher. Das brennende Stechen 
war jedoch nichts im Vergleich zu den drückenden Kopf-
schmerzen. Es war, als ob die Faust eines Riesen im Takt ihres 
Herzschlags gegen ihren Schädel trommelte.

Tief durchatmen, sagte sie sich. Etwas frische Luft hilft sicher. 
Und ein paar ruhige Minuten … ohne sich zu zanken.

Sie liebte ihren Mann, aber Stefan war auch der Grund 
dafür, dass sie Kopfschmerzen hatte. Elisa hatte zwar den Streit 
vom Zaun gebrochen, aber dass keine Versöhnung in Sicht war, 
lag allein an seiner Sturheit. Sie bereute, ihn angeschrien zu 
haben. Jetzt konnten sie nicht einmal mehr so tun, als wäre 
alles in Ordnung.

Schweigend saßen sie nebeneinander auf dem Kutschbock. 
Stefan hielt die Zügel in der Hand und vermied es, sie anzu-
sehen.

Manchmal wusste sie gar nicht mehr, wie es vor ihrer 
Ankunft in Amerika gewesen war. Bevor seine Träume und die 
Geburt ihres Sohnes alle Hoffnung auf ein ruhiges und fried-
liches Leben zunichtegemacht hatten. Elisa liebte Jeremiah von 
ganzem Herzen – und sie liebte auch Stefan, trotz allem. Doch 
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das Leben, das sie führten, machte sie zutiefst unglücklich. 
Jedes Mal wenn sie sich darüber beschwerte, gerieten sie sich 
in die Haare. Stefan wollte sich einfach nicht eingestehen, dass 
seine Träume sie auf einen trügerischen Pfad geführt hatten. 
Dass das alles ein großer Fehler gewesen war … dass es das 
Beste war, wenn sie Kansas verließen und woanders von vorne 
anfingen.

Elisa zuckte, als Jeremiahs Zähne ihre Brustwarze streiften. 
Sie sah auf sein Gesicht hinab, und die zufriedene Müdigkeit 
darin war das größte Glück, das ihr in dieser Welt beschieden 
war. Solange sie Jeremiah hatte, konnte sie alles ertragen.

Sie beugte sich vor und drückte einen Kuss auf die Stirn 
des Babys. Als sie den Kopf wieder hob, bemerkte sie, dass 
Stefan sie mit liebevoller und gleichzeitig reumütiger Miene 
beobachtete. Doch dann schüttelte er nur stumm den Kopf 
und ließ den Blick zum immer dunkler werdenden Horizont 
schweifen.

Als er einen Moment später doch etwas sagte, tat er das mit 
tonloser, gepresster Stimme. »Da braut sich was zusammen. 
Wahrscheinlich ein Staubsturm. Wir müssen irgendwo Schutz 
suchen.« Der Wagen, auf dem sie saßen, schlingerte knarrend 
über den unebenen Boden wie ein Schiff auf stürmischer See.

Elisa biss sich auf die Unterlippe. Sie hätte ihn ja gerne 
darauf hingewiesen, dass sie wohl leichter einen Unterschlupf 
finden würden, wenn er nicht ausnahmslos alle Farmer in 
der Umgebung übers Ohr gehauen hätte, verkniff sich die 
Bemerkung jedoch und betrachtete stattdessen die hohen 
Wolkenberge am Himmel. Schon musste sie die ersten Staub-
körner aus den Augen blinzeln. Sie umklammerte Jeremiah an 
ihrer Brust noch fester. Ihm zuliebe war es das alles wert. Sogar 
die Betrügereien.
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Sich darüber zu ärgern war sinnlos, und doch stieg Wut in 
ihr auf. Sie stammte aus einer Roma-Familie, die in genau sol-
chen Wagen durch ganz Europa gezogen war. Das war aller-
dings schon drei Generationen her, und sie wollte nicht mehr 
so leben wie ihre Vorfahren. Sie war auf die Schule gegangen 
und hatte sich – mit den Worten ihrer Mutter – zivilisieren 
lassen. Das war bei Gott nicht das Leben, das sie sich wünschte.

Alles, was Stefan tat, tat er um der Familie willen. Sogar 
wenn er sein Gebräu aus Kampfer und Alkohol mit den 
absurdesten Versprechen unter die Leute brachte, tat er dies um 
der Familie willen. Das konnte sie ihm verzeihen. Doch ohne 
seine verdammte Rastlosigkeit, die sie überhaupt erst in diesen 
gottverfluchten Landstrich geführt hatte, wären diese Lügen 
gar nicht erst notwendig gewesen. Als Fischverkäufer in Boston 
war er zwar nicht reich geworden, doch sie hatten ihr Aus-
kommen gehabt und in einem richtigen Haus gewohnt. Stefan 
dagegen war jedoch nach wie vor der festen Überzeugung, dass 
er es als fahrender Händler zu Wohlstand bringen und ihnen 
ein besseres Leben ermöglichen konnte.

Der dem Sturm vorauseilende Wind peitschte Elisa dicke, 
lockige Haarsträhnen ins Gesicht, die sich aus ihrem Pferde-
schwanz gelöst hatten. Der Staub tanzte in geisterhaften 
Wolken auf dem viel befahrenen Weg.

Stefan zog an den Zügeln und rief den Pferden etwas zu. Der 
Wagen hielt an.

»Elisa! Bring Jeremiah nach hinten!«
Seine Stimme klang angespannt. Nicht aus Wut. Sondern 

aus Furcht.
Dichte Wolken rollten wie eine dunkle Flutwelle langsam auf 

sie zu. Schwarze Finger streckten sich aus dem Himmel nach dem 
Boden aus. Sie hatte selbstverständlich schon Tornados gesehen, 
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war ihnen aber noch nie so nahe gekommen. Vier dünne Säulen 
aus Staub und Schmutz stoben in alle vier Himmelsrichtungen 
davon, und wo sie die trockene Erde berührten, hinterließen sie 
eine Spur von Tod und Zerstörung.

Der Sturm heulte. Elisa stieg mit Jeremiah an der Brust vom 
Kutschbock, umrundete den Wagen, schlug die Segeltuchplane 
vor dem hinteren Einstieg zurück und kletterte hinein. Stefan 
rief den Pferden etwas zu. Sie setzten sich wieder in Bewegung, 
und er lenkte den Wagen von der Straße auf ein brachliegendes 
Feld.

Eilig zurrte sie die wenigen Gegenstände fest, die noch nicht 
gesichert waren. Stefans Elixiere dagegen hätte sie am liebsten 
aus dem Wagen geworfen. Die vielen Kruzifixe, die er auf seinen 
Reisen gesammelt hatte, baumelten an Ketten und Haken von 
der Decke und den Wänden. Durch das kleine Fenster war ein 
wild tanzender Mann zu sehen, der mit rudernden Armen im 
Kreis lief.

Jeremiah nahm den Mund von ihrer Brustwarze, machte 
ein Bäuerchen und sah sie mit so viel Vertrauen und Liebe an, 
dass sie unweigerlich lächeln musste, bevor sie erneut den Kopf 
hob und aus dem Fenster blickte. Der tanzende Wahnsinnige 
taumelte direkt auf den Wagen zu. Der Schrei, der auf Elisas 
Lippen lag, verwandelte sich in ein erleichtertes Seufzen, als 
sie merkte, dass es sich nur um eine Vogelscheuche handelte, 
die der Wind aus dem Boden gerissen hatte. Das Leinwand-
gesicht wurde gegen die Scheibe gedrückt. Einen Augenblick 
lang starrten zwei schwarze Knopfaugen in den Wagen, dann 
forderte der Wind seinen Tanzpartner zurück.

Elisa musste das Kind mit beiden Händen festhalten, als 
der Wagen ins Schlingern geriet und sich gefährlich nach links 
neigte. Durch das Fenster erhaschte sie einen Blick auf ein 
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Farmhaus, das im nächsten Moment von einem gewaltigen 
schwarzen Tornado dem Erdboden gleichgemacht wurde.

Stefan hatte die Zügel fest umklammert und schrie den 
ängstlich wiehernden Pferden einige saftige Flüche zu. Er 
musste seine Familie in Sicherheit bringen. Elisa schloss die 
Augen und hielt den Atem an. Lose Bretter und Dachpappe 
wurden durch die Luft geschleudert  – mehr war von dem 
Haus, das der Wut des Sturms zum Opfer gefallen war, nicht 
geblieben.

Elisa legte sich flach auf den Boden des Wagens und schützte 
ihren Sohn mit ihrem Körper. Sie glaubte nicht an Gott – doch 
genauso wenig glaubte sie, dass es das Schicksal ihrer Familie 
war, diese beschwerliche Reise auf sich genommen zu haben, 
nur um auf einem verödeten Acker zu sterben.

Ein Schauer aus Trümmerteilen, Steinen und Staub pras-
selte auf den Wagen nieder. Sie hörte Stefan beten. »Lieber 
Gott«, rief er in den heulenden Sturm, »bitte gib auf Elisa und 
Jeremiah acht. Schütze uns und halte deine Hand über uns und 
errette uns vor dieser und allen Gefahren. Amen.«

Elisa würde nicht beten.
Trichterwolken versperrten ihnen den Weg, schienen sie 

förmlich zu umzingeln. Doch sie würde nicht beten.
Wenn es denn einen Gott gab, dann war er sicher vor langer 

Zeit taub geworden.
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