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EINS

1

Kalifornien schien eine Million Meilen weg zu sein.
Jim Parker zog die Feststellbremse der Bodenfräse und schaltete den 

Motor ab. Sein Rücken schmerzte höllisch, ein dumpfer, pochender 
Schmerz knapp über dem Gürtel. Er presste beide Hände ins Kreuz, 
streckte und beugte sich erst nach links, dann nach rechts. Diese Stra-
pazen würden ihn heute Nacht noch teuer zu stehen kommen. Es war 
lange her, dass er solch schwere körperliche Arbeit geleistet hatte. Sein 
Körper war daran nicht mehr gewöhnt. 

Und trotzdem konnte er den Schmerzen etwas Gutes abgewinnen. 
Sie waren der Beweis, dass er etwas vollbracht hatte, etwas, das sich 
echt anfühlte und die Mühe wert gewesen war.

Bisher hatte er die Erweiterung des Gartens auf die lange Bank 
geschoben und den Sommer damit verbracht, wandern zu gehen und 
mit seinen Freunden abzuhängen.

Seiner Mutter war das egal gewesen. Als er im Juni zurück nach 
Hause gekommen war, hatte sie ihn gebeten, das Heidekraut zu rupfen 
und Platz zu schaffen, aber das eile nicht, hatte sie gesagt, denn sie 
hatte den Garten für dieses Jahr schon bepflanzt, und den Mais und 
die  Zucchini würde sie erst nächstes Jahr setzen.

Aber nun wurde die Zeit knapp. Der Sommer war viel schneller 
vergangen, als er es für möglich gehalten hatte. Die Tage waren nur 
so dahingeflogen und in genau einer Woche würde er wieder gehen 
müssen. Er hatte die Unterlagen für die Rückmeldung bereits per Post 
erhalten, und er kannte schon die genaue Uhrzeit, zu der er sich wieder 
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im Studentenwohnheim einzufinden hatte. Als er heute Morgen auf-
gewacht war, hatte er sich entschlossen, sich endlich an die Arbeit zu 
machen.

Jim wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. 
Er lehnte sich an den Griff der Bodenfräse und blickte über den tief 
liegenden Horizont, der sich von Williams bis zu den San Francisco 
Peaks erstreckte. Die Berge, die in der Ferne über Flagstaff ragten, 
schimmerten tiefpurpur und hoben sich scharf von dem wolkenlosen 
blauen Himmel und den grünen Kiefern im Vordergrund ab.

Er wollte nicht zurück ans College.
Dieses Eingeständnis fühlte sich seltsam an, entsprach aber der 

Wahrheit.
Er hatte sich in der Highschool den Hintern aufgerissen, um gute 

Noten zu bekommen, und war stets dem Ratschlag von Frank Zappa 
gefolgt, der auf einem alten Album- Cover mal geschrieben hatte, dass 
man, wenn man den Mumm dazu hatte, sich den Abschlussball sparen 
sollte und stattdessen besser in die Bücherei ging, um sich weiterzu-
bilden. Jim hatte die Platte in dem ganzen alten Zeug seines Vaters 
gefunden, das unbeachtet im Schuppen lagerte, und obwohl er sich 
den Abschlussball nicht gespart hatte, waren die Worte genug Ansporn 
gewesen, um sich in der Schulbibliothek eingehend mit solchen 
Themen zu beschäftigen, die nicht auf dem Lehrplan der Williams- 
Highschool standen, was sich bei den Zulassungsprüfungen als äußerst 
vorteilhaft erwies.

Als er das Stipendium der UC Brea bekam, ging für ihn ein Traum 
in Erfüllung.

Aber das College- Leben war nicht so großartig, wie er es sich aus-
gemalt hatte. Dabei war ihm nichts Schlechtes widerfahren, ganz im 
Gegenteil. Er folgte dem Unterricht ohne Probleme, seine Noten 
waren gut, und er hatte sich während der letzten vier Semester zum 
Chefredakteur der Uni- Zeitung hochgearbeitet. 

Er hatte Freunde gefunden.
Aber er mochte die UC Brea nicht.
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Ja, das war es. Er mochte die Schule nicht. Er konnte nicht einmal 
genau sagen, was es war, das ihm nicht gefiel, aber immer, wenn er dort 
war, verspürte er ein Unbehagen, ein Gefühl der Angst, das ihn ergriff, 
wenn er nur an die Schule dachte. Es lag weder an den Lehrern noch 
an dem Lernstoff oder an den anderen Studenten oder am Campus. Es 
war nichts Bestimmtes. 

Es war alles zusammen. Und nichts davon.
Er wusste, dass das absurde Gedanken waren, die er nicht einmal 

vor sich selbst rechtfertigen konnte. Dieses Semester würde er seinen 
Posten als Chefredakteur des Daily Sentinel antreten. Darauf hatte er 
die letzten drei Jahre hingearbeitet. Der Titel war der Höhepunkt 
seiner akademischen Laufbahn, würde nicht nur in seinem Lebenslauf 
großartig aussehen, sondern war quasi eine Jobgarantie, sobald er die 
Uni abgeschlossen hatte. UC Brea war vielleicht nicht Columbia, aber 
gerade im Bereich Journalismus hoch angesehen, und der letzte Chef-
redakteur hatte es schnell zu einem der führenden Reporter der Los 
Angeles Times gebracht. 

Und dennoch: Am liebsten würde er alles in die Ecke werfen, zurück 
zu seiner Mom nach Williams ziehen und sich einen Job im örtlichen 
True Value Baumarkt suchen.

Mit ihm stimmte etwas ganz und gar nicht.
Ein Flugzeug flog hoch über seinem Kopf und hinterließ einen 

Kondensstreifen, der bis zum Horizont reichte und sich in der Wolken-
decke auflöste. 

Jim streckte sich noch einmal und bog seinen Oberkörper erst nach 
links und dann nach rechts. Dann beugte er sich hinunter, um den 
Motor der Bodenfräse wieder anzuwerfen. Schluss mit der Selbst-
analyse. Er würde später noch einmal darüber nachdenken und viel-
leicht mit seiner Mom darüber sprechen. Im Augenblick hatte er einen 
Job zu erledigen.

Er zog das Starterseil, der Motor brüllte auf. Dann löste er die Bremse 
und schob die Fräse über den steinigen Boden hinter dem Schuppen.
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Beim Abendessen schnitt er das Thema an.
Seine Mom hatte Steaks gebraten und Apfelkuchen gebacken, um 

ihn für die Schufterei zu belohnen. Sie saßen auf der Couch im Wohn-
zimmer und aßen, während sie die Nachrichten schauten. Dann kam 
die Werbung, und gerade als sie einen Spot für ein Abführmittel zeig-
ten, nahm er einen kräftigen Schluck von seiner Milch und räusperte 
sich. »Ich denke darüber nach hierzubleiben.«

Sie legte die Stirn in Falten. »Wie bitte?«
»Ich glaube, ich will dieses Semester nicht zurück ans College gehen, 

Mom. Vielleicht ist es besser, wenn ich mir eine Auszeit nehme, um 
mir hier einen Job zu suchen und darüber nachzudenken, was ich mit 
meinen Leben machen möchte.«

»Das soll ein Witz sein, oder?«
Er schüttelte den Kopf.
Langsam stellte sie ihren Teller auf den Couchtisch und schaute 

ihn an. »Ich sollte dir eine runterhauen.« Ihre Stimme zitterte. »Die 
ganze Zeit in der Highschool hast du von nichts anderem als dem 
College gesprochen, deine Noten sind hervorragend und du bist der 
Chef der Studenten- Zeitung, aber jetzt, ein Jahr vor deinem Abschluss, 
willst du aufgeben? Dein Vater und ich haben dich nicht zu jemandem 
erzogen, der aufgibt. Du weißt, dass dein Vater sich mehr als alles 
andere gewünscht hat, dass du eine gute Ausbildung erhältst. Du hast 
eine Chance, die er nie hatte, die keiner von uns hatte, und jetzt willst 
du sie einfach wegwerfen?«

»Ich gehe ja zurück. Ich brauche nur ein bisschen Zeit und …«
»Wenn du dir jetzt eine Auszeit nimmst, wirst du nie wieder hin-

gehen. Sieh dir nur deinen Vater an. Glaubst du etwa, dass er sein 
ganzes Leben als Mechaniker verbringen wollte und sich nicht etwas 
Besseres erhofft hatte? Er hatte keine Möglichkeit dazu. Du schon. Ein 
guter Abschluss öffnet dir alle Türen. Du kannst machen, was immer 
du möchtest. Du musst nicht jeden x- beliebigen Job annehmen, nur 
weil die Umstände es von dir verlangen.«

»Ich weiß, Mom, es ist nur …«
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»Es ist nur was?« 
Er konnte ihr nicht länger in die Augen schauen und wandte sich 

ab. Sie war sauer. Mächtig sauer. Viel schlimmer als damals, als er ihren 
Buick rückwärts einparken wollte und einen Pick- up gerammt hatte. 
Bis gerade eben hatte er nicht gewusst, wie viel es ihr bedeutete, dass er 
seinen Abschluss machte. Sie hatte es ihm nie gesagt, und er hatte nicht 
einmal darüber nachgedacht, wie stolz sie auf seine Studienleistungen 
war. Der Gedanke gab ihm trotz allem ein wohliges Gefühl.

Plötzlich schämte er sich dafür, alles hinschmeißen zu wollen.
Aber wie hätte er es ihr erklären sollen, diese Angst, dieses tiefe, 

undefinierbare Gefühl in seinem Bauch? Er konnte es ja selbst kaum 
in klare Gedanken fassen. Er dachte an Howie. Sein Freund hatte ver-
sprochen, diesen Sommer für eine Woche nach Arizona zu kommen, 
aber in letzter Minute hatte er abgesagt. Sie hatten hin und wieder mit-
einander telefoniert und sich ein paar vulgäre Postkarten zugeschickt, 
doch gesehen hatte er Howie seit Mai nicht mehr. 

Das hatte ihn beunruhigt.
Damit hatte alles angefangen.
Aber seine Mutter hatte recht, das wusste er. Es wäre gedankenlos 

und undankbar von ihm, jetzt das Studium abzubrechen. Schlimmer 
noch: ein Schlag ins Gesicht für das Andenken seines Vaters.

Und natürlich wusste er, dass das Klischee zwar abgedroschen war, 
aber dennoch stimmte: Eine gute Ausbildung war die Grundlage 
für ein gutes Leben, und trotz seines Unbehagens und trotz seines 
Geredes würde er genauso wenig die Uni aufgeben, wie er sich das 
Leben nehmen würde.

Er wollte nur nicht zurück an die UC Brea.
»Nun?« Seine Mom blickte ihn auffordernd an.
Er versuchte, sie über seinen Teller hinweg anzulächeln. »Es 

schmeckt sehr lecker.«
»Jim …«
Er seufzte. »Es war ein Witz, okay? Nichts weiter. Es tut mir leid.«
»Gerade noch hast du gesagt, es sei kein Witz.«
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»Aber es stimmt.«
Sie blickte ihn einen Moment lang an, und er wusste, dass sie wusste, 

dass er nicht die Wahrheit sagte, aber Gott sei Dank beließ sie es dabei. 
Sie nahm ihren Teller auf den Schoß und aß weiter. 

»Schalt um«, sagte sie. »Entertainment Tonight fängt gleich an.« Ihre 
Stimme war ausdruckslos und enthielt noch immer einen Hauch von 
Zorn, aber er war sicher, dass sie das Thema auf sich beruhen lassen 
würde.

2

Faith Pullen zog ihren VW Käfer etwas nach links, um einen möglichst 
großen Bogen um die obdachlose Frau zu machen, die ihren Einkaufs-
wagen über den Rinnstein schob. Sie erwischte ein Schlagloch mit dem 
Vorderrad, der Wagen brach aus und schoss in die nächste Spur, und sie 
musste all ihre Kraft aufwenden, um das Lenkrad herumzureißen und 
den Wagen wieder auf Kurs zu bringen. Hinter ihr ertönte ein lautes, 
lang gezogenes Hupen und sie blickte sich um und sah einen feuer-
roten, tiefergelegten Sportwagen mit getönten Scheiben, der rechts an 
ihr vorbeizog. Sie ging vom Gas, um den Wagen vorbeizulassen, und 
hoffte, dass er nicht neben ihr hielt, hoffte, dass seine Seitenscheibe 
nicht nach unten fahren würde, und seufzte erleichtert, als er auf die 
Seventeenth Street abbog und einen Schlenker nach rechts auf die 
Grand machte.

Sie setzte den Blinker und fuhr vorsichtig zurück in die rechte Spur.
Es dämmerte bereits. Vor ihr, über den Häusern und Gebäuden, 

hing die Sonne wie ein riesiger orangefarbener Ball, dessen natür-
liche Leuchtkraft von dem Smogfilter, der über Südkalifornien lag, 
beträchtlich gedämpft wurde. Sie sah direkt in die Sonne und wandte 
die Augen sofort wieder ab. Sie wusste nicht so recht, wann es sicher 
war, einen Blick zu riskieren, und wann nicht. Bei einer Sonnenfinster-
nis wurde immer davor gewarnt, es zu tun. War das hier im Prinzip 
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nicht dasselbe? Sie hatte keine Ahnung. Aber sie konnte nicht anders, 
als immer mal wieder in den smogverhangenen Himmelskörper zu 
blinzeln, auch wenn sie Angst davor hatte hineinzustarren.

Die Ampel in der Main stand eine gefühlte Ewigkeit auf Rot. Dann 
passierte sie Bud’s Meat Hut. Der lebensgroße Ochse auf dem Dach 
der Metzgerei war kaum mehr als eine klobige Silhouette. Ein paar 
Blocks weiter kam sie an die Straßenecke, an der Julio im letzten Jahr 
aus einem vorbeirasenden Auto heraus erschossen worden war.

Sie bog nach links ab in die schmale Straße, die in ihr Viertel führte. 
Es wurde sofort merklich düsterer, als sie nicht mehr in östlicher Rich-
tung unterwegs war.

Ein Blick auf die Swatch, die an einem Kettchen am Rückspiegel 
hing, zeigte ihr, dass es halb sieben war. Halb sieben, und die Sonne 
sank bereits.

Gut.
Sie konnte es kaum erwarten, dass der Sommer zu Ende ging.
Sie konnte es kaum erwarten, aus diesem Höllenloch zu ver-

schwinden.
Faith hatte ihren Block fast erreicht und nahm den Fuß vom Gas. 

Sie freute sich auf den Schulbeginn, aber nicht so sehr, wie sie sich die 
letzten zwei Jahre auf das neue Semester am Junior College gefreut 
hatte. Wahrscheinlich lag es daran, dass sie ein wenig eingeschüchtert 
war. Die Highschool war für sie ein Kinderspiel gewesen, aber das 
war nichts Besonderes. Fast alle ihre Klassenkameraden hatten den 
Abschluss geschafft. Das Orange Coast College war schon eine andere 
Nummer gewesen, aber immer noch keine echte Herausforderung.

Doch jetzt spielte sie in der Oberliga. Ein vierjähriges Universitäts-
studium.

Sie hatte das Junior College hinter sich gelassen und war aus diesem 
Puffer zwischen der Elite und der grauen Masse hinauf in den Elfen-
beinturm der Besten gestiegen, und obwohl sie keiner Menschenseele 
je davon erzählen würde, musste sie sich eingestehen, dass die Aussicht 
ihr gehörig Angst einjagte.
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Dabei wusste sie, dass sie sich keine Sorgen machen musste. Die 
Grundschule war ihr leichtgefallen und ihre Eltern hatten sie gewarnt, 
dass die Junior High viel schwieriger sein würde. Doch das stimmte 
nicht. Sie hatten ihr dasselbe über die Highschool erzählt, und wieder 
hatten sie falschgelegen.

Vielleicht rührte ihre Sorge daher, dass sie nicht gut genug für ein 
Stipendium gewesen war. Trotzdem: Wenn selbst Brooke Shields 
es in Princeton schaffte, sollte sie den Anforderungen der UC Brea 
gewachsen sein.

Sie bog auf die Auffahrt und war froh, dass der Wagen ihrer Mutter 
fort war. Sie stieg aus ihrem Käfer und suchte nach dem Haustürschlüssel.

»Keith!«, rief sie, nachdem sie die Tür geöffnet hatte und eingetreten 
war. »Bist du zu Hause?« Keine Antwort. Ihr Bruder schien ebenfalls 
ausgegangen zu sein. Sie schloss die Tür hinter sich ab und hob die Post 
auf, die durch den Briefschlitz geworfen worden war.

Und da war er. Ein Brief vom Amt für Ausbildungsförderung der 
UC Brea.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, die plötzlich ganz 
 trocken waren. Sie spürte, dass dies schlechte Nachrichten waren. Gute 
Nachrichten kamen nicht so anonym und so beiläufig daher. Als sie 
den Umschlag betastete, wurden ihre Hände feucht, ihr Herz pochte. 
Sie hatte nicht erwartet, so nervös zu sein, und hätte nie geglaubt, 
dass ihr diese Sache so wichtig sein würde. Aber das war sie. Nur mit 
einem finanziellen Zuschuss oder einem Darlehen würde sie es end-
lich aus diesem Haus schaffen. Selbst wenn sie einen Vollzeitjob hätte, 
würde sie gerade genug verdienen, um das Schulgeld und ihre Bücher 
zu bezahlen. Ein Darlehen war die einzige Möglichkeit, um sich eine 
eigene Bleibe leisten zu können.

Mit zittrigen Fingern riss sie den Umschlag auf. Der Standardbrief 
war kurz und auf den Punkt gebracht. 

Es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihrem Antrag auf ein 
Cal Grant A nicht stattgegeben werden konnte. Es wurde festgestellt, dass 
Ihr Familieneinkommen die erforderlichen Kriterien nicht erfüllt …
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Sie zerknüllte den Brief und warf ihn zu Boden. Was, verdammt 
noch mal, musste man tun, um heutzutage finanzielle Unterstützung 
zu erhalten? Auf der Straße leben? Jemandem im Amt für Ausbildungs-
förderung einen blasen? Sie erwartete keine Almosen. Alles, was sie 
wollte, war ein Darlehen. Sie würde jeden Cent davon zurückzahlen. 

»Scheiße«, sagte sie.
Sie saß fest. In diesem Haus.
Mit ihrer Mutter.
Faith ließ den Ablehnungsbescheid liegen, wo er gelandet war, und 

trug den Rest der Post ins Wohnzimmer. Sie rümpfte die Nase, als 
sie die Umschläge auf den Couchtisch legte. In dem Zimmer roch es 
schwach, aber unverkennbar nach Gras. Die Fenster standen offen, und 
der penetrante Erdbeerduft eines Raumsprays hing schwer in der Luft, 
trotzdem stank es noch immer nach Marihuana. Sie sah sich um. In 
dem Aschenbecher auf dem Beistelltisch fand sie eine kleine, aus einem 
Batteriekabel gefertigte Klammer für Joints, und die Tagesdecke, die 
normalerweise das Sofa bedeckte, lag in einem Knäuel auf dem Boden.

Ihre Mutter hatte sich wieder einen Typen aufgerissen. Und sie hatte 
sich hier auf der Couch von ihm vögeln lassen.

Angewidert lief Faith durch das schmale Esszimmer in die Küche. 
Auf der Suche nach etwas Essbarem öffnete sie den Kühlschrank und 
die Tiefkühltruhe, fand aber nur alte Makkaroni und ein Stück Käse-
kuchen. Jemand in diesem verdammten Haus würde demnächst ein-
kaufen gehen müssen, und dieser jemand würde verdammt noch mal 
nicht sie sein. Nicht dieses Mal. Nicht schon wieder. Sie zog die Folie 
von dem Kuchen und schob ihn in die Mikrowelle.

Wo steckte ihre Mutter nur?
Nein, sie wollte es gar nicht wissen.
Sie konnte es sich denken.
Dann nahm sie ein Glas aus dem Küchenschrank und schenkte sich 

aus der Wasserflasche ein, die neben der Spüle stand. Auf der Anrichte 
waren Bücher gestapelt. Ihr Bruder hatte sie in einem Secondhandladen 
gekauft und so hingelegt, dass sie sie unmöglich übersehen konnte: 
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John Barth, Giles Goat Boy; Thomas Pynchon,  Gravity’s  Rainbow; 
William Burroughs, Naked Lunch. 

Faith schüttelte den Kopf. Irgendwie tat ihr Keith fast leid.
Er scheute keine Mühen, andere zu beeindrucken, und war wie 

besessen davon, der ganzen Welt – und ganz besonders ihr – weiszu-
machen, welch großer und tiefgründiger Denker er doch war. Würde 
er nur die Hälfte der Zeit, die er mit Angeben zubrachte, fürs Lernen 
verwenden, könnte er wirklich etwas aus seinem Leben machen. 
Aber er glaubte felsenfest an den Mythos vom desillusionierten 
Großstadt- Intellektuellen. Vor einem Jahr, nachdem er die Highschool 
abgeschlossen hatte, war er in diese Rolle geschlüpft und benahm und 
kleidete sich entsprechend.

Er war nicht dumm, und sie hatte ihm mehr als einmal gesagt, dass 
er endlich seinen faulen Hintern in Bewegung setzen und sich wenigs-
tens für ein paar Kurse am Community College einschreiben sollte, 
aber er hatte sich nur über ihr Vertrauen in den Wert traditioneller 
Bildungsformen lustig gemacht, aus irgendeinem alten Pink- Floyd- 
Song zitiert und mit einer guten Portion selbstgefälliger Überheblich-
keit verkündet, dass er sich von solch banalen und materialistischen 
Auffassungen längst befreit habe. Er würde zu einem dieser arm-
seligen Pseudointellektuellen werden, diesen Relikten der Boheme, 
die den Ruf des gesamten Einzelhandels in Südkalifornien befleckten, 
als Verkäufer in einem Plattenladen zum Beispiel, der voller Über-
zeugung, intelligenter und hipper als alle anderen zu sein, auf seine 
Kunden herabschaut, aber selbst mit fünfunddreißig nicht mehr als 
den Mindestlohn verdient.

Die Klingel der Mikrowelle ertönte und Faith nahm ihr Essen 
heraus. Sie verdrückte den Kuchen im Stehen, lehnte sich dabei an die 
Küchenzeile. Dann warf sie die Verpackung in den Mülleimer und ging 
in ihr Zimmer, um die Nachrichten zu schauen. Sie wollte nicht vorne 
im Haus sein, wenn ihre Mutter zurückkehrte.

Keith kam gegen zehn, ging ohne Umweg in sein Zimmer und 
schloss sich ein. Ihre Mutter war erst kurz vor Mitternacht wieder zu 
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Hause. Faith lag in ihrem Bett und las, und sie hörte, wie ihre Mutter 
versuchte, möglichst leise zu sein, und dabei einen Mordskrach machte. 
Sie legte ihr Buch beiseite, schaltete das Licht aus und tat so, als würde 
sie schon schlafen.

Draußen erklang eine Sirene. Faith wusste nicht, ob sie zu einem 
Streifenwagen, einem Feuerwehrauto oder einem Krankenwagen 
gehörte. Das Geräusch wurde lauter, kam näher, ganz nah, und ver-
schwand dann wieder in der allgegenwärtigen Lärmkulisse der Stadt. 
Irgendwo in der Dunkelheit knallten Schüsse, aber sie hatte keine 
Ahnung, ob sie aus einem zu lauten Fernsehapparat kamen oder aus 
einem der Viertel auf der anderen Seite der Stadt.

Sie hörte die Kühlschranktür in der Küche. Das Geräusch kannte 
sie. Eine Coke. Ihre Mom nahm sich eine Flasche Coca-Cola.

Noch mehr Geräusche. Bekannte Geräusche. Schritte durch den 
Flur. Die Badezimmertür, erst auf, dann zu. Die Schublade des Schran-
kes, der unter dem Waschbecken stand.

Ein Zischen.
Das widerlich platschende Geräusch der Vaginaldusche.
Gott, wie sie sich auf das neue Semester freute. Sie würde sich in die 

Bibliothek setzen und lernen und erst wieder nach Hause kommen, 
wenn ihre Mutter bereits tief und fest schlief.

Sie schloss ihre Augen noch ein wenig fester und zwang sich, ruhig 
und regelmäßig zu atmen, und dann schlief sie ein, während ihre 
Mutter das beliebteste Erfrischungsgetränk der Welt benutzte, um sich 
Sperma aus der Scheide zu spülen.

3

»Haben Sie einen Ausweis?«
Vicki Soltis machte eine Show daraus, ihre Handtasche zu durch-

wühlen. Sie hatte außer ihrem Studentenausweis vom letzten Semester 
keine Papiere bei sich, was ihr aber erst eingefallen war, als sie schon 
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eine halbe Stunde lang in der Schlange gestanden hatte. Trotzdem tat 
sie so, als würde sie suchen, und hoffte inständig, dass Ahnungslosig-
keit gepaart mit gutem Willen genügen würde, um dieses Dilemma zu 
überstehen. Außerdem war es gar nicht ihre Schuld gewesen.

Als sie entdeckt hatte, dass man zwei Ausweisdokumente brauchte, 
um einen Scheck für die Anmelde-  und die Parkgebühren einzulösen, 
war es zu spät gewesen, um noch einmal nach Hause zu laufen und 
dann zurück auf den Campus zu eilen und sich wieder ganz hinten 
anzustellen. Also hatte sie beschlossen, es darauf ankommen zu lassen, 
ihren Platz in der Schlange nicht aufzugeben und darauf zu hoffen, dass 
die Leute im Sekretariat bereits müde genug waren und nach einem 
langen Arbeitstag lieber nach Hause gehen wollten, als sich penibel an 
die Vorschriften zu halten.

Vicki beendete ihre vorgetäuschte Suche und stellte sich darauf ein, 
um Gnade bitten zu müssen.

Die spanischstämmige Frau hinter dem Schalter lächelte. »Sie haben 
keinen Ausweis?«, fragte sie mit einem starken Akzent.

Vicki schüttelte verlegen den Kopf. »Nur meinen Studentenaus-
weis.«

Die Frau blickte über ihre Schulter zu der Uhr an der Wand. Es war 
fünf vor neun. Hinter Vicki warteten noch mindestens fünfzehn wei-
tere Studenten. »Also gut«, sagte die Frau. »Eigentlich müsste ich Sie 
fortschicken. Sie müssten einen Ausweis holen und sich wieder ganz 
hinten anstellen. Aber heute ist der letzte Tag und es ist schon spät, 
also werde ich ein Auge zudrücken.«

»Danke«, sagte Vicki und schenkte der Frau ein erleichtertes 
Lächeln. »Vielen Dank. Sie haben mir das Leben gerettet.«

Die Frau lachte. »Wir sind nicht alle Ungeheuer. Aber Sie müssen 
innerhalb der nächsten beiden Tage noch einmal kommen und einen 
Ausweis vorlegen. Ohne Ihren Führerschein oder einen gültigen 
Personalausweis können wir Ihren Scheck nicht einlösen und Sie nicht 
immatrikulieren.«

»Alles klar.«
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»Ich werde Ihren Scheck zur Seite legen. Fragen Sie nach mir, wenn 
Sie mich nicht antreffen. Mein Name ist Maria.«

»Danke. Vielen Dank.«
»Kein Problem.« Maria gab Vicki die Anmeldeformulare und ihren 

Studentenausweis. Sie lächelte zum Abschied und rief der Warte-
schlange zu: »Der Nächste bitte!«

Vicki schob sich an den anderen Studenten vorbei und verließ das 
Verwaltungsgebäude.

Der Abend war dunkel und mondlos, und die Laternen, die ent-
lang der Fußwege auf dem Campus standen, brannten nicht. So etwas 
Dummes, dachte Vicki. Wusste denn niemand, dass hier noch Leute 
unterwegs waren, die sich auf den letzten Drücker einschreiben woll-
ten? Sie blickte den langen Fußweg zum Parkplatz hinunter. Dort 
schwappte wenigstens das schwache Licht der Straßenlampen auf die 
abgestellten Autos.

Ein Schauder erfasste sie.
Das verdiente einen Beschwerdebrief an den Präsidenten. Die Schule 

hatte die Gebühren für das neue Semester um mehr als hundert Dollar 
erhöht, und das Parken kostete nun fünfzehn Dollar mehr als früher, 
aber trotzdem wurde an einer angemessenen Beleuchtung der öffent-
lichen Bereiche gespart.

Ein Windhauch blies ein altes Bonbonpapier an ihren Füßen vorü-
ber. Der Wind war warm, half aber nicht gegen ihre Gänsehaut.

Sie blickte zurück zur hell erleuchteten Eingangstür des Verwaltungs-
gebäudes und erwog, auf die anderen Studenten zu warten, damit sie 
nicht alleine durch die Dunkelheit gehen musste. Aber wahrscheinlich 
würden sie hinunter zum Parkplatz müssen. Ihr Weg führte sie in die 
entgegengesetzte Richtung, über die Straße zu ihrem kleinen Apartment.

Außerdem konnte man heutzutage niemandem trauen.
Nicht einmal Studenten.
Sie würde sich einfach beeilen.
Vicki faltete die Anmeldeunterlagen, schob sie unter die Seiten ihrer 

Kurspläne, rollte alles zusammen und joggte los, den asphaltierten Pfad 
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hinunter, der zum Informationsgebäude vorne am Campus und zu den 
Straßenlampen dahinter führte.

Es passierte schnell. So schnell, dass ihr keine Zeit blieb zu reagie-
ren. So schnell, dass sie nicht einmal einen Schrei ausstoßen konnte. 
Aus dem trüben Dunkel hinter der Information sprang der Schatten 
eines Mannes hervor und riss sie hinunter auf den Gehweg.

Bevor sie ihre Arme heben konnte, um den Sturz abzufangen, 
knallte sie auf den Boden. Ihre Unterlagen flogen umher.

Ihre Stirn traf auf den Asphalt, ihr Nasenbein brach, und ein Blut-
schwall ergoss sich über ihr Gesicht. Ihre Hände und Knie schabten 
über den harten Untergrund. Ihre Haut riss auf.

Eine Hand legte sich fest über ihren Mund und zog ihren Kopf 
nach hinten. Blut lief in Vickis Rachen, und sie konnte nicht atmen. 
Sie versuchte sich zu wehren, hatte aber zu viel Angst und zu große 
Schmerzen, um sich zu widersetzen, und ihr Körper weigerte sich zu 
tun, was ihr Kopf von ihm verlangte. Eine zweite Hand schob ihren 
Rock nach oben. Grobe, brutale Finger packten ihren Slip, rissen ihn 
zusammen mit einem Büschel Schamhaare nach unten, und sie begriff, 
dass sie gerade vergewaltigt wurde.

Noch immer rang sie vergeblich nach Luft. Sie konnte das Blut nicht 
ausspucken, ja noch nicht einmal einen Laut von sich geben, und ihr 
Sichtfeld wurde immer trüber. Dann verschwand die Hand von ihrem 
Mund, ihr Kopf fiel nach vorne, und sie erbrach Blut und schnappte 
nach Luft.

Ihre Beine wurden auseinandergeschoben.
Bitte, lieber Gott, dachte sie, als ihre Wange in das Erbrochene sank, 

lass es schnell vorbei sein.
Es war nicht schnell vorbei.
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ZWEI

1

Dr. Ian Emerson stand an der Stirnseite des Raumes und blickte auf 
die Gesichter vor sich. Er gab sich große Mühe, seine Enttäuschung zu 
verbergen. Die Klasse war noch kleiner als vor drei Semestern, als er 
den Kurs zum letzten Mal angeboten hatte, und schon damals war die 
Beteiligung rekordverdächtig niedrig gewesen. Er öffnete seine Akten-
tasche, holte die Notizen hervor, die er sich für diese erste Vorlesung 
gemacht hatte, und legte sie auf das Podium neben seinem Arbeitstisch. 
Es hatte Zeiten gegeben, in denen der Hörsaal bis auf den letzten Sitz-
platz belegt gewesen war und sich draußen vor der Tür Studenten ver-
sammelt hatten und auf Einlass hofften. Aber diese Zeiten waren längst 
vorüber, und die Studenten drängten lieber in die Wirtschaftskurse. 
Sogar spaßige Kurse wie dieser hier hatten stark an Beliebtheit verloren.

Wenn Kiefer von den Teilnehmerzahlen erfahren würde, wäre der 
Kurs ein für alle Mal erledigt.

Ian blickte wieder auf.
Die Studenten waren über den ganzen Raum verteilt. Vorne in der 

Mitte saßen die Groupies: vier oder fünf Studenten, die er schon aus 
seinem Kurs für moderne amerikanische Kunst aus dem letzten Semes-
ter kannte. Diese jungen Männer und Frauen mochten ihn und seine 
Art, zu unterrichten, und hatten sich freiwillig für eine weitere Runde 
mit ihm gemeldet. Neben ihnen saßen die Streber, gut gekleidet, 
putzmunter und mit aufmerksamen Mienen. Die professionellen Stu-
denten – ältere Typen mit Bärten und unzeitgemäß langen Haaren 
sowie Powerfrauen in Geschäftskleidung – belegten die Plätze an den 
Rändern, und ganz hinten hockten die Sonderlinge, die aussahen, als 
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würden sie Horrorromane nicht nur lesen, sondern darin leben. Dieses 
Mal waren es zwei Mädchen mit bleichen Gesichtern, schwarzen Kla-
motten und Igelfrisuren, ein dürrer, fahriger Typ mit Brille und einem 
Outfit, das schon seit fünf Jahren nicht mehr in Mode war, und ein 
übergewichtiger Junge, der ein T- Shirt mit der Aufschrift  »Miskatonic 
University« trug.

In der Nähe der Tür entdeckte er einen Studenten, der sich dieser 
schnellen und einfachen Kategorisierung entzog, und Ian blieb mit 
seinem Blick ein wenig länger an ihm hängen. Der Mann trug eine 
Tweedjacke über einem Freizeithemd, war Anfang fünfzig und zu alt, 
um als herkömmlicher Student durchzugehen, aber zu jung für einen 
Rentner, der es noch einmal wissen wollte. Er hatte einen buschigen 
grauschwarzen Bart und stechend blaue Augen, die Ian ohne zu blin-
zeln fixierten und ihn mehr als nur ein bisschen nervös machten. Auf 
dem kleinen Tisch vor dem Mann lagen ein paar Taschenbücher und 
ein Stapel Schnellhefter. Er sah aus wie ein Akademiker und war viel-
leicht ein Professor, ein Kollege, aber ganz sicher ein unwahrschein-
licher Kandidat für diesen Kurs.

Die Uhr an der Wand hinten im Raum sprang auf drei nach neun, 
und Ian entschied, dass es Zeit war, endlich anzufangen. Er räusperte 
sich. »Willkommen im Kurs Englisch 360«, sagte er. »Schauerliteratur. 
Ich bin Dr. Emerson. Wenn Sie diesen Namen nicht auf Ihrem Kurs-
plan finden, sind Sie im falschen Raum.«

Ein paar der Studenten in der ersten Reihe lachten zögernd, der Rest 
blickte ihn nur ausdruckslos an.

»Nun gut. Ich bin kein großer Freund davon, Namen aufzurufen, 
also werde ich es wahrscheinlich nur einmal machen. Ich möchte, dass 
Sie aufstehen, wenn ich Ihren Namen nenne, und ein wenig über sich 
erzählen.«

Die Studenten blickten sich verdutzt um. Er hörte gemurmelte Ent-
rüstung. Der Junge mit der Brille schien in Panik zu geraten.

Er lächelte. »Nur ein Witz. Hassen Sie es nicht auch, wenn Lehrer 
so etwas machen?«
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Damit war das Eis gebrochen. Er spürte förmlich, wie die Studenten 
lockerer wurden und nicht mehr nur eine Gruppe von ausdruckslosen 
Gesichtern waren. Er hatte sich mit ihnen verbündet und sie auf seine 
Seite geholt. Viele von ihnen nickten und lächelten, und alle schienen 
gespannt darauf zu warten, was er zu sagen hatte. Aus purer Neugier 
warf er einen kurzen Blick auf den Professor. Der Mann mit dem Bart 
lächelte nicht und zeigte auch sonst keine Reaktion. Seine Miene blieb 
undurchdringlich.

Ian sah hinunter auf seine Notizen. Sie erschienen ihm plötzlich fade 
und irgendwie unpassend zu sein. Er hatte bisher noch mit keinem der 
Studenten gesprochen, aber nach fünfzehn Jahren im Hörsaal wusste 
er gewöhnlich schnell, wie eine Seminargruppe tickte und welchen 
Weg seine Vorlesung einschlagen würde. Jede Klasse hatte ihr ganz 
eigenes Wesen, und die Chemie zwischen den Studenten war jedes Mal 
eine andere. Worte waren unnötig, um das zu erkennen. Er würde sich 
wie immer auf seinen Instinkt verlassen, und der sagte ihm, dass er 
seine Notizen besser in den Papierkorb werfen sollte.

Ian lief um das Podium, setzte sich auf seinen Tisch und ließ die 
Füße baumeln. »Also gut«, sagte er und blickte seine Studenten an. 
»Lassen Sie uns mit einer einfachen Frage beginnen: Was ist Horror?«

Einer der Streber hob seine Hand.
Ian lächelte. »Sie sind nicht mehr in der Highschool. Bei mir müssen 

Sie sich nicht melden. Wenn Sie etwas zu sagen haben, dann sagen Sie 
es einfach.«

»Horror ist die Literatur der Angst«, sagte der Student.
»Wie heißen Sie?«
»John.«
»Eine gute Antwort, John. Eine Antwort aus dem Lehrbuch, eine 

von der Anglistik anerkannte Antwort, aber trotzdem eine gute Ant-
wort. Horrorliteratur beschäftigt sich in der Tat mit dem Thema 
Angst, und häufig löst sie in ihren Lesern Angstgefühle aus. Das macht 
zweifellos einen Teil ihres Reizes aus. Aber da ist noch mehr. Sonst 
noch jemand? Was ist Horror?«
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»Geschichten des Schreckens«, sagte Miskatonic.
»›Geschichten des Schreckens‹. Eine andere Beschreibung von ›Lite-

ratur der Angst‹, aber immer noch eine gute Antwort. Wer möchte 
jetzt?«

Niemand traute sich.
»Keiner von Ihnen weiß, was Horror ist?« Ian ließ seinen Blick 

durch den Raum schweifen. Einige der Studenten senkten ihre Blicke, 
als hätten sie Angst, aufgerufen zu werden. Andere schüttelten den 
Kopf. »Sehr gut. Wenn Sie es schon wüssten, wären Sie in diesem Kurs 
falsch.« Er griff hinter sich und zog ein Buch aus seiner Aktentasche. 
»In diesem Semester werden wir uns mit der Geschichte des Horrors 
beschäftigen, von Poe zu King, die verschiedensten Arten von Horror-
geschichten beleuchten und versuchen zu definieren, was genau sie zu 
Horrorgeschichten macht, oder zu ›Dark Fantasy‹, wie man heutzu-
tage beschönigend sagt.«

»Werden wir uns auch mit den Werken des magischen Realismus 
befassen?«, fragte ein Mädchen aus der ersten Reihe.

Ian sah sie an. Sie war gut gekleidet: Rock und Bluse, beides modisch, 
aber geschmackvoll, und eine große Brille mit schmalem Rahmen. Er 
kicherte. »Englische Literatur ist Ihr Hauptfach, stimmt’s?«

»Stimmt«, gab sie zu.
»Nun, wir werden sehen, ob wir die Zeit dafür finden. Ich glaube 

nicht, dass wir die Geschichten dieser sogenannten magischen Rea-
listen lesen werden, aber vielleicht betrachten wir ihre Werke in 
Bezug auf ihren Einfluss auf das Genre. Aber zuerst werde ich Ihnen 
eine Kurzgeschichte von H. H. Munro, besser bekannt als Saki, vor-
lesen. Sie ist nur wenige Seiten lang. Hinterher möchte ich von Ihnen 
wissen, ob diese Geschichte eine Horrorgeschichte ist, und wenn ja, 
warum.«

Er begann zu lesen und verlor sich, wie immer, schnell in den 
Worten. Er hatte die Geschichte schon hundertmal gelesen, aber sie 
berührte ihn immer noch, und sogar hier, in einem hell erleuchteten 
Hörsaal mitten am Tag und umgeben von Menschen, spürte er den 
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wohligen Schauer, der über seine Arme zog. Als er fertig war, führ-
ten sie eine lebhafte und intelligente Diskussion. Janii Holman, 
das Mädchen, das ihn nach dem magischen Realismus gefragt hatte, 
versuchte, eine nicht vorhandene christliche Symbolik in das Werk 
hineinzudeuten, und Kurt Lodrugh, der Junge mit dem Miskatonic- 
T- Shirt, glaubte in der Geschichte versteckte Verweise auf Lovecraft 
zu erkennen, die es nicht gab, aber im Großen und Ganzen verlief die 
Diskussion vielversprechend. Er kannte zwar noch nicht alle Studen-
ten beim Namen, merkte sich aber genau, wer was gesagt hatte, und 
am Ende der Vorlesung hatte er eine ziemlich klare Vorstellung von 
den unterschiedlichen Bildungsgraden und Interessen seiner Kursteil-
nehmer.

Ian blickte hinauf zur Uhr. Sie hatten noch fünf Minuten, doch 
er entschloss sich, den Studenten einen kleinen Startvorteil für ihren 
nächsten Kurs zu gönnen. »Also gut«, sagte er. »Ich möchte, dass 
jeder von Ihnen sich dieses Buch besorgt.« Er hielt sein Exemplar von 
 Klassische Geschichten des Übernatürlichen in die Höhe. Er hatte diesen 
Sammelband als Grundlage für den Kurs ausgesucht. »Bitte lesen Sie 
bis zum Mittwoch Die schwarze Katze und Das Fass Amontillado von 
Poe und bereiten Sie sich darauf vor, Themen wie Paranoia und die 
Bestattung von Scheintoten zu erörtern. Wenn Sie brave Jungs und 
Mädchen sind, werde ich Ihnen ein paar schlüpfrige Einzelheiten über 
Poes Sexleben verraten.«

Er hörte Lachen und Plaudern, als er seine Notizen und sein Buch 
zurück in seine Aktentasche schob, was die Studenten als Signal fürs 
Ende des Unterrichts deuteten und den Hörsaal nach und nach ver-
ließen. Nur eine der Langzeitstudentinnen, eine Frau Ende zwanzig 
oder Anfang dreißig, trat an seinen Tisch. Sie wartete geduldig, bis er 
seine Aktentasche gepackt und geschlossen hatte.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Mein Name ist Marylou 
 Johnson, und ich werde am Mittwoch nicht hier sein können. Ich muss 
meinen Mann zum Flughafen bringen. Würden Sie mir bitte sagen, 
was ich bis zum Freitag lesen soll?«
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Ian kicherte. »Ah, die alte Nummer mit dem Ehemann, der zum 
Flughafen muss. Schon so früh im Semester? Bis Oktober werden 
Ihnen die Ausreden ausgegangen sein.«

Die Frau lächelte nicht und ihr Gesichtsausdruck blieb ernst. »Ich 
muss ihn wirklich hinbringen.«

»Ich glaube Ihnen. Aber ich habe den Lehrplan noch nicht endgültig 
festgelegt. Ehrlich gesagt weiß ich noch gar nicht, was wir als Nächstes 
behandeln werden. Ich hatte vor, mir heute Abend darüber Gedanken 
zu machen. Aber ich bin flexibel. Lesen Sie einfach die beiden Texte 
von Poe, und die anderen holen Sie später nach.«

»Danke.« 
Sie wandte sich ab und lief zur Tür, und Ian bemerkte, dass der Pro-

fessor seinen Platz noch nicht verlassen hatte. Das machte ihn leicht 
nervös. Er lächelte den Mann verhalten an und wollte sich gerade 
erheben und gehen.

»Dr. Emerson?« Die Stimme des Mannes war tief und ruppig und 
hatte einen unverkennbaren Ostküstenakzent. Er stand auf und trat 
ein paar Schritte nach vorne.

Ian verspürte einen Anflug von Besorgnis, als er in das grimmige 
Gesicht des Mannes blickte. »Ja, bitte?«

»Ich muss mit Ihnen sprechen.«
»Worüber?«
»Über das Böse an dieser Universität.«
Ian lugte zur offenen Tür. Draußen im Flur sammelten sich die Stu-

denten aus den anderen Kursen. Der Mann stand nun zwischen ihm 
und der Tür, doch er würde um Hilfe rufen können, sollte sich der Typ 
als verrückt herausstellen, was er für durchaus möglich hielt. »Wie ist 
Ihr Name?«, fragte er mit ruhiger Stimme.

»Gifford«, sagte der Mann. »Aber das tut nichts zur Sache. Uns läuft 
die Zeit davon. Wir müssen schnell handeln.«

»In Bezug auf was?«
»Wir müssen die Universität töten.« Giffords blaue Augen blickten 

entschlossen. »Bevor sie uns tötet.«
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»Soll das ein Witz sein?«, fragte Ian, erkannte aber sofort, dass 
 Gifford nicht zu den Männern gehörte, die Witze machten.

»Nein, es ist kein Witz. Das Böse wird mit jedem Tag stärker.«
Ian spürte, wie das Adrenalin durch seinen Körper schoss. Die 

Härchen an seinen Unterarmen stellten sich auf. Herr im Himmel. 
Heutzutage liefen überall Verrückte herum. Er erinnerte sich an eine 
Geschichte über einen psychotischen Studenten, der seinen Professor 
gefoltert und verstümmelt hatte, weil der Professor nichts von seinen 
Theorien wissen wollte. Ian atmete tief durch. Er musste diesem Spuk 
ein schnelles Ende setzen und mit dem Typen Klartext reden.

»Hören Sie«, sagte er, »nur weil ich Horrorliteratur unterrichte, 
heißt das noch lange nicht, dass ich diesen Blödsinn glaube. Horror 
ist eine Kunstform, eine Art der Unterhaltung, aber nichts, was mein 
restliches Leben beeinflusst. Ich gehe nicht in die Kirche, ich verbringe 
meine Freizeit nicht auf Friedhöfen oder in Séancen, und ich glaube 
weder an Channeling noch an die heilende Wirkung von Kristallen 
und …«

»Ich kam zu Ihnen, weil ich glaubte, Sie würden mich verstehen. 
Das Böse …«

»Aber ich verstehe Sie nicht«, fuhr Ian dazwischen. Er hatte in  Giffords 
Stimme einen Hauch von Zweifel, ja vielleicht sogar von Angst gehört, 
und das machte ihn nur noch aggressiver. »Ich kann mich nicht daran 
erinnern, Ihren Namen auf der Liste der Kursteilnehmer gesehen zu 
haben, und als ich fragte, ob es jemanden gibt, den ich nicht aufgerufen 
habe, haben Sie sich nicht gemeldet. Wollen Sie sich für diesen Kurs ein-
schreiben?«

»Nein, ich wollte nur mit Ihnen reden und berichten, was gerade 
geschieht.«

»Dann schlage ich vor, dass Sie jetzt verschwinden, bevor ich den 
Sicherheitsdienst rufe.« Er schob sich an Gifford vorbei und lief zur 
Tür.

»Warten Sie!« Der Ruf kam mit solch einer Eindringlichkeit, dass 
Ian stehen blieb und sich umdrehte. Giffords Gesicht, das bis zu diesem 
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Zeitpunkt so gut wie ausdruckslos gewesen war, hatte sich in eine 
angsterfüllte Maske verwandelt. Der Blick der blauen Augen erschien 
nun nicht mehr stechend, sondern gequält, und die Lippen unter dem 
buschigen Bart zitterten. »Ich hatte befürchtet, dass Sie mir nicht sofort 
glauben«, sagte er. »Aber ich musste es versuchen.« Er ging zurück an 
seinen Tisch und holte ein Buch mit Hardcover- Einband. »Lesen Sie 
es. Das ist alles, worum ich Sie bitte.«

»Was ist das?«
»Meine Dissertation. Sie handelt von dem Bösen, das diese Uni-

versität heimsucht, und von der Möglichkeit, wie man es bekämpfen 
kann.«

»Dissertation?« Ian blickte ihn überrascht an. »Sind Sie …«
Gifford nahm die anderen Bücher, die auf seinem Tisch lagen. »Ich 

bin ein Brandstifter«, sagte er und lief zur Tür, drehte sich aber noch 
einmal um. Er hatte seine Fassung wiedergefunden, doch die Angst in 
seiner Miene war noch immer da. »Sie können mich unter der Nummer 
auf der ersten Seite erreichen. Jederzeit. Ich werde auf Ihren Anruf 
warten.« Er lief hinaus in den Flur und verschwand in der Flut der 
Studenten, die zum Treppenhaus und zu den Fahrstühlen strömten.

Ian betrachtete das Dokument in seiner Hand und schlug die erste 
Seite auf. »Eine Studie über wiederkehrende supranaturale Phänomene 
in amerikanischen Universitäten – Schlussfolgerungen und Empfehlun-
gen«, las er laut. Der Name unter dem Titel lautete Gifford Stevens.

Der Herausgeber des Sammelbands, den er für diesen Kurs benutzte, 
hieß Dr. G. Stevens.

Nein, dachte er. Das kann nicht sein.
Schnell öffnete er seine Aktentasche und fischte das Buch heraus. 

Er schlug es auf und las den Klappentext. »Dr. Stevens promovierte 
an der Princeton University auf dem Gebiet der vergleichenden 
Literaturwissenschaften. Er ist Sachverständiger für Brandstiftungen 
und Abrisse. Zurzeit lebt er mit seiner Frau Pat in New Mexico.«

Ian dachte über das nach, was gerade geschehen war, als er seine 
Aktentasche wieder schloss und zu seinem nächsten Kurs ging, und 
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je länger er nachdachte, desto sicherer war er sich, dass der Mann, der 
ihm diese Dissertation in die Hand gedrückt hatte, keinen Ehering 
getragen hatte.

2

Es dauerte ganze zwei Stunden, bis Faith nach ihrem Dienstantritt 
endlich eine Einführungsrunde durch die Bücherei erhielt.

Sie hatte die Ausschreibung am schwarzen Brett in der Jobver-
mittlung entdeckt und war sofort hinübergeeilt, um sich auf die Stelle 
als Bibliotheksassistentin zu bewerben. Das war vor einer Woche 
gewesen, als sie auf dem Campus war, um sich einzuschreiben, und 
nur ein paar Tage später hatte sie die Zusage in ihrer Post gefunden.

Sie hatte nicht einmal zu einem Vorstellungsgespräch gehen müssen.
In der Zusage stand, dass sie sich bei einem gewissen Phil Lang an 

der Buchausgabe melden sollte, sobald ihr letzter Kurs am Montag 
vorüber wäre, und als der Dozent für kulturelle Anthropologie die 
Vorlesung um halb zwei beendet hatte, eine Viertelstunde vor dem 
regulären Unterrichtsschluss, hatte sie sich direkt auf den Weg in die 
Bibliothek gemacht.

Phil Lang war ein schlaksiger, rothaariger Typ mit Fliege und Metall-
brille und hatte auch sonst verdammt viel Ähnlichkeit mit  Ichabod 
Crane. Er stand hinter dem Tresen und sprach mit drei Studenten, die 
offensichtlich in der Bücherei arbeiteten. Faith wartete, bis er fertig 
war, bevor sie sich ihm vorstellte. Er musterte sie von oben bis unten, 
nickte und bat sie, hinter den Tresen zu kommen und ihm nach hinten 
in sein Büro zu folgen.

Sie hatte angenommen, dass sie einfach aufkreuzen und mit der 
Arbeit beginnen würde, doch Lang drückte ihr erst einmal einen 
Stapel Papiere zum Ausfüllen in die Hand, darunter Formulare fürs 
Finanzamt und ein Nachweis über ihre Nebentätigkeit. Sie füllte alles 
aus und ging mit dem Stapel zum Amt für Ausbildungsförderung, 
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wo sie eine gefühlte Ewigkeit anstehen musste, bis eine gelangweilte 
Frau mittleren Alters ihre Unterschrift auf den unteren Teil eines 
der Formulare kritzelte, den gelben Durchschlag abriss und sie zum 
Lohnbüro schickte, wo sie sich wieder in eine Schlange wartender 
Studenten einreihen musste, bis ihr eine Verzichtserklärung für die 
Krankenkasse und alle ordnungsgemäßen Genehmigungen ausgestellt 
wurden.

Erst danach ging sie zurück in die Bibliothek zu ihrer Einführungs-
tour.

Lang stand wieder hinter dem Tresen und erwartete sie bereits. 
»Alles klar?«, fragte er, und sie nickte und reichte ihm Kopien der For-
mulare, die sie in der Bibliothek abgeben sollte. Er warf einen kurzen 
Blick auf die Papiere, brachte sie nach hinten in sein Büro und kehrte 
einen Augenblick später zurück.

»Also gut«, sagte er. »Ich werde Sie nun durch alle Etagen der Biblio-
thek führen. Sie müssen sich nicht alles merken, was ich Ihnen heute 
zeige und erkläre, aber Sie müssen sich so schnell wie möglich mit dem 
Gebäude vertraut machen und wissen, wo was zu finden ist, damit Sie 
die Fragen unserer Kunden beantworten können, ohne mich ständig 
um Hilfe bitten zu müssen.«

»Okay.« Seine herablassende Art ging ihr schon jetzt auf die Nerven, 
aber sie schaffte es trotzdem, sich ein Lächeln abzuringen.

»Na, dann mal los.«
Lang zeigte ihr die Verwaltung im Erdgeschoss, dann den rück-

wärtigen Bereich der Ausleihe, wo studentische Hilfskräfte Bücher aus 
den Rückgabekisten fischten und die Strichcodes mit einem computeri-
sierten Check- in- Automaten einscannten. Andere Studenten sortierten 
die gescannten Bücher und brachten sie an ihre Plätze in den Regalen.

Zurück in der Lobby führte er Faith zu einem Computerterminal, 
das auf einem flachen Metalltisch stand. »Wir verwenden das OCLC- 
System, was bedeutet, dass unsere Kunden die Bücherbestände online 
durchsuchen können. Kennen Sie sich mit dem OCLC aus?«

Faith schüttelte den Kopf.
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Er erklärte ihr das System in allen Einzelheiten, und obwohl sie sich 
wirklich Mühe gab, seinen Ausführungen zu folgen, schaltete sie nach 
einer Weile innerlich ab. Würde jeder Tag hier so verdammt langweilig 
sein? Der Platz an der Friteuse im McDonald’s erschien ihr plötzlich 
gar nicht mehr so übel.

»Alles verstanden?«, fragte Lang.
Sie nickte.
»Dann gehen wir jetzt nach oben.«
»Okay.«
Sie nahmen den Fahrstuhl und trotteten durch das Archiv im zwei-

ten Stock, dann durch die Zeitungen und Magazine im dritten und 
sahen sich schließlich den Handapparat im vierten an. Lang nahm sich 
besonders viel Zeit, um ihr die fünfte Etage zu zeigen. Dort lagerten 
seltene Sammlungen sowie die Bücher von A bis P.

»Die UC Brea verfügt über das größte Sortiment an Holocaust- 
Literatur im ganzen Land«, sagte Lang. »Wir haben Dokumente, Tage-
bücher und eine umfassende Foto- Sammlung von den Gräueltaten der 
Deutschen. Allerdings ist den Studenten der Zugang dazu und zu den 
anderen themenbezogenen Sammlungen nicht gestattet. Nur Professo-
ren mit Lehrstuhl haben zu bestimmten Forschungszwecken Zugriff 
darauf.« Er lächelte. »Aber wenn Sie lange genug durchhalten, werden 
Sie vielleicht diesem Bereich zugewiesen werden und können sich die 
Sammlungen mit eigenen Augen angucken.«

Faith zwang sich, zurückzulächeln.
Sie fuhren mit dem Fahrstuhl hinauf in den sechsten Stock.
Sie bemerkte den Unterschied zu den anderen Etagen sofort.
Hier war es ganz still.
Auf den anderen Etagen hatte sie Laute gehört. Nicht einmal in einer 

Bibliothek ging es vollkommen leise zu, und obwohl die Geräusche sich 
nie in ihr Bewusstsein gedrängt hatten, waren sie ihr bei ihrem Gang 
durch das Gebäude trotzdem nicht verborgen geblieben: das Knistern 
von Papier, ein Flüstern zwischen Freunden, Bücher, die zu Boden fielen, 
das Klimpern von Kleingeld, Schuhe, die über den Fliesenboden tappten.
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Aber hier oben im sechsten Stock gab es solche Geräusche nicht.
Als sich die Fahrstuhltür hinter ihnen mit einem dumpfen Klick 

schloss und die surrende Mechanik langsam verstummte, fiel die Etage 
in eine vollkommene Stille, und einen Moment lang erschien ihr sogar 
ihr eigenes Atmen unnatürlich laut.

Dann legte Lang mit seiner Ansprache los.
Er schien die Atmosphäre in diesem Bereich gar nicht wahrzunehmen 

und erklärte ihr, genau wie er es auf den anderen Etagen gemacht hatte, 
den Lageplan dieses Stockwerks, der in einem Glaskasten an der Wand 
gegenüber dem Fahrstuhl angebracht war. Der Plan zeigte ein Schaubild 
der Buchregale von oben und verdeutlichte, dass die Bücher von Q bis 
Z im Uhrzeigersinn sortiert waren. Dann führte er sie in die einzelnen 
Gänge. Die Regale waren riesig und reichten weit über ihren Kopf, 
und sie hatte das Gefühl, durch ein gigantisches Ratten- Labyrinth zu 
schlendern. Die Gänge schienen kein Ende zu nehmen.

Es überraschte Faith, Studenten zu sehen, die an den Einzelarbeits-
plätzen entlang der nördlichen Wand über ihren Büchern hockten und 
Notizen anlegten, und sie fragte sich, wie sie es schafften, derart leise 
zu arbeiten und nicht einmal die geringsten Geräusche zu machen. 
Vielleicht, dachte sie, lag es an der bedrückenden Atmosphäre, die hier 
oben herrschte.

»Die Bücher auf dieser Etage«, sagte Lang kaum lauter als ein Flüs-
tern, »werden oft durcheinandergebracht. Die Studenten nehmen sie 
aus den Regalen und lassen sie auf den Tischen liegen oder stellen sie 
an den falschen Platz zurück, und manchmal werfen sie sie einfach auf 
den Boden.« Er hielt kurz inne. »Es gehört zu Ihren Aufgaben, sich um 
diese Bücher zu kümmern.«

Er führte sie zur Westwand, wo sie eine Tür aus Maschendraht zwi-
schen zwei nach außen weisenden Bücherregalen erwartete. Er holte 
einen Schlüssel hervor, schloss die Tür auf und bedeutete ihr einzu-
treten.

»Dies ist der Sortierkäfig«, sagte er. »Hierher werden Sie die Bücher 
bringen, die Sie eingesammelt haben. Sie müssen sie alphabetisch 
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sortieren und auf diese Karren legen.« Er nickte zu einigen Rollwagen 
aus Metall, die an der Wand des Käfigs standen. »Dann fahren Sie sie 
hinaus und stellen sie zurück in die entsprechenden Regale.«

Sie verließen den Käfig, und er schloss die Tür wieder ab.
»Keine Sorge. In den ersten Wochen werden Sie mit jemandem 

zusammenarbeiten, bis Sie den Dreh heraushaben.«
Sie liefen die endlos scheinenden Gänge zurück zum Fahrstuhl, und 

Lang drückte den Rufknopf. »Eine Sache noch«, sagte er. »Wir haben 
hier oben hin und wieder, nun, ein paar Probleme mit Leuten, die 
unsere studentischen Aushilfen belästigen. Die Bibliothek steht jedem 
offen, und jeder kann hereinkommen und bis zum Ende der Öffnungs-
zeiten bleiben, und das scheint, wie soll ich sagen, die Sonderlinge 
anzuziehen. Ich dachte, es ist besser, Sie vorzuwarnen. Wir haben es 
mit allen möglichen Typen zu tun. Ab und zu ist einer dabei, der sich 
entblößt.« Lang betätigte den Rufknopf gedankenverloren ein zweites 
Mal, obwohl der kleine Pfeil, der nach unten deutete, schon leuch-
tete. »Letztes Semester haben wir einen jungen Mann erwischt, der 
Spiegel auf seine Schuhe geklebt hatte, damit er den Frauen unter den 
Rock blicken konnte. Vor ein paar Jahren war’s ein Mann, der unter 
den Arbeitstischen durchkroch, um dasselbe zu tun. Keine Sorge: Die 
meiste Zeit werden Sie in einem Team arbeiten. Aber seien Sie auf der 
Hut, falls Sie jemals alleine hier oben unterwegs sind. Und sagen Sie 
sofort Bescheid, wenn irgendetwas passiert.«

Faith nickte und lächelte. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass die 
Bibliothek solch ein aufregender Ort ist.«

»Sie würden sich wundern.«
Der Fahrstuhl kam, und sie fuhren nach unten. Faith starrte auf die 

beleuchteten Ziffern über der Tür. Sie machte sich wegen der Sonder-
linge keine Sorgen. Sie wusste mit ihnen umzugehen. Ihr Vater hatte 
ihr schon in frühester Kindheit beigebracht, sich selbst zu verteidigen, 
und sie war sich sicher, mit jedem Typen fertigzuwerden, auch wenn er 
größer war als sie. Die Technik, die sie von ihrem Vater gelernt hatte, 
war als Erste anzugreifen und erst hinterher Fragen zu stellen, und sie 
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wusste, dass ein schneller Tritt in die Weichteile selbst den härtesten 
Kerl in die Knie zwang.

Nein, worüber sie sich Gedanken machte, waren Erdbeben, Feuer, 
das Gebäude selbst.

Die sechste Etage.
Nein, das war albern.
Aber es stimmte.
Die sechste Etage.
Sie wollte es sich nicht eingestehen, aber da war etwas an dem obers-

ten Stockwerk der Bibliothek, das ihr nicht geheuer war.
»Heute werden Sie in der Rückgabe arbeiten«, sagte Lang. »Dort

kann ich ein Auge auf Sie haben. Mal sehen, Rennie und Sue scannen 
die Bücher ein, und Glenna sortiert sie in die Lagerregale … Ich denke, 
es ist das Beste, wenn Sie Glenna helfen und …«

Faith nickte, aber sie hörte schon gar nicht mehr zu. Ihr war es 
egal, was sie tun oder mit wem sie zusammenarbeiten würde. Aber sie 
verspürte eine ungemeine Erleichterung, dass sie nicht hinauf in die 
sechste Etage gehen musste.




