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EINS

Kalifornien schien eine Million Meilen weg zu sein.

Jim Parker zog die Feststellbremse der Bodenfrise und schaltete den
Motor ab. Sein Riicken schmerzte hollisch, ein dumpfer, pochender
Schmerz knapp tiber dem Giirtel. Er presste beide Hinde ins Kreuz,
streckte und beugte sich erst nach links, dann nach rechts. Diese Stra-
pazen wiirden ihn heute Nacht noch teuer zu stehen kommen. Es war
lange her, dass er solch schwere korperliche Arbeit geleistet hatte. Sein
Korper war daran nicht mehr gewohnt.

Und trotzdem konnte er den Schmerzen etwas Gutes abgewinnen.
Sie waren der Beweis, dass er etwas vollbracht hatte, etwas, das sich
echt anfiihlte und die Miihe wert gewesen war.

Bisher hatte er die Erweiterung des Gartens auf die lange Bank
geschoben und den Sommer damit verbracht, wandern zu gehen und
mit seinen Freunden abzuhingen.

Seiner Mutter war das egal gewesen. Als er im Juni zuriick nach
Hause gekommen war, hatte sie ihn gebeten, das Heidekraut zu rupfen
und Platz zu schaffen, aber das eile nicht, hatte sie gesagt, denn sie
hatte den Garten fiir dieses Jahr schon bepflanzt, und den Mais und
die Zucchini wiirde sie erst nichstes Jahr setzen.

Aber nun wurde die Zeit knapp. Der Sommer war viel schneller
vergangen, als er es fiir moglich gehalten hatte. Die Tage waren nur
so dahingeflogen und in genau einer Woche wiirde er wieder gehen
missen. Er hatte die Unterlagen fiir die Riickmeldung bereits per Post
erhalten, und er kannte schon die genaue Uhrzeit, zu der er sich wieder



im Studentenwohnheim einzufinden hatte. Als er heute Morgen auf-
gewacht war, hatte er sich entschlossen, sich endlich an die Arbeit zu
machen.

Jim wischte sich mit dem Handriicken den Schweif8 von der Stirn.
Er lehnte sich an den Griff der Bodenfrise und blickte {iber den tief
liegenden Horizont, der sich von Williams bis zu den San Francisco
Peaks erstreckte. Die Berge, die in der Ferne iiber Flagstaff ragten,
schimmerten tiefpurpur und hoben sich scharf von dem wolkenlosen
blauen Himmel und den griinen Kiefern im Vordergrund ab.

Er wollte nicht zuriick ans College.

Dieses Eingestindnis fiihlte sich seltsam an, entsprach aber der
Wahrheit.

Er hatte sich in der Highschool den Hintern aufgerissen, um gute
Noten zu bekommen, und war stets dem Ratschlag von Frank Zappa
gefolgt, der auf einem alten Album-Cover mal geschrieben hatte, dass
man, wenn man den Mumm dazu hatte, sich den Abschlussball sparen
sollte und stattdessen besser in die Biicherei ging, um sich weiterzu-
bilden. Jim hatte die Platte in dem ganzen alten Zeug seines Vaters
gefunden, das unbeachtet im Schuppen lagerte, und obwohl er sich
den Abschlussball nicht gespart hatte, waren die Worte genug Ansporn
gewesen, um sich in der Schulbibliothek eingehend mit solchen
Themen zu beschiftigen, die nicht auf dem Lehrplan der Williams-
Highschool standen, was sich bei den Zulassungspriifungen als duflerst
vorteilhaft erwies.

Als er das Stipendium der UC Brea bekam, ging fiir ihn ein Traum
in Erfiillung.

Aber das College-Leben war nicht so groflartig, wie er es sich aus-
gemalt hatte. Dabei war ihm nichts Schlechtes widerfahren, ganz im
Gegenteil. Er folgte dem Unterricht ohne Probleme, seine Noten
waren gut, und er hatte sich wihrend der letzten vier Semester zum
Chefredakteur der Uni-Zeitung hochgearbeitet.

Er hatte Freunde gefunden.

Aber er mochte die UC Brea nicht.



Ja, das war es. Er mochte die Schule nicht. Er konnte nicht einmal
genau sagen, was es war, das thm nicht gefiel, aber immer, wenn er dort
war, versplirte er ein Unbehagen, ein Gefiihl der Angst, das ihn ergriff,
wenn er nur an die Schule dachte. Es lag weder an den Lehrern noch
an dem Lernstoff oder an den anderen Studenten oder am Campus. Es
war nichts Bestimmtes.

Es war alles zusammen. Und nichts davon.

Er wusste, dass das absurde Gedanken waren, die er nicht einmal
vor sich selbst rechtfertigen konnte. Dieses Semester wiirde er seinen
Posten als Chefredakteur des Daily Sentinel antreten. Darauf hatte er
die letzten drei Jahre hingearbeitet. Der Titel war der Hohepunkt
seiner akademischen Laufbahn, wiirde nicht nur in seinem Lebenslauf
grofartig aussehen, sondern war quasi eine Jobgarantie, sobald er die
Uni abgeschlossen hatte. UC Brea war vielleicht nicht Columbia, aber
gerade im Bereich Journalismus hoch angesehen, und der letzte Chef-
redakteur hatte es schnell zu einem der fithrenden Reporter der Los
Angeles Times gebracht.

Und dennoch: Am liebsten wiirde er alles in die Ecke werfen, zuriick
zu seiner Mom nach Williams ziehen und sich einen Job im 6rtlichen
True Value Baumarkt suchen.

Mit ihm stimmte etwas ganz und gar nicht.

Ein Flugzeug flog hoch tiber seinem Kopf und hinterlief} einen
Kondensstreifen, der bis zum Horizont reichte und sich in der Wolken-
decke aufloste.

Jim streckte sich noch einmal und bog seinen Oberkorper erst nach
links und dann nach rechts. Dann beugte er sich hinunter, um den
Motor der Bodenfrise wieder anzuwerfen. Schluss mit der Selbst-
analyse. Er wiirde spiter noch einmal dariiber nachdenken und viel-
leicht mit seiner Mom dartiiber sprechen. Im Augenblick hatte er einen
Job zu erledigen.

Er zog das Starterseil, der Motor briillte auf. Dann 16ste er die Bremse
und schob die Frise tiber den steinigen Boden hinter dem Schuppen.



Beim Abendessen schnitt er das Thema an.

Seine Mom hatte Steaks gebraten und Apfelkuchen gebacken, um
ithn fiir die Schufterei zu belohnen. Sie saflen auf der Couch im Wohn-
zimmer und aflen, wihrend sie die Nachrichten schauten. Dann kam
die Werbung, und gerade als sie einen Spot fiir ein Abfiihrmittel zeig-
ten, nahm er einen kriftigen Schluck von seiner Milch und riusperte
sich. »Ich denke dartiber nach hierzubleiben.«

Sie legte die Stirn in Falten. »Wie bitte?«

»Ich glaube, ich will dieses Semester nicht zuriick ans College gehen,
Mom. Vielleicht ist es besser, wenn ich mir eine Auszeit nehme, um
mir hier einen Job zu suchen und dariiber nachzudenken, was ich mit
meinen Leben machen mdchte.«

»Das soll ein Witz sein, oder?«

Er schiittelte den Kopf.

Langsam stellte sie ihren Teller auf den Couchtisch und schaute
ithn an. »Ich sollte dir eine runterhauen.« Ihre Stimme zitterte. »Die
ganze Zeit in der Highschool hast du von nichts anderem als dem
College gesprochen, deine Noten sind hervorragend und du bist der
Chef der Studenten-Zeitung, aber jetzt, ein Jahr vor deinem Abschluss,
willst du aufgeben? Dein Vater und ich haben dich nicht zu jemandem
erzogen, der aufgibt. Du weiflt, dass dein Vater sich mehr als alles
andere gewlinscht hat, dass du eine gute Ausbildung erhaltst. Du hast
eine Chance, die er nie hatte, die keiner von uns hatte, und jetzt willst
du sie einfach wegwerfen?«

»Ich gehe ja zuriick. Ich brauche nur ein bisschen Zeit und ...«

»Wenn du dir jetzt eine Auszeit nimmst, wirst du nie wieder hin-
gehen. Sieh dir nur deinen Vater an. Glaubst du etwa, dass er sein
ganzes Leben als Mechaniker verbringen wollte und sich nicht etwas
Besseres erhoflt hatte? Er hatte keine Moglichkeit dazu. Du schon. Ein
guter Abschluss 6ffnet dir alle Tiiren. Du kannst machen, was immer
du mochtest. Du musst nicht jeden x-beliebigen Job annehmen, nur
weil die Umstdnde es von dir verlangen.«

»Ich weif, Mom, es ist nur ...«
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»Es 1st nur wasé«

Er konnte ihr nicht linger in die Augen schauen und wandte sich
ab. Sie war sauer. Michtig sauer. Viel schlimmer als damals, als er thren
Buick riickwirts einparken wollte und einen Pick-up gerammt hatte.
Bis gerade eben hatte er nicht gewusst, wie viel es ihr bedeutete, dass er
seinen Abschluss machte. Sie hatte es thm nie gesagt, und er hatte nicht
einmal dariiber nachgedacht, wie stolz sie auf seine Studienleistungen
war. Der Gedanke gab ihm trotz allem ein wohliges Gefiihl.

Plotzlich schimte er sich dafiir, alles hinschmeifien zu wollen.

Aber wie hitte er es ihr erkliren sollen, diese Angst, dieses tiefe,
undefinierbare Gefiihl in seinem Bauch? Er konnte es ja selbst kaum
in klare Gedanken fassen. Er dachte an Howie. Sein Freund hatte ver-
sprochen, diesen Sommer fiir eine Woche nach Arizona zu kommen,
aber in letzter Minute hatte er abgesagt. Sie hatten hin und wieder mit-
einander telefoniert und sich ein paar vulgire Postkarten zugeschickt,
doch gesehen hatte er Howie seit Mai nicht mehr.

Das hatte ihn beunruhigt.

Damit hatte alles angefangen.

Aber seine Mutter hatte recht, das wusste er. Es wire gedankenlos
und undankbar von ithm, jetzt das Studium abzubrechen. Schlimmer
noch: ein Schlag ins Gesicht fiir das Andenken seines Vaters.

Und natiirlich wusste er, dass das Klischee zwar abgedroschen war,
aber dennoch stimmte: Eine gute Ausbildung war die Grundlage
fiir ein gutes Leben, und trotz seines Unbehagens und trotz seines
Geredes wiirde er genauso wenig die Uni aufgeben, wie er sich das
Leben nehmen wiirde.

Er wollte nur nicht zuriick an die UC Brea.

»Nun?« Seine Mom blickte ihn auffordernd an.

Er versuchte, sie iiber seinen Teller hinweg anzulicheln. »Es
schmeckt sehr lecker.«

»Jim RS

Er seufzte. »Es war ein Witz, okay? Nichts weiter. Es tut mir leid.«

»Gerade noch hast du gesagt, es sei kein Witz.«
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»Aber es stimmt.«

Sie blickte ihn einen Moment lang an, und er wusste, dass sie wusste,
dass er nicht die Wahrheit sagte, aber Gott sei Dank belief} sie es dabei.
Sie nahm ihren Teller auf den Schoff und af} weiter.

»Schalt um, sagte sie. »Entertainment Tonight fingt gleich an.« Ihre
Stimme war ausdruckslos und enthielt noch immer einen Hauch von
Zorn, aber er war sicher, dass sie das Thema auf sich beruhen lassen

wiirde.

2

Faith Pullen zog ihren VW Kifer etwas nach links, um einen moglichst
groffen Bogen um die obdachlose Frau zu machen, die ihren Einkaufs-
wagen iiber den Rinnstein schob. Sie erwischte ein Schlagloch mit dem
Vorderrad, der Wagen brach aus und schoss in die nichste Spur, und sie
musste all ihre Kraft aufwenden, um das Lenkrad herumzureiflen und
den Wagen wieder auf Kurs zu bringen. Hinter ihr ertdnte ein lautes,
lang gezogenes Hupen und sie blickte sich um und sah einen feuer-
roten, tiefergelegten Sportwagen mit getonten Scheiben, der rechts an
ihr vorbeizog. Sie ging vom Gas, um den Wagen vorbeizulassen, und
hoffte, dass er nicht neben ihr hielt, hoffte, dass seine Seitenscheibe
nicht nach unten fahren wiirde, und seufzte erleichtert, als er auf die
Seventeenth Street abbog und einen Schlenker nach rechts auf die
Grand machte.

Sie setzte den Blinker und fuhr vorsichtig zuriick in die rechte Spur.

Es dimmerte bereits. Vor ihr, iiber den Hiusern und Gebiuden,
hing die Sonne wie ein riesiger orangefarbener Ball, dessen natiir-
liche Leuchtkraft von dem Smogfilter, der tiber Siidkalifornien lag,
betrichtlich gedimpft wurde. Sie sah direkt in die Sonne und wandte
die Augen sofort wieder ab. Sie wusste nicht so recht, wann es sicher
war, einen Blick zu riskieren, und wann nicht. Bei einer Sonnenfinster-

nis wurde immer davor gewarnt, es zu tun. War das hier im Prinzip

12



nicht dasselbe? Sie hatte keine Ahnung. Aber sie konnte nicht anders,
als immer mal wieder in den smogverhangenen Himmelskorper zu
blinzeln, auch wenn sie Angst davor hatte hineinzustarren.

Die Ampel in der Main stand eine gefiihlte Ewigkeit auf Rot. Dann
passierte sie Bud’s Meat Hut. Der lebensgrofle Ochse auf dem Dach
der Metzgerei war kaum mehr als eine klobige Silhouette. Ein paar
Blocks weiter kam sie an die Straflenecke, an der Julio im letzten Jahr
aus einem vorbeirasenden Auto heraus erschossen worden war.

Sie bog nach links ab in die schmale Strafle, die in ihr Viertel fiihrte.
Es wurde sofort merklich diisterer, als sie nicht mehr in 6stlicher Rich-
tung unterwegs war.

Ein Blick auf die Swatch, die an einem Kettchen am Riickspiegel
hing, zeigte ihr, dass es halb sieben war. Halb sieben, und die Sonne
sank bereits.

Gut.

Sie konnte es kaum erwarten, dass der Sommer zu Ende ging.

Sie konnte es kaum erwarten, aus diesem Hollenloch zu ver-
schwinden.

Faith hatte ithren Block fast erreicht und nahm den Fuff vom Gas.
Sie freute sich auf den Schulbeginn, aber nicht so sehr, wie sie sich die
letzten zwei Jahre auf das neue Semester am Junior College gefreut
hatte. Wahrscheinlich lag es daran, dass sie ein wenig eingeschiichtert
war. Die Highschool war fiir sie ein Kinderspiel gewesen, aber das
war nichts Besonderes. Fast alle ihre Klassenkameraden hatten den
Abschluss geschafft. Das Orange Coast College war schon eine andere
Nummer gewesen, aber immer noch keine echte Herausforderung,.

Doch jetzt spielte sie in der Oberliga. Ein vierjihriges Universitits-
studium.

Sie hatte das Junior College hinter sich gelassen und war aus diesem
Puffer zwischen der Elite und der grauen Masse hinauf in den Elfen-
beinturm der Besten gestiegen, und obwohl sie keiner Menschenseele
je davon erzihlen wiirde, musste sie sich eingestehen, dass die Aussicht
ihr gehorig Angst einjagte.
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Dabei wusste sie, dass sie sich keine Sorgen machen musste. Die
Grundschule war ihr leichtgefallen und ihre Eltern hatten sie gewarnt,
dass die Junior High viel schwieriger sein wiirde. Doch das stimmte
nicht. Sie hatten ihr dasselbe {iber die Highschool erzihlt, und wieder
hatten sie falschgelegen.

Vielleicht riihrte ihre Sorge daher, dass sie nicht gut genug fiir ein
Stipendium gewesen war. Trotzdem: Wenn selbst Brooke Shields
es in Princeton schaffte, sollte sie den Anforderungen der UC Brea
gewachsen sein.

Sie bog auf die Auffahrt und war froh, dass der Wagen ihrer Mutter
fort war. Sie stieg aus threm Kifer und suchte nach dem Haustiirschliissel.

»Keith!«, rief sie, nachdem sie die Tiir ge6finet hatte und eingetreten
war. »Bist du zu Hause?« Keine Antwort. Ihr Bruder schien ebenfalls
ausgegangen zu sein. Sie schloss die Tiir hinter sich ab und hob die Post
auf, die durch den Briefschlitz geworfen worden war.

Und da war er. Ein Brief vom Amt fiir Ausbildungsférderung der
UC Brea.

Sie fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen, die plotzlich ganz
trocken waren. Sie spiirte, dass dies schlechte Nachrichten waren. Gute
Nachrichten kamen nicht so anonym und so beildufig daher. Als sie
den Umschlag betastete, wurden ihre Hinde feucht, ihr Herz pochte.
Sie hatte nicht erwartet, so nervos zu sein, und hitte nie geglaubt,
dass ihr diese Sache so wichtig sein wiirde. Aber das war sie. Nur mit
einem finanziellen Zuschuss oder einem Darlehen wiirde sie es end-
lich aus diesem Haus schaffen. Selbst wenn sie einen Vollzeitjob hitte,
wiirde sie gerade genug verdienen, um das Schulgeld und ihre Biicher
zu bezahlen. Ein Darlehen war die einzige Moglichkeit, um sich eine
eigene Bleibe leisten zu konnen.

Mit zittrigen Fingern riss sie den Umschlag auf. Der Standardbrief
war kurz und auf den Punkt gebracht.

Es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu miissen, dass Ihrem Antrag auf ein
Cal Grant A nicht stattgegeben werden konnte. Es wurde festgestellt, dass
Ihr Familieneinkommen die erforderlichen Kriterien nicht erfiillt ...
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Sie zerkniillte den Brief und warf ithn zu Boden. Was, verdammt
noch mal, musste man tun, um heutzutage finanzielle Unterstiitzung
zu erhalten? Auf der Strafle leben? Jemandem im Amt fiir Ausbildungs-
forderung einen blasen? Sie erwartete keine Almosen. Alles, was sie
wollte, war ein Darlehen. Sie wiirde jeden Cent davon zuriickzahlen.

»Scheifle«, sagte sie.

Sie safd fest. In diesem Haus.

Mit ihrer Mutter.

Faith lief§ den Ablehnungsbescheid liegen, wo er gelandet war, und
trug den Rest der Post ins Wohnzimmer. Sie riimpfte die Nase, als
sie die Umschldge auf den Couchtisch legte. In dem Zimmer roch es
schwach, aber unverkennbar nach Gras. Die Fenster standen offen, und
der penetrante Erdbeerduft eines Raumsprays hing schwer in der Luft,
trotzdem stank es noch immer nach Marihuana. Sie sah sich um. In
dem Aschenbecher auf dem Beistelltisch fand sie eine kleine, aus einem
Batteriekabel gefertigte Klammer fiir Joints, und die Tagesdecke, die
normalerweise das Sofa bedeckte, lag in einem Kniuel auf dem Boden.

Thre Mutter hatte sich wieder einen Typen aufgerissen. Und sie hatte
sich hier auf der Couch von ihm vogeln lassen.

Angewidert lief Faith durch das schmale Esszimmer in die Kiiche.
Auf der Suche nach etwas Essbarem 6fnete sie den Kiihlschrank und
die Tiefkiihltruhe, fand aber nur alte Makkaroni und ein Stiick Kise-
kuchen. Jemand in diesem verdammten Haus wiirde demnichst ein-
kaufen gehen miissen, und dieser jemand wiirde verdammt noch mal
nicht sie sein. Nicht dieses Mal. Nicht schon wieder. Sie zog die Folie
von dem Kuchen und schob ihn in die Mikrowelle.

Wo steckte ihre Mutter nur?

Nein, sie wollte es gar nicht wissen.

Sie konnte es sich denken.

Dann nahm sie ein Glas aus dem Kiichenschrank und schenkte sich
aus der Wasserflasche ein, die neben der Spiile stand. Auf der Anrichte
waren Biicher gestapelt. Ihr Bruder hatte sie in einem Secondhandladen
gekauft und so hingelegt, dass sie sie unmdoglich iibersehen konnte:

15



John Barth, Giles Goat Boy; Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow;
William Burroughs, Naked Lunch.

Faith schiittelte den Kopf. Irgendwie tat ihr Keith fast leid.

Er scheute keine Miihen, andere zu beeindrucken, und war wie
besessen davon, der ganzen Welt - und ganz besonders ihr - weiszu-
machen, welch grofler und tiefgriindiger Denker er doch war. Wiirde
er nur die Hilfte der Zeit, die er mit Angeben zubrachte, fiirs Lernen
verwenden, konnte er wirklich etwas aus seinem Leben machen.
Aber er glaubte felsenfest an den Mythos vom desillusionierten
Grofistadt-Intellektuellen. Vor einem Jahr, nachdem er die Highschool
abgeschlossen hatte, war er in diese Rolle geschliipft und benahm und
kleidete sich entsprechend.

Er war nicht dumm, und sie hatte ihm mehr als einmal gesagt, dass
er endlich seinen faulen Hintern in Bewegung setzen und sich wenigs-
tens fiir ein paar Kurse am Community College einschreiben sollte,
aber er hatte sich nur tiber ihr Vertrauen in den Wert traditioneller
Bildungsformen lustig gemacht, aus irgendeinem alten Pink-Floyd-
Song zitiert und mit einer guten Portion selbstgefilliger Uberheblich-
keit verkiindet, dass er sich von solch banalen und materialistischen
Auffassungen lingst befreit habe. Er wiirde zu einem dieser arm-
seligen Pseudointellektuellen werden, diesen Relikten der Boheme,
die den Ruf des gesamten Einzelhandels in Siidkalifornien befleckten,
als Verkiufer in einem Plattenladen zum Beispiel, der voller Uber-
zeugung, intelligenter und hipper als alle anderen zu sein, auf seine
Kunden herabschaut, aber selbst mit fiinfunddreif$ig nicht mehr als
den Mindestlohn verdient.

Die Klingel der Mikrowelle ertdnte und Faith nahm ihr Essen
heraus. Sie verdriickte den Kuchen im Stehen, lehnte sich dabei an die
Kiichenzeile. Dann warf sie die Verpackung in den Miilleimer und ging
in thr Zimmer, um die Nachrichten zu schauen. Sie wollte nicht vorne
im Haus sein, wenn ihre Mutter zuriickkehrte.

Keith kam gegen zehn, ging ohne Umweg in sein Zimmer und
schloss sich ein. Thre Mutter war erst kurz vor Mitternacht wieder zu
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Hause. Faith lag in threm Bett und las, und sie horte, wie thre Mutter
versuchte, moglichst leise zu sein, und dabei einen Mordskrach machte.
Sie legte ihr Buch beiseite, schaltete das Licht aus und tat so, als wiirde
sie schon schlafen.

Drauflen erklang eine Sirene. Faith wusste nicht, ob sie zu einem
Streifenwagen, einem Feuerwehrauto oder einem Krankenwagen
gehorte. Das Gerdusch wurde lauter, kam niher, ganz nah, und ver-
schwand dann wieder in der allgegenwirtigen Larmkulisse der Stadt.
Irgendwo in der Dunkelheit knallten Schiisse, aber sie hatte keine
Ahnung, ob sie aus einem zu lauten Fernsehapparat kamen oder aus
einem der Viertel auf der anderen Seite der Stadt.

Sie horte die Kiihlschranktiir in der Kiiche. Das Geriusch kannte
sie. Eine Coke. Thre Mom nahm sich eine Flasche Coca-Cola.

Noch mehr Geriusche. Bekannte Geriusche. Schritte durch den
Flur. Die Badezimmertiir, erst auf, dann zu. Die Schublade des Schran-
kes, der unter dem Waschbecken stand.

Ein Zischen.

Das widerlich platschende Gerdusch der Vaginaldusche.

Gott, wie sie sich auf das neue Semester freute. Sie wiirde sich in die
Bibliothek setzen und lernen und erst wieder nach Hause kommen,
wenn ihre Mutter bereits tief und fest schlief.

Sie schloss ihre Augen noch ein wenig fester und zwang sich, ruhig
und regelmiflig zu atmen, und dann schlief sie ein, wihrend ihre
Mutter das beliebteste Erfrischungsgetrink der Welt benutzte, um sich
Sperma aus der Scheide zu spiilen.

»Haben Sie einen Ausweis?«

Vicki Soltis machte eine Show daraus, thre Handtasche zu durch-
wiihlen. Sie hatte aufler ihrem Studentenausweis vom letzten Semester
keine Papiere bei sich, was ihr aber erst eingefallen war, als sie schon
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eine halbe Stunde lang in der Schlange gestanden hatte. Trotzdem tat
sie 50, als wiirde sie suchen, und hoffte instindig, dass Ahnungslosig-
keit gepaart mit gutem Willen gentigen wiirde, um dieses Dilemma zu
tiberstehen. Auflerdem war es gar nicht ihre Schuld gewesen.

Als sie entdeckt hatte, dass man zwei Ausweisdokumente brauchte,
um einen Scheck fiir die Anmelde- und die Parkgebiihren einzulGsen,
war es zu spit gewesen, um noch einmal nach Hause zu laufen und
dann zuriick auf den Campus zu eilen und sich wieder ganz hinten
anzustellen. Also hatte sie beschlossen, es darauf ankommen zu lassen,
ithren Platz in der Schlange nicht aufzugeben und darauf zu hoffen, dass
die Leute im Sekretariat bereits miide genug waren und nach einem
langen Arbeitstag lieber nach Hause gehen wollten, als sich penibel an
die Vorschriften zu halten.

Vicki beendete ihre vorgetduschte Suche und stellte sich darauf ein,
um Gnade bitten zu miissen.

Die spanischstimmige Frau hinter dem Schalter lichelte. »Sie haben
keinen Ausweis?«, fragte sie mit einem starken Akzent.

Vicki schiittelte verlegen den Kopf. »Nur meinen Studentenaus-
wels.«

Die Frau blickte tiber ihre Schulter zu der Uhr an der Wand. Es war
fiinf vor neun. Hinter Vicki warteten noch mindestens fiinfzehn wei-
tere Studenten. »Also gut, sagte die Frau. »Eigentlich miisste ich Sie
fortschicken. Sie miissten einen Ausweis holen und sich wieder ganz
hinten anstellen. Aber heute ist der letzte Tag und es ist schon spit,
also werde ich ein Auge zudriicken.«

»Danke«, sagte Vicki und schenkte der Frau ein erleichtertes
Licheln. »Vielen Dank. Sie haben mir das Leben gerettet.«

Die Frau lachte. »Wir sind nicht alle Ungeheuer. Aber Sie miissen
innerhalb der nichsten beiden Tage noch einmal kommen und einen
Ausweis vorlegen. Ohne Thren Fiihrerschein oder einen giiltigen
Personalausweis konnen wir Thren Scheck nicht einldsen und Sie nicht

immatrikulieren.«

»Alles klar.«
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»Ich werde Thren Scheck zur Seite legen. Fragen Sie nach mir, wenn
Sie mich nicht antreffen. Mein Name ist Maria.«

»Danke. Vielen Dank.«

»Kein Problem.« Maria gab Vicki die Anmeldeformulare und ihren
Studentenausweis. Sie lichelte zum Abschied und rief der Warte-
schlange zu: »Der Nichste bitte!«

Vicki schob sich an den anderen Studenten vorbei und verlief§ das
Verwaltungsgebiude.

Der Abend war dunkel und mondlos, und die Laternen, die ent-
lang der Fuflwege auf dem Campus standen, brannten nicht. So etwas
Dummes, dachte Vicki. Wusste denn niemand, dass hier noch Leute
unterwegs waren, die sich auf den letzten Driicker einschreiben woll-
ten? Sie blickte den langen Fufiweg zum Parkplatz hinunter. Dort
schwappte wenigstens das schwache Licht der Straflenlampen auf die
abgestellten Autos.

Ein Schauder erfasste sie.

Das verdiente einen Beschwerdebrief an den Prisidenten. Die Schule
hatte die Gebiihren fiir das neue Semester um mehr als hundert Dollar
erhoht, und das Parken kostete nun fiinfzehn Dollar mehr als friiher,
aber trotzdem wurde an einer angemessenen Beleuchtung der 6ffent-
lichen Bereiche gespart.

Ein Windhauch blies ein altes Bonbonpapier an ihren Fiiflen vori-
ber. Der Wind war warm, half aber nicht gegen ihre Ginsehaut.

Sie blickte zuriick zur hell erleuchteten Eingangstiir des Verwaltungs-
gebdudes und erwog, auf die anderen Studenten zu warten, damit sie
nicht alleine durch die Dunkelheit gehen musste. Aber wahrscheinlich
wiirden sie hinunter zum Parkplatz miissen. Ihr Weg fiihrte sie in die
entgegengesetzte Richtung, tiber die Strafle zu ihrem kleinen Apartment.

Auflerdem konnte man heutzutage niemandem trauen.

Nicht einmal Studenten.

Sie wiirde sich einfach beeilen.

Vicki faltete die Anmeldeunterlagen, schob sie unter die Seiten ihrer
Kurspline, rollte alles zusammen und joggte los, den asphaltierten Pfad
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hinunter, der zum Informationsgebiude vorne am Campus und zu den
Straflenlampen dahinter fiihrte.

Es passierte schnell. So schnell, dass ihr keine Zeit blieb zu reagie-
ren. So schnell, dass sie nicht einmal einen Schrei ausstoflen konnte.
Aus dem triiben Dunkel hinter der Information sprang der Schatten
eines Mannes hervor und riss sie hinunter auf den Gehweg.

Bevor sie ihre Arme heben konnte, um den Sturz abzufangen,
knallte sie auf den Boden. Thre Unterlagen flogen umbher.

Thre Stirn traf auf den Asphalt, ihr Nasenbein brach, und ein Blut-
schwall ergoss sich tiber ihr Gesicht. Thre Hinde und Knie schabten
tiber den harten Untergrund. Thre Haut riss auf.

Eine Hand legte sich fest tiber ithren Mund und zog ihren Kopf
nach hinten. Blut lief in Vickis Rachen, und sie konnte nicht atmen.
Sie versuchte sich zu wehren, hatte aber zu viel Angst und zu grofie
Schmerzen, um sich zu widersetzen, und ihr Kérper weigerte sich zu
tun, was ihr Kopf von ihm verlangte. Eine zweite Hand schob ihren
Rock nach oben. Grobe, brutale Finger packten ihren Slip, rissen thn
zusammen mit einem Biischel Schamhaare nach unten, und sie begriff,
dass sie gerade vergewaltigt wurde.

Noch immer rang sie vergeblich nach Luft. Sie konnte das Blut nicht
ausspucken, ja noch nicht einmal einen Laut von sich geben, und ihr
Sichtfeld wurde immer triiber. Dann verschwand die Hand von ihrem
Mund, ihr Kopf fiel nach vorne, und sie erbrach Blut und schnappte
nach Luft.

Thre Beine wurden auseinandergeschoben.

Bitte, lieber Gott, dachte sie, als ihre Wange in das Erbrochene sank,
lass es schnell vorbet sein.

Es war nicht schnell vorbei.
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ZWEI

Dr. Ian Emerson stand an der Stirnseite des Raumes und blickte auf
die Gesichter vor sich. Er gab sich grofle Miihe, seine Enttiuschung zu
verbergen. Die Klasse war noch kleiner als vor drei Semestern, als er
den Kurs zum letzten Mal angeboten hatte, und schon damals war die
Beteiligung rekordverdichtig niedrig gewesen. Er 6fInete seine Akten-
tasche, holte die Notizen hervor, die er sich fiir diese erste Vorlesung
gemacht hatte, und legte sie auf das Podium neben seinem Arbeitstisch.
Es hatte Zeiten gegeben, in denen der Horsaal bis auf den letzten Sitz-
platz belegt gewesen war und sich drauflen vor der Tiir Studenten ver-
sammelt hatten und auf Einlass hofften. Aber diese Zeiten waren langst
voriiber, und die Studenten dringten lieber in die Wirtschaftskurse.
Sogar spafsige Kurse wie dieser hier hatten stark an Beliebtheit verloren.

Wenn Kiefer von den Teilnehmerzahlen erfahren wiirde, wire der
Kurs ein fiir alle Mal erledigt.

Ian blickte wieder auf.

Die Studenten waren iiber den ganzen Raum verteilt. Vorne in der
Mitte saflen die Groupies: vier oder fiinf Studenten, die er schon aus
seinem Kurs fiir moderne amerikanische Kunst aus dem letzten Semes-
ter kannte. Diese jungen Minner und Frauen mochten ihn und seine
Art, zu unterrichten, und hatten sich freiwillig fiir eine weitere Runde
mit ihm gemeldet. Neben ihnen saflen die Streber, gut gekleidet,
putzmunter und mit aufmerksamen Mienen. Die professionellen Stu-
denten - iltere Typen mit Birten und unzeitgemif} langen Haaren
sowie Powerfrauen in Geschiftskleidung - belegten die Plitze an den
Rindern, und ganz hinten hockten die Sonderlinge, die aussahen, als
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wiirden sie Horrorromane nicht nur lesen, sondern darin leben. Dieses
Mal waren es zwei Miadchen mit bleichen Gesichtern, schwarzen Kla-
motten und Igelfrisuren, ein diirrer, fahriger Typ mit Brille und einem
Outfit, das schon seit fiinf Jahren nicht mehr in Mode war, und ein
tibergewichtiger Junge, der ein T-Shirt mit der Aufschrift »Miskatonic
University« trug.

In der Nihe der Tiir entdeckte er einen Studenten, der sich dieser
schnellen und einfachen Kategorisierung entzog, und Ian blieb mit
seinem Blick ein wenig linger an thm hingen. Der Mann trug eine
Tweedjacke iiber einem Freizeithemd, war Anfang fiinfzig und zu alt,
um als herkdmmlicher Student durchzugehen, aber zu jung fiir einen
Rentner, der es noch einmal wissen wollte. Er hatte einen buschigen
grauschwarzen Bart und stechend blaue Augen, die Ian ohne zu blin-
zeln fixierten und ihn mehr als nur ein bisschen nervos machten. Auf
dem kleinen Tisch vor dem Mann lagen ein paar Taschenbiicher und
ein Stapel Schnellhefter. Er sah aus wie ein Akademiker und war viel-
leicht ein Professor, ein Kollege, aber ganz sicher ein unwahrschein-
licher Kandidat fiir diesen Kurs.

Die Uhr an der Wand hinten im Raum sprang auf drei nach neun,
und Ian entschied, dass es Zeit war, endlich anzufangen. Er rausperte
sich. »Willkommen im Kurs Englisch 360« sagte er. »Schauerliteratur.
Ich bin Dr. Emerson. Wenn Sie diesen Namen nicht auf Threm Kurs-
plan finden, sind Sie im falschen Raum.«

Ein paar der Studenten in der ersten Reihe lachten z6gernd, der Rest
blickte ihn nur ausdruckslos an.

»Nun gut. Ich bin kein grofler Freund davon, Namen aufzurufen,
also werde ich es wahrscheinlich nur einmal machen. Ich mochte, dass
Sie aufstehen, wenn ich Thren Namen nenne, und ein wenig tiber sich
erzahlen.«

Die Studenten blickten sich verdutzt um. Er horte gemurmelte Ent-
riistung. Der Junge mit der Brille schien in Panik zu geraten.

Er lichelte. »Nur ein Witz. Hassen Sie es nicht auch, wenn Lehrer

so etwas machen?«
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Damit war das Eis gebrochen. Er spiirte formlich, wie die Studenten
lockerer wurden und nicht mehr nur eine Gruppe von ausdruckslosen
Gesichtern waren. Er hatte sich mit ihnen verbiindet und sie auf seine
Seite geholt. Viele von ihnen nickten und lichelten, und alle schienen
gespannt darauf zu warten, was er zu sagen hatte. Aus purer Neugier
warf er einen kurzen Blick auf den Professor. Der Mann mit dem Bart
lachelte nicht und zeigte auch sonst keine Reaktion. Seine Miene blieb
undurchdringlich.

Ian sah hinunter auf seine Notizen. Sie erschienen thm plétzlich fade
und irgendwie unpassend zu sein. Er hatte bisher noch mit keinem der
Studenten gesprochen, aber nach fiinfzehn Jahren im Horsaal wusste
er gewohnlich schnell, wie eine Seminargruppe tickte und welchen
Weg seine Vorlesung einschlagen wiirde. Jede Klasse hatte ihr ganz
eigenes Wesen, und die Chemie zwischen den Studenten war jedes Mal
eine andere. Worte waren unnétig, um das zu erkennen. Er wiirde sich
wie immer auf seinen Instinkt verlassen, und der sagte ihm, dass er
seine Notizen besser in den Papierkorb werfen sollte.

Ian lief um das Podium, setzte sich auf seinen Tisch und lief die
Fifle baumeln. »Also gut«, sagte er und blickte seine Studenten an.
»Lassen Sie uns mit einer einfachen Frage beginnen: Was ist Horror?«

Einer der Streber hob seine Hand.

Ian lachelte. »Sie sind nicht mehr in der Highschool. Bei mir miissen
Sie sich nicht melden. Wenn Sie etwas zu sagen haben, dann sagen Sie
es einfach.«

»Horror ist die Literatur der Angst«, sagte der Student.

»Wie heiflen Sie?«

»John.«

»Eine gute Antwort, John. Eine Antwort aus dem Lehrbuch, eine
von der Anglistik anerkannte Antwort, aber trotzdem eine gute Ant-
wort. Horrorliteratur beschiftigt sich in der Tat mit dem Thema
Angst, und haufig 16st sie in ihren Lesern Angstgefiihle aus. Das macht
zweifellos einen Teil ihres Reizes aus. Aber da ist noch mehr. Sonst
noch jemand? Was ist Horror?«
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»Geschichten des Schreckens«, sagte Miskatonic.

»Geschichten des Schreckens«. Eine andere Beschreibung von >Lite-
ratur der Angst¢, aber immer noch eine gute Antwort. Wer mochte
jetzt?«

Niemand traute sich.

»Keiner von Thnen weify, was Horror ist?« Ian lief} seinen Blick
durch den Raum schweifen. Einige der Studenten senkten ihre Blicke,
als hitten sie Angst, aufgerufen zu werden. Andere schiittelten den
Kopf. »Sehr gut. Wenn Sie es schon wiissten, wiren Sie in diesem Kurs
falsch.« Er griff hinter sich und zog ein Buch aus seiner Aktentasche.
»In diesem Semester werden wir uns mit der Geschichte des Horrors
beschiftigen, von Poe zu King, die verschiedensten Arten von Horror-
geschichten beleuchten und versuchen zu definieren, was genau sie zu
Horrorgeschichten macht, oder zu sDark Fantasy<, wie man heutzu-
tage beschonigend sagt.«

»Werden wir uns auch mit den Werken des magischen Realismus
befassen?«, fragte ein Midchen aus der ersten Reihe.

Ian sah sie an. Sie war gut gekleidet: Rock und Bluse, beides modisch,
aber geschmackvoll, und eine grofle Brille mit schmalem Rahmen. Er
kicherte. »Englische Literatur ist Thr Hauptfach, stimmt’s?«

»Stimmte, gab sie zu.

»Nun, wir werden sehen, ob wir die Zeit dafiir finden. Ich glaube
nicht, dass wir die Geschichten dieser sogenannten magischen Rea-
listen lesen werden, aber vielleicht betrachten wir ithre Werke in
Bezug auf ihren Einfluss auf das Genre. Aber zuerst werde ich Thnen
eine Kurzgeschichte von H.H. Munro, besser bekannt als Saki, vor-
lesen. Sie ist nur wenige Seiten lang. Hinterher mochte ich von Thnen
wissen, ob diese Geschichte eine Horrorgeschichte ist, und wenn ja,
warum.«

Er begann zu lesen und verlor sich, wie immer, schnell in den
Worten. Er hatte die Geschichte schon hundertmal gelesen, aber sie
bertihrte thn immer noch, und sogar hier, in einem hell erleuchteten
Horsaal mitten am Tag und umgeben von Menschen, spiirte er den
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wobhligen Schauer, der iiber seine Arme zog. Als er fertig war, fihr-
ten sie eine lebhafte und intelligente Diskussion. Janii Holman,
das Midchen, das ihn nach dem magischen Realismus gefragt hatte,
versuchte, eine nicht vorhandene christliche Symbolik in das Werk
hineinzudeuten, und Kurt Lodrugh, der Junge mit dem Miskatonic-
T-Shirt, glaubte in der Geschichte versteckte Verweise auf Lovecraft
zu erkennen, die es nicht gab, aber im Groflen und Ganzen verlief die
Diskussion vielversprechend. Er kannte zwar noch nicht alle Studen-
ten beim Namen, merkte sich aber genau, wer was gesagt hatte, und
am Ende der Vorlesung hatte er eine ziemlich klare Vorstellung von
den unterschiedlichen Bildungsgraden und Interessen seiner Kursteil-
nehmer.

Ian blickte hinauf zur Uhr. Sie hatten noch fiinf Minuten, doch
er entschloss sich, den Studenten einen kleinen Startvorteil fiir ithren
nichsten Kurs zu gonnen. »Also gute, sagte er. »Ich mochte, dass
jeder von Thnen sich dieses Buch besorgt.« Er hielt sein Exemplar von
Klassische Geschichten des Ubernatiirlichen in die Hohe. Er hatte diesen
Sammelband als Grundlage fiir den Kurs ausgesucht. »Bitte lesen Sie
bis zum Mittwoch Die schwarze Katze und Das Fass Amontillado von
Poe und bereiten Sie sich darauf vor, Themen wie Paranoia und die
Bestattung von Scheintoten zu erdrtern. Wenn Sie brave Jungs und
Midchen sind, werde ich Thnen ein paar schliipfrige Einzelheiten tiber
Poes Sexleben verraten.«

Er horte Lachen und Plaudern, als er seine Notizen und sein Buch
zuriick in seine Aktentasche schob, was die Studenten als Signal fiirs
Ende des Unterrichts deuteten und den Horsaal nach und nach ver-
lieen. Nur eine der Langzeitstudentinnen, eine Frau Ende zwanzig
oder Anfang dreiflig, trat an seinen Tisch. Sie wartete geduldig, bis er
seine Aktentasche gepackt und geschlossen hatte.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Mein Name ist Marylou
Johnson, und ich werde am Mittwoch nicht hier sein konnen. Ich muss
meinen Mann zum Flughafen bringen. Wiirden Sie mir bitte sagen,
was ich bis zum Freitag lesen soll?«
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Ian kicherte. »Ah, die alte Nummer mit dem Ehemann, der zum
Flughafen muss. Schon so frith im Semester? Bis Oktober werden
Ihnen die Ausreden ausgegangen sein.«

Die Frau lichelte nicht und ihr Gesichtsausdruck blieb ernst. »Ich
muss thn wirklich hinbringen.«

»Ich glaube Thnen. Aber ich habe den Lehrplan noch nicht endgiiltig
festgelegt. Ehrlich gesagt weiff ich noch gar nicht, was wir als Nichstes
behandeln werden. Ich hatte vor, mir heute Abend dariiber Gedanken
zu machen. Aber ich bin flexibel. Lesen Sie einfach die beiden Texte
von Poe, und die anderen holen Sie spiter nach.«

»Danke.«

Sie wandte sich ab und lief zur Tiir, und Ian bemerkte, dass der Pro-
fessor seinen Platz noch nicht verlassen hatte. Das machte ihn leicht
nervos. Er lichelte den Mann verhalten an und wollte sich gerade
erheben und gehen.

»Dr. Emerson?« Die Stimme des Mannes war tief und ruppig und
hatte einen unverkennbaren Ostkiistenakzent. Er stand auf und trat
ein paar Schritte nach vorne.

Ian verspiirte einen Anflug von Besorgnis, als er in das grimmige
Gesicht des Mannes blickte. »]a, bitte?«

»Ich muss mit Thnen sprechen.«

»Wortiber?«

»Uber das Bose an dieser Universitit.«

Ian lugte zur offenen Tiir. Drauflen im Flur sammelten sich die Stu-
denten aus den anderen Kursen. Der Mann stand nun zwischen ihm
und der Tiir, doch er wiirde um Hilfe rufen kénnen, sollte sich der Typ
als verriickt herausstellen, was er fiir durchaus moglich hielt. »Wie ist
Thr Name?«, fragte er mit ruhiger Stimme.

»Gifford«, sagte der Mann. »Aber das tut nichts zur Sache. Uns lduft
die Zeit davon. Wir miissen schnell handeln.«

»In Bezug auf was?«

»Wir miissen die Universitit tten.« Giffords blaue Augen blickten
entschlossen. »Bevor sie uns totet.«
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»Soll das ein Witz sein?«, fragte Ian, erkannte aber sofort, dass
Gifford nicht zu den Minnern gehorte, die Witze machten.

»Nein, es ist kein Witz. Das Bose wird mit jedem Tag stirker.«

Ian spiirte, wie das Adrenalin durch seinen Korper schoss. Die
Hirchen an seinen Unterarmen stellten sich auf. Herr im Himmel.
Heutzutage liefen iiberall Verriickte herum. Er erinnerte sich an eine
Geschichte tiber einen psychotischen Studenten, der seinen Professor
gefoltert und verstiimmelt hatte, weil der Professor nichts von seinen
Theorien wissen wollte. Ian atmete tief durch. Er musste diesem Spuk
ein schnelles Ende setzen und mit dem Typen Klartext reden.

»Horen Sie«, sagte er, »nur weil ich Horrorliteratur unterrichte,
heifit das noch lange nicht, dass ich diesen Blodsinn glaube. Horror
ist eine Kunstform, eine Art der Unterhaltung, aber nichts, was mein
restliches Leben beeinflusst. Ich gehe nicht in die Kirche, ich verbringe
meine Freizeit nicht auf Friedhofen oder in Séancen, und ich glaube
weder an Channeling noch an die heilende Wirkung von Kristallen
und ...«

»Ich kam zu Thnen, weil ich glaubte, Sie wiirden mich verstehen.
Das Bose ...«

»Aber ich verstehe Sie nicht«, fuhr Ian dazwischen. Er hatte in Giffords
Stimme einen Hauch von Zweifel, ja vielleicht sogar von Angst gehort,
und das machte ihn nur noch aggressiver. »Ich kann mich nicht daran
erinnern, Thren Namen auf der Liste der Kursteilnehmer gesehen zu
haben, und als ich fragte, ob es jemanden gibt, den ich nicht aufgerufen
habe, haben Sie sich nicht gemeldet. Wollen Sie sich fiir diesen Kurs ein-
schreiben?«

»Nein, ich wollte nur mit Thnen reden und berichten, was gerade
geschieht.«

»Dann schlage ich vor, dass Sie jetzt verschwinden, bevor ich den
Sicherheitsdienst rufe.« Er schob sich an Gifford vorbei und lief zur
Tir.

»Warten Siel« Der Ruf kam mit solch einer Eindringlichkeit, dass
Ian stehen blieb und sich umdrehte. Giffords Gesicht, das bis zu diesem

27



Zeitpunkt so gut wie ausdruckslos gewesen war, hatte sich in eine
angsterfiillte Maske verwandelt. Der Blick der blauen Augen erschien
nun nicht mehr stechend, sondern gequilt, und die Lippen unter dem
buschigen Bart zitterten. »Ich hatte befiirchtet, dass Sie mir nicht sofort
glaubenq, sagte er. »Aber ich musste es versuchen.« Er ging zuriick an
seinen Tisch und holte ein Buch mit Hardcover-Einband. »Lesen Sie
es. Das ist alles, worum ich Sie bitte.«

»Was 1st das?«

»Meine Dissertation. Sie handelt von dem Bosen, das diese Uni-
versitdt heimsucht, und von der Moglichkeit, wie man es bekimpfen
kann.«

»Dissertation?« Ian blickte ihn tiberrascht an. »Sind Sie ...«

Gifford nahm die anderen Biicher, die auf seinem Tisch lagen. »Ich
bin ein Brandstifter«, sagte er und lief zur Tiir, drehte sich aber noch
einmal um. Er hatte seine Fassung wiedergefunden, doch die Angst in
seiner Miene war noch immer da. »Sie kdnnen mich unter der Nummer
auf der ersten Seite erreichen. Jederzeit. Ich werde auf Thren Anruf
warten.« Er lief hinaus in den Flur und verschwand in der Flut der
Studenten, die zum Treppenhaus und zu den Fahrstiihlen stromten.

Ian betrachtete das Dokument in seiner Hand und schlug die erste
Seite auf. »Eine Studie {iber wiederkehrende supranaturale Phinomene
in amerikanischen Universititen - Schlussfolgerungen und Empfehlun-
genc, las er laut. Der Name unter dem Titel lautete Gifford Stevens.

Der Herausgeber des Sammelbands, den er fiir diesen Kurs benutzte,
hief} Dr. G. Stevens.

Nein, dachte er. Das kann nicht sein.

Schnell 6ffnete er seine Aktentasche und fischte das Buch heraus.
Er schlug es auf und las den Klappentext. »Dr. Stevens promovierte
an der Princeton University auf dem Gebiet der vergleichenden
Literaturwissenschaften. Er ist Sachverstindiger fiir Brandstiftungen
und Abrisse. Zurzeit lebt er mit seiner Frau Pat in New Mexico.«

Ian dachte tiber das nach, was gerade geschehen war, als er seine
Aktentasche wieder schloss und zu seinem nichsten Kurs ging, und
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je linger er nachdachte, desto sicherer war er sich, dass der Mann, der
thm diese Dissertation in die Hand gedriickt hatte, keinen Ehering
getragen hatte.

2

Es dauerte ganze zwei Stunden, bis Faith nach ihrem Dienstantritt
endlich eine Einfithrungsrunde durch die Biicherei erhielt.

Sie hatte die Ausschreibung am schwarzen Brett in der Jobver-
mittlung entdeckt und war sofort hintibergeeilt, um sich auf die Stelle
als Bibliotheksassistentin zu bewerben. Das war vor einer Woche
gewesen, als sie auf dem Campus war, um sich einzuschreiben, und
nur ein paar Tage spiter hatte sie die Zusage in ihrer Post gefunden.

Sie hatte nicht einmal zu einem Vorstellungsgesprich gehen miissen.

In der Zusage stand, dass sie sich bei einem gewissen Phil Lang an
der Buchausgabe melden sollte, sobald ihr letzter Kurs am Montag
voriiber wire, und als der Dozent fiir kulturelle Anthropologie die
Vorlesung um halb zwei beendet hatte, eine Viertelstunde vor dem
reguldren Unterrichtsschluss, hatte sie sich direkt auf den Weg in die
Bibliothek gemacht.

Phil Lang war ein schlaksiger, rothaariger Typ mit Fliege und Metall-
brille und hatte auch sonst verdammt viel Ahnlichkeit mit Ichabod
Crane. Er stand hinter dem Tresen und sprach mit drei Studenten, die
offensichtlich in der Biicherei arbeiteten. Faith wartete, bis er fertig
war, bevor sie sich thm vorstellte. Er musterte sie von oben bis unten,
nickte und bat sie, hinter den Tresen zu kommen und ihm nach hinten
in sein Biiro zu folgen.

Sie hatte angenommen, dass sie einfach aufkreuzen und mit der
Arbeit beginnen wiirde, doch Lang driickte ihr erst einmal einen
Stapel Papiere zum Ausfiillen in die Hand, darunter Formulare fiirs
Finanzamt und ein Nachweis tiber ihre Nebentitigkeit. Sie fiillte alles
aus und ging mit dem Stapel zum Amt fiir Ausbildungstérderung,
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wo sie eine gefiithlte Ewigkeit anstehen musste, bis eine gelangweilte
Frau mittleren Alters ihre Unterschrift auf den unteren Teil eines
der Formulare kritzelte, den gelben Durchschlag abriss und sie zum
Lohnbiiro schickte, wo sie sich wieder in eine Schlange wartender
Studenten einreihen musste, bis ihr eine Verzichtserklirung fiir die
Krankenkasse und alle ordnungsgemiflen Genehmigungen ausgestellt
wurden.

Erst danach ging sie zuriick in die Bibliothek zu ihrer Einfithrungs-
tour.

Lang stand wieder hinter dem Tresen und erwartete sie bereits.
»Alles klar?«, fragte er, und sie nickte und reichte ihm Kopien der For-
mulare, die sie in der Bibliothek abgeben sollte. Er warf einen kurzen
Blick auf die Papiere, brachte sie nach hinten in sein Biiro und kehrte
einen Augenblick spiter zuriick.

»Also gutc, sagte er. »Ich werde Sie nun durch alle Etagen der Biblio-
thek fiithren. Sie miissen sich nicht alles merken, was ich Thnen heute
zeige und erklire, aber Sie miissen sich so schnell wie moglich mit dem
Gebiude vertraut machen und wissen, wo was zu finden ist, damit Sie
die Fragen unserer Kunden beantworten kdnnen, ohne mich stindig
um Hilfe bitten zu miissen.«

»Okay.« Seine herablassende Art ging ihr schon jetzt auf die Nerven,
aber sie schaffte es trotzdem, sich ein Licheln abzuringen.

»Na, dann mal los.«

Lang zeigte ihr die Verwaltung im Erdgeschoss, dann den riick-
wirtigen Bereich der Ausleihe, wo studentische Hilfskrifte Biicher aus
den Riickgabekisten fischten und die Strichcodes mit einem computeri-
sierten Check-in-Automaten einscannten. Andere Studenten sortierten
die gescannten Biicher und brachten sie an ihre Plitze in den Regalen.

Zuriick in der Lobby fiihrte er Faith zu einem Computerterminal,
das auf einem flachen Metalltisch stand. »Wir verwenden das OCLC-
System, was bedeutet, dass unsere Kunden die Biicherbestinde online
durchsuchen kénnen. Kennen Sie sich mit dem OCLC aus?«

Faith schiittelte den Kopf.
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Er erkldrte ithr das System in allen Einzelheiten, und obwohl sie sich
wirklich Miihe gab, seinen Ausfithrungen zu folgen, schaltete sie nach
einer Weile innerlich ab. Wiirde jeder Tag hier so verdammt langweilig
sein? Der Platz an der Friteuse im McDonald’s erschien ihr plotzlich
gar nicht mehr so tibel.

»Alles verstanden?«, fragte Lang.

Sie nickte.

»Dann gehen wir jetzt nach oben.«

»Okay.«

Sie nahmen den Fahrstuhl und trotteten durch das Archiv im zwei-
ten Stock, dann durch die Zeitungen und Magazine im dritten und
sahen sich schliellich den Handapparat im vierten an. Lang nahm sich
besonders viel Zeit, um ihr die fiinfte Etage zu zeigen. Dort lagerten
seltene Sammlungen sowie die Biicher von A bis P.

»Die UC Brea verfiigt tiber das grofite Sortiment an Holocaust-
Literatur im ganzen Lands, sagte Lang. »Wir haben Dokumente, Tage-
biicher und eine umfassende Foto-Sammlung von den Griueltaten der
Deutschen. Allerdings ist den Studenten der Zugang dazu und zu den
anderen themenbezogenen Sammlungen nicht gestattet. Nur Professo-
ren mit Lehrstuhl haben zu bestimmten Forschungszwecken Zugrift
darauf.« Er lichelte. »Aber wenn Sie lange genug durchhalten, werden
Sie vielleicht diesem Bereich zugewiesen werden und konnen sich die
Sammlungen mit eigenen Augen angucken.«

Faith zwang sich, zurtickzulicheln.

Sie fuhren mit dem Fahrstuhl hinauf in den sechsten Stock.

Sie bemerkte den Unterschied zu den anderen Etagen sofort.

Hier war es ganz still.

Auf den anderen Etagen hatte sie Laute gehort. Nicht einmal in einer
Bibliothek ging es vollkommen leise zu, und obwohl die Geriusche sich
nie in ihr Bewusstsein gedringt hatten, waren sie ihr bei ithrem Gang
durch das Gebiude trotzdem nicht verborgen geblieben: das Knistern
von Papier, ein Fliistern zwischen Freunden, Biicher, die zu Boden fielen,
das Klimpern von Kleingeld, Schuhe, die iiber den Fliesenboden tappten.
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Aber hier oben im sechsten Stock gab es solche Geridusche nicht.

Als sich die Fahrstuhltiir hinter ihnen mit einem dumpfen Klick
schloss und die surrende Mechanik langsam verstummte, fiel die Etage
in eine vollkommene Stille, und einen Moment lang erschien ihr sogar
ihr eigenes Atmen unnatiirlich laut.

Dann legte Lang mit seiner Ansprache los.

Er schien die Atmosphire in diesem Bereich gar nicht wahrzunehmen
und erklirte ihr, genau wie er es auf den anderen Etagen gemacht hatte,
den Lageplan dieses Stockwerks, der in einem Glaskasten an der Wand
gegeniiber dem Fahrstuhl angebracht war. Der Plan zeigte ein Schaubild
der Buchregale von oben und verdeutlichte, dass die Biicher von Q bis
Z im Uhrzeigersinn sortiert waren. Dann fiihrte er sie in die einzelnen
Ginge. Die Regale waren riesig und reichten weit tiber ihren Kopf,
und sie hatte das Gefiihl, durch ein gigantisches Ratten-Labyrinth zu
schlendern. Die Ginge schienen kein Ende zu nehmen.

Es iiberraschte Faith, Studenten zu sehen, die an den Einzelarbeits-
plitzen entlang der nérdlichen Wand tiber ihren Biichern hockten und
Notizen anlegten, und sie fragte sich, wie sie es schafften, derart leise
zu arbeiten und nicht einmal die geringsten Gerdusche zu machen.
Vielleicht, dachte sie, lag es an der bedriickenden Atmosphire, die hier
oben herrschte.

»Die Biicher auf dieser Etage«, sagte Lang kaum lauter als ein Fliis-
tern, »werden oft durcheinandergebracht. Die Studenten nehmen sie
aus den Regalen und lassen sie auf den Tischen liegen oder stellen sie
an den falschen Platz zuriick, und manchmal werfen sie sie einfach auf
den Boden.« Er hielt kurz inne. »Es gehdrt zu Thren Aufgaben, sich um
diese Biicher zu kiimmern.«

Er fiihrte sie zur Westwand, wo sie eine Tiir aus Maschendraht zwi-
schen zwei nach auflen weisenden Biicherregalen erwartete. Er holte
einen Schliissel hervor, schloss die Tiir auf und bedeutete ithr einzu-
treten.

»Dies ist der Sortierkifig«, sagte er. »Hierher werden Sie die Biicher
bringen, die Sie eingesammelt haben. Sie miissen sie alphabetisch
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sortieren und auf diese Karren legen.« Er nickte zu einigen Rollwagen
aus Metall, die an der Wand des Kifigs standen. »Dann fahren Sie sie
hinaus und stellen sie zuriick in die entsprechenden Regale.«

Sie verlieflen den Kifig, und er schloss die Tiir wieder ab.

»Keine Sorge. In den ersten Wochen werden Sie mit jemandem
zusammenarbeiten, bis Sie den Dreh heraushaben.«

Sie liefen die endlos scheinenden Ginge zuriick zum Fahrstuhl, und
Lang driickte den Rufknopf. »Eine Sache noch, sagte er. »Wir haben
hier oben hin und wieder, nun, ein paar Probleme mit Leuten, die
unsere studentischen Aushilfen belistigen. Die Bibliothek steht jedem
offen, und jeder kann hereinkommen und bis zum Ende der Offnungs-
zeiten bleiben, und das scheint, wie soll ich sagen, die Sonderlinge
anzuziehen. Ich dachte, es ist besser, Sie vorzuwarnen. Wir haben es
mit allen méglichen Typen zu tun. Ab und zu ist einer dabei, der sich
entbl68t.« Lang betdtigte den Rutknopf gedankenverloren ein zweites
Mal, obwohl der kleine Pfeil, der nach unten deutete, schon leuch-
tete. »Letztes Semester haben wir einen jungen Mann erwischt, der
Spiegel auf seine Schuhe geklebt hatte, damit er den Frauen unter den
Rock blicken konnte. Vor ein paar Jahren war’s ein Mann, der unter
den Arbeitstischen durchkroch, um dasselbe zu tun. Keine Sorge: Die
meiste Zeit werden Sie in einem Team arbeiten. Aber seien Sie auf der
Hut, falls Sie jemals alleine hier oben unterwegs sind. Und sagen Sie
sofort Bescheid, wenn irgendetwas passiert.«

Faith nickte und lichelte. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass die
Bibliothek solch ein aufregender Ort ist.«

»Sie wiirden sich wundern.«

Der Fahrstuhl kam, und sie fuhren nach unten. Faith starrte auf die
beleuchteten Ziffern iiber der Tiir. Sie machte sich wegen der Sonder-
linge keine Sorgen. Sie wusste mit ihnen umzugehen. IThr Vater hatte
ihr schon in frithester Kindheit beigebracht, sich selbst zu verteidigen,
und sie war sich sicher, mit jedem Typen fertigzuwerden, auch wenn er
groffer war als sie. Die Technik, die sie von ihrem Vater gelernt hatte,
war als Erste anzugreifen und erst hinterher Fragen zu stellen, und sie
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wusste, dass ein schneller Tritt in die Weichteile selbst den hirtesten
Kerl in die Knie zwang,.

Nein, woriiber sie sich Gedanken machte, waren Erdbeben, Feuer,
das Gebiude selbst.

Die sechste Etage.

Nein, das war albern.

Aber es stimmte.

Die sechste Etage.

Sie wollte es sich nicht eingestehen, aber da war etwas an dem obers-
ten Stockwerk der Bibliothek, das ihr nicht geheuer war.

»Heute werden Sie in der Riickgabe arbeiten«, sagte Lang. »Dort
kann ich ein Auge auf Sie haben. Mal sehen, Rennie und Sue scannen
die Biicher ein, und Glenna sortiert sie in die Lagerregale ... Ich denke,
es ist das Beste, wenn Sie Glenna helfen und ...«

Faith nickte, aber sie horte schon gar nicht mehr zu. Thr war es
egal, was sie tun oder mit wem sie zusammenarbeiten wiirde. Aber sie
verspiirte eine ungemeine Erleichterung, dass sie nicht hinauf in die
sechste Etage gehen musste.
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