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1

Keinen Mucks

Irgendwo schreibt irgendwer dies auf. So viel weiß ich; ich bin ein 
(quasi) lebendiges, atmendes Genie. Ich strecke die Hand aus und lasse 
es geschehen – direkt hier, vom Gemüsebeet aus. Das konnte nicht 
einmal Albert Einstein. Der Typ war krass mit seinen Atombomben 
und der Relativitätstheorie, aber konnte er etwa mit Hunden spre-
chen? Und Goethe … Niemand nutzte seine zehn Prozent des Eisbergs 
erfolgreicher als er, aber wenn es darum ging, das Ego und die Identität 
anzuzapfen, war er wie jeder andere von euch.

Mein Name ist Westlake Soul. Ich weiß, was ihr jetzt denkt … Mit 
einem solchen Namen könnte ich auch zu den Backgroundsängern 
von Gladys Knight gehören. Einer ihrer Pips. Aber ich bin kein Pip. 
Ich bin ein dreiundzwanzigjähriger ehemaliger Surfchampion (Billa-
bong Classic 2007, Ride the Barrel 2008). Ich wohne in Hallow Falls, 
Ontario, mit meinen Eltern, meiner kleinen Schwester und unserem 
Hund, Hub. Ihr wollt eine Personenbeschreibung? Stellt euch Stephen 
Hawking vor. Jetzt denkt euch die Brille weg und verpasst ihm einen 
Haarschnitt, der an Kurt Cobain erinnert. Das ist ziemlich nah dran.

Ich bin allerdings schlauer als Hawking. Viel schlauer. Er hat 
Schiss, einen IQ-Test zu machen, aber ich kann euch verraten, dass er 
irgendwo um hundertsechzig liegen würde. Ich? Mann, ich würde das 
Messgerät zum Explodieren bringen. Die Wechsler-Skala, mit der die 
Intelligenz eines Erwachsenen gemessen wird, ist für einen Verstand 
wie meinen nicht gemacht. Sie würde hochgehen wie ein Wetterhahn 
in einem Tornado. Wie ein Thermometer auf der Sonne.
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Alle Superhelden bekommen ihre Superkräfte irgendwoher. Der 
Biss einer radioaktiv verseuchten Spinne. Ein misslungenes Experi-
ment. Ich habe meine von einem Surfunfall in Tofino. Der ultimative 
Wipeout. Aufgewacht bin ich mit dem mächtigsten Verstand auf dem 
Planeten, aber einem Körper wie ein nasser Sack. Der Tausch gefällt mir 
gar nicht, doch so ist das Leben. Ich gebe mich allerdings nicht damit 
zufrieden … Durch einen Schlauch ernährt zu werden, mit dauerhaft 
hängender Unterlippe – ich sabbere, verflucht noch mal. Ich werde 
mein Superhirn benutzen, um mich aus diesem Zustand zu befreien.

Das mit der Rettung der Welt könnt ihr vergessen.
Ich will bloß wieder surfen.
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2

Loslassen

Der Ozean ist 621,2 Kilometer weit entfernt, aber ich kann ihn sehen, 
wann immer ich will. Ich muss lediglich meine Seele nach außen pro-
jizieren, was ohne die Ablenkungen des bewussten Verstandes ganz 
einfach ist. Stell dir vor, du hältst eine Feder vor einen elektrischen 
Ventilator und lässt sie dann los. Wenn du dich auf die Feder konzen-
trierst, oder auf den Luftstrom des Ventilators, dann wird das nichts. 
Wenn du dich auf das Loslassen konzentrierst  – auf den exakten 
Moment des Ausklinkens –, dann schaffst du es.

Ich werde dir eine ganze Menge cooler Sachen zeigen.
Komm mit mir …
Das aufgewirbelte blaue Meer und Gischt, die wie ein Lächeln flim-

mert. Der Ozeangeruch, der dich einhüllt, der wiederkehrende Re-
frain sich brechender Wellen, und Möwen, die sich mit ihren Flügeln 
in die Thermik legen. Ein Katamaran gleitet über das Blau, die Segel 
voller Leben, und weiter draußen – meilenweit draußen, denn ich kann 
meine Seele so weit ausstrecken, wie ich will – taucht ein Buckelwal 
auf. Sein narbiger, muskulöser Leib dreht sich in der Luft. Umschlinge 
die Finnen auf seinem Rücken und reite mit mir. Spüre es, sei es. Das 
bist du. Kein Mensch, kein Gas, kein Licht. Du bist dieser Moment des 
Loslassens, verbunden mit dem Leben. Das Wasser rauscht durch dich 
hindurch und der Körper des Wals singt. Du drehst dich in einer Spi-
rale abwärts und tauchst. Sein Herzschlag bringt dich zum Leuchten.

Was sollte ich sonst machen? Die verfluchte Decke über mir 
anstarren? Den Kopf zur Seite rollen und die verfluchte Wand anstarren?
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Also bitte.
Okay, das ist nicht ganz fair. Meine Eltern haben ihr Bestes getan, 

mein Zimmer cool und gemütlich zu machen. Richtig groovy, meinte 
meine Mom, als sie mit der Umgestaltung fertig waren. So weit würde 
ich nicht gehen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Earth, Wind & Fire 
hier lange würden abhängen wollen. Das Dekor soll anregend wirken. 
Es gibt eine Menge fröhlicher Farben. Ein Gelbton von Benjamin 
Moore, der »Little Angels« heißt. Die Decke ist in »Surf City«-Blau 
gestrichen. In der Ecke steht ein eiförmiger Sessel, der an den erinnert, 
in dem Mork immer saß, wenn er Orson anrief. Ein paar Sitzsäcke. 
Bilder von mir an den Wänden, beim Surfen, beim Eishockeyspielen 
und als ich Patrick Swayze traf. Ein Fenster mit Blick auf den rück-
wärtigen Garten. Regalbretter, auf denen all meine Surftrophäen 
stehen. Eine Yuccapalme in der anderen Ecke, die mich mit ihren 
saftigen, gesunden Blättern verhöhnt.

Ich will gar nicht zynisch klingen. Ich bin aufrichtig dankbar für die 
Liebe und Fürsorge, die mir zuteilwird, aber ich weiß eben auch, dass 
diese groovy Rundumerneuerung weit mehr für meine Eltern gedacht 
war als für mich. Sie redeten sich ein, dass die Farben und Trophäen 
dabei helfen könnten, mich aufzuwecken, dabei glaubten sie selbst 
keine Sekunde daran. Sie haben diese verrückte Vorstellung – und ver-
dammt, die haben alle außer Hub –, dass ich weder Schmerzen noch 
Gefühle habe, weil ich nicht auf Stimulationen reagiere. Warum sich 
also die Mühe machen, die Decke blau zu streichen oder Bilder von mir 
aufzuhängen, auf denen ich durch Wellentunnel gleite? Scheiße, man 
braucht kein Superhirn, um diese Frage zu beantworten. Das haben 
sie gemacht, weil es deprimierend ist, mit mir zusammenzuleben. 
Geradezu herzzerreißend. Es macht keine Freude, mir den Sabber vom 
Kinn zu wischen und mich grunzen zu hören. Die Farben heben die 
Stimmung. So einfach ist das.

Ich habe auch einen Rollstuhl. Der ist mit Polstern ausgestattet, 
die dafür sorgen, dass mein Kopf nicht allzu sehr herumwackelt. Dass 
er nicht in die Rinne rollt, nennt mein Dad das. Wie beim Bowling, 
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wenn die Kugel von der Bahn abkommt. In der Regel werde ich 
einmal am Tag ins Wohnzimmer geschoben. Nur für eine Stunde 
oder so, dann geht es zurück in meine groovige Buchte. Wenn das 
Wetter schön ist, bringen sie mich raus auf die hintere Terrasse. Ich 
weiß nicht genau, wieso, wo sie mich doch für empfindungslos halten. 
Eigentlich weiß ich genau, wieso. Es soll helfen, ihre Schuldgefühle 
zu lindern. Sie schämen sich nicht ganz so sehr, sich zu amüsieren, 
wenn ich mit zu viel Sonnencreme auf meinen Armen draußen an 
der frischen Luft sitze. Ich weiß, auch das klingt zynisch, aber so ist 
es einfach.

Im letzten Sommer hatten sie sich an einem Tag sogar so sehr amü-
siert, dass sie mich vollkommen vergessen haben – mich fast die ganze 
Nacht auf der verdammten Terrasse stehen ließen. Dad hat sich mit 
billigem Bier betrunken, Mom war auf Crown Royal. Sie saßen im 
Wohnzimmer und schauten sich Müll im Fernsehen an, während 
meine Schwester in ihrem Zimmer war und jemandem über Skype 
ihre Möpse zeigte. Ich wartete … und wartete. Meine Schwester schal-
tete ihre Webcam ab und ging ins Bett mit ihrem iPod, aus dem Lil 
Wayne dröhnte. Mom bekam Frühlingsgefühle und zerrte Dad mit 
sich ins Schlafzimmer. Jetzt stand ich vor einem Dilemma: Sollte ich 
warten, ob ihnen irgendwann wieder einfiel, dass sie mich auf der Ter-
rasse gelassen haben, oder sollte ich lieber versuchen, ihnen ein tele-
pathisches Memorandum zu senden? In beide Möglichkeiten setzte 
ich nicht allzu viel Hoffnung; ich bin nicht gerade ein Ass in diesem 
Professor-X-Ding – also Gedankenkontrolle (gehört nicht zu meinen 
Superkräften) –, und obwohl ich in ihre Köpfe springen kann, wann 
immer ich will, tue ich das überhaupt nicht gern. Ihre Gedanken sind 
mir zu nah, zu persönlich. Haben deine Mom oder dein Dad je mit dir 
über Sex geredet? Ihren Sex, meine ich. Dein Vater hatte diesen Pontiac 
Catalina und wir mussten es damals immer auf dem Rücksitz des Wagens 
treiben. Oder: Deine Mutter war früher ein richtiges kleines Luder, weißt 
du das? Igitt, richtig? Das willst du nicht hören, richtig? Tja, ungefähr 
so ist das, nur tausendmal schlimmer.
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Also habe ich Hub aufgeweckt. Ich sagte ihm, er solle bellen wie 
Lassie oder so was. Das hat er gemacht. Er kratzte sogar an der Schlaf-
zimmertür meiner Eltern. Aber der Lohn für seine Mühe war ein 
Arschtritt meines alten Herrn.

Das lief nicht wie geplant, sagte Hub zu mir.
Die Mücken waren inzwischen in Heerscharen unterwegs. Ich hatte 

sogar einige von ihnen in meinem Mund. Also streckte ich die Hand 
aus und klopfte bei Dads Verstand an. Nur ganz kurz, dann rannte ich 
davon, bevor ich sehen konnte, woran er dachte. Dad war zu diesem 
Zeitpunkt dabei, es Mom zu besorgen. Ein dümmlicher Ausdruck auf 
seinem Gesicht, Schweißtropfen im Bart. Dann hörte er praktisch 
mitten im Stoß auf.

»Was ist los?«, fragte Mom.
»Ich bin nicht sicher«, keuchte Dad mit glasigem Blick.
»Bist du schon gekommen?«
»Nein … Hast du den Herd ausgeschaltet?«
»Was?«
»Vergiss es«, beruhigte Dad sie und fuhr mit der Rammelei fort.
Ich war ziemlich angepisst, wie du dir vorstellen kannst. Nicht 

weil ich draußen gelassen worden war und die Mücken feierten, als 
wären sie mitten im verdammten Karneval, sondern weil sie mich 
vergessen hatten. Und mit einem Mal wollte ich gar nicht mehr, dass 
ich ihnen wieder einfiel. Ich wollte, dass sie am kommenden Morgen 
aufwachten und mich mit Tau auf den Lidern und einer Raupe im 
Mund fanden – dass die Schuldgefühle wie ein Tsunami über sie herein-
brechen, sie erdrücken und in die Tiefe hinabzerren würden und sie 
sich noch wochenlang richtig beschissen fühlten. Nicht weniger, als 
sie verdienten. 

Hub fragte, ob er es noch einmal mit Bellen versuchen sollte. Nein, 
wehrte ich ab. Scheiß auf sie. Und dann ließ ich los … Ich flog davon. 
Ich flog zum Ozean und schwamm im Mondlicht mit Delfinen.

Jedenfalls fing Hub doch wieder an zu bellen. Mir sagte er, dass er 
einfach noch mal zum Pinkeln rausmüsse, aber das kaufte ich ihm 
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nicht ab. Der Junge passte auf mich auf. Dad fluchte und stand auf, 
ließ den Hund raus und bemerkte endlich, dass ich auf der Terrasse saß.

»O Gott Scheiße«, stieß er hervor. »Scheiße, Gott.« Er schob mich 
zurück nach drinnen. »Es tut mir leid, Wes. Wir haben einfach …«

Ja. Ihr habt mich vergessen. Ich weiß. Arschloch.
Sie haben mich nur ein einziges Mal vergessen, aber es gab noch 

einen anderen peinlichen Moment dort draußen. Auch da saß ich auf 
der Terrasse und dachte über die Schlichtheit der Riemann-Hypothese 
nach (was man eben so macht), als ein Vogel auf meinem Kopf landete. 
Es war zu allem Überfluss ein Goldzeisig. Das sind die arrogantesten 
Vögel von allen.

Was zur Hölle soll das?, fragte ich. Entschuldigung … Vogel … würdest 
du wieder verschwinden?

Der Zeisig plusterte die gelben Federn auf. Entspann dich, Alter, 
sagte er. Ich muss nur kurz verschnaufen. Bin den ganzen Tag geflogen, 
kein Grund, rot anzulaufen.

Äußerlich zeigte ich keinerlei Reaktion, aber innerlich blieb mir der 
Mund offen stehen.

Entschuldige mal, erwiderte ich. Hast du mir wirklich gerade einen 
Reim um die Ohren gehauen?

Ein himmelweiter Unterschied zwischen Reimen und Gesang. Ich 
dachte, du wärst klug, aber das war wohl mein voreiliger Überschwang.

Ich diskutiere jetzt sicher nicht die Grundlagen der Lyrik mit dir, 
empörte ich mich. Verpiss dich einfach von meinem Kopf.

In diesem Moment kam meine Schwester Niki (die Kurzform von 
Phereniki – meinen Eltern haben sie ins Gehirn geschissen) aus dem 
Haus. Sie laberte ins Handy und versuchte, amerikanisch zu klingen, 
obwohl sie aus einer Kleinstadt in Ontario stammt.

»Und ich so: echt jetzt?«, ereiferte sie sich und verdrehte dabei die 
Augen. »Und er so: echt jetzt?« Sie warf mir einen Blick zu und stockte 
wie die Figuren in einem Comic, wenn sie zweimal hinsehen müssen.

»Omeingott«, hauchte sie. Es war ein Wort. In der Denkblase über 
ihrem Kopf stand OMG. Im nächsten Bild stand dort LMFAO, denn 
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sie fing an, brüllend zu lachen. »Westlake hat wirklich, also in echt 
einen Vogel auf dem Kopf.«

Und ich so: echt jetzt?
»Kein Witz, ich schwöre«, sagte sie. »Ich mache ein Foto und schicke 

es dir in echt gleich per E-Mail.«
Sie machte in echt ein Foto und schickte es ihrer Freundin per 

E-Mail. Dann machte sie noch eins und postete es in echt auf ihrem 
Facebook-Profil.

»Mom … Dad«, kreischte sie. »Kommt schnell. Westlake hat einen 
Vogel auf dem Kopf.«

Also kamen Mom und Dad aus dem Haus und fingen ebenfalls zu 
lachen an.

Bist du jetzt zufrieden?, fragte ich den Zeisig. 
Sei nicht so ein Spießer, erwiderte der Vogel. Das hat doch gepasst. Ist 

schon lange her, dass du sie zum Lachen gebracht hast.
»Kann man mit dem Ding Videos aufnehmen?«, wollte Dad wissen 

und zeigte auf Nikis Handy.
»Aber klar doch«, erwiderte sie und begann zu filmen.
»Unbezahlbar«, fand Dad.
Mom schlug Dad spielerisch tadelnd auf die Schulter, wischte sich 

die Lachtränen aus den Augen und tat dann endlich das, was anständige 
Menschen tun würden. Sie scheuchte den Vogel weg.

Verschwinde, du kleiner Zwitscherarsch, sagte ich. Verpiss dich endlich.
Er flog als gelbes Flattern davon und schimpfte mich in Reimen aus 

wie eine Vogelversion von Dr. Seuss. 
Ist doch kein Wunder, dass ich loslasse. In meinem Körper bin ich 

gefangen, nicht aber in meinem Geist. Das fühlt sich an wie ein Renn-
pferd hinter einem Starttor, schnaubend und tänzelnd, und ich muss 
lediglich das Gatter öffnen. Dann stürmt das Pferd davon. Nichts kann 
es aufhalten. Zum Meer. In die Berge. Wohin auch immer. Es ist wild, 
stark und schnell.

Wenn ich loslasse, begebe ich mich nicht immer an exotische Orte. 
Manchmal hänge ich mit meinen alten Kumpels ab, die durch Hallow 
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Falls cruisen oder in Klubs gehen. Allerdings macht mich das traurig, 
weil ich nicht körperlich bei ihnen bin. Und obwohl meine Familie 
ein Haufen liebenswerter Nervensägen ist, gehe ich auch häufig ins 
Zimmer nebenan … sitze neben Dad, wenn er sich illegal Musik run-
terlädt oder World of Warcraft spielt. Oder ich sehe Mom dabei zu, 
wie sie liest oder die Pflanzen gießt. Sie singt für sie, ganz leise, und 
das gefällt mir.

Aber was mir noch mehr gefällt, ist die Tatsache, dass sie sich natür-
lich verhalten. Es gibt keine falschen Hoffnungen. Sie sind an Orten, 
an denen sie nicht über mich nachdenken, weil sie nicht über mich 
nachdenken müssen. Genau so sehe ich sie am liebsten. Das wärmt mir 
das Herz. Das ist so wunderschön.

Und dann der Ozean. Die Emotionen der Welt. Manchmal ruhig. 
Manchmal wütend. Immer tief. Wo es begann – das Leben auf der 
Erde. Wo es enden wird. Dort gehe ich hin, wenn mein Zimmer ein-
fach nicht groovy genug ist. Ich stürze mich in seine trüben Tiefen 
und erinnere mich daran, wie es sich angefühlt hat, ihn zu reiten. Das 
Leben unter meinem Board zu spüren. Aquamarinblau in meiner 
Lunge. Salz in meinen Haaren. Der Wellenkamm, der über mir einen 
perfekten Bogen beschreibt, mich umfängt wie der Flügel Gottes.
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3

Wie man einen  

Superhelden erschafft

Ich habe eine klare Vorstellung von Vollkommenheit. Das vogelartige 
Gewicht ihrer Hand in meiner. Ihr Atem so süß, beinahe Karamell. 
Die Art, wie ihre Lippen über meine Haut tanzten, und die Wünsche 
in ihren Augen – meine Wünsche, die mir noch gewährt werden soll-
ten.

Nadia Charles. Ein Name wie der eines Bond-Girls. Sie sah aus wie 
ein Bond-Girl, mit einem Wirbel aus schwarzen Haaren und einem 
Körper, der so ebenmäßig war, dass man denken könnte, sie wäre in 
den Händen eines Bildhauers entstanden. Verdächtige Schönheit. Ich 
besitze all meine Erinnerungen an sie, lebhaft genug, um sie jeder-
zeit heraufbeschwören zu können (einer der Vorteile, wenn man 
sich in das zurückgezogen hat, was Jung das persönliche Unbewusste 
nannte und was ich als Secondhand-Realität bezeichne). Meine liebste 
Erinnerung ist gleichzeitig die, die am meisten schmerzt. Unser letzter 
gemeinsamer Morgen. Das letzte Mal, dass wir miteinander geschlafen 
haben. Das letzte Mal, dass ich ihre Lippen spürte.

Ich lasse das oft wieder aufleben; der Schmerz hilft mir dabei, mich 
normal zu fühlen.

»Baby«, hatte sie mich gebeten, »öffne doch die Jalousien ein Stück. 
Ich liebe es, wenn die Sonnenstrahlen alles rosa färben.«

Wir hatten Urlaub in Tofino gemacht, in British Columbia. Drei 
Wochen Strandleben. Ich, mein bester Freund Darryl und unsere 
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Mädchen. Den ganzen Tag auf dem Board, abends richtig geile Partys. 
Das Donnern und Rauschen des Pazifik. Das Ploppen von Bier-
flaschen. Die Art Musik, bei der man nicht still sitzen kann, sondern 
tanzen muss. Es sollte der beste Sommer aller Zeiten werden, an den 
wir uns so lange zurückerinnern würden, bis uns unser Erinnerungs-
vermögen im Stich ließ.

Früher Morgen, Dämmerung. Nadia war gerade aufgewacht. Ihre 
dunklen Augen hatten diesen zerknitterten, verschlafenen Ausdruck. 
Bezaubernd. Ich öffnete die Jalousien nur einen Spalt weit und schräge 
Streifen rosafarbenen Lichts flossen in unser Zimmer, berührten ihren 
Körper wie die Linien auf einem Notenblatt. Ich küsste sie. Willkür-
lich aufeinanderfolgende Töne, einer Katze ähnlich, die über die Tasten 
eines Klaviers läuft.

»Hier«, sagte sie und öffnete sich mir.
Unzählige Klischees. Bei ihr fühlte ich mich lebendig. Sie war der 

Ozean. Die Zeit stand still. Alles, was ich mir je gewünscht hatte. 
Die Wahrheit ist, dass all diese Klischees zutrafen. Aber es gab noch 
viel mehr, all die kleinen Dinge, die man nicht in Worte fassen kann. 
Die Art, wie unsere Zähne manchmal gegeneinanderstießen, wenn 
wir uns küssten. Unser ähnlich klingendes Lachen. Dass wir immer 
die Ersten auf der Tanzfläche waren. Wie sie darauf bestand, mir den 
Reißverschluss meines Neoprenanzugs runterzuziehen, weil sie es gern 
sah, wenn das eng anliegende Material aufklaffte und meine trainierten 
Nacken- und Schultermuskeln enthüllt wurden. Und so weiter und so 
weiter … All die Dinge, die uns definierten.  

»Ich will deine Seele sein«, sagte sie, nachdem wir uns zum letzten 
Mal geliebt hatten.

»Nadia Soul?«, fragte ich.
»Mir gefällt, wie das klingt«, erwiderte sie.
Ich lächelte und ließ meinen Finger nach unten gleiten; von der 

Kuhle an ihrer Kehle bis hinunter zu der Stelle, an der das Schamhaar 
zu wachsen begann. Ich hinterließ einen Pfad in unserem Schweiß, der 
das rosige Licht einfing wie ein Streifen aus Chrom.
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»Mir gefällt auch, wie das klingt«, stimmte ich zu.
Sie war neunzehn, ich einundzwanzig. Wir hatten uns im Sommer 

zuvor beim Skate-Krazy-Turnier in Toronto kennengelernt. Ich würde 
es zwar nicht Liebe auf den ersten Blick nennen, aber Nadia war 
definitiv cool auf den ersten Blick. Eines der Mädchen, die dein Ego 
zum Schnurren bringen. Sie war die DJane für den Vorentscheid der 
Männer. Den Kopfhörer von Allen & Heath hatte sie lässig auf einem 
Ohr geparkt, während sie mit irren Effekten und Backspins auf den 
Jubel der Menge reagierte. Sie trug ein weißes Bikini-Oberteil und 
einen Jeansrock, Sonnenbrille von Donna Karan. Das Rip Curl-Logo 
als Arschgeweih. Ein Mädchen ganz nach meinem Geschmack. 

Ich sprach sie auf der Party an. Sie war mit einem Schlägertypen 
namens Farley zusammen. Stell dir einen Kerl in deinem Fitnessstudio 
vor, der gerade einmal dreißig Sekunden mit Schwergewichten und 
ein paar Wiederholungen verbringt und danach zehn Minuten lang 
vor jedem verfügbaren Spiegel posiert, stolziert, die Muskeln spielen 
lässt. Genau so einer ist Farley. Ich musste mich nicht vorstellen; Nadia 
wusste, wer ich war. Anscheinend waren wir Freunde auf Facebook. 
Farley schüttelte meine Hand und drückte viel zu fest zu. Ich lächelte 
ihn an, um ihm klarzumachen, dass alles easy war, obwohl ich natür-
lich die feste Absicht hatte, seine Freundin mit der SuperPoke!-App auf 
Facebook anzustupsen. 

Ich tat es und warf ein Schaf nach ihr. Sie warf ein Huhn zurück. 
Ich legte einen Chest Bump nach, den sie mit einem High Five 
beantwortete. Dann kitzelte ich sie und sie warf mir einen Luftkuss zu. 

Farley sah, was wir taten. Natürlich. Er reagierte mit seinem eige-
nen SuperPoke, verpasste mir einen Roundhouse-Kick, woraufhin ich 
seinen BH-Träger schnappen ließ. Er antwortete mit einem Dropkick, 
ich warf ein ShamWow auf ihn. 

Daraufhin bekam ich eine Privatnachricht von Farley. Ohne Betreff, 
nur eine Warnung voller Rechtschreibfehler: Pass beser auf was du als 
nächtes tust du aroganter Witzbolt.

Ich entfreundete und blockierte ihn, warf aber vorher noch einen 
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Ninja-Wurfstern nach ihm. Dann schrieb ich Nadia eine Privatnach-
richt: Dein Freund scheint wütend auf mich zu sein. Schätze, er mag es 
nicht, wenn ich dich anstupse. Sie schrieb zurück: Er ist nicht wirklich 
mein Freund. Nur ein Kerl, der gern mein Freund wäre. Und ich mag es, 
wenn du mich anstupst. Nicht aufhören.

Der Rest geschah schnell und mühelos. Dreizehn Monate Liebe, 
die mit einem virtuell geworfenen Schaf begann und mit rosafarbener 
Morgensonne endete. Natürlich hatte ich keinen Schimmer, dass es das 
Ende war. Ich glaubte, wir wären immer noch ganz am Anfang.

Während unserer letzten gemeinsamen Momente zeichnete ich mit 
meinem Finger Sterne um Nadias Brustwarzen und dachte darüber 
nach, wie unglaublich gut ihre Haut roch, wie perfekt die Sonne sie 
gebräunt hatte. Sie stellte sich währenddessen (damals ahnte ich es 
nicht einmal, aber jetzt weiß ich es) unsere Hochzeit vor. Irgendwo, 
wo es heiß war. Am Strand. Sie trug einen weißen Sarong, eine Orchi-
dee im Haar. Ich hatte eine gehäkelte Rastafari-Mütze auf, Bermuda-
shorts und Espadrilles an. Unser Page hatte kaffeebraune Haut und 
Dreadlocks. Die Zeremonie leitete Reverend Al Green.

»Willst du los?«, fragte sie.
Ich hörte, wie der Ozean nach mir rief.
»Ja.«
»Es ist noch früh«, sagte sie.
»Das ist die beste Zeit. Keine Anfänger im Weg. Da lassen sich sicher 

ein paar gute Roller erwischen.«
Sie berührte meine Brust. »Du kannst auch hierbleiben und dich 

mit mir herumrollen.«
Das war der Moment. Wenn ich alles, was passiert ist, in der 

Erinnerung noch einmal erlebe, dann lastet dieser Moment am 
schwersten auf meiner Seele. Er hat die Form eines Ypsilons, einer 
Weggabelung, ist in Ketten gelegt, die mit beinahe menschlicher 
Stimme zu rasseln scheinen: Hätte ich doch nur … Wäre ich doch nur … 

Wie anders wäre mein Leben verlaufen, wenn ich bei Nadia 
geblieben wäre und die Wellen allein hätte rollen lassen? Ich will hier 
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keine Quantenmechanik diskutieren, aber betrachte doch mal eine 
Sekunde lang die Formulierung relativer Zustände – eine allgemein-
gültige Wellenfunktion, die nicht an jedem Verzweigungspunkt zu -
sam menbricht und die Existenz paralleler Welten impliziert. Nach 
dieser Theorie gibt es da draußen unendlich viele Westlake Souls, die 
in unendlich vielen Dimensionen leben. Und jede spaltet sich in die 
nächste auf. In einer dieser Welten blieb ich bei Nadia im rosa Sonnen-
licht. Wir liebten uns wieder und wieder. Ich bin nicht surfen gegangen 
und im Anschluss auch nicht im Meer ertrunken. Da draußen gibt es 
tatsächlich einen Westlake Soul, der Nadia an einem Strand in der Kari-
bik geheiratet hat … In der Realität jedoch bricht die Wellenfunktion 
zusammen. 

Ich küsste Nadia zum letzten Mal und ging surfen.
Wäre ich doch nur …
Übrigens habe ich immer wieder nach diesen Parallelwelten gesucht, 

bis zu dem Punkt, an dem mein brillanter Verstand vor Anstrengung 
schmerzte. Wenn ich Zugang zu diesem alles verändernden Ver-
zweigungspunkt hätte, könnte ich ein alternatives Leben führen und 
wüsste nichts von demjenigen, das ich gegenwärtig habe. Ich hätte 
meinen Körper wieder. Mein Mädchen. Die Tatsache, dass es mir 
nicht gelungen ist, mich dieser Stelle zu nähern, stellt das von Hugh 
Everett III. postulierte Konzept relativer Zustände infrage. Entweder 
ist die Theorie schlichter Blödsinn oder man kann auf psychischer 
Ebene nicht zur universellen Wellenfunktion gelangen, was den Beweis 
unmöglich macht.

Mit anderen Worten … Ich stecke in diesem Leben fest.
Mit dem letzten Kuss auf den Lippen schlenderte ich zum Strand 

hinunter, mein Board unter dem einen Arm, meine Tasche über der 
anderen Schulter. Die Wellen waren erstklassig, sie türmten sich hoch 
auf und brachen mit voller Kraft. Am Wasser war nur ein Typ, der 
eine Frisbeescheibe für seinen Hund warf, ansonsten gehörte der 
Strand mir allein. Ich legte mein Brett in den Sand und brachte eine 
Schicht Wachs auf, behielt dabei das Meer die ganze Zeit im Blick. 
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Eine flatternde, blau-weiße Flagge, und ich konnte es nicht erwarten, 
sie zu hissen. Ich schätzte die Wellen ab und entschied mich, auf eine 
Zehn-Millimeter-Leash umzusteigen. Mehr Zugkraft, weniger Risiko, 
dass sie im schweren Wellengang riss. Ein weiterer, alles entscheidender 
Verzweigungspunkt. Wäre ich bei den fünf Millimetern geblieben, 
wäre die Leash vielleicht gerissen und das Board wäre von mir weg-
geschwommen, statt wie ein Bumerang zurückzukommen und mir den 
Schädel einzuschlagen. Hätte, hätte, Fahrradkette. 

Ich ging raus und lebte die letzten zweiunddreißig Minuten des 
Lebens, wie ich es bis dahin kannte. Ich erinnere mich, wie der Sand 
zwischen meinen Zehen drückte und die Brandung um meine Knöchel 
zischte. Empfindungen, die ich immer geliebt habe. Der Hund bellte 
fröhlich, während ich immer tiefer ins Wasser watete und dann hinaus-
paddelte. Die erste Welle, die ich erwischte, überraschte mich. Sie war 
schnell und rau, aber ich zähmte sie mit meiner Balance, attackierte 
den Kamm und stieß wieder hinein, um ihr zu zeigen, wer hier der 
Boss war. Ich ritt sie mit der Rückhand, bis sie sich erschöpft hatte. Die 
zweite Welle war ein Cruncher und warf mich vom Brett, sobald ich 
auf die Füße kam. Der Ozean lachte und zerrte an mir, aber ich packte 
die Seiten meines Boards und kam mit einem Ruck wieder hoch. Mit 
dem nächsten Set zeigte ich ihm, was ich draufhatte, zog s-förmige 
Cutback-Schleifen und hob gekonnt in die Luft ab, bevor ich direkt 
durch die Krümmung der Welle schoss und vor Begeisterung heulte. 
Nichts kommt an dieses Gefühl heran. Zumindest nicht für mich. 
Vielleicht Snowboarden auf einer Lawine oder Skaten bei einem Erd-
beben. Ich weine innerlich. Jubelnd, triumphierende Tränen. Ich reite 
buchstäblich die Welt, und genau so fühlt es sich auch an. Wenn Sex 
mit einem schönen Menschen der Himmel ist, dann ist das Surfen 
Gott selbst.

Ich lachte – es war das allerletzte Mal, dass ich lachte – und pad-
delte erneut zu den schweren Wellen hinaus. Und dann sah ich sie. 
Eine Wand aus Wasser, die sich vor mir auftürmte, heranbrandete 
und den Horizont ausfüllte. Ein freakiger Motherfucker von einer 
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Welle, die nur einen einzigen Zweck hatte: zu beweisen, wie klein und 
unbedeutend ich war. Mein Instinkt schrie nach einem Rückzug, aber 
ich war innerlich wie unter Strom; nichts konnte mich aufhalten. Der 
Rest der Welt verschwand. Ich fühlte mich gleichzeitig winzig und 
grenzenlos.

Das war mein größter Wunsch. Mein einziger Albtraum.
Das war die Welle, die mich töten würde.
Ich erwischte sie zunächst perfekt, hob den Kopf, sprang auf 

die Füße und fühlte den Schub unter meinem Board. Auf die 
Geschwindigkeit war ich vorbereitet, nicht aber auf die dahinter 
liegende Kraft. Ich dachte, ich hätte es im Griff, aber sie raubte mir 
völlig den Atem und stieß mich mit solcher Wucht in das Wellental, 
dass ich beinahe den Halt verlor. Riesenfäuste hämmerten von unten 
gegen mein Brett und die Gischt besaß scharfe Zähne. Aber ich wei-
gerte mich abzuhauen, auch dann noch, als ich das Weißwasser hinter 
mir hörte; eine krachende Gewitterwolke, größer als der Mond. Ich 
wendete in den offenen Rücken der Welle und blieb in dieser Posi-
tion. Keine Chance für Tricks. Das war alles, was ich tun konnte, 
um nicht von ihr gefickt zu werden. Dann kam der Moment, für 
den ich lebte (ironischerweise auch der Moment, für den ich starb): 
Die Oberkante der Welle baute sich in hohem Bogen über mir auf, 
schraubte sich vor mir in die Höhe und plötzlich glitt ich durch einen 
perfekt gerundeten Zylinder aus Wasser. Der Tunnel. Das Glashaus. 
Der grüne Raum. Eine surreale und heftige Erfahrung. So nah am 
Traum, wie man im Wachzustand nur träumen kann. Ich ballte die 
Fäuste und brüllte es heraus.

Am Ende des Tunnels sah ich das Tageslicht als winzigen Kreis, der 
von Gischt und einem mandarinenfarbenen Himmel erfüllt war. Ich 
hielt auf diesen Kreis zu, aber die Welle verengte sich rasch um mich. 
Ich würde es auf keinen Fall rechtzeitig schaffen. Ich überlegte, ob 
ich einen Rückzieher machen sollte, verlagerte den hinteren Fuß nur 
millimeterweit, aber dieses winzige Zögern war alles, was die Welle 
brauchte. Sie hob das hintere Ende meines Boards in die Höhe und 
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warf mich ab. Weniger als eine Sekunde lang hing ich in der Luft, 
dann wurde ich zerkaut und verschluckt. Die Gewalt war jenseits allen 
Fassungsvermögens. Ich hatte Tausende von Wellen herausgefordert 
und viele von ihnen hatten mich überwältigt, aber so etwas hatte ich 
noch nie erlebt. Eine Atombombe im Ozean. Ein schwarzes Loch 
des Meeres. Mein Körper wurde in den Abgrund geschleudert, in die 
Höhe gezerrt, herumgeworfen. Nur ein weiteres Stück Seetang, das 
gleich schlaff am Ufer angespült werden würde. Ich versuchte mich 
zu schützen – mich zu einer Kugel zusammenzurollen und meinen 
Kopf mit beiden Händen zu bedecken –, aber ich hatte keinerlei Kon-
trolle über meinen Körper. Ich wurde tief hinabgestoßen, über den 
sandigen Untergrund geschleift, bis mir die Haut von Gesicht und 
Händen geschürft wurde. Mein Herz drosch einen wilden, zucken-
den Takt und meine Lunge sehnte sich schmerzlich nach Luft. Mein 
Verstand erblasste vor dem, was mit mir geschah, und als ich für eine 
weitere Achterbahnfahrt nach oben gerissen wurde, peitschte mein 
Board an der Leash, schnitt durchs Wasser wie ein Rochen und schlug 
mir mitten auf die Stirn. 

In jenem Augenblick sah ich Nadia, wie sie in unserem Bett lag, die 
zerknüllten Laken zwischen ihren Beinen. Eine Strähne ihrer Haare 
war wie ein welkes Blatt an ihre linke Wange gepresst, die Spitze 
gewellt. Das Licht, das durch die Jalousien drang, war jetzt wilder. 
Sie blinzelte mit ihren riesigen Augen wie ein Waldtier aus einem 
Disney-Cartoon, und ich schrie nach ihr. Ich wollte diese Welle nicht 
mehr. Diesen Ozean. Ich wollte meine wunderschöne Freundin, wollte 
mich in ihre Umarmung hineinfallen lassen, wie ich es noch vor weni-
ger als einer Stunde getan hatte. Wollte Sterne um ihre Brustwarzen 
zeichnen und tief in sie eindringen. Ich rief ihren Namen, aber es kam 
kein Laut aus meiner Kehle. Nicht einmal ein Flirren in der Luft. 
Meine Hand, die sich nach ihr ausstreckte, gab es nur in meiner Vor-
stellung. Die Vertiefung, die mein Kopf im Kissen hinterlassen hatte, 
war immer noch da. Als läge dort mein Geist. Näher konnte ich ihr 
nicht kommen.
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Jimis Gitarre, laut und rau. »Little Wing« waberte aus dem Radio 
in Darryls Zimmer. Auch ich waberte, entfernte mich von Nadia, 
schwebte durch zwei Wände und erblickte Darryl mit seinem Mäd-
chen, ihre Beine über seinen Schultern, beide keuchend, schwitzend, 
die Geräusche ihrer Leidenschaft eingehüllt in die Musik. Das war 
es, was mein bester Freund tat, während ich im Meer ertrank. Man 
sollte meinen, es gäbe einen Sinn für Vorahnungen. Irgendeinen In-
stinkt. Nichts Gravierendes, nur ein Innehalten bei dem, was er da 
gerade machte. Ein komisches Gefühl, das ihm sagte, dass etwas nicht 
stimmte. Ich kannte ihn immerhin seit sechzehn Jahren. Aber nein, 
er ahnte nichts, war vollkommen selbstvergessen, viel zu beschäftigt 
damit, sich gehenzulassen. Get down on it, wie Kool & the Gang. Er 
konnte mich nicht hören, mich nicht spüren, egal wie laut ich schrie. 

Ich katapultierte mich mit einem Rückwärtssalto aus dem Zimmer 
und schwebte in der kalten Luft über Vancouver Island, hörte Jimi 
Gitarre spielen, während mein Körper starb. Du hast sicher schon 
Berichte von Menschen gelesen, die Nahtoderfahrungen beschreiben. 
Der innere Friede. Das helle Licht. So ist es nicht … Es ist verdammt 
furchterregend. Ich wollte mich nur noch in meinen Körper zurück-
schleppen und irgendwo im Meer auftauchen, mit nichts weiter als 
Kopfschmerzen und einem Knacks in meinem Ego. Ich schrie, aber 
niemand hörte mich. Ich streckte die Hände aus, konnte jedoch nichts 
berühren. Die Insel lag unter mir; sie hatte die Form eines gebrochenen 
Flügels. Ich sah die Brandung der Wellen von hier oben, einen Pinsel-
strich Sand. Aber all das gehörte mir nicht mehr. Was auch immer 
mich auf der Erde festgehalten hatte, war zerrissen, und nun schwebte 
ich davon … in einen Himmel, der schmerzhaft blau war, auf eine 
Sonne zu, die eher einem heulenden Gesicht glich.

Draußen: Mein Körper wurde ans Ufer gezerrt, von dem Mann, der 
das Frisbee geworfen hatte. Sein Hund rannte in aufgeregten Kreisen 
um mich herum, die Scheibe fest zwischen die Kiefer geklemmt. Der 
Mann versuchte, mich mit einer Herzdruckmassage wiederzubeleben, 
aber als es ihm endlich gelang, mein Herz wieder in Gang zu bringen, 
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war mein Hirn bereits ganze acht Minuten und vierundvierzig Sekun-
den ohne Sauerstoff gewesen.

Drinnen: Ich duellierte mich zum allerersten Mal mit ihm. Zum 
ersten Mal von vielen. Mit meinem Erzfeind. Jeder Superheld hat einen. 
Batman hat den Joker. Superman hat Lex Luthor. Spiderman hat den 
Green Goblin. Und ich … Ich habe den Imperator der Finsternis.

Ich habe Dr. Quietus.
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4

Erzfeind

Man bezeichnet mich oft als Kohlkopf. Ein verletzender Ausdruck. 
Manchmal nennen sie mich auch hirntot, was ebenso verletzend und 
vollkommen falsch ist. Also: Meine Gehirnzellen haben nach fünf 
Minuten ohne Sauerstoff angefangen, sich wie Kamikaze-Flieger in den 
Tod zu stürzen, was zu einer gravierenden und (angeblich) irrever-
siblen Verkümmerung im zerebralen Kortex, also der Großhirn-
rinde, geführt hat. Mein Neurologe, der Dr. (ich verarsche dich nicht) 
Thinker (lustig, was?) heißt und Buchstabenkombinationen wie MD, 
FRCPC und PhD auf seinem Namensschild trägt, erklärte Mom und 
Dad, dass mein Hirn wie ein fauler Apfel sei. Das Kerngehäuse – mein 
Hirnstamm – ist intakt geblieben und funktioniert normal. Deswegen 
habe ich nach wie vor gleichmäßige Schlaf-Wach-Zyklen, Blutkreis-
lauf und Sekretion funktionieren (deswegen war keine Tracheostomie 
notwendig, dem Himmel sei Dank für die kleinen Dinge), und ich 
kann ohne Hilfe von Maschinen atmen. Darüber hinaus bin ich zu 
zufälligen, unbeabsichtigten Bewegungen fähig. Der Rest des Apfels ist 
mürbe und braun. Er ist in meinem Schädel zusammengeschrumpelt. 
Mit Flüssigkeit gefüllte Blasen haben die verlorene Hirnmasse ersetzt. 
Kein Apfel, den man gern essen möchte, wie Dr. Thinker meinen 
Eltern erklärte. Eigentlich zu nichts mehr zu gebrauchen. Dad (Gott 
segne ihn; er war zu dieser Zeit von Gefühlen überwältigt und ver-
suchte, das Beste aus einer schlechten Situation zu machen) fragte, ob 
der Apfel gut genug sei, um Apfelkuchen daraus zu machen. Dr. Thin-
ker zog die Stirn in Falten und verneinte. Mom fragte, ob er gut genug 
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sei, um Apfelwein daraus herzustellen. »Welche Art von Apfelwein?«, 
wollte Dr. Thinker wissen, den die Fragen meiner Eltern offensichtlich 
verwirrten, und Mom (auch sie meinte es gut), erwiderte: »Na, süßen 
Wein.«

Hirnschaden? Scheiße, klar. Hirn gefickt? Okay … Kann man so 
sehen. Aber hirntot? Auf keinen Fall, Alter. Nicht mal annähernd.

Ich lag siebenunddreißig Tage lang im Koma. Die ganze Zeit nur 
Dunkelheit. Ein epischer Kampf gegen Dr. Quietus. Dann wachte ich 
endlich auf (zumindest öffnete ich die Augen) und fand mich in einem 
chromhellen Krankenzimmer mit meinen weinenden Eltern wieder. 
Die Art, wie Mom meine Hand festhielt, und der Klang ihres Schluch-
zens verrieten mir, dass hier etwas ganz und gar nicht in Ordnung 
war. Der Herzmonitor, die Infusionsschläuche in meinen Händen, die 
Nasensonde zur künstlichen Ernährung – all das verstärkte das Wissen 
um meinen üblen Zustand. Ich versuchte meinen Kopf zu bewegen, 
vermochte es aber nicht. Ich versuchte zu sprechen, wollte Mom sagen, 
sie müsse nicht weinen, aber ich konnte es nicht. Der Ernst meiner 
jetzigen Verfassung ging mir auf wie eine verkrüppelte Sonne. Der 
Blumengeruch war widerlich.

»Westlake?« Mom quetschte meine Hand noch fester zusammen. 
Meine Knöchel knackten. Ich spürte den Bogen ihres Eherings, die 
Spitze ihres Fingernagels. »Baby, kannst du mich hören?«

Ja, Mom, sagte ich. Ich kann dich hören.
Stell dir etwas Perfektes vor. Eine Blume. Ein Blatt. Ein Kunstwerk. 

Nein, nichts Materielles, das ist zu klischeehaft. Es muss ein Gefühl 
sein. Ein perfektes Gefühl. Wenn du jemanden, den du liebst, nach 
langer Abwesenheit wiedersiehst oder dich mit so intensiver Klarheit 
an den süßesten Augenblick deines Lebens erinnerst, dass es ist, als 
würdest du ihn noch einmal erleben. Ein Gefühl, das funkeln würde, 
wenn man es sehen könnte. Das glühen würde, wenn man es in Fla-
schen abfüllen könnte. Und jetzt stell dir vor, dass dir dieses Gefühl 
genau dann, wenn es am hellsten strahlt, entrissen und durch eine kalte 
Grube ersetzt würde, die an ein Grab erinnert. Das hilft dir vielleicht 
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nachzuvollziehen, wie ich mich in diesem Moment fühlte. Der Kon-
trast – vom Flug zum Sturz, vom Himmel in die Hölle – war lähmend, 
erstickend. 

»Blinzle, wenn du mich hören kannst, Baby«, sagte Mom.
Ich konnte es nicht.
In den folgenden Wochen, während mein Körper einer Reihe von 

Tests und Scans unterzogen wurde und meine Eltern an meinem Bett 
Wache hielten, wurde ich mir meiner neuen Superkräfte bewusst. Das 
war nicht gerade ein großer Triumph. Ich riss mir nicht das Hemd vom 
Leib, um darunter ein schillerndes W zu enthüllen, und ich huschte 
auch nicht in die nächste Telefonzelle, um mein Cape und meine Stie-
fel anzuziehen. Ich dachte vielmehr, ich würde träumen. Oder hallu-
zinieren. Eine Nebenwirkung der Flüssigkeiten, die sie unablässig in 
mich pumpten. Verständlich, wenn man bedenkt, dass ich plötzlich 
verstand, wovon die Vögel sangen, und in fünftausend verschiedenen 
Sprachen denken konnte. Es fiel mir leicht, meine Seele vom Körper 
zu lösen, während ich dem Schnurren und Summen des CT-Scanners 
lauschte oder das Schluchzen meiner Mutter ertrug. Ich flog hinauf 
über die Wolken, drehte gefühlsschwere Schleifen und landete auf den 
Spitzen der neogotischen Wolkenkratzer. Nachdem mir klar geworden 
war, dass ich weder träumte noch halluzinierte, nahm ich an, dass mein 
Verstand eine Art Schutzmodus aktiviert hatte. Eine Möglichkeit, das 
Trauma zu lindern.

Währenddessen warteten meine Eltern darauf, dass ich aus dem 
vegetativen Dämmerzustand aufwachte. Sie beteten mit verkrampften 
Händen und bleichen Fingern. Sie wussten, dass der Faktor Zeit ent-
scheidend war und dass meine Chancen auf eine Genesung mit jedem 
Tag, der verging, weiter schwanden. Mom sagte immer wieder Dinge 
wie: »Wenn du mich hören kannst, Westlake, bewege deinen Kopf.« Oder: 
»Gib mir ein Lächeln, falls du mich verstehst.« Und manchmal machte 
ich eine zufällige, reflexartige Bewegung. Ich stöhnte oder zuckte – 
aber nicht als Reaktion auf Mom, sondern weil mein Nervensystem 
zufällig in jenem Moment einen Schalter umlegte und damit den 
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Anschein erweckte, dass mein Bewusstsein noch aktiv war. Das nährte 
bei meinen Eltern Hoffnung, auch wenn Dr. Thinker ihnen erklärte, 
dass meine Antworten unwillkürlich und zufällig seien. Aber ein ver-
zweifelter Mensch hält sich an allem fest, und meine Eltern hörten nie 
auf, daran zu glauben, dass ich es schaffen würde.

Vier Wochen nachdem ich aus dem Koma erwacht war, wurde 
mein Zustand auch offiziell als »Wachkoma« diagnostiziert. Bei dieser 
Gelegenheit bezeichnete Dr. Thinker mein Gehirn als faulen Apfel. Er 
legte Mom und Dad die Ergebnisse meiner CT-Scans vor, zeigte ihnen 
die dunklen Flüssigkeitsblasen auf den Bildern, das mürbe Obst. Nach-
dem er ihnen versichert hatte, dass mein Hirn weder für Apfelkuchen 
noch für Wein gut genug sei (nicht einmal für süßen Wein), eröffnete 
er ihnen, dass ich keine Chance auf vollständige Genesung hätte und 
für den Rest meines Lebens nur noch Gemüse sein würde. Immerhin 
nannte er mich nicht Kohlkopf.

»Das glaube ich nicht«, sagte Mom zu Dr. Thinker. »Mein Baby ist 
immer noch dadrin. Ich kann ihn sehen. Ich kann ihn spüren.«

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich meine Superheldenkräfte bereits 
akzeptiert, und wenn ich nicht gerade damit beschäftigt war, gegen 
Dr. Quietus zu kämpfen oder mich in einer glückseligen Secondhand-
Realität aufzuhalten, suchte ich nach einem Ausweg. Einer Möglich-
keit, wieder zu leben. Ich benutzte all meine Kraft, den motorischen 
Kortex anzuwerfen, meine Zehen einzurollen oder mit den Fingern 
zu zucken, aber ohne Erfolg. Himmel, ich war schneller als eine 
abgefeuerte Kugel und stärker als eine Lokomotive, und doch konnte 
ich nicht einmal mit meinem kleinen Finger wackeln. Ich schnappte 
mir mein Board und surfte über die universelle Wellenfunktion, denn 
ich glaubte, ich könnte dort einen Abzweig finden, in die andere 
Richtung gleiten und dann in einer alternativen Realität die Augen 
öffnen. Aber das Wasser war spiegelglatt und ich sank mehr, als dass 
ich surfte. Aus dieser Erfahrung schloss ich, dass das Leben doch nur 
in der Gegenwart existiert. Die Vergangenheit ist ein fauler Apfel. Zu 
nichts mehr zu gebrauchen. Nicht einmal für Apfelkuchen.
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Ich schrie meinen Körper an, er solle sich bewegen. Meine Augen, 
sich zu öffnen. Meine Stimme, Gehör zu finden. Ich hob schweres 
Gerät über meinen Kopf, brach mit voller Wucht durch Betonwände 
und flog fünfzigtausendmal um die Erde, immer entgegen der Erd-
rotation. Nichts. Nicht einmal ein Flackern. Erschöpft und meines 
Lebens beraubt ließ ich meine nutzlose Hülle zurück und glitt über 
den Ozean, lauschte seinem Herzschlag, während sich meine Tränen 
mit der Gischt verbanden.

Glaub mir, auch deine Seele kann weinen.
»Sie sollten sich darüber im Klaren sein«, erklärte Dr. Thinker 

meinen Eltern, »dass Westlake keinerlei Lebensqualität haben wird und 
dass die Last, die Sie als seine Eltern tragen, Ihnen alles abverlangt.«

»Er ist unser Sohn«, widersprach Dad. »Er wird niemals eine Last 
sein.«

»Es gibt Programme, die Ihnen helfen können, damit fertigzu-
werden«, fuhr Dr. Thinker ungerührt fort. »Ich werde Sie mit den 
notwendigen Informationen versorgen. Sie sollten auch über häusliche 
Pflege nachdenken.«

»Alles, was nötig ist«, erwiderte Dad.
Dr. Thinker nickte. »Ich muss Sie außerdem warnen, dass Westlakes 

Lebenserwartung ungewiss ist. Er ist nicht mehr so kräftig und wider-
standsfähig wie früher und daher anfälliger für Infektionen. Er könnte 
eine Lungenentzündung bekommen, Atemwegsprobleme oder … sich 
dafür entscheiden, einfach aufzugeben.«

Aufgeben? Niemals. Nicht solange es Wellen gibt, die man surfen 
kann.

»Wollen Sie uns also sagen«, wollte Mom wissen, »dass er jeden 
Moment sterben könnte?«

»Er kann auch noch vierzig Jahre in diesem Zustand weiterleben«, 
erwiderte Dr. Thinker. »Ich möchte Sie lediglich auf das Schlimmste 
vorbereiten.«

»Er ist eine Kämpfernatur«, widersprach meine Mutter.
»Westlake hat keinerlei kognitive Fähigkeiten«, erklärte der Arzt. 
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»Er kämpft nicht, Mrs. Soul, weil ihm nicht klar ist, dass er in einen 
Kampf verwickelt ist. Er ist sich dessen nicht bewusst.«

Das war selbstverständlich nicht wahr. Ich klopfte bei Dr. Thinkers 
Verstand an, um ihm das klarzumachen, aber du wärst überrascht, wie 
schnell rational denkende Menschen seltsame Stimmen in ihrem Kopf 
abtun und verdrängen. Das ist nur einer der vielen Gründe, wieso die 
Kommunikation mit Menschen auf der telepathischen Ebene sich so 
schwierig gestaltet, selbst für mich.

Recht hatte er allerdings, was meine Lebenserwartung anging. 
Ich kämpfe häufig mit Dr. Quietus. Meistens sind das kurze, heftige 
Scharmützel. Er erscheint in vielen Gestalten, immer dunkel und 
geschmeidig. Sein wahres Gesicht habe ich noch nie gesehen. Er lässt 
einfach nur seine kalten Hände um mich gleiten. Der ultimative Super-
schurke. Ich brauche meine gesamte mentale Kraft und Stärke, um ihn 
abzuschütteln. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass ich nach 
außen so ausdruckslos erscheine, während ich in meinem Innern auf 
dem Dach einer Seilbahn in der Schweiz mit meinem niederträchtigen 
Erzfeind ringe oder seinem Todesstrahl ausweiche und durch die flim-
mernde Skyline Tokios flitze.

Von all unseren Kämpfen war der erste – während mein Körper 
noch tief im Koma lag  – der längste und brutalste. Er griff mich 
an, kalt und vermummt, erfüllte mich mit solcher Furcht, dass es 
sich anfühlte, als wäre meine Seele in Teer getaucht und mit einem 
Hammer zerschlagen worden. Zunächst war es ein Katz-und-Maus-
spiel. Der Hurensohn hätte mich jederzeit erledigen können. Statt-
dessen lachte er gackernd und betatschte mich. Ich kroch in eine Ecke 
und betete um Licht. Es wäre einfacher gewesen, mich zu ergeben, viel-
leicht ein wenig zu zappeln, mich hoffnungslos aufzubäumen wie ein 
Fisch an Land – aber Mom hatte recht: Ich bin eine Kämpfernatur. Ich 
wütete und wehrte mich gegen ihn. Wir wälzten uns auf den Straßen 
meines Komas, ineinander verknäuelt, teilten wilde Hiebe aus. Und 
irgendwo in dieser düsteren Weite fand ich meine innere Stärke. Dr. 
Quietus war ihr nicht gewachsen. Er zog sich zurück, schwor aber, dass 
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er wiederkommen würde, und ich öffnete meine Augen und sah das 
chromhelle Krankenzimmer und hörte die tiefe Trauer meiner Eltern.

Ich lebe noch.
Aber er ist da … immer da. Bereit zum Angriff.
Mein Erzfeind.
Vor meiner Rückkehr nach Hause (zu dem bunt gestrichenen 

Zimmer und dem eiförmigen Mork-Sessel) machte ich eine kleine 
Astralreise, um einer Besprechung meiner Eltern mit Dr. Thinker bei-
zuwohnen. Ich wünschte, das hätte ich nicht getan. Es war frustrierend 
und besorgniserregend. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich sieben Monate 
im Krankenhaus gelegen und meine Eltern hatten akzeptiert, dass 
mein Zustand sich wahrscheinlich nicht verbessern würde.

»Ich bin sicher, Ihnen ist klar, wie anstrengend die dauerhafte Pflege 
Ihres Sohnes sein wird.«

Mom und Dad nickten. Ich schwebte um sie herum, leichter als 
ein Atemhauch. Dad zupfte an seinen Nagelhäutchen. Eine nervöse 
Angewohnheit. Mom fuhr sich mit den Zähnen über die Oberlippe. 
Dr. Thinkers dicke Brillengläser fingen das Sonnenlicht ein, das durch 
das Fenster hereinfloss. Wegen der Reflexion waren seine blassen 
Augen nicht zu erkennen.

»Was mich zu einem heiklen Thema führt«, fuhr er fort. »Vermut-
lich – sogar ziemlich sicher – werden Sie irgendwann an einen Punkt 
kommen, an dem Sie ernsthaft über Westlakes Lebensqualität nach-
denken. Oder über das Fehlen derselben, um genau zu sein. Wenn Sie 
alle Aspekte in Betracht ziehen, kommen Sie möglicherweise zu dem 
Schluss, dass es barmherziger ist, die lebenserhaltenden Maßnahmen 
einzustellen.«

Moms Augen weiteten sich. »Sie meinen, ihn umzubringen?«
»So würde ich das nicht ausdrücken, Mrs. Soul.«
»Aber Sie meinen, sein Leben zu beenden?«
»Lebenserhaltende Maßnahmen einzustellen.«
»Ja. Sein Leben beenden.«
Dr. Thinker lehnte sich auf seinem Bürostuhl zurück und das 
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Sonnenlicht traf nicht länger auf seine Brillengläser. Jetzt konnte ich 
seine Augen sehen. Sie waren klein und golden, mit roten Sprenkeln. 
Haben mich an den Teufel erinnert. Er zupfte an seinem Ohrläpp-
chen – vielleicht seine nervöse Angewohnheit – und nahm einen Stift 
in die Hand, der auf dem Schreibtisch gelegen hatte. Aber er schrieb 
nicht damit, er fuhr bloß mit dem Daumen über die vordere Hälfte.

»Ich bin kein Berater oder Beistand; ich kann Ihnen nicht sagen, was 
für Sie und Ihren Sohn das Richtige ist.« Er versuchte sich an einem 
mitfühlenden Ausdruck, aber so richtig wollte der ihm nicht gelingen. 
Vielleicht lag es an den roten Flecken in seinen Augen. »Diese Ent-
scheidung können nur Sie treffen, aber die Erfahrung hat gezeigt, dass 
Sie sich irgendwann fragen werden, was Westlake wollen würde. Ich 
möchte Sie lediglich über Ihre Optionen informieren. Das ist alles.«

Dad nickte und Moms Augen füllten sich mit Tränen. Ich huschte 
aufgewühlt im Raum umher, brachte die Luft zum Schimmern. 

»Ich kann mir kaum vorstellen, wie schwer das alles für Sie sein 
muss.«

Mom fischte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und tupfte sich 
die Wangen trocken.

»Bitte entschuldigen Sie meine Unwissenheit«, meldete Dad sich zu 
Wort. »Das Ganze ist so surreal und gefühlsbeladen … Aber wie liefe 
das denn ab, lebenserhaltende Maßnahmen einzustellen?« 

»Seine Magensonde würde entfernt werden«, erklärte Dr. Thinker.
»Richtig. Natürlich.« Dad dachte kurz darüber nach und zog dann 

die Brauen zusammen. »Damit er verhungert?«
»Nun, er bekäme eben nicht länger die notwendigen Nährstoffe und 

die Flüssigkeit, die ihn am Leben erhalten.«
»Beschönigen Sie es doch nicht, Doc. Er würde verhungern.« Dad 

schüttelte den Kopf. »Himmel Herrgott, man legt ja nicht einfach 
einen Schalter um und das war’s, oder? Wie lange dauert es dann, bis 
er stirbt?«

»Das kann ich unmöglich sagen.« Dr. Thinker lehnte sich wieder 
vor und seine Augen verschwanden im blendenden Sonnenlicht. »Es 
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gibt eine Menge Variablen. Das kann Tage, manchmal auch Wochen 
dauern, abhängig von der Hydration des Patienten.«

»Wochen?«, wiederholte Dad. Seine Stimme ging entsetzt in die 
Höhe. Wenn er sich aufregt, klingt er wie Micky Maus. Mom fällt es 
manchmal schwer, ein ernstes Gesicht zu machen, wenn die beiden 
streiten. »Über welchen Zeitraum reden wir hier … zwei Wochen? 
Drei?«

»In einigen Fällen kann es durchaus so lange dauern, aber wie gesagt, 
es gibt viele Variablen, die das beeinflussen.«

»Entschuldigen Sie, aber … Haben Sie vorhin das Wort barmherzig 
verwendet?« 

»Es ist eine Entscheidung, die Sie zu gegebener Zeit treffen werden, 
abhängig davon, wie es Ihnen nach einer Weile mit der Situation geht 
und wovon Sie glauben, dass Westlake es wollen würde.«

»Ich bin ziemlich sicher, dass er nicht verhungern möchte.«
»Glauben Sie, wenn er in der Lage wäre, selbst zu denken und seine 

Situation zu erfassen, würde er es vorziehen, für den Rest seines Lebens 
im Wachkoma zu liegen?«

Dad zupfte wieder an seinen Nagelhäutchen und blies überfordert 
die Backen auf. Mom ruinierte ein weiteres Taschentuch. Winzige 
weiße Fetzen davon blieben auf ihrem Schoß, vorn auf ihrem Pullo-
ver. Die Tränen flossen immer weiter. Sie glänzten im Sonnenlicht wie 
Dr. Thinkers Brillengläser. Ich huschte weiterhin im Raum umher, 
denn ich war fassungslos, dass dieses Gespräch überhaupt stattfand. 
Ich fragte mich, ob ich zittern würde, wenn ich jetzt wieder in meinen 
Körper führe.

»Und es gibt keine schnellere Methode?«, fragte Dad nun.
»Cedar«, mahnte Mom. »Wir werden das nicht …«
»Ich frage doch nur«, beschwichtigte Dad.
»Schneller?«, echote Dr. Thinker. »Was meinen Sie denn damit?«
»Eine Pille oder eine Injektion.«
»Cedar …«
»Sterbehilfe ist in Kanada verboten, Mr. Soul.«
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»Einen raschen, gnädigen Tod herbeizuführen ist also illegal«, stellte 
Dad fest. »Aber jemanden auf unbestimmte Zeit langsam verhungern 
zu lassen, ist vollkommen in Ordnung?«

»Ich mache die Gesetze nicht, Mr. Soul.« Der knappe Ton ver-
riet mir, dass Dr. Thinker langsam ungeduldig wurde. Seine Wangen 
bekamen rote Flecken, die denen in seinen Augen ähnelten. »Ich liefere 
Ihnen Informationen, damit Sie eine sachkundige Entscheidung treffen 
können, sollten Sie sich in der geschilderten Situation wiederfinden.«

Die Stille legte sich schwer auf den Raum. Ein blauer Himmel ohne 
Sonnenschein. Eine verwaschene, kühle Leere. Mom durchbrach das 
Schweigen schließlich mit ihrem kläglichen Versuch, nicht laut aufzu-
schluchzen. Ein Zischen entfuhr ihr, die Schultern bebten, Taschen-
tuchfusseln klebten ihr tränennass im Gesicht.

»Niemals«, wisperte sie.
Ich flog zu ihr hinüber und hielt sie fest, aber ich wusste, dass sie 

mich nicht spüren konnte.
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5

Hub

Sein voller Name lautet Hubba-Hubba Artful Soul (meine Eltern mal 
wieder; ehrlich, Mann). Er ist ein Schnudel, eine Kreuzung zwischen 
Schnauzer und Pudel, was vor allem bedeutet, dass er unfassbar nied-
lich ist. Goldfarbenes Fell, seine Augen große, flüssig-schwarze Trop-
fen, dazu die warme Nase. Jetzt, wo ich ja nicht mehr allzu viel von 
Darryl oder einem der Jungs sehe, würde ich sagen, dass Hub mein 
bester Freund auf der ganzen Welt ist. Nein, das stimmt nicht, denn 
Hub war schon immer mein bester Freund auf der ganzen Welt. Nur 
mussten sich erst die Umstände ändern, damit mir das auch klar wurde. 
Schnudel (aber nenn’ ihn bloß nicht so, er hört eh nur auf Hub) sind 
von Natur aus sehr aktiv. Sie lieben es zu spielen, Stöckchen zu holen, 
Gassi zu gehen. Sie wollen dabei sein, wenn ihre Menschen Twister 
spielen. Du kennst diese Art Hund sicher: Die rennen aufgeregt um 
alles herum, die Ohren aufgestellt, und wollen mitmachen. Hub nicht. 
Es ist nicht so, dass er faul oder so was ist, eher … entspannt. Was soll 
ich sagen? Der Kerl ist einfach cool.

Wir haben ihn vor vier Jahren aus dem Tierheim geholt. Damals 
war er acht Monate alt. Ein ungewolltes Weihnachtsgeschenk. Wir 
hatten schon eine Weile über einen Familienhund nachgedacht, uns 
über Pflege und Verantwortung schlaugemacht. Namen und Rassen 
in den Ring geworfen. Nachgelesen, welche Rassen wie viel fressen, 
wie oft rausmüssen. Schließlich erklärte Dad uns für bereit, und wir 
erschienen gemeinsam als Familie im Tierheim, hatten aber alle völlig 
unterschiedliche Vorstellungen davon, mit welcher Art Hund wir den 
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