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1

Ich hab euch eine Geschichte zu erzählen. Das wollte 
ich schon lange machen und jetzt tu ich’s auch, aber 
ich muss euch warnen, dass der Weg ziemlich holprig 
werden kann. Ich hab so was noch nie gemacht und es 
gibt auch keine Landkarte, die mir den Weg zeigt, und 
überhaupt weiß ich nicht, wie viel von dem, was ich 
erlebt hab, sich zu erzählen lohnt. Monono sagt, ich 
bin wie ein Mann, der versucht, sich ohne Spiegel die 
Haare zu schneiden. Zu lang, und man hätte es sich 
auch sparen können. Zu kurz, und man bereut es viel-
leicht. Und welchen Weg man auch geht, man muss 
irgendwie die beiden Seiten zusammenbringen.

Die beiden Seiten sind die: Ich bin weggegangen und 
dann bin ich wieder nach Hause gekommen. Aber das 
ist natürlich nicht die ganze Geschichte, wie ihr euch 
vielleicht denken könnt. Es war eine harte Reise in 
beide Richtungen. Ich musste viele schwere Prüfungen 
bestehen. Man könnte sagen, dass ich gescheitert bin, 
obwohl ich was mit zurückgebracht hab, das die Welt 
für immer verändert hat. Ich traf die Ausgestoßenen 
und ihren Messias Senlas, der mit seinen vielen Hun-
dert Augen in mich reingeschaut hat. Ich hab die 
Ruinen von Birmagen durchquert, wo ich gegen die 
Armee vom Friedensstifter kämpfen musste. Ich fand 
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das Schwert von Albion, obwohl es gar nicht das war, 
was ich gesucht hatte, und es mir mehr Schaden als 
Gutes brachte. Ich kämpfte einen bitteren Kampf gegen 
die, die ich liebte, und zerbrach die Mauern, die mich 
schützten und jetzt nie wieder stehen werden.

Das alles machte ich aus Liebe und weil’s mir das 
Beste schien, aber das bedeutet nicht, dass es richtig 
war. Und es erklärt auch nicht den Grund, der aber 
der Kern vom Ganzen ist und nötig, damit ihr mich 
versteht.

Das ist mein Ziel  –  also dass ihr mich versteht, 
meine ich –, aber es ist keine leichte Sache. Das Leben 
von einem Mann oder einer Frau wiegt mehr als 
eine Schaufel voll Erde oder ein Klafter Holz. Kopf 
und Herz und Glieder und alles – sie alle haben ihr 
Gewicht. Sogar Träume haben ihr Gewicht. Ja, mir 
scheint, dass tatsächlich die Träume am schwersten zu 
tragen waren, sogar die schönen.

Jedenfalls hab ich vor, alles zu erzählen, das Gute 
und das Schlechte. Vielleicht das Schlechte mehr als 
das Gute. Nicht so sehr, damit ihr über mich urteilen 
könnt, obwohl ich weiß, dass ihr’s tun werdet. Urtei-
len ist das, was die, die zuhören, mit denen machen, 
die erzählen – ob die das wollen oder nicht. Aber die 
Wahrheit ist, dass ich’s gar nicht hauptsächlich für 
mich mache. Vor allem ist es für die Leute, die nicht 
mehr für sich selber sprechen können. Ich mache es, 
damit ihre Namen nicht aus der Welt fallen und ver-
gessen sind. Ich schulde ihnen was Besseres, und ihr 
auch. Wenn das seltsam klingt, dann hört zu und ich 
erklär’s euch.
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2

Ich heiße Koli und ich komme aus Mythen Rood. Als 
Kind hat’s mich nie gestört, dass ich nicht wusste, was 
der Dorfname bedeutet. Manche Leute sagen, dass 
Rood der Name von dem Baum war, an dem sie den 
toten Gott mürbe gemacht haben, aber das glaub ich 
nicht. Da, wo ich aufgewachsen bin, gab’s nicht viele, 
die auf den toten Gott geschwört haben oder nach 
seinen Lehren lebten. Es gab mehr, die Dandrake und 
seinen sieben harten Lektionen folgten. Und noch 
mehr, die so waren wie ich und gar kein Bekennt-
nis hatten. Warum also sollten die ein Dorf nach was 
nennen, das ihnen so wenig wichtig war?

Meine Mutter meinte, dass es nur falsch ausge -
sprochen ist und eigentlich Mythen Road heißen 
sollte, weil’s da eine breite Straße gibt, die direkt an uns 
vorbeiführt. Laufen kann man auf der Straße nicht (sie 
ist aus Stein mit Löchern so groß, dass man ein Schaf 
drin verlieren kann), aber sie ist eine Straße aus der 
alten Zeit und erinnert uns dran, was wir mal waren, 
als die Welt noch uns gehörte.

Das ist der Kern von meiner Geschichte, wenn ich 
jetzt so drüber nachdenke. Die alte Zeit verfolgt uns. 
Die Dinge, die sie hinterlassen hat, schützen uns und 
plagen uns auf so viele Weisen, dass man sie nicht 
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zählen kann. Das war schon immer Fleisch und Kno-
chen von meinem Leben, und meine Reise beginnt und 
endet damit. Das alles will ich zu seiner Zeit erzählen, 
aber erst erzähl ich von Mythen Rood, denn das ist der 
Ort, der mich zu dem gemacht hat, was ich war.

Es ist, oder war, ein Dorf von mehr als 200 Seelen 
und liegt in einem Tal, durch das der Fluss Calder 
fließt, im Norden von einem Land, das Ingland heißt. 
Später hab ich erfahren, dass Ingland noch einen 
ganzen Haufen andre Namen hat, zum Beispiel Briton 
und Albion und Yukay, aber Ingland ist der, den ich 
gelernt hab, als ich klein war.

Bei so vielen Menschen kann man sich vorstellen, 
dass das Dorf ein furchtbar großer Ort war, mit einem 
Zaun drum rum, der so hoch war wie zwei Männer 
übereinander. Es gab eine Hauptstraße, die Mittel-
straße hieß, und zwei Querstraßen, die Spanne und 
Hofstraße hießen. Außerdem gab’s jede Menge 
kleine Wege, die zu dieser oder jener Tür führten, 
alle gepflastert mit kleinen Steinen, die in die Erde 
gestampft waren. Keins von den Häusern stand dichter 
als 50 Schritte am Zaun. Das war Bollwerkgesetz und 
wurde nie gebrochen.

Ich bin Koli, wie ich schon gesagt hab. Erst Koli 
Holzwerker, dann Koli Anwärter, Koli Bollwerk, Koli 
Gesichtslos. Für das, was ich jetzt bin, gibt’s keinen 
Namen, also nur Koli. Meine Mutter war Jemiu Holz-
werker, Bassaws Tochter, und ihr gehörte das Säge-
werk drüben am Bach, der Old Big- Hand heißt. Mit 
der Arbeit bin ich groß geworden. Jemiu hat mir bei-
gebracht, wie man Holz von einem lebenden Baum 
fängt, ohne selber getötet zu werden, wie man es 
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trocknet und dann in der giftigen Suppe, die Stopp-
mix heißt, einweicht, bis es nicht mehr gefährlich ist, 
und wie man es biegt und stutzt.

Mein Vater hat Schlösser und Schlüssel gemacht. 
Meine Haut ist dunkelbraun, so wie seine war, und nicht 
hell wie bei meiner Mutter und meinen Geschwistern. 
Ich weiß nicht, wie mein Vater hieß, und ich glaub auch 
nicht, dass meine Mutter es wusste, oder wenn, dann 
hat sie’s mir nie gesagt. Den ganzen Weg von Halb- Axt 
kam er angereist, um neue Schlösser an die Türen von 
Bollwerkfeste zu machen, und er war für die Nacht im 
Sägewerk meiner Mutter einquartiert. Zwei Sachen 
kommen aus dieser Nacht. Eins war ein brandneues 
Schloss an unsrer Werkstatttür, das bis zum Ende der 
Welt halten wird. Das andre war ich. Und bei wenigs-
tens einem davon hatte meine Mutter nie einen Grund, 
es zu bereuen.

Und so verbrachten meine Mutter und mein Vater 
nur diese eine süße Nacht zusammen, und dann ging 
er wieder nach Hause. Halb- Axt ist so weit weg, dass 
die Nachricht von dem, was er hierließ, wahrscheinlich 
nie da angekommen ist. Oder wenn doch, dann war’s 
für ihn kein Anlass zurückzukehren. Neun Monate 
später kam ich und fiel aus Jemius Bauch mitten in eine 
große, laute, zänkische Familie und ein Haus, in dem 
immer auf allem eine dünne Schicht Sägemehl lag. Der 
Lärm von der Säge war mein Wiegenlied, könnte man 
sagen, und mein morgendlicher Weckruf. Das frisch 
geschnittene Holz war im Hof vorm Haus zum Trock-
nen aufgestapelt, und die Stapel waren so hoch, dass 
man sogar am Mittag die Sonne nicht sehen konnte. 
Wir durften nie nah an die Stapel aus frischem Holz 
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gehen oder zu dem Holz, das im Tötungsschuppen 
eingeweicht wurde: Das erste konnte einen erschlagen 
und das zweite vergiften. Das Bollwerkgesetz sagt, 
dass man nichts aus Holz bauen darf, bevor die Bret-
ter nicht einen Monat lang in Stoppmix eingeweicht 
wurden und ganz sicher tot sind. Das Letzte, was man 
will, ist, dass die Wände von dem Haus, in dem man 
wohnt, aufwachen und wieder zu leben anfangen, so 
wie es grünes Holz immer macht.

Meine Mutter hatte fünf Kinder, die die Geburt 
überlebten, und das, ohne dass sie jemals geheiratet 
hat. Ich hab sie mal sagen hören, dass wohl so mancher 
Mann es wert ist, sich mit ihm zu wälzen, aber nur 
einer von Hundert ist es wert, mit ihm zu leben. Aber 
ich glaub, dass es vor allem ihr Stolz war, der ihr beim 
Heiraten in die Quere kam. Sie hat’s nie gemocht, die 
Ellbogen einzuziehen oder sich einem andern Willen 
zu beugen. Sie war auf jede Weise eine grimmige Frau; 
von grimmiger Härte, die sie nach außen zeigte; von 
grimmiger Liebe darunter, was sie meistens versteckte.

Das Sägewerk lief ganz gut, aber es war kein 
Sommertanz, und es gab Zeiten, da musste Jemiu sich 
ganz schön anstrengen, um uns alle zu füttern. Aber 
irgendwie kamen wir immer durch und rauften und 
stritten fröhlich vor uns hin, wir sechs – oder manch-
mal auch sieben, denn Jemiu hatte einen Bruder, Bax, 
der eine Weile bei uns lebte. Aber an ihn kann ich mich 
kaum noch erinnern. Als ich vielleicht drei oder vier 
Sommer alt war, kriegte er von den Bollwerken den 
Auftrag, eine Nachricht nach Halb- Axt zu bringen. 
Er kam nie zurück, und danach hat auch nie wieder 
jemand versucht, diese Straße zu gehen.
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Dann verließ meine älteste Schwester Leten uns 
auch. Sie wurde mit drei Frauen aus Todmort ver-
heiratet, die Schmiede und Messerschleifer waren. 
Danach haben wir sie nicht mehr oft gesehen, weil 
Todmort sechs Meilen von Mythen Rood weg ist, auch 
wenn man ganz geradeaus geht, aber ich hoffte, dass sie 
glücklich war, und wusste ganz sicher, dass sie geliebt 
wurde.

Der Letzte, der uns verließ, war mein Bruder Jud. 
Er ging raus mit einem Jagdtrupp, noch bevor er 
alt genug war, um Anwärter zu sein. Er schlich sich 
mit gesenktem Kopf zwischen die andern Jäger und 
tat so, als ob er dazugehören würde. Unsere Mutter 
hatte keine Ahnung, dass er weg war. Der Jagdtrupp 
wurde im tiefen Wald überfallen und überwältigt von 
Ausgestoßenen, die unsre Leute entweder aufessen 
oder auch Ausgestoßene aus ihnen machen wollten. 
Wir haben davon erfahren, weil eine Frau weglaufen 
konnte, obwohl sie drei Pfeile abkriegte, und es lebend 
zum Tor vom Dorf schaffte. Das war Alice, die hinter-
her Narben- Alice genannt wurde. Und damit waren 
nicht die Narben von den Pfeilen gemeint.

Danach waren wir also nur noch ich, meine Schwes-
tern Athen und Mull und unsere Mutter. Ich hab Leten 
und Jud sehr vermisst, vor allem Jud, weil ich nicht 
wusste, ob er noch am Leben und in dieser Welt war. 
Er war immer freundlich und nett zu mir und hat 
mir abends vorgesungen, um mich abzulenken, wenn 
wir mit Hunger ins Bett mussten. Der Gedanke, dass 
er aufgegessen wurde oder andere Leute aß, brachte 
mich manchmal nachts zum Weinen. Mutter hat kein 
einzigstes Mal geweint. Eine Weile sah sie traurig aus, 
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aber sie sagte nur, dass jetzt ein Mund weniger zu füt-
tern war. Und wir aßen auch ein bisschen besser, nach-
dem Jud weg war, was sein Wegsein auf manche Weise 
noch schlimmer machte, jedenfalls für mich.

Ich wuchs ganz schön wild auf, muss man sagen. 
Jud hatte mich immer ein bisschen gebremst, aber 
als er weg war, gab’s niemand mehr, der das über-
nehmen konnte. Meine Mutter hatte jedenfalls nicht 
die Zeit oder die Geduld dafür. Sie liebte uns, aber sie 
konnte nicht viel andres tun als die Säge am Laufen zu 
halten und das Holz zu töten, das sie schnitt. Natür-
lich hat sie das Holz nicht alles selber gefangen. Es gab 
vier Fänger, die von November bis März für sie raus-
gingen, manchmal sogar bis in den Abril, wenn die 
Wolken dicht blieben. Das war keine Gemeinarbeit, 
die von den Bollwerken befohlen wurde, sondern eine 
Abmachung, die die fünf unter sich getroffen hatten. 
Die Fänger wurden mit fertigen Klaftern bezahlt, 
einem für jedes Tagewerk, und Jemiu bezahlte sie, ob 
der Fang an dem Tag gut war oder nicht. Es war rich-
tig, das zu tun, denn die Fänger konnten nicht vom 
Hinsehen erkennen, welches Holz ungefährlich war 
und welches nicht, aber wenn der Fang schlecht war, 
war wieder ein bisschen was von unserm Holz weg, 
ohne dass wir was davon hatten.

Jedenfalls hatte Jemiu damit genug zu tun. Und 
meine erwachsenen Schwestern Athen und Mull halfen 
ihr  –  Athen mit Geduld und Gleichmut, Mull mit 
finsterem Gesicht und rebellischem Herz. Ich musste 
alles andre machen, was gemacht werden musste, also 
kochen und sauber machen, Wasser holen und das 
Gemüse in unserm kleinen Gewächshaus pflegen. 
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Und ich machte das alles aus Liebe und aus Furcht vor 
Jemius Tadel, der mehr wehtat als ihre nachsichtige 
Hand.

Aber bei allen diesen Dingen gab’s auch genug Zeit, 
um nur Kind zu sein und die aufregenden, dummen, 
albernen Sachen zu machen, die Kinder so machen. 
Meine besten Freunde waren Haijon Vennastin, dessen 
Mutter Bollwerk Feuer war, und Molo Gerbhauts Toch-
ter, die wir alle Wirbel nannten, auch wenn ihr Rufname 
Demar war. Wir drei rannten überall in Mythen Rood 
rum und die Hügel hoch, so weit wir laufen konnten. 
Manchmal gingen wir sogar ins Halb draußen, was das 
Gebiet war zwischen dem Zaun und dem Ring aus ver-
steckten Fallen, die wir die Pfahlgruben nannten.

Wir waren nicht immer nur wir drei. Manchmal 
lief Veso Schäfer mit uns oder Haijons Schwester Lari 
und sein Cousin Mardew oder Gillys Tochter Ban 
oder die Jungs von der Frostwehrfarm, die alle taub-
stumm waren wie ihre ganze Familie und die alle nur 
Frostwehr genannt wurden, weil ihre Rufnamen nur 
Handbewegungen waren. Unsre Bande war immer 
verschieden groß, auch wenn es sich so anfühlte, als ob 
wir immer die gleiche Menge Krach und Ärger mach-
ten, egal ob wir wenige oder viele waren.

Wir wurden verjagt von Gärtnern in den Grün-
häusern, von Schäfern am vorderen Hang, von Wachen 
auf dem Ausguck und von Aufpassern an der Heide. 
Wir sahen diese Orte als unsre eigenen an, auch wenn 
wir Schelte kriegten, und wenn’s mal was Schlimmeres 
als Schelte gab, dann steckten wir das auch weg. Nie-
mand ließ uns was durchgehen wegen Haijons Familie 
oder weil Demar verkrüppelt war.
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Man hätte denken können, dass Haijon damit 
angeben würde, was er war und in welche Familie er 
geboren wurde, aber das tat er nie. Außerdem hatte er 
andre Gründe zum Angeben. Er war der Stärkste in 
seinem Alter, den ich je gesehen hab. Einmal fing Veso 
Schäfer Streit mit ihm an – beim Steinspiel war’s, glaub 
ich, und ob er den und den Stein bewegt hatte, obwohl 
er sagte, dass er’s nicht getan hat – und aus dem Streit 
wurde eine Klopperei. Ich weiß nicht, wie ich da mit 
reingezogen wurde, aber irgendwie ist es passiert. 
Veso und ich teilten gegen Haijon aus und er gab’s uns 
zurück, so gut er konnte, bis wir alle drei blutige Nasen 
hatten. Gewonnen hat keiner, aber Haijon hielt sich 
gegen uns beide. Und das Erste, was er sagte, als wir 
zu platt und zu kaputt waren, um weiterzukämpfen: 
»Spielen wir das Spiel jetzt zu Ende oder was?«

Mein Stolz war, dass ich am schnellsten von uns 
allen laufen konnte, aber sogar da war es schwer, 
Haijon zu schlagen. Eine von den Sachen, die wir 
immer wieder machten, bis wir Anwärter wurden, und 
auch danach noch ein- oder zweimal, war ein Rennen 
ganz um die Dorfmauern, mit Start und Ziel am Tor. 
Die meisten Male gewann ich, um einen Schritt oder 
einen Strohhalm, wie man so sagt, aber manchmal 
auch nicht. Und wenn ich gewann, dann hielt Haijon 
immer meine Hand hoch und rief: »Der Champion!« 
Er war nie wütend oder beleidigt, wenn er verlor, so 
wie viele es gewesen wären.

Aber natürlich, könnte man sagen, gab’s da ein noch 
viel wichtigeres Rennen, bei dem fast sicher war, dass 
er gewann. Denn Haijon war ein Vennastin.

Und Vennastins waren Bollwerke.



17

Und Bollwerke, wie ihr vielleicht wisst oder auch 
nicht wisst, waren gesynct.

Denn das bedeutete der Name, mehr oder weniger. 
Wenn man zu einem Bollwerk wurde, dann darum, 
weil die alte Tech aufwachte, wenn man sie berührte. 
Bollwerke lebten in Bollwerkfeste und waren von 
den meisten normalen Gemeinarbeiten befreit. Aber 
wir waren auf sie und ihre Tech angewiesen, um uns 
gegen die Welt zu verteidigen, also war’s wohl nur fair. 
Außerdem bekam jeder die Chance, sich als Bollwerk 
zu versuchen, nicht wahr? Trotzdem waren es immer 
irgendwie Vennastins, für die die alte Tech aufwachte 
und denen sie gehorchte. Außer bei einem Mal, wovon 
ich euch noch erzählen werde. Aber als Nächstes erzähl 
ich euch, wie aus Demar Wirbel wurde.
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Von der Zeit, als ich zehn Sommer alt war, bis als 
ich zwölf war, hatte Lari Vennastin eine Nadel, die 
sie als Haustier hielt. Sie fütterte sie mit Steinbeeren 
und Ratten, die in Fallen geraten waren. Sogar einen 
Namen gab sie ihr, und der war Blitz. Man hätte ihr das 
nicht zulassen sollen und ganz bestimmt hätte man es 
auch niemand anderm zugelassen, aber die Bollwerke 
machten das Gesetz in Mythen Rood oder vergaßen es 
in dem Fall irgendwie.

Die Nadel war noch ganz klein, als Lari sie fand, und 
außerdem verkrüppelt. Irgendwas hatte sie gebissen 
und ihr ein Vorderbein fast ganz abgerissen. Und 
dann muss das gleiche Irgendwas sie ausgespuckt oder 
weggeschleudert haben, dass sie innerhalb vom Zaun 
runterfiel. Es war fast so, als ob sie aus einem Baum 
gefallen wäre, nur dass natürlich beim Zaun alles 
gerodet war, und jeden Baum, der da wurzeln wollte, 
hätten wir verbrannt.

Die Nadel lag einfach nur da und rührte sich nicht, 
außer dass man sehen konnte, wie ihre Brust sich 
beim Atmen auf und ab bewegte. Haijon hob den Fuß, 
um sie totzutreten, aber Lari rief, dass er das lassen 
sollte. Sie brachte die Nadel nach Hause und pflegte 
sie und irgendwie überlebte sie. Und sie lebte weiter, 
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obwohl es viel Diskussion in der Ratsammlung gab, sie 
totzumachen. Es war schwer, gegen Bollwerke anzu-
kommen, und Lari war Zucker und Salz im Leben 
ihrer Mutter.

Jedenfalls, nach einer Weile gewöhnten wir uns so 
an die Nadel, dass wir sozusagen vergaßen, was sie 
war. Vielleicht lag’s daran, dass Blitz nur drei Beine 
hatte und immer auf irgendwie komische Weise rum-
humpelte. Aber sie hatte auch, so wie alle von ihrer 
Art, ein Maul mit Ringen von Zähnen, die nach hinten 
und innen zeigten, und Kiefer, die sie aushaken und 
einhaken konnte wie eine Ratsche, wodurch sie beim 
Jagen alles fressen konnte, was sie fing. Vielleicht 
haben wir uns gedacht, dass wir, wenn Blitz irgend-
wann mal fies wurde, jederzeit vor ihr weglaufen konn-
ten. Nur passierte es nicht so.

Wir spielten Lauf- zur- Tür auf dem Versammlungs-
platz. Wir rannten hin und her wie verrückt und Blitz 
rannte mit uns und wurde immer aufgeregter. Demar 
schaffte einen Lauf vom einen Ende vom Platz zum 
andern, wobei sie drei oder vier ausweichen konnte, 
die sie zu fangen versuchten. Als sie die Markierung 
erreichte, sprang sie hoch und winkte mit den Armen 
und rief: »Gewonnen!« Und wir liefen alle zu ihr und 
lachten und jubelten mit ihr.

Und dann steckte Blitz plötzlich auf dem Ende von 
Demars Arm. Die Nadel sprang einfach hoch, riss ihr 
Maul weiter auf als ein Wassereimer und schloss es 
wieder um Demars Handgelenk.

Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Ein paar von 
uns schrien und weinten und standen rum, als wären 
wir erfroren. Demar gab keinen Laut von sich, aber 
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sie hatte die Zähne fest zusammengebissen. Ihre Beine 
wurden schwach und sie ging langsam in die Knie. Ihr 
Gesicht war weiß wie eine Würgerblüte.

Haijon und ich rannten zu ihr, von beiden Seiten. 
Aber als ich da war, gab’s nichts, was ich tun konnte. 
Ich kniete mich neben Demar und packte ihre andere 
Hand, packte sie ganz fest, als ob ich versuchen wollte, 
ihre Schmerzen aus ihr rauszuziehen.

»Dein Vater«, sagte Haijon zu ihr. »Seine Messer.« 
Er sagte es, als ob man die Worte aus ihm raus-
quetschen würde. Als ob die Nadel ihn auch beißen 
würde, und die Worte spritzten aus ihm raus wie Blut 
aus einer Wunde. Ich konnte sofort sehen, dass das 
ein guter Gedanke war, aber es brauchte mehr als nur 
den Gedanken; wir mussten sie hinbringen, und zwar 
schnell. Und von uns beiden war er der Stärkere.

»Heb sie hoch«, sagte ich. »Ich nehm Blitz.«
Demar sah, was wir vorhatten, und wehrte sich 

nicht. Als Haijon sie auf seine Arme nahm, machte sie 
sich ganz weich und schlapp. Ich packte die Nadel und 
hielt sie sanft wie ein Baby, auch wenn ich sie in dem 
Moment hasste wie die Hölle vom toten Gott.

Wir rannten zusammen über den Versammlungs-
platz und den Hügel runter zu Molo Gerbhauts 
Trockenhütte, wo er an einem Tag, der so heiß war 
wie dieser, bestimmt sein musste. Und er hatte wohl 
die Rufe und Schreie gehört, denn er kam uns aus der 
dunklen Hitze seiner Hütte entgegen, mit ganz rotem 
Gesicht, und er wischte sich mit der Hand den Schweiß 
ab.

Er sah gleich auf einen Blick, was los war  –  die 
Nadel, die an Demars Arm hing, und wie wir sie 
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trugen. Demar war sein einzigstes Kind und er hatte 
sie ganz allein großgezogen, nachdem seine Frau Casra 
gestorben war. Sie war alles, was in seinem Leben wich-
tig war. Für ungefähr einen halben Herzschlag trat 
er zurück in die Hütte, und dann kam er mit einem 
Messer in der Hand wieder raus. Es war sein bestes 
Messer, so fein geschliffen, dass man die Klinge, wenn 
man draufschaute, kaum sehen konnte.

Wir legten Demar vor ihn hin und er machte sich 
an die Arbeit. Haijon hielt sie und ich Blitz, so fest, wie 
wir konnten.

Messer und wilde Tiere waren Molos Fach. Er 
wusste, wie er nach unten durch die Kehle der Nadel 
schneiden und dann in einem Kreis arbeiten musste, 
zu schnell, als dass die Bestie anders oder härter 
zubeißen konnte. Er zog sie von Demars rechter Hand 
ab wie einen Handschuh, und er machte es fast perfekt.

Aber fast ist so gut wie gar nicht, wie man so sagt. 
Er schnitt Demars ersten Finger, ihren Zeigefinger, mit 
ab.

Die tote Nadel warf er, von innen nach außen 
gekrempelt, auf die Stufen von Bollwerkfeste, als ob 
er den Bollwerken zurückgeben wollte, was ihnen 
gehörte. Lari kam raus, um sie zu holen. Wie ein Baby 
wiegte sie das tote Tier in ihren Armen und weinte 
selber wie ein Baby und beschimpfte Molo als Gesetz-
losen und als Ausgestoßenen und Dandrake weiß was 
noch alles. Aber Catrin Vennastin, unsere Bollwerk 
Feuer, hatte Verstand genug, um zu sehen, was los war. 
Sie riss ihrer Tochter das blutige Ding aus den Armen 
und warf es wieder auf den Boden. »Hätten das Biest 
ersäufen sollen, als sie es anschleppte«, murmelte sie. 
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Und zu Molo Gerbhaut sagte sie: »Bring deine Tochter 
rein, und ich näh sie zusammen.«

»Vielen Dank, Dam Catrin«, sagte Molo, »aber ich 
näh sie selber.« Und das tat er auch, und zwar so vor-
sichtig, dass man hinterher kaum die Narbe sehen 
konnte. Nur eine kleine Falte, wo der fehlende Finger 
gewesen war. Der Rest von Demars Hand heilte ganz 
gut und sah nur ein bisschen rau aus, so wie Sack-
leinen, da, wo die ganzen dünnen, spitzen Zähne sie 
gebissen hatten.

Ein Jahr verging ohne irgendeine Entschuldigung 
oder Gutmachung aus Bollwerkfeste für die Gerbhauts 
oder eine öffentliche Schelte für Lari. Dann, eines 
Tages, als wir spielen waren, kamen wir an einem klei-
nen Steinbeerenbusch vorbei, der innerhalb vom Zaun 
gewurzelt hatte und noch nicht verbrannt worden war. 
»Die Beeren sind fast reif«, sagt Lari. »Blitz hätte die alle 
aufgegessen.« Und dann wirft sie Demar einen Blick 
zu und sagt: »Wenn dein Daddy sie nicht umgebracht 
hätte.«

Demar zuckte nur mit den Schultern, aber Haijons 
Gesicht wurde rot. »Ihr Daddy hat getan, was getan 
werden musste.« Und er sah dabei in dem Moment so 
würdig und ernst aus wie seine Mutter.

»Er hätte ihr die Hand abschneiden können«, sagte 
Lari, »und Blitz leben lassen. Eine verkrüppelte Hand 
ist sowieso zu nichts nütze.«

Es war nichts Neues, dass Lari manchmal gemein 
sein konnte, aber dass sie jetzt so dumm gemein war, 
lag wahrscheinlich daran, dass Haijon sie vor uns 
allen angeraunzt hatte. Haijon machte einen Schritt 
auf sie zu, als ob er sie schlagen wollte, aber Demar 
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war schneller. Sie holte mit ihrer rechten Hand aus, der 
mit nur noch drei Fingern dran, und ballerte Lari so 
heftig eins an den Kopf, dass Lari sich einmal im Kreis 
drehte, bevor sie umfiel.

»Tja«, meinte sie. »Anscheinend ist eine ver-
krüppelte Hand doch noch für was zu gebrauchen, 
Lari. Immerhin kann man damit noch einen Kreisel 
wirbeln lassen.«

Und von da an nannten wir Demar nur noch 
Wirbel. Und ihr gefiel der Name und sie übernahm 
ihn für sich, obwohl er zusammen mit Gerbhaut, dem 
Namen von ihrem Vater, ein bisschen komisch klang. 
»Ich werde den Namen nicht lange haben«, sagte sie, 
als Veso Schäfer mal einen Witz drüber machte. »Bald 
werde ich Wirbel Anwärter sein.«

Denn wir waren in unserm 14. Jahr. Es wurde bald 
Zeit für uns zu werden, wer wir sein würden. Wovon 
ich euch gleich erzählen werde, versprochen, nachdem 
ich noch einen Schritt zur Seite mache, um davon zu 
reden, wie wir gelebt haben. Immerhin ist das schon 
lange her und ihr habt vielleicht keine Vorstellung 
davon.



24

4

Alles, was lebt, hasst uns, so kommt’s einem manchmal 
vor. Oder wenigstens ist es hinter uns her, als ob es 
uns hassen würde. Dinge, die wir essen wollen, wehren 
sich mit aller Macht und gewinnen auch oft. Dinge, die 
uns essen wollen, gibt’s Tausende, so viele, dass wir nur 
Namen für die haben, die uns am nächsten leben. Und 
die Bäume haben ihre eigenen Methoden, um uns zu 
bekämpfen, brutal oder raffiniert, je nach ihrer Natur.

Und dann sind da noch die Ausgestoßenen, die tief im 
Wald leben und uns fangen und töten, wenn sie können. 
Damals wusste keiner, wer sie eigentlich waren, ob sie 
nur Gesichtslose waren, die aus andern Dörfern raus-
geschmissen wurden, oder ob sie ein eigenes Dorf hatten, 
das irgendwo versteckt war, aber sie waren abscheulich 
grausam und schlimmer als jedes wilde Tier.

Gegen alles das haben wir in Mythen Rood, so wie 
jede Siedlung der Menschheit, Mauern gebaut, Pfahl-
gruben angelegt, Wachposten aufgestellt und auf 
jede Weise versucht, dem Hass der Welt unsern eige-
nen Hass entgegenzuschleudern und alles Gute und 
Schlechte zurückzuzahlen. Wir haben uns verschanzt 
und es ertragen, denn was sollten wir sonst tun?

Jede Jahreszeit brachte ihre eigenen Schrecken mit. 
Im Winter konnten einem die Finger abfrieren, wenn 
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man nicht aufpasste, und Schnee fiel auf Schnee, bis 
man nirgends hingehen konnte ohne Breitschuhe oder 
Stöcker. Der Schnee war meistens nur hart gewordenes 
Wasser, aber manchmal war auch Silber drin und das 
war gefährlich. Wenn man Schneeschmelz trank und 
nicht vorher das Silber rausfilterte, konnte einen das 
krank im Magen machen. Alte und Babys konnten 
sogar dran sterben.

Im Frühling taute der Schnee, was ein Segen war, 
aber manchmal – in vielleicht einem von vier oder fünf 
Jahren – gab’s einen Würgerfrühling und man bekam 
noch was andres zusammen mit dem Tauwetter. Von 
allen tödlichen Gefahren hatte ich die mächtigste 
Angst vor den Würgersamen, weil die so schnell 
angriffen und so schwer abzuwehren waren. Wenn 
einem so ein Samen auf die Haut fiel, hatte man nur 
ein paar Sekunden, um ihn rauszupulen, bevor sich 
die Wurzeln zu tief reinbohrten. Danach konnte keiner 
mehr was für einen tun, außer einen auf der Stelle zu 
töten, bevor der Sämling einen von innen aushöhlte.

In Mythen Rood war unsre Antwort darauf, dass 
wir versuchten, die Samen überhaupt am Fallen zu 
hindern. Sobald das wärmere Wetter kam, schickte 
Bollwerk Feuer (was in meinen Tagen, wie ich schon 
erzählt hab, Catrin Vennastin war) Läufer aus, um 
die Würgerbäume auf Blüten abzusuchen. Wenn die 
welche fanden, schnallte sie ihren Feuerwerfer um 
und ging in den Wald. Bollwerk Wissen plante dann 
ihre Route und zehn starke Speerleute gingen an ihren 
Seiten mit, während sie die Blüten verbrannte, bevor 
sie samen konnten. Die Speerleute mussten alle Tiere, 
die ankamen, töten oder verjagen und Catrins Rücken 
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und ihre beiden Seiten decken, wenn sie den Feuer-
werfer über die Äste schwenkte und die Samen in ihren 
Kapseln verbrannte. Gegen die Würgerbäume selber 
konnte einen nichts schützen, darum gingen Catrin 
und ihre Speerleute nur an Tagen raus, an denen die 
Wolken dick und schwer waren, und wenn sich die 
Sonne zeigte, rannten sie so schnell sie konnten zurück 
auf freies Gelände.

Der Sommer war am härtesten, weil dann die meis-
ten Dinge wach und unterwegs waren. Messerkrallen 
kamen direkt aus der Sonne geflogen, wodurch man 
sie nicht kommen sehen konnte, Maulwurfschlangen 
kamen aus dem Boden, Ratten und wilde Hunde und 
Nadeln aus dem Wald. Um alles, was groß war und 
allein ankam, kümmerte sich Fer Vennastin. Fer war 
Bollwerk Pfeil. Sie erledigte das Biest mit einem von 
ihren kleinen Bolzen. Und wenn es eine Drohne war, 
die aus dem Himmel fiel und uns ihre schreckliche 
Warnung zurief, dann erledigte das auch oft einer 
von Fers Bolzen. Aber sie hatte nur drei davon, was 
bedeutete, dass immer hinterher jemand rausgehen 
und den Bolzen zurückholen musste. Wir konnten es 
uns nicht leisten, einen zu verlieren.

Wenn Schwärme von wilden Hunden oder Ratten 
oder Messerkrallen kamen, half uns was andres, und 
das war Bollwerk Messer. Loop Vennastin hatte diesen 
Namen, als ich jünger war, dann bestand Mardew den 
Test und der Name ging auf ihn über, als Loop starb. 
Wenn ein Schwarm angriff, stand Bollwerk Messer auf 
dem Zaun oder dem Ausguck und hackte die Biester 
in Stücke, wie sie kamen. Dann kochten und aßen wir 
das Fleisch, wenn keine Würmer oder Schmelzer drin 
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waren. Von wurmigem Fleisch oder geschmelztem 
Fleisch ließen wir die Finger, denn auch wenn man 
abschnitt, was man sehen konnte, gab’s immer noch 
mehr, was man nicht sah.

Ich muss sagen, dass unsere Kämpfe gegen Ratten 
nur selten waren. Meistens waren es Jäger, die sie 
sahen, wenn im tiefen Wald eine Gruppe von uns 
einem Rudel von ihnen über den Weg lief und beide 
ihren Weg gingen und dabei immer die andern gut im 
Auge behielten, mit kampfbereiten Speeren auf unserer 
Seite und Zähnen und Klauen auf ihrer.

Viele Leute haben sich gewundert, wie die Ratten 
sogar im wärmsten Wetter durch den Wald kommen 
konnten, denn es war klar, dass sie keine Angst vor der 
Sonne hatten. Irgendwann hat dann Perliu Vennastin, 
Bollwerk Wissen, mit der Datenbank drüber geredet. 
Die Datenbank sagte, dass die Ratten was in sich drin 
haben, das sie auf die Haut ausschwitzen, wenn die 
Sonne rauskommt, und das irgendwie die Würger-
bäume davon abhält, dicht an sie ranzukommen, oder 
die Würgersamen davon, auf ihnen aufzubrechen und 
in ihre Leiber zu wachsen.

Ich muss euch wohl nicht sagen, wie wundervoll so 
was für uns gewesen wäre – dann hätten wir ohne Angst 
durch den Wald laufen können. Bäume waren immer 
unser größtes Problem und der Grund, warum wir so 
lebten, wie wir lebten. Der Grund, warum es ein freies 
Stück innerhalb vom Zaun gab, 50 Schritte breit, wo wir 
alles verbrannten und Salz streuten. Der Grund, warum 
wir nie zum Jagen rausgingen außer an Tagen, wo es 
regnete oder wolkig war, und warum die Hundstage im 
Sommer getrocknetes Fleisch bedeuteten, wenn man 
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Glück hatte, und Wurzelpüree und Zwieback, wenn 
nicht. Der Grund, warum für uns die Welt aus drei 
Teilen bestand, nämlich dem Dorf, dem kleinen Strei-
fen zwischen dem Zaun und den Pfahlgruben – was wir 
das Halbdraußen nannten – und allem andern dahinter.

Würgerbäume wuchsen schnell und hoch, und sie 
wuchsen auf jedem Boden. Die einzigste Möglich-
keit, sie aufzuhalten, war, jeden Samen, der runterfiel, 
rauszureißen oder zu verbrennen. Wenn ein Samen 
auf dem Boden landete, dann war er bis Schließzeit 
drei Fuß hoch und am nächsten Morgen höher wie ein 
Mann.

Ich weiß, dass es nicht immer so war. Wenn man 
eine Geschichte über die Welt, die wir verloren haben, 
erzählt, fängt man meistens an mit: »In der alten Zeit, 
als Bäume noch so langsam wie Sirup waren …« Aber 
so waren unsere Bäume ganz und gar nicht. Unsere 
Bäume waren schnell wie eine Peitsche.

Wenn man einem einzelnen Baum über den Weg 
lief, war das nicht so schlimm. Man bekam vielleicht 
eine verpasst, aber davon konnte man sich aufrappeln. 
Aber wenn man im Wald war und die Wolken bra-
chen auf und die Sonne kam durch und keine Lichtung 
war in der Nähe, dann wehe Dandrake! Dann fingen 
die Bäume an, sich von allen Seiten zu einem hinzu-
neigen, und ganz schnell hatte man keinen Platz mehr, 
um sich zwischen ihnen zu bewegen. Und dann kamen 
sie immer und immer näher und zerquetschten einen 
zu Tode.

Bollwerk Wissen kannte sich mit allen diesen Sachen 
aus, aber wie alles, was er aus der Datenbank bekam, 
wurde es zum Teil mit den alten Wörtern erklärt, die 
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wir nicht mehr verstehen konnten. Er sagte, es gab mal 
eine Zeit, die lange, lange her war, wo es überhaupt 
kaum noch Bäume gab. Sie waren alle gestorben, weil 
die Erde sie nicht mehr ernähren konnte und der Regen 
nicht mehr fiel. Also haben die Männer und Frauen 
jener Zeit ihre eigenen Bäume gemacht. Oder vielleicht 
war’s auch so, dass sie die Bäume, die noch da waren, 
dazu brachten, ihre Gewohnheiten zu ändern. Dass sie 
schneller wuchsen zum Beispiel. Und dass sie sich auf 
andre Weise ihre Nahrung beschafften, damit sie auch 
an Orten leben konnten, wo das Erdreich dünn war, 
was zu der Zeit an den meisten Orten so war.

Als die Bäume sich angewöhnten, sich zu bewegen, 
machten sie das zuerst nicht, um zu jagen. Sie woll-
ten nur zur Sonne, die hauptsächlich ihre Nahrung 
war. Aber sobald sie sich bewegten, wurden alle mög-
lichen Lebewesen zwischen ihnen eingefangen und 
zerquetscht. Und den Bäumen gefiel der Geschmack 
von toten Tieren und toten Männern und Frauen. Sie 
mochten die Nahrung, die diese toten Dinge für sie lie-
ferten. Es gab schon eine Menge Pflanzen und Blumen, 
die so ein Verlangen hatten, Sonnentau und Fliegen-
fallen und solche. Jetzt kriegten die Bäume es auch. 
Und wo sie schon durch die Hand der Menschen so 
sehr verändert worden waren, übernahmen sie es jetzt 
selber, sich noch mehr zu verändern.

Sie wurden immer besser darin zu wissen, wo die 
Tiere waren. Besser darin, sie in die Falle zu locken 
und zu töten und das zu fressen, was übrig war. Und 
bis dahin war das Wissen, das diese Veränderungen 
ganz am Anfang ausgelöst hatte, verloren gegangen, 
deshalb war es nicht mehr möglich, das aufzuhalten, 
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was angefangen worden war. Die Leute mussten damit 
leben, und seitdem leben sie auch damit.

Als ich das alles zum ersten Mal hörte, drehte sich 
mir davon der Kopf. Es war schwer zu verstehen, dass 
die Männer und Frauen aus der alten Zeit so ein Wissen 
und so eine Macht hatten. Sie waren die Herrscher der 
Bäume. Sie konnten sagen »Wachse!« und »Hör auf 
zu wachsen!«, und die Bäume taten, was man ihnen 
sagte, so wie man’s einem Hund oder einem Pferd bei-
bringen kann. Aber sie machten es nicht mit Worten, 
erklärte Bollwerk Wissen. Sie machten es mit Dingern, 
die genetische Trigger genannt wurden. Niemand in 
Mythen Rood wusste, was das für Dinger waren, aber 
die meisten von uns waren sich einig, dass man sie 
besser nicht so leichtfertig eingesetzt hätte.

Aber ich hab jetzt einen langen Umweg gemacht, um 
dahin zu kommen, wo ich hinwollte, nämlich dass die 
Geschichte, die die Datenbank über die Ratten erzählt 
hat und darüber, wie ihr Schweiß auf ihrer Haut bleibt 
und die Bäume davon abhält, näher zu kommen, also 
dass diese Geschichte eine große Neuigkeit für uns war. 
Als Bollwerk Wissen das in der Ratsammlung erzählte, 
wurde ein Plan vorgeschlagen und angenommen, 
dass wir Umhänge aus den Häuten von toten Ratten 
machen wollten, damit Jäger auch an sonnigen Tagen 
in den Wald gehen konnten. Das ging sogar so weit, 
dass Molo Gerbhaut einen von diesen Umhängen fer-
tigte, mit Häuten, die ein paar Jäger nach einem Kampf 
mitbrachten. Aber er weigerte sich felsenfest, ihn anzu-
ziehen und auszuprobieren.

Also fragte Catrin nach Freiwilligen und bot dop-
pelte Rationen für einen Monat an, dann für zwei 
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Monate und am Ende für drei. Schließlich hob Ulli 
Trethor, der verkrüppelt war und immer den kleins-
ten Gemeinanteil bekam, die Hand und sagte, dass er 
es machen wollte, aber dann überlegte Catrin es sich 
anders. Ich glaub, sie hat gemerkt, wie das aussehen 
würde, wenn Ulli sterben würde, und damit wollte sie 
nichts zu tun haben.

Danach hatten wir eine Weile lang Ärger mit den 
Ratten. Sie wussten, dass wir welche von ihnen getötet 
hatten, und griffen unsere Jäger im Wald jedes Mal 
an, wenn sie sie sahen. Niemand starb, wenn ich mich 
richtig erinnere, aber Männer und Frauen kamen 
zurück mit Rattenbissen an Armen oder Schultern 
oder mit Beinen, die zerkratzt waren von Ratten-
krallen. Es wurde so schlimm, dass frisches Fleisch für 
ein Jahr oder mehr selten wurde, bis Catrin am Schluss 
Frieden erkaufte durch ein Geschenk aus geräucherten 
Häuten und Gewächshauszwiebeln.

Der Sommer war wie eine Belagerung, so kam’s 
einem manchmal vor. Dann war das Jagen am schwers-
ten und die Ausgestoßenen waren am hungrigsten 
und verzweifeltsten. Die Zäune halfen, auch die Pfahl-
gruben, und vor allem halfen die Bollwerke, aber 
immer wenn man aus seinem Haus ging, hatte man das 
Gefühl, dass sich gleich was auf einen stürzt und einen 
zu Boden wirft oder wegschleppt. Und wenn man aus 
dem Tor rausging, dann konnte man nur hoffen, dass 
Dandrake einem den Rücken deckte.

So kam’s, dass wir an den Tagen mit dem besten 
Wetter die meiste Zeit drinnenblieben. Manchmal 
spielten wir in dem kaputten Haus, wie wir es nannten, 
was eine Ruine auf der Südseite vom Dorf war, gleich 
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bei der Mauer. Es gab viele Häuser im Dorf, die leer 
standen, was, wie ich glaub, daran liegt, dass wir weni-
ger waren als früher mal, aber das kaputte Haus war 
das größte, weil es früher wohl mal ein Anbetungs-
ort für den toten Gott oder eher noch für Dandrake 
war. Es war so groß, dass es eigentlich ein guter zweiter 
Ausguck gewesen wäre, nur dass die Böden an vielen 
Stellen eingestürzt waren und man von dem Haus aus 
nicht viel mehr sehen konnte als die Seite von einem 
Hügel. Auch die Wände waren zum Teil eingestürzt 
und zusammengebrochen, was bedeutete, dass man 
gut dran hochklettern konnte. Oft sind wir da so hoch, 
wie wir konnten, und haben dann Linien in den Stein 
geritzt, um anzuzeigen, wie weit wir gekommen sind.

Oder wir schlichen uns manchmal in die Unter-
feste, und mehr drinnen als da konnte man nirgends 
im Dorf sein. Auf der Rückseite von Bollwerkfeste gab’s 
ein kleines Fenster, das lose im Rahmen saß, dadurch 
konnte man das ganze Ding rausheben und durch-
kriechen, wenn man klein genug war. Ich glaub, Dam 
Catrin und die andern wussten von dem Fenster, aber 
es war ihnen nie wichtig genug, um es zu reparieren. 
Da unten wurden nie Gefangene hingebracht, obwohl 
es Plätze dafür gab, und die Vorräte waren in Räumen 
eingeschlossen, in die wir nicht konnten, bis auf ein 
Scheffel Aprikosen, die gewässert und gebacken und 
für den Winter zum Trocknen ausgelegt waren. Wir 
rannten durch die Tunnel und Korridore und spiel-
ten stundenlang Verstecken- und- Suchen oder blinder 
Mann.

Einmal, als wir in der Unterfeste spielten, versteckte 
ich mich an einer Stelle, wo ich eigentlich nicht sollte. 
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Es gab da eine Tür, die in Wirklichkeit zwei Türen 
waren, beide direkt hintereinander. Die äußere war nur 
mit einem Riegel verschlossen, aber die innere hatte ein 
Schloss so groß wie ein Männerkopf. Ich entriegelte die 
äußere Tür, schlüpfte rein und zog sie hinter mir zu.

Haijon war richtig sauer, als er mich endlich fand. 
»Wenn meine Ma dich da gesehen hätte, hätte sie dir 
eine Kopfnuss verpasst, dass dir die Ohren klingeln«, 
sagte er. »Und keiner von uns dürfte je wieder hier 
unten spielen.«

»Warum das denn?«, fragte Wirbel. »Ist da was 
Schlimmes hinter der Tür?«

Haijon zuckte mit den Schultern und versuchte es 
abzutun. »Nichts Besonderes«, sagte er. »Nur noch 
mehr Vorräte, das ist alles. Honig und Quark und 
Hartzwieback. Aber sie würde glauben, dass wir ver-
sucht haben, die Vorratskammer zu plündern.«

Wirbel sah mich an und rollte mit den Augen. 
Haijon war noch nie ein guter Lügner gewesen, vor 
allem wenn’s um was Wichtiges ging. Ich glaub, wir 
wussten beide, was in dem Lagerraum war, obwohl 
wir nie drüber sprachen. Und ich wusste noch eine 
Sache  –  was Geheimes, das ich gesehen hatte, als 
ich die zweite, innere Tür zum ersten Mal sah. Aber 
irgendwas brachte mich dazu, das Geheimnis für mich 
zu behalten, vielleicht dachte ich, dass es Ärger gab, 
wenn ich’s sagte. Am Ende kam der Ärger sowieso, 
aber davon erzähl ich später.

Oft, wenn ich von diesen Spielen spät nach Hause 
kam, war Jemiu ganz böse auf mich und dann strit-
ten wir und sie sagte, ich solle zu Hause bleiben und 
die Arbeit machen, die gemacht werden musste, und 
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ich sagte, dass ich jetzt schon fast Anwärter und damit 
auch Mann war und machen konnte, was ich wollte. 
Natürlich hätte ich’s besser wissen müssen. Jemiu war 
nicht darum böse, weil ich faul war, sondern weil sie 
nicht wusste, ob mir was passiert war, wenn ich so 
lange wegblieb. Sie zeigte ihre Liebe immer auf eine 
grimmige Weise, wie ich schon gesagt hab.

Und dann wurden irgendwann die Tage wieder 
kürzer und der Sommer hörte auf. Die Herbstzeit war 
die Zeit zum Zaunreparieren, zum Fangen von Holz 
fürs Bauen und zum Lagern von so viel Essen wie 
möglich für die mageren Tage. Das Ende vom Sommer 
feierten wir mit dem Sommertanz und das Ende der 
Herbstzeit mit dem Salzfest. Beides waren Tage, auf die 
sich alle sehr freuten.

So also war unser Leben und es schien, als würde 
nie irgendwas passieren, um es zu ändern. Aber es 
ist ja gerade dann, wenn man so was denkt, dass eine 
Veränderung am wahrscheinlichsten kommt. Man 
hört auf, wachsam zu sein, und das Leben stürmt von 
der blinden Seite auf einen ein. Das Leben ist nämlich 
nichts anderes als Veränderung, sogar wenn es stillzu-
stehen scheint. Stillstehen ist ein menschliches Ding, 
so was wie eine Herausforderung, die man dem Leben 
entgegenschleudert, aber es hält nie lange an.
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