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1
Verehrte Gäste

Frierend wartete Remy auf der ausladenden Steinveranda, 
während der Kleinbus knirschend die Schotterauffahrt 
heraufkam. Der fast volle Mond goss sein Licht über den 
zugewucherten Formschnittgarten und das steinerne 
Gästehaus, und in der Ferne brandeten Wellen gegen 
unsichtbare Klippen.

Trotz der kalten Herbstluft war die Führung ausgebucht. 
Von ihrem erhöhten Standpunkt aus konnte Remy hinter 
den Fenstern des Kleinbusses erwartungsvolle Gesichter 
erkennen, die versuchten, einen Blick auf das Gebäude zu 
werfen, einige grinsend, andere mit leicht bangem Blick. 
Remy konnte sich ein Schmunzeln der Vorfreude nicht 
verkneifen.

Der Bus bremste und hielt an, und Jones sprang hinter 
dem Lenkrad hervor, um die Schiebetür an der Seite auf-
zuziehen. 

Remy mochte Jones sehr; er war fast 80, aber sein drah-
tiger Körper besaß immer noch eine flinke Energie. Sie 
bezahlte ihn dafür, die Besucher von ihren Hotels oder 
Wohnungen hierher- und wieder zurückzufahren. Er erle-
digte den Job mit zuverlässigem Lächeln und beflissener, 
schwungvoller Verbeugung. Aber obwohl Jones jetzt schon 
seit zwei Jahren mit ihr zusammenarbeitete, hatte er nie 
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Remys Einladung angenommen, sich einmal das Innere 
von Carrow House anzusehen.

Acht Besucher, eine Mischung aus jungen und älteren 
Gästen, stiegen aus dem Kleinbus. Jones begrüßte sie mit 
einer knappen Verbeugung und dirigierte sie mit einer 
Handbewegung zur Veranda. Die Gruppe blieb vor der 
untersten Stufe stehen und betrachtete das Haus, die Gärten, 
die imposanten Steingiebel und die dunklen Fenster.

Remy nahm ihre übliche Pose ein, einen Fuß etwas 
nach vorne gestellt, um die Silhouette ihres Kostüms voll 
zur Geltung zu bringen, die rechte Hand in die Hüfte 
gestemmt, die linke zum Himmel erhoben. Sie holte tief 
Luft und ließ ihre Stimme laut durch die Nacht hallen. 
»Willkommen, verehrte Gäste, am berüchtigten Carrow 
House. Möge das Schicksal verhüten, dass Ihnen während 
Ihres Aufenthaltes ein Ungemach widerfährt.«

Sie wusste, dass sie zum Schießen aussah, aufgetakelt 
mit ihrem Kleid im Stil des frühen 20. Jahrhunderts, 
aber das gehörte zur Show. Die Gäste bezahlten nicht nur 
dafür, sich das berühmteste Spukhaus des Bundesstaats 
anzusehen – sie zahlten für ein Erlebnis. Und Remy, Lieb-
haberin historischer Kostüme und staubiger alter Bücher, 
kam ihnen dabei nur zu gerne entgegen. Die steife Uni-
form aus schwarzer Seide machte sie zu einer passablen 
Verkörperung einer gruseligen Haushälterin aus der Zeit 
Edwards VII. und passte perfekt zur Atmosphäre der 
Geschichte, die sie zu erzählen hatte.

Die Gäste reagierten positiv, einige schmunzelten, 
andere nickten. Eine Dame mittleren Alters klatschte zwei-
mal in die Hände. Remy ließ die erhobene Hand fallen 
und drehte sich um – wobei ihre schwarzen Röcke und 
ihr langes dunkles Haar auf, wie sie hoffte, dramatische 
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Weise herumschwangen –, dann fixierte sie ihr Publikum 
mit einem durchdringenden Blick. »Heute Abend werden 
Sie Geschichten makabrer und schauriger Natur hören. Sie 
werden mit eigenen Augen die Räume sehen, in denen sich 
Geschehnisse unvorstellbaren Grauens abgespielt haben. 
Und vielleicht werden Sie sogar von einem Wesen aus 
einem Reich jenseits der sterblichen Welt besucht.« 

Sie hielt einen Finger hoch und lupfte die Augenbrauen. 
»Ihr Chauffeur wird Sie gleich verlassen und erst in etwa 
drei Stunden zurückkehren. Sollte jemand unter Ihnen 
die Befürchtung hegen, dass sein Mut möglicherweise 
nicht so lange standhält, so ist dies die letzte Gelegenheit, 
ungeschoren davonzukommen.«

Die Besucher sahen sich gegenseitig an, doch keiner 
bewegte sich. So wie immer, aber Remy dehnte das Schwei-
gen noch einen Moment aus und genoss die wachsende 
Spannung. Dann ließ sie ihre theatralische Pose fallen 
und winkte die Besucher zu sich. »Also gut. Kommen Sie 
herein, liebe Gäste. Mein Name ist Remy und ich kann es 
kaum erwarten, Ihnen das Haus zu zeigen.«

Mit weiterem Schmunzeln und leisem Lachen schlurfte 
die Gruppe die vier ausgetretenen Steinstufen herauf. Remy 
wich in den dunklen Türeingang zurück, um ihnen Platz 
zu machen. Sie nahm sich eine Sekunde, um die Gruppe 
zu mustern: Zwei Frauen mittleren Alters hatten ihre Arme 
untergehakt, wahrscheinlich Schwestern oder gute Freun-
dinnen. Die drei jungen Leute sahen sehr nach Touristen 
aus. Ein Mann mit schütterem Haar blinzelte durch eine 
runde Brille und strich immer wieder seine Jacke glatt. 
Eine Frau, die aussah, als fände sie es gleichermaßen pein-
lich und aufregend, hier zu sein, presste ihre Lippen auf-
einander, um ein Grinsen zu unterdrücken. Und ein großer 
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dunkelhaariger Mann hielt sich am Ende der Gruppe; sein 
Gesicht war unbewegt, aber seine Augen leuchteten hell im 
dämmrigen Licht.

Remy stemmte die Hände in die Hüften. Sie war nicht 
besonders groß, deshalb musste sie den Hals recken, 
um jeden in der Gruppe sehen zu können, aber sie ach-
tete darauf, Blickkontakt zu allen herzustellen. »Leidet 
jemand unter Epilepsie? Herzkrankheiten, die medika-
mentös behandelt werden? Hat jemand Probleme mit 
dem Treppensteigen oder mit längerem Gehen?« All diese 
Fragen waren den Gästen bereits gestellt worden, als sie 
die Führung gebucht hatten, aber Remy wartete, bis alle 
den Kopf geschüttelt hatten, dann winkte sie Jones zu, der 
neben dem Bus stand.

Er lächelte und nickte ihr zu, dann stieg er hinter das 
Lenkrad, schlug die Tür zu und trat aufs Gas. Das Dröhnen 
des Motors und das Knirschen des Schotters wurden leiser, 
als der Bus zurück in Richtung Stadt verschwand. Es war 
eine einstündige Fahrt, aber offenbar zog Jones es vor, auf 
der Straße zu sein, statt vor Carrow House zu warten.

»Nun denn.« Remy grinste ihre Gruppe an. »Ich freue 
mich, dass Sie alle heute Abend hier sein können. Ihnen 
steht ein ganz besonderes Erlebnis bevor. Ich mache diese 
Führung jetzt seit fast zwei Jahren einmal pro Woche, und 
dieses Haus schafft es immer wieder, mich zu überraschen. 
Aber zuvor noch ein paar kleine Verhaltensregeln. Ver-
lassen Sie bitte nicht die Gruppe. Einige Teile des Gebäudes 
sind nicht mehr so baulich stabil, wie sie aussehen, und ich 
möchte nicht den Rest des Abends damit verbringen, Ver-
sicherungsformulare auszufüllen. Fassen Sie bitte nichts 
an, so hübsch und verlockend es auch aussehen mag. Die 
meisten Möbel in diesem Gebäude sind antik, und es ist 
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sehr großzügig von den Besitzern des Hauses, uns diese 
Führungen machen zu lassen. Halten wir es also für sie 
sauber, okay?«

Sie machte eine kurze Pause, bis wieder alle genickt 
hatten, dann fuhr sie fort. »Ich werde Sie auf die Toilet-
ten hinweisen, wenn wir daran vorbeikommen. Foto-
grafieren ist innerhalb des Hauses nicht gestattet – tut mir 
leid, das ist der ausdrückliche Wunsch der Besitzer –, aber 
Sie können das Haus gerne von außen fotografieren. Dazu 
haben Sie nachher noch die Gelegenheit, bevor wir zurück-
fahren. Einige frühere Gäste haben tatsächlich übernatür-
liche Phänomene auf ihren Bildern festgehalten; sollten 
Sie so etwas auf Ihren Fotos entdecken, würde ich mich 
immens freuen, wenn Sie sie mir zumailen könnten. Ja, das 
war’s. Sind wir bereit?« Wieder wurde genickt, und Remy 
trat zurück und winkte ihre Gäste durch die offene Tür.

Obwohl sie bereits fast eine Stunde vor Beginn der Füh-
rung in Carrow House gewesen war, hatte Remy in Vor-
bereitung der Ankunft ihrer Gäste alle Lichter gelöscht. 
Jetzt betätigte sie den Schalter, um die Eingangshalle zu 
beleuchten und deren Schätze den staunenden Blicken dar-
zubieten. Die Besucher stießen Laute der Überraschung und 
Bewunderung aus. Remy konnte sich ein Grinsen nicht ver-
kneifen, als sie zum letzten Mal in ihre theatralische Stimme 
verfiel: »Willkommen, meine Lieben, im gefürchteten 
Carrow House!«
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2
Seine kalten Augen

Carrow House den staunenden Blicken ihrer Gäste zu 
präsentieren, gehörte zu Remys Lieblingsmomenten 
auf ihren Führungen. Das Gebäude war die perfekte 
Mischung aus Dekadenz und Verfall. Remy ließ der 
Gruppe ein paar Minuten Zeit, um den mit Spinn-
weben überzogenen Kronleuchter hoch über ihnen zu 
bewundern, die prächtige geschwungene Doppeltreppe, 
die sich im hinteren Bereich der Halle in den Schatten 
versteckte, die aufgeschlitzten Porträts an den Wänden 
und die Mahagoni-Lehnstühle, die noch die Spuren von 
Axthieben aufwiesen.

Remy winkte den Gästen, weiter hereinzukommen. 
»Carrow House wurde im Jahre 1901 von John Carrow und 
seiner Frau Maria erbaut. John war ein hoch angesehener 
Arzt, wenn auch vielleicht nicht gerade der begnadetste 
Geschäftsmann, den die Welt je gesehen hat. Er errichtete 
das Gebäude als Kurzentrum in der Überzeugung, dass 
die salzige Meeresluft die Heilung zahlreicher Krankheiten 
unterstützen würde. Kurzentren waren damals seit fast 
einem Jahrzehnt in den höheren Gesellschaftsschichten 
äußerst beliebt, aber leider flaute diese Modeerscheinung 
bereits wieder ab, als John das Cliffside Kurzentrum und 
Sanatorium eröffnete.«
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Sie führte die Besucher zu einer Reihe gerahmter 
Schwarz-Weiß-Fotos an der Wand neben der Tür und ließ 
ihnen einen Moment, um die Bilder zu betrachten. Sie zeig-
ten ein Gebäude, das sich nicht allzu sehr vom modernen 
Carrow House unterschied – ein ausladendes steinernes 
Herrenhaus mit Dutzenden von hohen, dunklen Fens-
tern. Gruppen von Patienten saßen in einem gepflegteren 
und jüngeren Garten, einige in Decken gehüllt, andere in 
Korbrollstühlen, umgeben von Krankenschwestern. »Die-
jenigen, die sich die exorbitanten Preise des Sanatoriums 
leisten konnten, waren nicht sehr von den strikten Regeln 
des Hauses angetan. John Carrow erlegte den Patienten 
eine strenge Nachtruhe ab halb acht auf, bestand darauf, 
dass sie zweimal täglich im eiskalten Meer badeten, und 
strich jede Form von Zucker, Fett und Alkohol aus ihren 
Diäten. Das Sanatorium hatte von Anfang an mit finanziel-
len Problemen zu kämpfen.«

Remy ging langsam rückwärts und führte die Gäste 
dabei zu einer Sammlung verkohlter antiker Gegenstände, 
die auf einem Tisch in einer Ecke der Eingangshalle aus-
gestellt waren. »1906, kaum fünf Jahre nach dem Bau des 
Hauses, brach in einem der Salons ein Feuer aus und ver-
breitete sich rasend schnell im ganzen Haus. Der untere 
Teil des Westflügels und die oberen Stockwerke erlitten 
schwere Schäden. Auch wenn der Brand letztlich als 
Unglücksfall eingestuft wurde, verdächtigten viele Leute 
John oder seine Frau Maria, das Feuer gelegt zu haben in 
dem Versuch, dieses Fass ohne Boden loszuwerden. Falls 
das tatsächlich ihr Plan war, so hatten sie damit Erfolg. 
Sie kassierten eine beträchtliche Summe von ihrer Ver-
sicherung und verwendeten das Geld, um das Gebäude 
umzugestalten.«
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Remy zeigte auf die Fotos mit den Korbrollstühlen, 
gefliesten Badewannen und uniformierten Kranken-
schwestern und machte dann eine ausladende Geste, die 
die opulente Eingangshalle umfasste. »Sie wandelten das 
Sanatorium in ein Luxushotel um und nannten es Carrow 
Hotel. Statt Salzbädern gab es jetzt Seidenbettwäsche, 
statt Kräutertees Cocktails. Das medizinische Personal 
wurde gefeuert und durch Hausmädchen, Butler und eine 
Truppe Entertainer ersetzt. Innerhalb von drei Wochen 
verwandelte sich Carrow Hotel von einem überholten, 
langweiligen Gesundheitstempel in einen angesagten 
Treffpunkt der feineren Gesellschaft, und das trotz seiner 
abgeschiedenen Lage. Und so blieb es für sechs friedliche 
Jahre.«

Sie hob vielsagend die Augenbrauen, dann drehte sie 
sich zu den Lehnsesseln vor dem prachtvollen Kamin um, 
der die gegenüberliegende Seite der Eingangshalle zierte. 
»In ihrem Eifer, das Hotel neu zu beleben, hatten John und 
Maria Carrow es versäumt, gründlich die Vergangenheit 
ihrer Angestellten zu überprüfen. Hätten sie es getan, dann 
hätten sie entdeckt, dass ihr Gärtner, Edgar Porter, erst vier 
Jahre zuvor wegen Mordes angeklagt worden war. Ihm 
wurde vorgeworfen, seine Frau getötet zu haben, aber er 
wurde aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Man fragt 
sich, ob die Geschworenen wohl zu einem anderen Urteil 
gelangt wären, wenn sie gewusst hätten, dass das Opfer 
seine dritte Frau war und die beiden vorherigen innerhalb 
eines Jahres nach ihrer Hochzeit auf Nimmerwiedersehen 
verschwanden.«

Ein Murmeln lief durch die Gruppe. Eine der jüngeren 
Frauen hielt sich die Hand vor den Mund, um ein nervöses 
Lachen zu unterdrücken.
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Remy – immer wieder über die Reaktionen erfreut, die 
ihre Geschichte hervorrief – senkte den Kopf, sodass ihre 
Gesichtszüge von dunklen Schatten konturiert wurden. 
»Am Abend des 10. November 1912 brach in der Küche 
ein Feuer aus. Obwohl es schnell gelöscht wurde und nur 
geringen Schaden anrichtete, ließen John und Maria das 
Gebäude räumen. Als das Personal am nächsten Morgen 
zurückkehrte, waren die Türen verschlossen und eine Mit-
teilung war an das Holz genagelt worden, die verkündete, 
dass Carrow Hotel geschlossen bleiben würde, bis das 
Gebäude renoviert war. Wie man sich vorstellen kann, 
brodelte die Gerüchteküche. Zwei Brände in sechs Jahren? 
Entweder wurde das Haus extrem vom Pech verfolgt oder 
es steckte mehr dahinter.

Carrow Hotel blieb fast vier Monate geschlossen. Als es 
wieder öffnete, stand John allein in der Tür. Seine Frau sei 
verstorben, behauptete er mit gesenktem Kopf, eine Hand 
auf sein Herz gelegt. Der Kummer, ihr Hotel zum zwei-
ten Mal in Flammen aufgehen zu sehen, sei zu viel für sie 
gewesen und habe sie dahingerafft.« Remy ahmte die Geste 
nach; sie legte eine Hand auf die Brust und senkte ihren 
Kopf. Dann blickte sie wieder auf. »Die Hotelgäste mach-
ten die Trauer für die Veränderung von Johns Aussehen 
verantwortlich.«

»Oooh.« Eine der älteren Damen, die begriff, was Remy 
andeuten wollte, klammerte sich fester an den Arm ihrer 
Begleiterin.

»Nach allem, was wir heute wissen, hat wohl Edgar 
Porter, der Gärtner, das Feuer gelegt. Er versteckte sich im 
Haus, während Gäste und Angestellte evakuiert wurden, 
dann ermordete er John und Maria, sobald sie allein waren. 
Er hatte fast sechs Jahre in ihrer unmittelbaren Nähe gelebt 
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und während dieser Zeit Johns Sprechweise, seine Eigen-
heiten und sein Lachen studiert. Einige Leute behaupteten, 
es hätte ohnehin bereits eine gewisse Ähnlichkeit zwischen 
den beiden Männern gegeben, die noch verstärkt wurde, als 
Edgar die Kleidung seines früheren Arbeitgebers anzog. Für 
die Neueröffnung des Hotels wurde ganz neues Personal 
eingestellt, und keinem der Gäste fiel auf, dass der Mann, 
der sie willkommen hieß, ein paar Zentimeter größer und 
ein kleines bisschen hagerer war als ihr alter Gastgeber.«

Remy drehte sich wieder zum Kamin um und zeigte auf 
ein prächtiges Ölporträt, das darüber hing. Ein dünner 
Mann mit eingefallenen Wangen, stahlgrauem Haar und 
stechenden Augen blickte auf die Besucher herab. »Edgar 
ließ dieses Porträt sechs Wochen, nachdem er Carrow 
Hotel übernommen hatte, anfertigen, vielleicht um seinen 
Anspruch auf das Gebäude zu untermauern.«

»Er sieht verschlagen aus«, meinte der rundliche Brillen-
träger. Er schob seine Brille mit dem Finger hoch und 
wippte auf den Fußballen. »Als wäre sein Kopf voller kran-
ker Gedanken.«

»Vielleicht war es so. Es ist hauptsächlich ihm zu ver-
danken, dass Carrow House als das berüchtigtste Spukhaus 
des Bundesstaates gilt.« Remy ließ ihren Blick eine Sekunde 
auf dem vertrauten Gemälde ruhen. Es war meisterhaft 
ausgeführt, und die grauen Augen schienen Remy über-
allhin zu verfolgen. Ein Kribbeln kroch über ihre Haut. Sie 
wandte dem Bild den Rücken zu und grinste ihre Besucher 
an. »Gehen wir nach oben.«

Sie führte die Gäste über einen staubigen, verschlissenen 
Teppich zur Treppe am hinteren Ende der Halle. Die 
Holzstufen knarrten, als sie hinaufgingen, und Remy sah, 
dass die beiden älteren Freundinnen sich am Geländer 



15

festklammerten, als hätten sie Angst, die Treppe könnte 
unter ihnen einstürzen.

Der Brillenträger lief ein paar Stufen hinauf, um Remy 
einzuholen. »Wohnt heute noch jemand in diesem Haus?«

»Nein, seit fast 20 Jahren nicht mehr.« Die Treppe 
machte eine Wendung, deshalb blieb Remy auf dem Absatz 
stehen, damit die anderen Gäste sie ebenfalls hören konn-
ten. »Sie werden verstehen, warum, wenn ich Ihnen mehr 
von der Geschichte des Hauses erzähle. In den Achtzigern 
gab es Überlegungen, das Haus abzureißen und an seiner 
Stelle etwas weniger Düsteres zu bauen, aber das Grund-
stück ist nicht besonders viel wert und es ist zu weit weg 
von der Stadt, um von großem Nutzen zu sein. Die aktu-
ellen Besitzer haben seinen Ruf als Spukhaus akzeptiert 
und mir freundlicherweise gestattet, diese Führungen zu 
veranstalten.«

Von diesem Punkt, den halben Weg die Treppe hinauf, 
hatten sie einen ausgezeichneten Blick auf die Eingangs-
halle. Remy zeigte auf die Stühle, den vom Alter zer-
fressenen Teppich, die kunstvoll geschnitzten Türen. »Die 
meisten dieser Möbel stammen aus Edgars Zeit. Sie waren 
eine Zeit lang eingelagert, wurden aber wieder aufgestellt, 
als das Hotel endgültig geschlossen wurde. In den Gäste-
zimmern werden Sie außerdem einige der Originalbetten 
und -schränke sehen.«

Sie ging weiter die Treppe hinauf und hob ihre Stimme, 
damit alle sie hören konnten. »Carrow House hat 22 Gäste-
zimmer, dazu Freizeiträume im Erdgeschoss und Personal-
wohnungen auf dem Dachboden. Der Hausbesitzer – erst 
John, dann Edgar – wohnte immer in dem Zimmer mit 
dem besten Blick aufs Meer. Wir werden es später noch 
besuchen, aber erst gehen wir in Zimmer 8.« Am Ende 
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der Treppe bog sie nach links in den hohen Flur, der tiefer 
in das Gebäude hineinführte. Auch mit eingeschaltetem 
Deckenlicht wirkte der Korridor erstickend eng und 
dunkel. Remy behielt ihre Gäste im Auge, als sie ihr zu 
einer Tür folgten, die ein kleines Bronzeschild mit einer 8 
trug. Manchmal hatten klaustrophobische Besucher Pro-
bleme mit den Korridoren, aber die heutige Gruppe schien 
gut damit zurechtzukommen.

Remy öffnete die Tür und trat zurück, um die Gäste 
hineingehen zu lassen. Oberflächlich betrachtet sah 
Zimmer 8 nicht viel anders aus als die anderen Räume. 
Hohe Bogenfenster, die zum Meer hinausblickten – das 
im Dunkeln allerdings kaum zu sehen war, abgesehen von 
winzigen Glitzerflecken Mondlicht auf den Wellen –, und 
dekadente antike Möbel beherrschten den Raum. Remy 
betrat das tapezierte Zimmer als Letzte und wischte sich 
die staubigen Hände an ihrem schwarzen Seidenkleid ab.

»1913, 18 Monate nachdem Edgar den Platz seines 
Arbeitgebers eingenommen hatte, verschwand Albert 
Geiger, der in diesem Zimmer logierte. Der Letzte, der ihn 
offiziell sah, war ein Hausdiener, der dem stark alkoholi-
sierten Gast ins Bett half. Edgar sagte gegenüber der Poli-
zei aus, er habe gesehen, wie Geiger früh am Morgen vom 
Grundstück ritt, doch einige Leute stellten fest, dass diese 
Geschichte wenig Sinn ergab. Denn erstens war Geiger 
mit einer Kutsche angekommen, nicht zu Pferde. Zwei-
tens enthielt der Kleiderschrank noch immer seine Garde-
robe. Drittens war Geiger allgemein dafür bekannt, dass er 
meistens bis mittags oder noch länger schlief, vor allem an 
Tagen nach Zechgelagen. Und viertens konnte keiner der 
Angestellten – auch nicht die, die seit vier Uhr morgens 
im Garten gearbeitet hatten – Edgars Aussage bestätigen.
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Aber Edgar – oder John, als den die Polizei ihn kannte – 
war ein angesehener Ehrenmann, deshalb glaubte man 
seinem Wort mehr als dem anderer. Geigers Verschwinden 
blieb über Jahre ein Rätsel. Aber neun Tage nachdem 
er verschwunden war, beschwerten sich Gäste, die in 
Zimmer 8 untergebracht waren, über einen üblen Geruch. 
Sie wurden umgehend in ein anderes Zimmer verlegt, und 
später an diesem Abend machte ein Hausmädchen einen 
sehr seltsamen Eintrag in ihr Tagebuch.«

Remy griff in eine der versteckten Taschen ihrer Röcke 
und holte das schwarze ledergebundene Buch heraus, das 
ihre Notizen für die Führung enthielt. Sie klappte es an der 
ersten Markierung auf und las vor: »Konnte nicht schlafen; 
ging in die Küche, um etwas zu trinken zu holen. Unter-
wegs sah ich Mr. Carrow, der einen Sack aus Zimmer 8 
trug. Er schien überrascht, mich zu sehen. Der Sack roch 
übler als alles, was ich je vorher gerochen habe; als ich ihn 
fragte, was darin sei, antwortete er, ein Tier sei in dem 
Zimmer verendet. Hat einer der Gäste sein Haustier ver-
gessen? Der Sack war groß, aber er gestattete mir nicht, 
ihm zu helfen, sondern schickte mich zurück ins Bett. Es 
ist sehr seltsam.« Remy klappte das Buch zu. »Das Haus-
mädchen, Josephine mit Namen, verschwand, kurz nach-
dem sie am nächsten Morgen mit ihrer Arbeit begonnen 
hatte.«

»Befand sich dieser Mann in dem Sack?«, fragte die 
Dame mit den hellen Haaren. »Geiger?«

»Es konnte nie eindeutig nachgewiesen werden, aber es 
erscheint wahrscheinlicher als jede andere Möglichkeit.« 
Remy steckte das Buch wieder in ihren Rock, dann ging sie 
zwischen den Gästen hindurch zum Kleiderschrank. Seine 
schweren geschnitzten Türen knarrten, als sie ihn öffnete, 
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und der vertraute modrige Geruch wehte ihr entgegen. 
»Und wie der Leichnam so lange in Zimmer 8 versteckt 
bleiben konnte  – nun, jeder Kleiderschrank in Carrow 
House wurde mit einer doppelten Rückwand gebaut, mög-
licherweise um zusätzlichen Stauraum zu schaffen. Die 
Polizei fand später Spuren von Körperflüssigkeiten in dem 
kleinen Hohlraum.«

Sie drückte auf einen verborgenen Riegel an der Rück-
wand des Schrankes, und das Holzbrett schwang nach 
vorne. Die Gruppe trat hinter ihr näher, einige hielten 
sich die Hand vor die Nase, als hinge der Verwesungs-
geruch noch im Schrank. Das Geheimfach war klein, 
einen Viertelmeter tief und etwas über einen Meter hoch – 
gerade eben groß genug, um einen erwachsenen Leichnam 
hineinzustopfen. Es war in dem dämmrigen Licht schwer 
zu sehen, aber einige Stellen des Holzes waren verfärbt.

Jetzt, da die Gruppe so nahe war, konnte Remy ihre 
Stimme senken und unheilvoller klingen lassen. »Einige 
Gäste behaupteten, ein Klopfen aus diesem Schrank gehört 
zu haben, schon lange bevor der Mord entdeckt wurde. 
Die Berichte lauten alle gleich: Der Gast liegt im Bett, 
kurz vor dem Einschlafen, als er ein leises Tapp, tapp, tapp 
hört … Eine Frau meinte, es klinge, als bäte jemand darum, 
herausgelassen zu werden.«

Die Besucher reagierten, indem sie sich entweder näher 
an das Geheimfach beugten oder zurückschreckten. Zwei 
der Damen kicherten nervös und der Brillenträger begann 
wieder, auf den Fußballen zu wippen.

»Er wurde aber überführt, oder?«, fragte die Stillere 
der älteren Damen. Das Beben in ihrer Stimme legte die 
Vermutung nahe, dass die Tour die Idee ihrer Begleiterin 
gewesen war. »Wenn die Polizei Blut fand …«
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»Man fand es erst fast acht Jahre nach Geigers Tod.« 
Remy drückte sorgfältig die falsche Rückwand wieder an 
ihren Platz und schloss das Geheimfach. »Während seiner 
Zeit als Besitzer von Carrow House ermordete Edgar min-
destens 29 Gäste und Angestellte und ist möglicherweise 
für bis zu 63 weitere Vermisstenfälle verantwortlich.«

Diese Zahlen veranlassten die Besucher, überrascht 
nach Luft zu schnappen oder leise Pfiffe auszustoßen. Das 
war nicht ungewöhnlich. Auch wenn Carrow House für 
seine übernatürlichen Phänomene berüchtigt war, kannten 
die meisten Leute nicht das Ausmaß seiner blutigen Ver-
gangenheit. Nur der große dunkelhaarige Mann am hinte-
ren Ende der Gruppe wirkte unbeeindruckt.

»Carrow Hotel hatte zwei Arten von Gästen«, fuhr Remy 
fort, während sie den Kleiderschrank schloss. »Wohl-
habende Angehörige der feinen Gesellschaft, die wegen 
der Aussicht und der Unterhaltungsangebote kamen, und 
Wanderer, die an der Küste entlang unterwegs waren. Als 
das Hotel älter wurde und nicht mehr so angesagt war, 
wuchs der Anteil der weniger betuchten Gäste.

Weite Strecken zu reisen – vor allem allein –, war zur 
damaligen Zeit ein riskantes Unterfangen, und es kam 
durchaus vor, dass Reisende unterwegs verschwanden. 
Obwohl eine erstaunlich große Zahl von ihnen etwa zu der 
Zeit verschwand, als mit ihrer Ankunft im Carrow Hotel zu 
rechnen war, wurden nicht alle Vermisstenfälle der Polizei 
gemeldet und noch weniger wurden untersucht. Geigers 
Geschichte ist insofern bedeutsam, als es der erste bekannt 
gewordene Fall eines verschwundenen Gastes war. Aber er 
war beileibe nicht der letzte.« Remy warf der Gruppe ein 
grimmiges Lächeln zu und deutete mit dem Kopf zur Tür. 
»Gehen wir jetzt in Louise’ Zimmer.«
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3
Der gesprungene Spiegel

Remy führte ihre kleine Gruppe durch den Korridor zur 
anderen Seite des Hauses. Sie ging langsam, damit alle 
genug Zeit hatten, die verblassten rot gemusterten Tape-
ten und die Ölgemälde, die zwischen den Türen hingen, zu 
bewundern. Ein Läufer dämpfte die Schritte der Besucher, 
dennoch knarrten die Bodenbretter unter dem Gewicht. 
»Die meisten dieser Zimmer haben irgendwann einmal 
den Tod gesehen. Edgars bevorzugte Vorgehensweise 
bestand darin, seine Opfer beim Einchecken auszuwählen 
und ihnen ein Zimmer zu geben, das so weit wie möglich 
von den anderen Gästen entfernt lag. Dann suchte er sie 
mitten in der Nacht auf und erdrosselte sie oder – weni-
ger häufig – schlitzte ihnen die Kehle auf. Es wurden nie 
irgendwelche Komplizen juristisch belangt, aber viele Leute 
denken, dass er wohl von mindestens einem oder zwei 
loyalen Angestellten Unterstützung erhielt. Er brauchte 
sicherlich Hilfe, um zum Beispiel blutige Bettwäsche zu 
waschen oder die Leichen und ihre Besitztümer zu ent-
sorgen.« Remy blieb vor Zimmer 19 stehen und grinste, als 
sie die Tür öffnete. »Hinein mit Ihnen.«

Wie zuvor ließ Remy die Gäste an sich vorbei ins Zimmer 
treten. Der Raum war fast identisch eingerichtet wie der 
vorherige, mit Ausnahme einer Mahagonikommode. Ein 



21

langer hässlicher Sprung verlief quer durch den Spiegel. 
»Louise Small und ihre Dienerin wohnten zwei Nächte 
in diesem Zimmer, bevor sie verschwanden. Ein anderer 
Gast, der sich mit Louise angefreundet hatte, rief die Poli-
zei. Die Beamten durchsuchten ihr Zimmer und fanden 
einen Sprung im Spiegel der Kommode. Edgar behauptete, 
Louise habe ihren Aufenthalt kurzfristig abgebrochen, und 
eines der Zimmermädchen sei beim Putzen gestolpert und 
gegen den Spiegel gefallen. Die Polizei akzeptierte seine 
Aussage und schloss den Fall ab.«

»Einfach so?« Einer der jungen Touristen strich sich das 
lange Haar aus dem Gesicht und runzelte die Stirn. »Sie 
haben einfach sein Wort akzeptiert?«

»Vergessen Sie nicht, dass John Carrow ein respektier-
tes Mitglied der Gesellschaft war. Und insbesondere in 
kleinen Orten wie dem, der Carrow House am nächsten 
liegt, herrschte die stillschweigende Überzeugung, dass 
reiche und einflussreiche Personen keine Kriminellen sein 
konnten. Landstreicher stahlen und mordeten; die Reichen 
waren über solch niederes Tun erhaben.« Remy zuckte 
mit den Achseln. »Auch auf die Gefahr hin, politisch zu 
werden – manchmal frage ich mich, inwieweit sich diese 
Einstellung überhaupt geändert hat. Selbst heute noch 
kann jemand für Jahre ins Gefängnis wandern, weil er 
etwas in einem Supermarkt geklaut hat, aber Banker, die 
Millionen aus Treuhandfonds unterschlagen, bekommen 
nur einen Klaps auf die Hand.«

Der Mann mit der Brille beugte sich vor, um sich den 
Spiegel genauer anzusehen. »Aber wurde die Polizei denn 
nicht misstrauisch, als die Zahl der Vermisstenfälle immer 
mehr anstieg? Sie sagten doch, dass er diese Morde acht 
Jahre lang beging, oder?«
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»Das stimmt. Und vor allem gegen Ende seiner Karriere 
hegten bereits einige Leute in der Gemeinde den einen oder 
anderen Verdacht. Aber Beweise waren schwer zu finden, 
und immer gab es einen oder zwei Angestellte, die ihrem 
Arbeitgeber ein Alibi liefern konnten. Edgar Porter war, 
nach allem, was wir wissen, ein hochintelligenter Mann. 
Offenbar plante er seine Verbrechen sehr sorgfältig.« Remy 
zeigte auf den gesprungenen Spiegel. »Louise’ Leiche wurde 
nie gefunden, aber damit endet ihre Geschichte noch nicht. 
Der Spiegel der Kommode wurde einen Tag nach der 
polizeilichen Untersuchung abgenommen und entsorgt. 
Edgar ließ einen komplett neuen Spiegel anbringen. Und 
dann, zwei Nächte später, während das Zimmer unbelegt 
war, zersprang er erneut.«

»Wer hätte das gedacht«, murmelte einer der jungen 
Touristen.

»Ein Zimmermädchen meldete es am Morgen. Wieder 
wurde der Spiegel ersetzt. Und fünf Nächte danach weckte 
ein Ehepaar, das in dem Zimmer übernachtete, das halbe 
Hotel mit seinen Schreien. Die beiden behaupteten, vom 
Weinen einer Frau aufgeschreckt worden zu sein, und 
während sie noch herauszufinden versuchten, woher das 
Geräusch kam, sahen sie, wie der Spiegel mitten entzwei-
sprang.«

Sorgsam darauf bedacht, nicht das Glas zu berühren, 
folgte Remy mit dem Finger dem langen Sprung. »Danach 
wurde die Kommode eingelagert, aber die jetzigen Besitzer 
des Hauses stellten sie in dieses Zimmer zurück. Mehrere 
Personen, darunter zwei Erforscher des Paranormalen, die 
vor einigen Jahren hier übernachteten, haben berichtet, 
dass man das Knirschen von Glasscherben hören könne, 
wenn das Licht ausgeschaltet ist.«
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Remy schwieg einen Moment, um ihre Worte wirken zu 
lassen. Die meisten Besucher schienen die Geschichte auf-
regend zu finden. Nur die Schüchternere der beiden älteren 
Freundinnen sah etwas nervös aus.

Remy fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Einige 
dieser Berichte stammen von Besuchern dieser Führun-
gen. Ich biete es nicht jeder Gruppe an, aber … würden 
Sie gerne einmal versuchen zu lauschen, wenn das Licht 
aus ist?«

Das rief einiges an Gemurmel und nervösem Lachen 
hervor. Sogar die Frau mit den hellen Haaren verlor ihre 
frühere Befangenheit, und ihre Augen leuchteten auf.

Remy schaute die Gäste einen nach dem anderen an 
und wartete auf ihr Ja oder ein Nicken, dann ging sie zur 
Tür. »Ich bleibe beim Schalter, damit ich das Licht schnell 
wieder anmachen kann, falls nötig. Seien Sie bitte so leise 
wie möglich und rühren Sie sich nicht, und fassen Sie nicht 
den Spiegel an.«

Sie drückte den Schalter. Das Deckenlicht ging aus. Da 
die Vorhänge zugezogen waren, wurden sie von absoluter 
Dunkelheit umhüllt.

Remy schloss die Augen und ließ die Umgebungs-
geräusche im Raum auf sich einwirken. Sie hörte leises 
Atmen. Einer der Gäste schluckte vernehmlich. Jemand 
verlagerte sein Gewicht und die Bretter unter seinen Füßen 
knarrten.

Von den etwas mehr als 20 Gruppen, denen sie diese 
Möglichkeit angeboten hatte, hatten nur drei ein akusti-
sches Phänomen vernommen. Remy zählte die Sekunden. 
Sie wollte ihre Gäste nicht zu lange im Dunkeln lassen, und 
auch in ihrer eigenen Brust wuchs die Beklemmung mit 
jedem Herzschlag.
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30 Sekunden.
Eine Frau holte tief Luft. Wieder verlagerte jemand sein 

Gewicht.
45.
»Haben Sie das gehört?« Die scharf geflüsterte Frage 

kam von links. Remy drehte sich in die Richtung.
Alle hielten den Atem an. Sehr schwach, kaum wahr-

nehmbar, war ein hohes knirschendes Geräusch zu hören, 
das wie Glasscherben klang, die aneinander rieben. Remys 
Herzschlag beschleunigte sich. Ihre Finger lagen auf dem 
Lichtschalter, aber sie zögerte noch, ihn umzulegen. Sie 
strengte die Ohren an, um mehr von dem Geräusch zu 
hören.

»Machen Sie das Licht an. Bitte!«
Remy drückte den Schalter und blinzelte in der plötz-

lichen grellen Helligkeit.
Eine der älteren Damen hatte den Arm um ihre 

Begleiterin gelegt, die ihre Augen weit aufgerissen hatte 
und zitterte. »Haben Sie das gehört?«, rief sie und ihre 
Blicke zuckten im Zimmer umher. »Haben Sie das Glas 
gehört?«

Der Brillenträger sah Remy misstrauisch an. »Das war 
kein Trick, oder?«

Remy hielt beide Hände hoch, die Handflächen nach 
außen, um zu zeigen, dass sie nichts in der Hand hatte. Ihre 
Finger zitterten, deshalb ließ sie sie schnell wieder fallen 
und faltete sie hinter dem Stoff ihres Kleides.

»Könnte auch was anderes gewesen sein«, meinte einer 
der jungen Touristen. Der junge Mann hatte die Arme ver-
schränkt, aber seine Augen funkelten aufgeregt. »Dieses 
Fenster geht raus zum Meer, stimmt’s? Vielleicht war es 
eine große Welle oder so was.«
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»Das wäre möglich«, stimmte Remy ihm freundlich zu. 
Sie war froh, dass ihre Stimme nicht schwankte. »Außer-
dem ist dies ein altes Haus; manchmal verziehen sich die 
Bodendielen in der kalten Nachtluft.«

Die ältere Dame schüttelte den Kopf. »Ich weiß, was ich 
gehört habe. Es waren keine Wellen und es waren keine 
Bodendielen. Bringen Sie mich aus diesem verdammten 
Zimmer heraus.«

»Natürlich.« Remy öffnete die Tür und streckte die Hand 
aus, um die Besucherin nach draußen zu geleiten. »Geht es 
Ihnen gut? Die Küche ist warm und gemütlich, falls Sie den 
Rest der Führung dort abwarten wollen.«

Die Frau warf Remy einen scharfen Blick zu, als sie an 
ihr vorbeiging. »Ich will aus dem Zimmer heraus, nicht 
aus der Führung. Aber machen Sie nicht wieder das Licht 
aus, okay?«

Remy nickte. »Versprochen. Sind sonst alle okay?« Sie 
musterte die Gesichter. Auf einigen waren Schweißperlen 
zu sehen, aber ansonsten schien es der kleinen Gruppe 
gut zu gehen. »Dann gehen wir weiter. Ich wünschte, ich 
könnte sagen, dass es von hier an besser wird, aber so leicht 
macht mir Carrow House meinen Job nicht.«
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4
Unverzeihlich

Remy zog eine antike Taschenuhr aus den Falten ihres 
Kleides und warf einen Blick darauf. Die Uhr hatte ihrer 
Urgroßmutter gehört und passte besser zum historischen 
Ambiente als eine Armbanduhr. Die Führung dauerte 
drei Stunden – das Maximum, das ein durchschnittlicher 
Gast ertragen konnte, bevor Erschöpfung und Müdigkeit 
den Spaß zunichtemachten –, und diese Zeit reichte nie 
aus, um alle Geheimnisse des Hauses zu entdecken. Remy 
erzählte einige ihrer Lieblingsgeschichten, während sie die 
Gruppe durch die zugehörigen Räume führte.

Hobbyforscher hatten Fotos gemacht, die einen schwa-
chen und unscharfen weißen Fleck in den Räumen der 
Angestellten zeigten; diese Bilder nahm Remy aus ihrem 
schwarzen Buch und reichte sie herum. In einem Zimmer 
verbrachte die Gruppe einige Zeit damit, sich die teilweise 
zerfetzte Tapete anzusehen, die angeblich eins von Edgars 
Opfern abgerissen hatte, und Remy zeigte ihren Gästen den 
Weg, den der berüchtigte Geist der Grauen Lady auf seiner 
Spukrunde nahm. Schließlich, als von den drei Stunden nur 
noch 20 Minuten übrig waren, führte Remy die Besucher 
zurück zur Treppe. »Ich habe Ihnen von Edgars falscher 
Identität erzählt, von seinen Opfern, seinen Triumphen. Und 
jetzt wollen Sie bestimmt etwas über sein Ende erfahren.«
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Die Besucher bekundeten ihre Zustimmung und Remy 
blieb schmunzelnd auf dem Treppenabsatz stehen, von 
dem aus man den besten Blick auf die Eingangshalle hatte. 
»Winzige Verdachtsmomente gegen Edgar hatten sich im 
Laufe der Jahre angesammelt. Einzeln betrachtet besaßen 
sie kein großes Gewicht, aber sie summierten sich wie 
Wassertropfen in einem Fass, machten es voller und voller, 
bis ein kleiner Stoß es überlaufen ließ. Dieser Stoß war ein 
Zimmermädchen namens Sarah. Am 2. März 1921 kam sie 
in eine Polizeiwache gerannt, hysterisch und aus einem 
Schnitt am Hals blutend. Sie hatte während der gesam-
ten vier Stunden, die sie von Carrow House in die Stadt 
gerannt war, mit ihren Händen die Wunde zugehalten, und 
stieß jetzt keuchend ihre Geschichte hervor, während man 
den Arzt benachrichtigte.

Sie war, so berichtete sie, in den Keller des Hotels 
gegangen, um eine Tüte Mehl für die Küche zu holen, als 
sie auf dem Steinfußboden eine Leiche erblickte. Bevor sie 
richtig begreifen konnte, was sie dort sah, trat John aus 
dem Schatten und verletzte sie mit einem Messer am Hals. 
Sie floh aus dem Haus und kam gerade noch mit dem 
Leben davon.

Ihre Geschichte brachte das Fass des Verdachtes zum 
Überlaufen. Es kam zu einem Tumult und am frühen 
Abend stürmte ein Mob aus 30 Stadtbewohnern Carrow 
Hotel. Einige gingen in den Keller, andere hatten Äxte, 
Messer und Schusswaffen mitgebracht und verwüsteten 
die Eingangshalle.« Remy zeigte auf die Beschädigungen 
an den hochlehnigen Stühlen und die aufgeschlitzten 
Gemälde.

»Angeführt wurde der Mob von Annabelle Carrow, 
John Carrows Schwester, mit der er seit Langem zerstritten 
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gewesen war. Aufgrund eines Zerwürfnisses in der  Familie 
hatten die beiden seit zehn Jahren nur brieflich miteinander 
verkehrt. Ob sie vorhatte, ihren Bruder zu schützen oder 
ihn anzuklagen, ist ungewiss. Wir wissen nur, dass Edgar 
ihr auf der Treppe entgegenkam und sie nicht erkannte. 
Annabelle schrie: ›Schwindler, Schwindler! Dieser Mann ist 
nicht John – er ist ein Schwindler.‹ Zur gleichen Zeit kamen 
die Männer, die in den Keller vorgedrungen waren, nach 
oben gerannt und riefen etwas von einem ungeweihten 
Friedhof. Und der ohnehin schon aufgeputschte Mob 
drehte vollends durch.

Jemand warf ein Seil über den Kronleuchter. Edgar 
wurde ergriffen, und bevor die Polizei intervenieren 
konnte, wurde er gelyncht.«

Die Gäste drehten sich zum staubigen Kronleuchter um 
und Remy konnte förmlich sehen, wie sie sich den grau-
haarigen Mann vorstellten, der am Ende eines Seils zappelte, 
während die aufgebrachte Menge jubelte. Sie ließ sie nicht 
zu lange bei dem Bild verweilen, sondern winkte ihnen, ihr 
die Treppe hinunter zu folgen. »Die anschließenden polizei-
lichen Untersuchungen dauerten vier Jahre. Die Leichen 
im Keller wurden exhumiert, so viele wie möglich identi-
fiziert, und sie bekamen ein ordentliches Begräbnis. Erst 
1925 wurden die Ermittlungen abgeschlossen.

Die alten Möbel wurden eingelagert und das Gebäude 
in Carrow House umbenannt. Es blieb neun Jahre lang 
geschlossen, bis Mr. Preston, ein wohlhabender Geschäfts-
mann, es als luxuriöses Feriendomizil für seine Familie 
kaufte. Er beauftragte nacheinander vier Baufirmen mit 
der Renovierung des Gebäudes, aber alle annullierten ihre 
Verträge, nachdem Arbeiter ums Leben gekommen waren. 
Mr. Preston starb an einem Herzinfarkt, bevor er auch nur 
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einmal die Gelegenheit hatte, in seinem neuen Haus zu 
wohnen.

In den folgenden Jahrzehnten wechselte Carrow House 
fast ein Dutzend Mal den Besitzer. Immer wieder wurden 
diejenigen, die in dem Haus lebten, von Tragödien heim-
gesucht. Die letzte ereignete sich vor 20 Jahren, während 
eines von mehreren erfolglosen Versuchen, das Haus als 
Hotel wiederzubeleben: Ein kleines Kind wollte nachts das 
Haus erkunden, verhedderte sich in den Seilen auf dem 
Dachboden und erdrosselte sich selbst. Am folgenden 
Tag schloss das Hotel zum letzten Mal seine Türen, und 
abgesehen von kurzen Forschungsaufenthalten hat seither 
niemand mehr hier gewohnt.

Die gegenwärtigen Besitzer kauften Carrow House vor 
einigen Jahren zu einem Spottpreis und stellten so viel wie 
möglich von seinem ursprünglichen Zustand wieder her. 
Anders als die vorherigen Besitzer, die versuchten, etwas 
Neues aus dem Anwesen zu machen, akzeptierten sie die 
düstere Vergangenheit des Hauses und feiern es als das, 
was es ist: das berühmteste Spukhaus des Bundesstaates.«

Schritte hallten auf den staubigen Fliesen, als die Gruppe 
die Eingangshalle durchquerte. Es blieb nicht mehr viel 
Zeit, bis Jones’ Kleinbus die Zufahrt heraufgerasselt kam, 
aber eine Sache gab es noch, die Remy ihren Gästen zeigen 
wollte. Sie nahm die Öllampe, die sie auf einem kleinen 
Tisch in einer Ecke der Halle bereitgestellt hatte, zün-
dete sie an und wartete, bis die Flamme sich stabilisiert 
hatte, bevor sie sich der schmalen Tür neben der Küche 
zuwandte.

»Im Keller gibt es keine Elektrizität«, erklärte sie. 
»Die Stufen sind steil, also seien Sie bitte vorsichtig beim 
Hinuntergehen.«
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Die nervöse Dame klammerte sich an den Arm ihrer 
Begleiterin und sogar die jungen Touristen wirkten etwas 
verunsichert. Remy ging voraus und hielt dabei die Lampe 
hoch, um das Licht mit den anderen zu teilen, während 
sie ihre freie Hand über das rostige Metallgeländer glei-
ten ließ, das zwischen ihnen und einem steilen Fall auf die 
Bodenfliesen des Kellers stand. Dutzende von Küchen-
hilfen, die die Stufen hinauf- und hinabgeeilt waren, hatten 
Abnutzungsspuren auf dem Stein hinterlassen.

Die kalte, feuchte Luft kitzelte Remys Nase. Der Keller 
jagte ihr immer ein Kribbeln über den Rücken, das sich wie 
unsichtbare Spinnen auf ihrem Rückgrat anfühlte. Als das 
Reich der Hausmädchen und Diener wies der Keller nicht 
die großzügigen Proportionen auf, die dem Rest des Hauses 
zu eigen waren. Die Stufen waren steil, die Decke niedrig und 
kein Versuch war unternommen worden, die abweisende 
Oberfläche der kalten Steinwände freundlicher zu gestalten.

»Hier wurden der Wein und die haltbaren Vorräte ge -
lagert.« Remy erreichte das Ende der Treppe und trat einen 
Schritt zurück, um Platz für ihre Gäste zu machen. »Bitte 
bleiben Sie hinter der Absperrung; dies ist einer der weniger 
sicheren Teile des Hauses.«

Ein Absperrseil trennte einen drei mal drei Meter 
großen Bereich am Fuß der Treppe ab. Remys Gäste sam-
melten sich am Rand dieses Bereichs und Remy hielt die 
Lampe hoch, damit sie besser sehen konnten. »Hier fand 
man die Leichen.«

Der Keller erstreckte sich ein gutes Dutzend Meter in die 
Dunkelheit. Etliche der großen abgewetzten Steine waren 
aus dem Boden gerissen und an die Wand gelehnt worden. 
Wo sie einst gelegen hatten, bohrten sich metertiefe Löcher 
in den Erdboden.



31

»Es ist uns nicht gestattet, näher heranzugehen«, sagte 
Remy. Der Schall hallte laut im Gewölbe des Kellers, des-
halb sprach sie leise. »Die Leichen wurden entfernt, aber 
es gibt immer noch kleine Knochenfragmente in der 
Erde, und die Hausbesitzer möchten nicht, dass ihre Ruhe 
gestört wird.«

Eine der älteren Damen stöhnte und klammerte sich an 
ihre Begleiterin.

»Hat er alle seine Opfer hier begraben?«, fragte der 
Brillenträger.

»Nein, nicht alle. Deshalb ist ja auch die genaue Zahl 
seiner Opfer unbekannt. 29 Leichen wurden im Keller 
geborgen, und das sind die Morde, derer er posthum 
überführt wurde, aber es ist sehr wahrscheinlich, dass 
viele weitere Reisende und Bedienstete in jener Zeit durch 
seine Hand den Tod fanden. Es gibt verschiedene Theo-
rien, wie er sich der Leichen entledigte. Er könnte sie ins 
Meer geworfen haben, er könnte sie irgendwo abseits des 
Hauses vergraben haben, und ein Historiker – das ist eine 
der weniger erquicklichen Theorien – glaubt, dass einer 
der Köche Edgars Komplize war und einige der Opfer im 
Mittagessen des nächsten Tages landeten.«

Die ältere Dame stöhnte noch etwas lauter. Remy presste 
die Lippen aufeinander. Vielleicht hätte ich den Teil für mich 
behalten sollen.

»Hier unten herrscht eine grässliche Atmosphäre«, flüs-
terte die blonde Frau. »Es fühlt sich … ungut an.«

Remy rieb die Gänsehaut auf ihren Armen. Sie hatte 
dem Keller schon immer misstraut, und das nicht nur 
wegen des Sicherheitsrisikos, das er darstellte. Hier schien 
es irgendetwas Unsichtbares zu geben, das ihr den Magen 
zusammenzog und das Herz schwer machte. Eine einsame 
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Spinne ließ sich von der Decke herab und spann mit 
zuckenden Beinen vor ihrem Gesicht ihr Netz. »Ich weiß, 
was Sie meinen. Gehen Sie wieder die Treppe hinauf, wenn 
Sie genug gesehen haben. Die Küche befindet sich auf der 
gegenüberliegenden Seite der Eingangshalle.«
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