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Fiir meine innig geliebten Grofleltern Phoebe und
Walter, die immer sagten, dass ich eines Tages
ein Buch schreiben wiirde.

Ich bin so froh, dass ihr recht behalten habt.




Kerzenlicht brach sich in dem silbernen Anhanger mit
dem eingravierten Anker, den meine Schwester um den
Hals trug. Ein so hdssliches Schmuckstiick hitte Eulalie
niemals selbst gewahlt.

Sie liebte schlichte Goldketten und auffillige Dia-
mantencolliers. Nicht ... so etwas. Das musste Papa fiir
sie ausgesucht haben. Ich tastete nach meiner Kette aus
schwarzen Perlen, um meine Schwester mit etwas Ele-
ganterem zu schmiicken, doch ehe ich den Verschluss
oftnen konnte, hatten die Sargtrager schon den Deckel
tiber ihr geschlossen.

»Wir, das Volk des Salzes, geben diesen Korper der
See zuriick«, psalmodierte der Hohe Lotse, wihrend
der holzerne Sarg in die Grablege geschoben wurde.

Ich versuchte, das Gewirr von Flechten zu ignorie-
ren, das die Winde der klaffenden Offnung iiberzog, die
Eulalie verschluckte. Verdrangte den Gedanken daran,
dass meine Schwester, die noch vor wenigen Tagen
voller Lebensfreude gewesen war, jetzt hier bestattet
wurde. Und daran, wie das diinne Holz des Sargbodens
vom Salzwasser aufquellen und irgendwann zerbersten
wiirde, bis Eulalies Leichnam in den Fluten des Flusses
unter unserer Familiengruft versank.

Stattdessen versuchte ich zu weinen.



Ich wusste, dass man das von mir erwartete, genauso
wie ich wusste, dass mir keine Tranen kommen wiirden.
Erst spater wiirden sie flieflen, am Abend vermutlich,
wenn ich an Eulalies Schlafgemach und der Wand mit
den vielen Spiegeln vorbeiging, die alle mit schwarzem
Tuch verhiillt waren. Eulalie hatte unzihlige Spiegel
besessen.

Eulalie.

Die hiibscheste meiner Schwestern. IThre roten Lippen
umspielte immer ein Lacheln. Sie liebte es, herzhaft zu
lachen, in ihren leuchtend griinen Augen blitzte der
Schalk. Zahlreiche Verehrer hatten sich um ihre Auf-
merksamkeit bemiiht, noch ehe sie durch den Tod unse-
rer dltesten Schwestern an die erste Stelle in der Erbfolge
getreten war.

»Wir sind aus dem Salze geboren, leben vom Salze
und kehren ins Salz zuriick«, psalmodierte der Hohe
Lotse.

»Kehren ins Salz zuriick«, wiederholte die Trauer-
gemeinde.

Wihrend Papa vortrat, um zwei Goldstiicke auf
den Boden zu legen - als Lohn fiir Pontus, damit er
meiner Schwester half, ins Kristall zurtiickzukehren -,
wagte ich es, mich in der Krypta umzusehen. Dicht
an dicht standen die Trauernden, darunter viele von
Eulalies Verehrern, in elegante schwarze Woll- und
Seidenkreppgewdnder gekleidet. Meine Schwester hatte
sich tiber die vielen jungen Ménner gefreut, die ihren
Kummer so offen zeigten.

»Annaleigh, fliisterte Camille und gab mir einen
leichten Stof3.



»... ins Salz zuriick«, murmelte ich gehorsam und
hielt mir ein Taschentuch vor die Augen, um Tridnen
vorzutduschen.

Papas missbilligender Blick traf mich bis ins Mark.
In seinen Augen standen Tranen, und seine markante
Nase war gerétet. Nun trat der Hohe Lotse vor, in den
Hénden einen mit Perlmutt ausgekleideten Kelch. Der
Priester steckte den Arm in die Offnung und goss Meer-
wasser auf Eulalies Sarg, um symbolisch die Zersetzung
einzuleiten. Anschlieflend l6schte er die Kerzen, die zu
beiden Seiten der steinernen Offnung flackerten, und
beendete damit die Zeremonie.

Als sich Papa der Trauergemeinde zuwandte, sah ich
die breite weifle Strahne, die sein dunkles Haar durch-
zog. War sie gestern schon da gewesen?

»Danke, dass Ihr Euch hier versammelt habt, um
meiner Tochter Eulalie zu gedenken.« Seine sonst so
laute und gebieterische Stimme, mit der er sich oft an
die Lords bei Hofe wandte, klang briichig und unsicher.
»Meine Familie und ich laden Euch nach Highmoor
ein, um Eulalies Leben zu feiern. Euch erwarten Speis
und Trank sowie ...« Er rdusperte sich und wirkte
mehr wie ein stammelnder Kanzleibursche statt wie
der 19. Herzog der Inseln von Salann. »Ich weif3, wie
viel es Eulalie bedeutet hitte, Euch bei uns begriifien
zu diirfen.«

Er nickte kurz und verstummte. Sein Gesicht erstarrte
zur Maske. Wie gern wire ich zu ihm gegangen, um ihn
zu trosten, aber Morella, meine Stiefmutter, war bereits
an seiner Seite und nahm seine Hand fest in ihre. Sie
waren erst seit wenigen Monaten verheiratet und hétten



sich noch im Honeymoon ihres gemeinsamen Lebens
befinden sollen.

Morella hatte die Krypta der Thaumas noch nie zuvor
besucht. Ob ihr wohl unbehaglich zumute war unter
den wachsamen Blicken der Statue meiner Mutter?
Dem Bildhauer, der Mamas Brautportrit als Vorlage
genommen hatte, war es gelungen, dem kiihlen grauen
Marmor jugendlichen Glanz zu verleihen. Obwohl der
Leichnam meiner Mutter bereits vor sechs Jahren der
See iibergeben worden war, besuchte ich ihr Grab fast
jede Woche und erzihlte ihr von meinen alltdglichen
Sorgen, als horte sie mir wirklich zu.

Mamas Statue iiberragte alles in der Krypta, ein-
schlieflich der Denkmaler fiir meine Schwestern. Avas
war von Rosen, ihren Lieblingsblumen, gesiumt. In den
Sommermonaten wuchsen sie iippig und leuchteten in
einem tiefen Rosa wie die Pestbeulen, die sie mit nur
18 Jahren das Leben gekostet hatten.

Octavia war ihr ein Jahr spater gefolgt. Man hatte
ihren Leichnam am Fufl einer hohen Leiter in der
Bibliothek gefunden, die Glieder unnatiirlich verrenkt.
Thr Grab schmiickte ein aufgeschlagenes Buch aus Stein
mit einem Zitat auf Vaipanisch, das ich nie lesen gelernt
hatte.

Nach all dem Ungliick, das unsere Familie verfolgte,
schien Elizabeths Tod unausweichlich. Man fand sie in
der Badewanne wie ein Stiick Treibholz, aufgedunsen
und ausgeblutet. Von Highmoor aus verbreitete sich die
Nachricht zu den Dérfern der Nachbarinseln, Kiichen-
médchen fliisterten Stalljungen Geriichte ins Ohr,
Fischhdndler ihren Frauen, die wiederum Elizabeths
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Schicksal ihren Kindern als warnendes Beispiel vor-
hielten. Manche munkelten, sie habe Hand an sich
gelegt. Die meisten jedoch glaubten, dass unsere Fami-
lie verflucht war.

Elizabeths Grab zierte eine Taube, deren Proportio-
nen nicht stimmten und die daher eher an eine Mowe
erinnerte. Ein passendes Sinnbild fiir Elizabeth, die
immer davon getrdumt hatte, sich hoch in die Liifte zu
erheben.

Welche Statue wiirde man wohl fiir Eulalie aufstellen?

Einst waren wir zwolf gewesen — die zw6lf Thaumas-
Schwestern. Nun standen meine sieben verbliebenen
Schwestern und ich verloren nebeneinander, und ich
fragte mich unwillkiirlich, ob die diisteren Geriichte
einen wahren Kern enthielten. Hatten wir den Zorn
der Gotter auf uns gezogen? Trug unsere Familie ein
dunkles Mal, das einer nach der anderen das Leben kos-
tete? Oder handelte es sich um eine Reihe entsetzlicher
Zufille?

Nach dem Ende der Zeremonie traten die Trauern-
den zu uns und sprachen uns leise ihr Beileid aus. Dabei
achteten sie darauf, Abstand zu halten. Taten sie das aus
Ehrerbietung oder aus Angst, der Fluch konne auf sie
tiberspringen? Ich wollte dieses Verhalten als Aber-
glauben abtun, doch als eine entfernte Tante zu mir trat,
die diinnen Lippen zu einem angestrengten Licheln
verzogen, konnte ich dieselbe unausgesprochene Frage
in ihren Augen lesen:

Wer von uns wiirde die Nachste sein?
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Wihrend alle anderen zur Trauerfeier fuhren, blieb
ich in der Krypta zuriick, um Eulalie allein und fern
von zudringlichen Blicken Lebewohl zu sagen. Der
Hohe Lotse sammelte nach getaner Pflicht den Kelch,
die Kerzen, das Gefif3, in dem er das Salzwasser mit-
gebracht hatte, und die Goldstiicke meines Vaters auf.
Ehe der Priester sich auf den Pfad hinunter zur Kiiste
begab, um von dort zu seiner Einsiedelei am nord-
lichsten Punkt der Insel Selkirk tiberzusetzen, blieb er
vor mir stehen. Ich hatte zugesehen, wie einige Dienst-
jungen den Eingang der Gruft versiegelten und Reihen
von Ziegeln mit grobem Mortel zu einer Mauer fiigten,
die die strudelnden Wogen in der Tiefe vor meinen Bli-
cken verschwinden lief3.

Der Hohe Lotse hob die Hand wie zu einer Segens-
geste. Dabei hielt er die Finger jedoch so merkwiirdig
steif, als wollte er sich schiitzen.

Vor mir.

Ohne die Anwesenheit so vieler Menschen war die
Luft in der Krypta kilter und umbhiillte mich wie ein
eisiger Mantel. Der Raum war von Schwaden siif3-
lichen Weihrauchs erfiillt, die den Salzgeruch jedoch
nicht ganz verdriangen konnten. Wo immer man sich
auf unserer Insel aufhielt, war das Meer zu schmecken.
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Achzend hievten die Diener den letzten Ziegel an
seinen Platz, und das Tosen des Wassers verstummte.

Dann war ich allein.

Im Grunde genommen war die Krypta eine gewohn-
liche Héhle, die jedoch eine Besonderheit aufwies: Sie
lag tiber einem breiten Fluss, der die Leichname der
verstorbenen Angehdrigen der Familie Thaumas mit
seinen Fluten zum Meer trug. Generation um Gene-
ration hatte der Hohle ihren Stempel aufgedriickt, sie
mit Steinmetzarbeiten schmiicken oder die Decke mit
einem genauen Abbild des Nachthimmels bemalen
lassen. Jedes Kind meiner Familie lernte die Konstella-
tionen der Gestirne zu lesen, noch ehe es erstmals ein
Buch zur Hand nahm. Mein Ururgrof3vater hatte damit
begonnen, die Denkmaler zu errichten.

Wihrend Elizabeths Grablegung - die aufgrund des
kaum verhohlenen Zorns des Hohen Lotsen iiber ihren
Freitod noch trostloser als die Eulalies gewesen war —
hatte ich die Gedenktafeln und Statuen in der Gruft
gezdhlt, um mir die Zeit zu vertreiben. Wann wiirden
sich hier so viele Denkmailer dridngen, dass fiir die
Lebenden kein Platz mehr bliebe? Ich brauchte keine
Skulptur, die nach meinem Tod an mich erinnerte. War
es fiir Grofitante Clarette in ihrer ewigen Ruhe etwa
trostlich zu wissen, dass Generationen der Thaumas
ihre Statue betrachten wiirden?

Nein, auf keinen Fall. Ich wollte nur im Meer ver-
senkt werden und ins Salz zuriickkehren.

»Heute waren viele junge Manner hier«, murmelte
ich, wihrend ich vor der feuchten Ziegelmauer nieder-
kniete.
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Warum machte man sich tiberhaupt die Miihe, die
Grabstitte zu versiegeln? Vielleicht wiirde man die
Steine bald wieder entfernen miissen, um eine weitere
meiner Schwestern in die Offnung zu schieben.

»Die Brider Fitzgerald, Sebastian und Stephan.
Henry. Der Obmann der Werft auf Vasa. Und Edgar,
der Uhrmachergehilfe.«

Es war merkwiirdig, ein so einseitiges Gesprach mit
Eulalie zu fiithren. Sie war der Mittelpunkt jeder Gesell-
schaft gewesen. IThre Erzahlungen, die voller seltsamer
Begebenheiten und scharfem Witz waren, schlugen die
Zuhorer in ihren Bann.

»Sie schienen am traurigsten von allen. Hattest du
dich in jener Nacht zu einem Treffen mit einem von
ihnen hinausgeschlichen?«

Ich hielt inne und stellte mir Eulalie auf dem Klippen-
pfad vor, in einem Spitzennachthemd mit wehenden
Bandern, ihre lilienweif3e Haut im Mondlicht bldulich
schimmernd. Fiir ein heimliches Stelldichein mit einem
Verehrer hitte sie sich besonders hiibsch gemacht.

Die Fischer, die ihren zerschmetterten Korper am
Fufle der Klippen fanden, hielten sie zunéchst fiir einen
gestrandeten Delfin. Wenn es ein Leben nach dem Tode
gab, hoftte ich, dass Eulalie nie davon erfahren wiirde.
Diesen Schlag fiir ihre Eitelkeit wiirde sie niemals ver-
winden.

»Bist du gestolpert?« Meine Worte durchbrachen die
Stille. »Oder hat man dich hinuntergestoflen?«

Die Frage entrang sich mir, ehe ich dariiber nach-
denken konnte. Ich wusste genau, wie meine anderen
Schwestern gestorben waren: Ava an der Pest, Octavia
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durch ihre Neigung zu Unfillen und Elizabeth ... Mit
einem scharfen Atemzug krallte ich die Finger in meinen
kratzigen Wollrock. Elizabeth war nach Octavias Tod
tief verzweifelt gewesen. Wir alle trauerten um unsere
Liebsten, niemand jedoch so sehr wie Elizabeth.

Aber iiber Eulalies Tod wussten wir nichts. Nie-
mand hatte gesehen, wie es geschehen war. Nur ihr zer-
schmetterter Korper war uns geblieben.

Ein Wassertropfen traf meine Nase, ein zweiter
beriihrte meine Wange. Kleine Biche rannen die Wénde
der Gruft hinunter. Es hatte zu regnen begonnen. Sogar
der Himmel trauerte um Eulalie.

»Du wirst mir fehlen.« Ich biss mir auf die Unter-
lippe. Jetzt kamen mir die Tridnen, brannten in meinen
Augen, bis ich sie nicht langer zuriickhalten konnte.
Ich zeichnete mit den Fingern die Umrisse eines ver-
schlungenen E auf die Ziegelmauer. Am liebsten hitte
ich meinen Kummer hinausgebriillt, meine Hilflosig-
keit und meinen Zorn. Aber das wiirde meine Schwes-
ter nicht wieder lebendig machen.

»Ich ... Ich hab dich lieb, Eulalie, fliisterte ich, wih-
rend ich aus der Dunkelheit der Hohle entfloh.

DraufSen toste der Sturm und peitschte die See zu gischt-
gekronten Wellen auf. Die Krypta befand sich an der Spitze
von Point, einer Landzunge der Insel Salten, die weit in
das Meer hineinragt. Zuriick zu unserem Haus war es tiber
eine Meile, und niemand hatte daran gedacht, eine Kutsche
auf mich warten zu lassen. Ich schob meinen schwarzen
Schleier beiseite und machte mich auf den Weg.

[ C—
—_—
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»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte mich unsere
Zofe Hanna, als ich gerade zur Trauerfeier hinunter-
gehen wollte.

Ich blieb stehen und konnte den miitterlichen Blick
der alten Dienerin im Nacken spiiren. Nach meiner
Riickkehr hatte ich mich sofort umgezogen, da meine
Kleidung vollig durchndsst gewesen war. Familienfluch
hin oder her - ich hatte nicht vor, an einer Lungenent-
ziindung zu sterben.

Als ich mich zu Hanna umdrehte, hielt sie mir auf-
fordernd ein langes Band aus schwarzem Stoft entgegen.
Seufzend lief8 ich es zu, dass sie mein Handgelenk damit
umwand, wie sie es schon so viele Male getan hatte. Gab
es einen Todesfall in der Familie, war es Brauch, einen
solchen Talisman zu tragen, um zu verhindern, dass
man von demselben Schicksal wie der geliebte Mensch
ereilt wurde. Da uns das Ungliick zu verfolgen schien,
hatte die Dienerschaft damit begonnen, sogar Katzen,
Hunde und Hithner damit auszustaffieren.

Hanna vollendete ihr Werk mit einer hiibschen, aber
tristen Schleife. Inzwischen bestand meine gesamte Gar-
derobe aus Trauergewdndern, von denen eines dunkler als
das andere war. Seit Mamas Tod vor sechs Jahren hatte ich
nur Schwarz oder im besten Falle Dunkelgrau getragen.

Hanna hatte ein Band aus Satin gewéhlt, das nicht
so kratzig war wie das wollene, das wir nach Elizabeths
Bestattung getragen und von dem wir einen juckenden
Ausschlag bekommen hatten.

Ich zupfte meinen Armel zurecht. »Ehrlich gesagt
wiirde ich lieber hier bei dir bleiben. Ich weif3 nie, was
ich bei solchen Anldssen sagen soll.«
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Hanna tétschelte mir die Wange: »Je eher du hin-
gehst, desto schneller hast du es hinter dir.« Sie sah
mich mit ihren warmherzigen braunen Augen an und
lachelte. »Und vor dem Schlafengehen wartet dann eine
grofSe Tasse Zimttee auf dich.«

»Danke, Hannag, sagte ich und driickte ihr dankbar
die Hand, ehe ich das Zimmer verlief3.

Kaum hatte ich den Blauen Salon betreten, kam
Morella auf mich zugeschossen. »Setz dich doch zu mir.
Ich kenne hier kaum jemanden, sagte sie und zog mich
zu einem Sofa in der Néhe der hohen Fenster. Obwohl
die dicken Scheiben mit Regentropfen gesprenkelt
waren, boten sie einen atemberaubenden Blick auf die
Klippen. Mir schien es unangebracht, die Trauerfeier
gerade im Blauen Salon abzuhalten, von dem aus man
den Ort, wo Eulalie in die Tiefe gestiirzt war, so gut
sehen konnte.

Ich sehnte mich nach meinen Schwestern, doch
Morella sah mich flehentlich mit grofien Augen an. In
solchen Momenten war es schwer zu vergessen, dass sie
viel jiinger als Papa, ja nur wenige Jahre élter als ich war.

Niemanden hatte es iiberrascht, als Papa wieder
geheiratet hatte. Mama war schon so lange tot, und
jeder wusste, dass er sich einen Sohn wiinschte. Dann
traf er Morella in Suseally, bei einer Reise aufs Festland,
und kehrte mit ihr auf die Insel zuriick - iiber beide
Ohren verliebt.

Honor, Mercy und Verity - die von allen »die Gra-
zien« genannt wurden und bei Mamas Tod noch ganz
klein gewesen waren -, hatten Morella sofort als Mutter-
ersatz akzeptiert. Sie hatte als Gouvernante gearbeitet

17



und nahm die Kinder sogleich unter ihre Fittiche.
Die Drillinge Rosalie, Ligeia und Lenore freuten sich
genau wie ich fiir Papa. Aber Camille zuckte jedes Mal
zusammen, wenn jemand unsere Stiefmutter fiir eine
der zwolf Thaumas-Schwestern hielt.

Ich starrte an die Wand auf der anderen Seite des
Zimmers, wo ein riesiges Gemalde hing. Es zeigte ein
Schiff, das von einem Kraken mit zornig funkelnden
Augen in die Tiefe gerissen wurde. Der Blaue Salon
war voller Schitze aus dem Meer: eine Seeigelfamilie
auf einem Regal, ein mit Krustentieren tiberzogener
Anker auf einem Sockel in der Ecke und die Muschel-
sammlung der drei Grazien auf simtlichen Ober-
flachen, die die drei erreichen konnten.

»Sind die Zeremonien hier immer so diister?«, fragte
Morella und breitete ihren Rock auf dem meeresblauen
Samtpolster des Sofas aus.

Ich sah sie verdutzt an. »Nun, es war schliefilich eine
Bestattung.«

Morella strich sich eine Strahne ihres hellblonden
Haars hinters Ohr und lachelte nervos. »Ja, naturlich,
ich meinte nur ... Warum iibergebt ihr sie dem Wasser?
Und begrabt die Leichname nicht einfach, wie man es
auf dem Festland tut?«

Mein Blick fiel auf Papa. Ihm zuliebe musste ich nett
zu Morella sein und ihr unsere Sitten und Gebriuche
erkldren. Ich zwang mich, einen Funken Empathie fiir
sie aufzubringen.

»Der Hohe Lotse sagt, Pontus habe unsere Inseln und
ihre Bewohner geschaffen. Er nahm das Salz der Meeres-
wogen, um ihnen Starke zu verleihen. Hinzu fligte er die
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Treue der Seepferde und die Neugier der Delfine. Als
seine Geschopfe zwei Arme, zwei Beine, einen Kopf und
ein Herz besaflen, hauchte Pontus ihnen seinen eigenen
Atem ein. So entstanden die ersten Menschen des Salzes.
In der Erde sind wir nicht zu Hause. Daher kehren wir
in das Wasser zuriick, zu unserem Ursprung.«

Diese Erklarung schien ihr zu gefallen. »So etwas in
der Art hitte ich gern bei der Zeremonie gehort. Statt-
dessen ging es nur um ... den Tod.«

Mit einem aufgesetzten Lacheln sagte ich: »Nun ...
Das war deine erste Bestattung bei uns. Mit der Zeit
gewohnt man sich daran.«

Morella legte ihre Hand auf die meine und sagte, ihre
schmale Stirn in Falten gelegt: »Wie schrecklich, dass
du so viel Leid durchmachen musstest. Dafiir bist du
noch viel zu jung.«

Schwere Tropfen prasselten gegen die Scheiben und
Highmoor war in graue Regenschleier gehiillt. Das
laute Krachen von Felsbrocken, die von der Brandung
herumgeschleudert wurden, drang bis zu uns herauf
und tibertonte sogar den Donner.

»Und wie geht es jetzt weiter?«

Aus meinen Gedanken aufgeschreckt, sah ich sie an:
»Wie meinst du das?«

Sie biss sich auf die Unterlippe und antwortete: »Gibt
es nun, da Eulalie ...«, sie stolperte {iber die ungewohnte
Formulierung, »... ins Salz zuriickgekehrt ist ... fiir uns
noch etwas zu tun?«

»Nein. Die Trauerfeier ist unserer Tradition nach der
letzte Schritt bei der Verabschiedung eines lieben Men-
schen.«

19



Unruhig verschriankte sie die Finger. »Ist es nicht.
Zumindest nicht ganz. Dein Vater sagte, wir miissten
die ndchsten paar Wochen Trauer tragen.«

»Die nachsten Monate. Sechs Monate schwarze Klei-
dung, dann weitere sechs Monate lang gedeckte Grau-
tone.«

»Ein ganzes Jahr!?«, keuchte sie. »Ich soll ein ganzes
Jahr lang in so etwas Tristem herumlaufen?« Die
Umstehenden, die Morellas Ausbruch gehort hatten,
wandten uns die Kopfe zu. Sie errotete beschamt. »Ich
meine ... Ortun hat mir doch erst vor Kurzem meine
Brautausstattung gekauft. Nichts davon ist schwarz.« Fiir
den heutigen Anlass hatte sie sich eines von Camilles
Kleidern geborgt, das ihr aber zu weit war. Morella strich
das Mieder glatt. »Und ganz abgesehen von der Trauer-
kleidung: Was ist mit dir und Camille? Thr solltet auf
Gesellschaften gehen, junge Médnner kennenlernen, euch
verlieben.«

Ich musterte sie mit schief gelegtem Kopf und fragte
mich, ob das ihr Ernst war. »Meine Schwester ist gerade
gestorben. Mir ist nicht nach Tanzen zumute.«

Ein Donnerschlag lief3 uns zusammenzucken. Morella
driickte meine Hand, und ich richtete den Blick wieder
auf sie. »Verzeih, Annaleigh«, sagte sie. »Heute finde
ich einfach nicht die richtigen Worte. Was ich eigent-
lich sagen wollte, ist ... Nach all den Todesféllen ver-
dient es diese Familie, gliicklich zu sein. Thr habt fir
den Rest eures Lebens genug getrauert. Was bringt es,
wenn ihr weiterhin leidet? Mercy, Honor und die kleine
Verity sollten mit Puppen spielen, anstatt sich hier Bei-
leidsbekundungen und irgendwelche Belanglosigkeiten

20



anhoren zu miissen. Genau wie Rosalie, Ligeia und auch
Lenore ... Schau sie dir nur an!«

Die Drillinge dringten sich auf einem Sessel, der
eigentlich nur grofl genug fiir zwei war. Sie hielten
einander innig umschlungen und weinten hinter ihren
schwarzen Schleiern. Niemand wagte es, sie in ihrer
Trauer zu storen.

»Dieser Anblick zerreif3t mir das Herz.«

Ich entzog ihr meine Hand. »Wenn jemand stirbt,
gehort das Trauern dazu. Du kannst Traditionen nicht
einfach dndern, nur weil sie dir nicht gefallen.«

»Was aber, wenn es einen Grund zum Feiern gabe?
Sollte dann die Freude nicht iiber die Trauer triumphie-
ren?«

Ein Diener trat zu uns und bot uns Wein an. Ich
nahm mir ein Glas, doch Morella gab ihm mit getibter
Geste einen Wink, damit er ging. Sie hatte sich schnell
in ihre Rolle als Herrin von Highmoor gefunden.

»Kann sein.« Ich zogerte. Wieder donnerte es laut.
»Aber heute kann es doch keinen Grund zum Feiern
geben.«

»Doch, es gibt einen.« Morella beugte sich zu mir
und fliisterte mir verschworerisch ins Ohr: »Ein neues
Leben.« Dabei legte sie eine Hand schiitzend auf ihren
Bauch.

Fast hitte ich mich an meinem Wein verschluckt.
»Du bist schwanger?«, fragte ich erstaunt. Morella
lachelte gliicklich. »Weif3 Papa davon?«

»Noch nicht. Ich wollte es ihm gerade erzédhlen, als
die Fischer hereingeplatzt sind, die Eulalie gefunden
hatten.«
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»Er wird iibergliicklich sein. Wie lange bist du schon
in anderen Umstdnden?«

»Drei Monate, glaube ich.« Morella strich sich iibers
Haar. »Meinst du wirklich, dass Ortun sich freuen wird?
Ich wiirde alles tun, um ihn wieder licheln zu sehen.«

Ich richtete den Blick wieder auf Papa, der von
Freunden umringt war, aber traurig wirkte und sich
nicht am Gesprich beteiligte. Ich nickte. »Er wird iiber-
gliicklich sein.«

Sie holte tief Luft und sagte: »Dann sollte ich diese
freudige Nachricht nicht fiir mich behalten.«

Mit diesen Worten stand Morella auf und trat zum
Fligel in der Mitte des Salons. Sie lautete das Glock-
chen, das darauf stand, worauthin samtliche Gespréche
verstummten.

Erschrocken begrift ich, was sie vorhatte.

»Ortun?«, sagte Morella mit einer Stimme, die klar
und hell klang wie das Glockchen in ihrer Hand.

Das einst meiner Mutter gehort hatte. Camille und
ich hatten es vor vielen Jahren beim Spielen auf dem
Dachboden gefunden. Wir liebten sein silberhelles
Lauten und schenkten es Mama, als sie zu schwach
war, um einen Diener herbeizurufen. Immer wenn ich
es horte, musste ich an die schreckliche Zeit von Mamas
letzter Schwangerschaft denken.

Als Papa zu ihr getreten war, nahm Morella ihn an
der Hand und sagte: »Ortun und ich mochten Euch fir
Euer Kommen danken. Die vergangenen Tage waren
von Dunkelheit erfiillt, doch Eure Anwesenheit ist wie
die ersten Strahlen der Sonne, die den Morgen ver-
kiinden.«
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Die Worte waren offenkundig sorgfiltig gewahlt,
doch sie gingen ihr leicht von den Lippen. Morella
musste diese Ansprache getibt haben.

»Eure Erinnerungen an unsere geliebte Eulalie er-
tilllen unsere trauernden Herzen mit Freude. Und wir
sind gliicklich, heute ein neues Kapitel in der Geschichte
des Hauses Thaumas aufschlagen zu kénnen.«

Camille, die sich auf der anderen Seite des Salons
mit einem unserer Onkel unterhalten hatte, warf mir
einen beunruhigten Blick zu. Sogar Lenore war auf-
gesprungen und hatte die Finger in die Armlehne des
Sessels gekrallt.

Morella legte eine Hand auf ihren flachen Bauch und
sagte mit einem strahlenden Lacheln, die Aufmerksam-
keit sichtlich geniefiend: »So wie der Morgen die Nacht
verjagt, wird die Geburt unseres Sohnes die Schatten
der Trauer endgiiltig verscheuchen.«
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»Diese unmogliche Person!«, rief Hanna wiitend, wah-
rend sie die winzigen Knopfe aus schwarzem Bern-
stein hinten an meinem Kleid 6ffnete. Sie half mir, aus
dem Rock zu steigen, dann warf sie ihre grau melierten
Locken zuriick und schimpfte: »Besitzt doch tatsachlich
die Frechheit, an dem Tag, der Eulalie gehoren sollte, so
eine Neuigkeit hinauszuposaunen.«

Camille lie3 sich neben Ligeia riickwirts auf mein
Bett fallen und verknitterte dabei meine bestickte
Uberdecke vollig. »Ich kann sie nicht ausstehen!«, rief
sie. Dann édffte sie Morellas helle Stimme nach: »Wie
Vaipany, der Gott des Lichts, wird mein sonniger
Wonneproppen von einem Sohn von Strahlen umkrinzt
sein.« Sie driickte sich ein Kissen vors Gesicht, um ihr
Lachen zu ersticken.

»Der Zeitpunkt war wirklich ungiinstig, sagte Rosalie.
Sie lehnte an einem Bettpfosten und spielte mit dem Ende
ihres Zopfes. Die Drillinge, die einander wie ein Ei dem
anderen glichen, hatten leuchtend kupferrote Locken, um
die ich sie beneidete. Eulalie hatte helle, fast blonde Haare
gehabt, wihrend meine dunkel waren, fast so schwarz wie
der Salannsand, den es nur auf unseren Inseln gab.

Ich 16ste meine Strumpfbander und brummte zu-
stimmend. Obwohl ich mich fiir die beiden freute, fand
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ich auch, dass Morella die Neuigkeit zur Unzeit ver-
kiindet hatte. Wihrend ich meine dunklen Strimpfe
hinunterrollte und auszog, fragte ich mich, womit
Morellas Brauttruhe gefiillt sein mochte. Hatte Papa
seine junge Frau mit weiflen Seidenstriimpfen, Schlei-
fen und Spitze beschenkt, in der Hoffnung, dass das
Ungliick, das ihn verfolgte, nunmehr ein Ende haben
wiirde? Ich zog mir mein schwarzes Batistnachthemd
tiber den Kopf und verdringte alle Gedanken an Satin-
unterwiasche und edelsteinfarbene Morgenrocke.

»Was, wenn sie wirklich einen Sohn bekommt?«,
fragte Lenore, die in der Fensternische safl. »Wird er
dann alles erben?«

Camille setzte sich auf. Thr Gesicht war verweint,
aber ihre bernsteinfarbenen Augen blitzten argerlich.
»Nein, ich bekomme alles. Und wenn der Fluch mich
holt, ist Annaleigh an der Reihe.«

»Hor auf mit dem dummen Gerede«, fauchte ich.
»Hier wird niemand von einem Fluch geholt.«

»Madame Morella ist da anderer Meinung«, warf
Hanna ein, als sie sich auf Zehenspitzen reckte, um
das Trauergewand in den Schrank zu hédngen. Dass
auch all meine anderen Kleider so triste Farben hatten,
bedriickte mich.

»Was den Fluch angeht?«, fragte Rosalie.

»Nein, in Bezug auf die Erbfolge. Ich habe gehort,
wie sie Eurer Tante Lysbette vorgeschwérmt hat, dass in
ihrem Bauch der ndchste Herzog heranwichst.«

Camille verdrehte die Augen. »Auf dem Festland mag
das ja so sein. Aber nicht bei uns - ich wiirde zu gern
ihr Gesicht sehen, wenn Papa ihr das klarmacht.«
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Ich lie mich auf das Sofa fallen und hiillte mich in
eine diinne Decke. Nach dem FufSmarsch im Regen war
mir nicht mehr richtig warm geworden, und Morellas
Ankiindigung hatte mich noch mehr frésteln lassen.

Ligeia warf ein Kissen in die Luft und fing es wieder
auf. »Dein zukiinftiger Mann wird also 20. Herzog von
Salann?«

»Nur wenn ich das mochte«, antwortete Camille.
»Ich kann aber auch selbst regieren mit ihm als Gemahl
an meiner Seite. Das muss Berta dir doch schon vor
Ewigkeiten beigebracht haben.«

Ligeia zuckte mit den Schultern. »Ich kann mich
doch nicht an jedes einzelne Wort meiner Gouver-
nanten erinnern. Da ist doch eines langweiliger als das
andere. Auflerdem wurde ich als Achte geboren. Nie im
Leben hitte ich gedacht, dass ich mal Herzogin werden
konnte.«

Ich wusste genau, wie sie sich fiihlte. Ich war als
Sechste zur Welt gekommen und stand jetzt in der Erb-
folge gleich hinter Camille. In der Nacht nach Eulalies
Tod hatte ich eine ungewohnte Verantwortung auf mir
lasten gespiirt. Das Wappen der Thaumas - ein silber-
ner Tintenfisch, der einen Dreizack, ein Zepter und
eine Feder in seinen ausgebreiteten Tentakeln halt —
schmiickte jedes Zimmer in Highmoor. Erstmals schien
von dem Wappen, das gegeniiber meinem Bett an der
Wand hing, eine Art unbestimmte Bedrohung auszu-
gehen. Was, wenn Camille etwas passierte? Dann wiirde
ich alles erben. Plotzlich bereute ich, dass ich lieber
am Klavier gesessen hatte, anstatt mich mit meinen
Geschichtsbiichern zu beschiftigen.
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Camille hatte mir das Klavierspiel beigebracht. Mit
Ausnahme der Drillinge waren Camille und ich einander
vom Alter her am néchsten; nur zehn Monate lagen
zwischen uns. Ich war ihr auf Schritt und Tritt gefolgt
und hatte ihr in allem nachgeeifert. Ab Camilles sechs-
tem Geburtstag unterrichtete Mama sie auf dem alten
Pianino, das in jhrem Privatsalon stand. Camille war eine
gelehrige Schiilerin und gab ihr ganzes Kdnnen an mich
weiter. Mama schenkte uns Noten fiir ihre Lieblings-
lieder, und bald durften wir vierhdndig auf dem Fliigel
im Blauen Salon spielen.

Das grofse Haus war von Musik und Gelachter erfillt,
wenn meine Schwestern zu unserer Musik durch die
Réume tanzten. Unzdhlige Nachmittage safen Camille
und ich Seite an Seite auf der gepolsterten Bank und
unsere Hinde glitten iiber die Elfenbeintasten. Auch
heute noch spielte ich lieber vierhandig mit Camille als
allein am Klavier zu glinzen. Ohne sie an meiner Seite
klang jedes Musikstiick irgendwie unvollstdndig.

»Annaleigh?«

Ich schreckte aus meinen Gedanken hoch und sah
Hannas Augen auf mich gerichtet.

»Hat Madame Morella gesagt, wie weit sie bereits
ist?«, fragte sie mit hochgezogenen Brauen.

»Drei Monate, vielleicht langer.«

»Vielleicht ldnger?« Camille krauselte die Nase. »Sie
sind doch erst seit vier Monaten verheiratet!«

Lenore stand von ihrem Fensterplatz auf und setzte
sich zu mir aufs Sofa. »Warum schimpfst du immer
iber sie, Camille? Ich mag Morella. Und die Grazien
sind gliicklich, dass sie wieder eine Mutter haben.«
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»Sie ist weder ihre Mutter noch die unsere. Davon ist
sie weit entfernt.«

»Jedenfalls tut sie ihr Bestes«, sagte Lenore be-
schwichtigend. »Sie hat angeboten, uns bei der Planung
unseres Geburtstagsballs zu helfen. Da konnten wir
debiitieren, obwohl wir doch wihrend der Trauerzeit
nicht bei Hofe eingefiihrt werden diirfen.«

»Ein Ball kommt genauso wenig infrage«, gab Camille
zu bedenken.

»Aber wir werden doch 16!« Rosalie setzte sich auf
und machte einen Schmollmund. »Warum miissen wir
ein ganzes Jahr lang auf jeden Spafd verzichten? Ich hab
die Nase voll vom Trauern.«

»Deine toten Schwestern wiirden auch lieber tanzen.
Aber sie kann keiner mehr lebendig machen!«, rief
Camille aufgebracht und sprang vom Bett hoch. Sie warf
die Tir hinter sich zu, ehe wir sie authalten konnten.

Rosalie blinzelte verwirrt. »Was ist denn nur in sie
gefahren?«

Nachdenklich biss ich mir auf die Unterlippe. Ich
wusste, ich hatte ihr folgen sollen, aber mir fehlte die
Kraft, mich mit ihr zu streiten. »Sie vermisst Eulalie,
sagte ich schliefilich.

»Das tun wir doch alle«, entgegnete Rosalie.

Wir schwiegen traurig und gedankenverloren. Hanna
ging durchs Zimmer und ziindete Kerzen an, dann
drehte sie die Gasleuchter an den Wanden herunter. Der
flackernde Kerzenschein lief3 Schatten in den Ecken des
Zimmers tanzen.

Lenore schmiegte sich unter der Decke an mich.
»Wire es wirklich so schlimm, wenn wir mit Morella
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einen Ball planen wiirden? Wir werden doch nur
einmal 16 ... Was konnen wir dafiir, dass andauernd
jemand stirbt?«

»Ich verstehe ja, dass ihr euren Geburtstag feiern
wollt. Aber nehmt doch Riicksicht auf Camille. Sie hat
auch nicht debiitiert, genauso wenig wie ich, Elizabeth
und Eulalie.«

»Dann feiert einfach mit uns!«, rief Rosalie. »Wir
konnten ein grofies Fest geben, um allen zu zeigen, dass
auf uns Thaumas-Schwestern kein Fluch liegt.«

»Auflerdem haben wir erst in drei Wochen Geburts-
tag. Wir konnten bis dahin trauern und dann ... damit
aufhoren«, warf Ligeia ein.

»Mich miisst ihr nicht iiberzeugen, sondern Papa.«

»Wenn Morella ihn im Bett fragt«, sagte Rosalie mit
einem schlauen Lacheln, »wird er bestimmt Ja sagen.«

Die Drillinge schiittelten sich vor Lachen. In diesem
Moment klopfte es, und wir verstummten, in der
Annahme, Papa sei gekommen, um uns zu ermahnen,
leiser zu sein. Doch als ich die Tiir 6ffnete, stand Verity
vor mir im Gang, in einem dunklen, viel zu grofien
Nachthemd. Ihre Haare waren zerzaust, und auf ihren
Wangen schimmerten Trénen.

»Verity?«

Wortlos streckte sie mir die Arme entgegen. Ich hob
sie hoch und driickte sie an mich. Ihr Kérper war vom
Schlaf verschwitzt, doch ihre nackte Haut tiberzog eine
Génsehaut. Trost suchend schmiegte sie sich an mich.

»Was ist los, meine Kleine?«, fragte ich und strei-
chelte ihr sanft den Riicken. Ihr flaumiges Haar kitzelte
mich an der Wange.
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»Kann ich heute Nacht bei dir schlafen? Eulalie ist
gemein zu mir.«

Die Drillinge tauschten besorgte Blicke aus.

»Natiirlich kannst du das. Aber du weif3t doch noch,
was ich dir vor der Bestattung gesagt habe? Eulalie ist
nicht mehr bei uns, sondern zu Mama und Elizabeth
ins Kristall zuriickgekehrt.«

Ich konnte spiiren, wie Verity nickte. »Trotzdem zieht
sie mir immer die Bettdecke weg.« Sie schlang ihre Arm-
chen um meinen Hals und klammerte sich an mich.

»Lenore, schau doch bitte nach Mercy und Honor.«
Lenore driickte Verity einen Kuss auf den Haarschopf
und ging nach draufien.

»Bestimmt haben sich deine Schwestern einen Spaf}
mit dir erlaubtc, sagte ich beruhigend.

»Das ist aber nicht lieb von ihnen«, jammerte Verity.

»Da hast du recht, stimmte ich ihr zu und trug sie zu
meinem Bett. »Du darfst heute Nacht bei mir schlafen.
Hier kann dir nichts passieren.«

Verity seufzte einmal tief auf, dann schloss sie die
Augen und rollte sich unter der Decke zusammen.

»Wir sollten auch gehenc, fliisterte Rosalie und stand
behutsam auf. »Bestimmt wird Papa bald nach uns
schauen.«

»Soll ich mit euch hinunter in den ersten Stock
gehen?, fragte Hanna und driickte Rosalie und Lenore
eine Kerze in die Hand.

Rosalie schiittelte den Kopf, lief3 sich von Hanna
umarmen und verlief} das Zimmer.

»Wir haben wirklich genug getrauert, sagte Ligeia,
gab mir und der Zofe einen Kuss, dann folgte sie ihrer
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Schwester nach drauflen. Die unzertrennlichen Dril-
linge bestanden darauf, sich ein Zimmer zu teilen.

Nun wandte sich Hanna an mich: »Legst du dich
auch hin, Annaleigh?«

Ich warf einen Blick auf Verity, die friedlich auf
meinem Bett schlummerte. »Noch nicht«, antwortete
ich. »Mir geht zu viel durch den Kopf.«

Ich setzte mich wieder aufs Sofa und nestelte ge-
dankenverloren an der Decke. Als Hanna zwei Tassen
Zimttee brachte und sich neben mich setzte, musste ich
unwillkiirlich an den Abend nach Mamas Bestattung
vor sechs Jahren denken.

Auch damals hatte unsere Zofe auf dem Sofa ge-
sessen, unentwegt trostende Worte murmelnd, wih-
rend ich vor ihr kauerte, den Kopf auf ihrem Schof.
Camille schmiegte sich mit rot geweinten Augen an
mich, Elizabeth und Eulalie knieten auf dem Boden und
beruhigten die Drillinge, die bitterlich weinten. Ava und
Octavia saflen zu beiden Seiten Hannas, Lenore und
Ligeia im Arm, die fest schliefen. Nur Verity, die erst
wenige Tage alt war, fehlte - sie war bei ihrer Amme.

Keine von uns hatte in jener Nacht allein sein wollen.

Hannas Stimme riss mich aus meinen Gedanken: »So
eine schone Trauerfeier. So viele junge Ménner. So viele
Tranen. Eulalie hitte ihre Freude daran gehabt.«

Ich nahm einen Schluck Tee und genoss das Aroma
der Gewiirze auf der Zunge. Dann nickte ich stumm.

»Du bist heute so schrecklich still, Annaleigh«, sagte
Hanna, als ich weiterhin schwieg.

»Der ganze Tag war wie ein schlimmer Traum.
Alles kommt mir merkwiirdig vor, seitdem man sie ...

31



gefunden hat.« Ich geriet ins Stottern, als liele sich der
Gedanke nur mithsam in Worte fassen. »Irgendetwas an
ihrem Tod fiihlt sich falsch an, findest du nicht auch?«

Hanna sah mich aufmerksam an. »Wenn ein junger
Mensch stirbt, noch dazu jemand, der so hiibsch und
lebensfroh war wie Eulalie, fiihlt sich das niemals rich-
tig an.«

»Aber es ist noch etwas anderes. Der Tod jeder
Einzelnen war schrecklich, aber ich konnte immer
nachvollziehen, was passiert war. Aber bei Eulalie ...
Was hatte sie auf den Klippen zu suchen? Ganz allein,
noch dazu mitten in der Nacht?«

»Du weiflt genauso gut wie ich, dass sie jede Menge
Verehrer hatte.«

Ich rief mir die verweinten Gesichter der jungen
Minner vor Augen. »Aber ein Stelldichein auf den
Klippen? Dort ist sie sogar tagsiiber nur ungern hin-
gegangen, da sie Angst vor der Hohe hatte. Ich begreife
das einfach nicht.«

Hanna schnalzte mit der Zunge, stellte ihre Tasse ab
und zog mich an sich. Der Duft ihrer Honigmilchseife
- die pragmatische Zofe hatte nichts fiir Parfiim oder
Badeessenzen iibrig - stieg mir in die Nase. Ich wurde
allmihlich ruhiger, wahrend ich den Geruch einatmete,
den Kopf an ihre Schulter gelehnt.

Hanna war fiilliger als frither, und die Haut im Aus-
schnitt ihrer Hemdbluse wirkte faltig und diinn. Sie war
bereits Avas Kinderfrau gewesen, hatte unzihlige Male
unsere aufgeschlagenen Knie verarztet und unsere auf-
gewiihlten Gemiiter besanftigt. Ihr Sohn Fisher war drei
Jahre dlter als ich und mit uns aufgewachsen. Hanna
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hatte uns geholfen, unsere ersten Korsetts zu schniiren
und die wilden Locken zu biandigen. Auch heute noch
war sie immer fiir uns da, bereit uns jederzeit trostend
in die Arme zu nehmen.

»Du hast doch an dem Abend vor ihrem Tod das
Bett fiir sie hergerichtet«, sagte ich und setzte mich auf.
Hanna war eine der Letzten, die Eulalie lebend gesehen
hatten. »Ist dir irgendetwas Merkwiirdiges aufgefallen?«

Hanna schiittelte den Kopf. »Nein. Aber ich war nur
kurz bei ihr, da Mercy Bauchschmerzen hatte und mich
gebeten hatte, ihr einen Pfefferminztee zu machen.«

»Und ... danach? Du hast doch ... geholfen, ihre
Leiche ... herzurichten, nicht wahr?«

»Ja, das habe ich. Genau wie bei deinen Schwestern
und deiner Mutter.«

»Wie hat sie ausgesehen?«

Hanna schluckte schwer und schlug ein schiitzendes
Zeichen vor der Brust. »Uber so etwas sollte man nicht
sprechen.«

Stirnrunzelnd sprach ich weiter: »Bestimmt sah sie ...
ihr Leichnam schrecklich aus. Aber hast du irgend-
etwas ... Ungewdhnliches bemerkt?«

Hanna sah mich erstaunt an. »Sie ist mehr als
30 Meter in die Tiefe gestiirzt und auf den Felsen auf-
geschlagen. So hat ihr Korper auch ausgesehen.«

»Tut mir leid«, sagte ich und gab klein bei, obwohl
ich Hanna gern gefragt hitte, ob ihr jemand geholfen
hatte, den Leichnam fiir die Riickkehr ins Salz vorzu-
bereiten.

Doch die alte Zofe sagte entschieden: »Du siehst
miide aus, Liebes. Geh lieber zu Bett. Morgen sieht
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alles anders aus.« Sie kiisste mich aufs Haar, ehe sie das
Zimmer verlief} und die Tiir leise hinter sich schloss.

Ich sah nach, ob Verity wirklich schlief, dann trat ich
von einer merkwiirdigen Unruhe getrieben ans Fens-
ter. Mein Zimmer lag im zweiten Stock und ging nach
Stiden zum Garten hinaus. In der Mitte der Rasenfldche
ragte der grofle Brunnen mit der Skulptur eines Segel-
schiffs empor, daneben erstreckte sich ein Labyrinth
von Hecken, die die Form springender Wale hatten.
Es hatte zwar zu regnen aufgehort, doch am Himmel
hingen noch immer schwere Wolken.

Verity murmelte etwas Unverstandliches im Schlaf
und ich wollte gerade die schweren Vorhinge zuziehen,
da bemerkte ich einen flackernden Lichtschein zwi-
schen den Hecken. Dann traten zwei dunkle Gestalten
auf die Rasenflache.

Als die kleinere die Laterne am Brunnenrand abstellte,
sah ich die weifle Strdhne im Haar ihres Begleiters auf-
schimmern. Es war Papa! Was machte er im Garten in
der Nacht nach Eulalies Bestattung? Er hatte uns alle
frith zu Bett geschickt mit der Ermahnung, zu Pontus,
dem Gott des Meeres, zu beten, damit er unserer
Schwester die ewige Ruhe im Kristall gewéhrt.

Die Gestalt auf dem Brunnenrand schob die Kapuze
zurlick, worauthin goldene Locken zum Vorschein
kamen. Morella! Sie klopfte auf den Brunnenrand,
woraufhin Papa sich neben sie setzte. Und wenige Augen-
blicke spéter begannen seine Schultern zu zucken, als
weinte er.

Morella schlang die Arme um ihn, zog ihn an sich
und legte ihm eine Hand auf die Wange. Ich wandte
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den Blick ab. Bestimmt waren ihre tréstenden Worte
Balsam fiir sein Herz. Auch wenn Morella fremd bei
uns war und kein Verstandnis fiir unsere Sitten hatte,
war ich plotzlich sehr froh, dass sie fiir Papa da war.

Ich wandte mich vom Fenster ab, legte mich zu Verity
ins Bett und liefs mich von ihren ruhigen Atemziigen in
den Schlaf wiegen.
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