
Aus dem Amerikanischen von Petra Huber



Die amerikanische Originalausgabe House of Salt and Sorrows
erschien 2019 im Verlag Delacorte Press.

Copyright © 2019 by Erin A. Craig

1. Auflage April 2021
Copyright © dieser Ausgabe 2021 by Festa Verlag, Leipzig

Lektorat: Melanie Wylutzki
Titelbild: Stefanie Saw – www.seventhstarart.com

Vor- und Nachsatzpapier: AdobeStock/yuliya_derbisheva
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-86552-916-9
eBook 978-3-86552-917-6



Für meine innig geliebten Großeltern Phoebe und 
Walter, die immer sagten, dass ich eines Tages  

ein Buch schreiben würde. 

Ich bin so froh, dass ihr recht behalten habt.
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E 1  F

Kerzenlicht brach sich in dem silbernen Anhänger mit 
dem eingravierten Anker, den meine Schwester um den 
Hals trug. Ein so hässliches Schmuckstück hätte Eulalie 
niemals selbst gewählt. 

Sie liebte schlichte Goldketten und auffällige Dia -
mantencolliers. Nicht … so etwas. Das musste Papa für 
sie ausgesucht haben. Ich tastete nach meiner Kette aus 
schwarzen Perlen, um meine Schwester mit etwas Ele-
ganterem zu schmücken, doch ehe ich den Verschluss 
öffnen konnte, hatten die Sargträger schon den Deckel 
über ihr geschlossen. 

»Wir, das Volk des Salzes, geben diesen Körper der 
See zurück«, psalmodierte der Hohe Lotse, während 
der hölzerne Sarg in die Grablege geschoben wurde. 

Ich versuchte, das Gewirr von Flechten zu ignorie-
ren, das die Wände der klaffenden Öffnung überzog, die 
Eulalie verschluckte. Verdrängte den Gedanken daran, 
dass meine Schwester, die noch vor wenigen Tagen 
voller Lebensfreude gewesen war, jetzt hier bestattet 
wurde. Und daran, wie das dünne Holz des Sargbodens 
vom Salzwasser aufquellen und irgendwann zerbersten 
würde, bis Eulalies Leichnam in den Fluten des Flusses 
unter unserer Familiengruft versank.

Stattdessen versuchte ich zu weinen. 
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Ich wusste, dass man das von mir erwartete, genauso 
wie ich wusste, dass mir keine Tränen kommen würden. 
Erst später würden sie fließen, am Abend vermutlich, 
wenn ich an Eulalies Schlafgemach und der Wand mit 
den vielen Spiegeln vorbeiging, die alle mit schwarzem 
Tuch verhüllt waren. Eulalie hatte unzählige Spiegel 
besessen. 

Eulalie. 
Die hübscheste meiner Schwestern. Ihre roten Lippen 

umspielte immer ein Lächeln. Sie liebte es, herzhaft zu 
lachen, in ihren leuchtend grünen Augen blitzte der 
Schalk. Zahlreiche Verehrer hatten sich um ihre Auf-
merksamkeit bemüht, noch ehe sie durch den Tod unse-
rer ältesten Schwestern an die erste Stelle in der Erbfolge 
getreten war. 

»Wir sind aus dem Salze geboren, leben vom Salze 
und kehren ins Salz zurück«, psalmodierte der Hohe 
Lotse. 

»Kehren ins Salz zurück«, wiederholte die Trauer-
gemeinde. 

Während Papa vortrat, um zwei Goldstücke auf 
den Boden zu legen – als Lohn für Pontus, damit er 
meiner Schwester half, ins Kristall zurückzukehren –, 
wagte ich es, mich in der Krypta umzusehen. Dicht 
an dicht standen die Trauernden, darunter viele von 
Eulalies Verehrern, in elegante schwarze Woll-  und 
Seidenkreppgewänder gekleidet. Meine Schwester hätte 
sich über die vielen jungen Männer gefreut, die ihren 
Kummer so offen zeigten. 

»Annaleigh«, flüsterte Camille und gab mir einen 
leichten Stoß. 
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»… ins Salz zurück«, murmelte ich gehorsam und 
hielt mir ein Taschentuch vor die Augen, um Tränen 
vorzutäuschen. 

Papas missbilligender Blick traf mich bis ins Mark. 
In seinen Augen standen Tränen, und seine markante 
Nase war gerötet. Nun trat der Hohe Lotse vor, in den 
Händen einen mit Perlmutt ausgekleideten Kelch. Der 
Priester steckte den Arm in die Öffnung und goss Meer-
wasser auf Eulalies Sarg, um symbolisch die Zersetzung 
einzuleiten. Anschließend löschte er die Kerzen, die zu 
beiden Seiten der steinernen Öffnung flackerten, und 
beendete damit die Zeremonie. 

Als sich Papa der Trauergemeinde zuwandte, sah ich 
die breite weiße Strähne, die sein dunkles Haar durch-
zog. War sie gestern schon da gewesen?

»Danke, dass Ihr Euch hier versammelt habt, um 
meiner Tochter Eulalie zu gedenken.« Seine sonst so 
laute und gebieterische Stimme, mit der er sich oft an 
die Lords bei Hofe wandte, klang brüchig und unsicher. 
»Meine Familie und ich laden Euch nach Highmoor 
ein, um Eulalies Leben zu feiern. Euch erwarten Speis 
und Trank sowie  …« Er räusperte sich und wirkte 
mehr wie ein stammelnder Kanzleibursche statt wie 
der 19. Herzog der Inseln von Salann. »Ich weiß, wie 
viel es Eulalie bedeutet hätte, Euch bei uns begrüßen 
zu dürfen.«

Er nickte kurz und verstummte. Sein Gesicht erstarrte 
zur Maske. Wie gern wäre ich zu ihm gegangen, um ihn 
zu trösten, aber Morella, meine Stiefmutter, war bereits 
an seiner Seite und nahm seine Hand fest in ihre. Sie 
waren erst seit wenigen Monaten verheiratet und hätten 
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sich noch im Honeymoon ihres gemeinsamen Lebens 
befinden sollen. 

Morella hatte die Krypta der Thaumas noch nie zuvor 
besucht. Ob ihr wohl unbehaglich zumute war unter 
den wachsamen Blicken der Statue meiner Mutter? 
Dem Bildhauer, der Mamas Brautporträt als Vorlage 
genommen hatte, war es gelungen, dem kühlen grauen 
Marmor jugendlichen Glanz zu verleihen. Obwohl der 
Leichnam meiner Mutter bereits vor sechs Jahren der 
See übergeben worden war, besuchte ich ihr Grab fast 
jede Woche und erzählte ihr von meinen alltäglichen 
Sorgen, als hörte sie mir wirklich zu. 

Mamas Statue überragte alles in der Krypta, ein-
schließlich der Denkmäler für meine Schwestern. Avas 
war von Rosen, ihren Lieblingsblumen, gesäumt. In den 
Sommermonaten wuchsen sie üppig und leuchteten in 
einem tiefen Rosa wie die Pestbeulen, die sie mit nur 
18 Jahren das Leben gekostet hatten. 

Octavia war ihr ein Jahr später gefolgt. Man hatte 
ihren Leichnam am Fuß einer hohen Leiter in der 
Bibliothek gefunden, die Glieder unnatürlich verrenkt. 
Ihr Grab schmückte ein aufgeschlagenes Buch aus Stein 
mit einem Zitat auf Vaipanisch, das ich nie lesen gelernt 
hatte. 

Nach all dem Unglück, das unsere Familie verfolgte, 
schien Elizabeths Tod unausweichlich. Man fand sie in 
der Badewanne wie ein Stück Treibholz, aufgedunsen 
und ausgeblutet. Von Highmoor aus verbreitete sich die 
Nachricht zu den Dörfern der Nachbarinseln, Küchen-
mädchen flüsterten Stalljungen Gerüchte ins Ohr, 
Fischhändler ihren Frauen, die wiederum Elizabeths 
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Schicksal ihren Kindern als warnendes Beispiel vor-
hielten. Manche munkelten, sie habe Hand an sich 
gelegt. Die meisten jedoch glaubten, dass unsere Fami-
lie verflucht war. 

Elizabeths Grab zierte eine Taube, deren Proportio-
nen nicht stimmten und die daher eher an eine Möwe 
erinnerte. Ein passendes Sinnbild für Elizabeth, die 
immer davon geträumt hatte, sich hoch in die Lüfte zu 
erheben. 

Welche Statue würde man wohl für Eulalie aufstellen?
Einst waren wir zwölf gewesen – die zwölf Thaumas- 

Schwestern. Nun standen meine sieben verbliebenen 
Schwestern und ich verloren nebeneinander, und ich 
fragte mich unwillkürlich, ob die düsteren Gerüchte 
einen wahren Kern enthielten. Hatten wir den Zorn 
der Götter auf uns gezogen? Trug unsere Familie ein 
dunkles Mal, das einer nach der anderen das Leben kos-
tete? Oder handelte es sich um eine Reihe entsetzlicher 
Zufälle?

Nach dem Ende der Zeremonie traten die Trauern-
den zu uns und sprachen uns leise ihr Beileid aus. Dabei 
achteten sie darauf, Abstand zu halten. Taten sie das aus 
Ehrerbietung oder aus Angst, der Fluch könne auf sie 
überspringen? Ich wollte dieses Verhalten als Aber-
glauben abtun, doch als eine entfernte Tante zu mir trat, 
die dünnen Lippen zu einem angestrengten Lächeln 
verzogen, konnte ich dieselbe unausgesprochene Frage 
in ihren Augen lesen: 

Wer von uns würde die Nächste sein?
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E 2 F

Während alle anderen zur Trauerfeier fuhren, blieb 
ich in der Krypta zurück, um Eulalie allein und fern 
von zudringlichen Blicken Lebewohl zu sagen. Der 
Hohe Lotse sammelte nach getaner Pflicht den Kelch, 
die Kerzen, das Gefäß, in dem er das Salzwasser mit-
gebracht hatte, und die Goldstücke meines Vaters auf. 
Ehe der Priester sich auf den Pfad hinunter zur Küste 
begab, um von dort zu seiner Einsiedelei am nörd-
lichsten Punkt der Insel Selkirk überzusetzen, blieb er 
vor mir stehen. Ich hatte zugesehen, wie einige Dienst-
jungen den Eingang der Gruft versiegelten und Reihen 
von Ziegeln mit grobem Mörtel zu einer Mauer fügten, 
die die strudelnden Wogen in der Tiefe vor meinen Bli-
cken verschwinden ließ. 

Der Hohe Lotse hob die Hand wie zu einer Segens-
geste. Dabei hielt er die Finger jedoch so merkwürdig 
steif, als wollte er sich schützen. 

Vor mir. 
Ohne die Anwesenheit so vieler Menschen war die 

Luft in der Krypta kälter und umhüllte mich wie ein 
eisiger Mantel. Der Raum war von Schwaden süß-
lichen Weihrauchs erfüllt, die den Salzgeruch jedoch 
nicht ganz verdrängen konnten. Wo immer man sich 
auf unserer Insel aufhielt, war das Meer zu schmecken. 
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Ächzend hievten die Diener den letzten Ziegel an 
seinen Platz, und das Tosen des Wassers verstummte. 

Dann war ich allein. 
Im Grunde genommen war die Krypta eine gewöhn-

liche Höhle, die jedoch eine Besonderheit aufwies: Sie 
lag über einem breiten Fluss, der die Leichname der 
verstorbenen Angehörigen der Familie Thaumas mit 
seinen Fluten zum Meer trug. Generation um Gene-
ration hatte der Höhle ihren Stempel aufgedrückt, sie 
mit Steinmetzarbeiten schmücken oder die Decke mit 
einem genauen Abbild des Nachthimmels bemalen 
lassen. Jedes Kind meiner Familie lernte die Konstella-
tionen der Gestirne zu lesen, noch ehe es erstmals ein 
Buch zur Hand nahm. Mein Ururgroßvater hatte damit 
begonnen, die Denkmäler zu errichten. 

Während Elizabeths Grablegung – die aufgrund des 
kaum verhohlenen Zorns des Hohen Lotsen über ihren 
Freitod noch trostloser als die Eulalies gewesen war – 
hatte ich die Gedenktafeln und Statuen in der Gruft 
gezählt, um mir die Zeit zu vertreiben. Wann würden 
sich hier so viele Denkmäler drängen, dass für die 
Lebenden kein Platz mehr bliebe? Ich brauchte keine 
Skulptur, die nach meinem Tod an mich erinnerte. War 
es für Großtante Clarette in ihrer ewigen Ruhe etwa 
tröstlich zu wissen, dass Generationen der Thaumas 
ihre Statue betrachten würden?

Nein, auf keinen Fall. Ich wollte nur im Meer ver-
senkt werden und ins Salz zurückkehren. 

»Heute waren viele junge Männer hier«, murmelte 
ich, während ich vor der feuchten Ziegelmauer nieder-
kniete. 
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Warum machte man sich überhaupt die Mühe, die 
Grabstätte zu versiegeln? Vielleicht würde man die 
Steine bald wieder entfernen müssen, um eine weitere 
meiner Schwestern in die Öffnung zu schieben. 

»Die Brüder Fitzgerald, Sebastian und Stephan. 
Henry. Der Obmann der Werft auf Vasa. Und Edgar, 
der Uhrmachergehilfe.« 

Es war merkwürdig, ein so einseitiges Gespräch mit 
Eulalie zu führen. Sie war der Mittelpunkt jeder Gesell-
schaft gewesen. Ihre Erzählungen, die voller seltsamer 
Begebenheiten und scharfem Witz waren, schlugen die 
Zuhörer in ihren Bann. 

»Sie schienen am traurigsten von allen. Hattest du 
dich in jener Nacht zu einem Treffen mit einem von 
ihnen hinausgeschlichen?«

Ich hielt inne und stellte mir Eulalie auf dem Klippen-
pfad vor, in einem Spitzennachthemd mit wehenden 
Bändern, ihre lilienweiße Haut im Mondlicht bläulich 
schimmernd. Für ein heimliches Stelldichein mit einem 
Verehrer hätte sie sich besonders hübsch gemacht. 

Die Fischer, die ihren zerschmetterten Körper am 
Fuße der Klippen fanden, hielten sie zunächst für einen 
gestrandeten Delfin. Wenn es ein Leben nach dem Tode 
gab, hoffte ich, dass Eulalie nie davon erfahren würde. 
Diesen Schlag für ihre Eitelkeit würde sie niemals ver-
winden. 

»Bist du gestolpert?« Meine Worte durchbrachen die 
Stille. »Oder hat man dich hinuntergestoßen?«

Die Frage entrang sich mir, ehe ich darüber nach-
denken konnte. Ich wusste genau, wie meine anderen 
Schwestern gestorben waren: Ava an der Pest, Octavia 
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durch ihre Neigung zu Unfällen und Elizabeth … Mit 
einem scharfen Atemzug krallte ich die Finger in meinen 
kratzigen Wollrock. Elizabeth war nach  Octavias Tod 
tief verzweifelt gewesen. Wir alle trauerten um unsere 
Liebsten, niemand jedoch so sehr wie Elizabeth. 

Aber über Eulalies Tod wussten wir nichts. Nie-
mand hatte gesehen, wie es geschehen war. Nur ihr zer-
schmetterter Körper war uns geblieben.

Ein Wassertropfen traf meine Nase, ein zweiter 
berührte meine Wange. Kleine Bäche rannen die Wände 
der Gruft hinunter. Es hatte zu regnen begonnen. Sogar 
der Himmel trauerte um Eulalie. 

»Du wirst mir fehlen.« Ich biss mir auf die Unter-
lippe. Jetzt kamen mir die Tränen, brannten in meinen 
Augen, bis ich sie nicht länger zurückhalten konnte. 
Ich zeichnete mit den Fingern die Umrisse eines ver-
schlungenen E auf die Ziegelmauer. Am liebsten hätte 
ich meinen Kummer hinausgebrüllt, meine Hilflosig-
keit und meinen Zorn. Aber das würde meine Schwes-
ter nicht wieder lebendig machen. 

»Ich … Ich hab dich lieb, Eulalie«, flüsterte ich, wäh-
rend ich aus der Dunkelheit der Höhle entfloh. 

Draußen toste der Sturm und peitschte die See zu gischt-
gekrönten Wellen auf. Die Krypta befand sich an der Spitze 
von Point, einer Landzunge der Insel Salten, die weit in 
das Meer hineinragt. Zurück zu unserem Haus war es über 
eine Meile, und niemand hatte daran gedacht, eine Kutsche 
auf mich warten zu lassen. Ich schob meinen schwarzen 
Schleier beiseite und machte mich auf den Weg. 

9
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»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte mich unsere 
Zofe Hanna, als ich gerade zur Trauerfeier hinunter-
gehen wollte. 

Ich blieb stehen und konnte den mütterlichen Blick 
der alten Dienerin im Nacken spüren. Nach meiner 
Rückkehr hatte ich mich sofort umgezogen, da meine 
Kleidung völlig durchnässt gewesen war. Familienfluch 
hin oder her – ich hatte nicht vor, an einer Lungenent-
zündung zu sterben. 

Als ich mich zu Hanna umdrehte, hielt sie mir auf-
fordernd ein langes Band aus schwarzem Stoff entgegen. 
Seufzend ließ ich es zu, dass sie mein Handgelenk damit 
umwand, wie sie es schon so viele Male getan hatte. Gab 
es einen Todesfall in der Familie, war es Brauch, einen 
solchen Talisman zu tragen, um zu verhindern, dass 
man von demselben Schicksal wie der geliebte Mensch 
ereilt wurde. Da uns das Unglück zu verfolgen schien, 
hatte die Dienerschaft damit begonnen, sogar Katzen, 
Hunde und Hühner damit auszustaffieren. 

Hanna vollendete ihr Werk mit einer hübschen, aber 
tristen Schleife. Inzwischen bestand meine gesamte Gar-
derobe aus Trauergewändern, von denen eines dunkler als 
das andere war. Seit Mamas Tod vor sechs Jahren hatte ich 
nur Schwarz oder im besten Falle Dunkelgrau getragen. 

Hanna hatte ein Band aus Satin gewählt, das nicht 
so kratzig war wie das wollene, das wir nach Elizabeths 
Bestattung getragen und von dem wir einen juckenden 
Ausschlag bekommen hatten.

Ich zupfte meinen Ärmel zurecht. »Ehrlich gesagt 
würde ich lieber hier bei dir bleiben. Ich weiß nie, was 
ich bei solchen Anlässen sagen soll.«
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Hanna tätschelte mir die Wange: »Je eher du hin-
gehst, desto schneller hast du es hinter dir.« Sie sah 
mich mit ihren warmherzigen braunen Augen an und 
lächelte. »Und vor dem Schlafengehen wartet dann eine 
große Tasse Zimttee auf dich.«

»Danke, Hanna«, sagte ich und drückte ihr dankbar 
die Hand, ehe ich das Zimmer verließ. 

Kaum hatte ich den Blauen Salon betreten, kam 
Morella auf mich zugeschossen. »Setz dich doch zu mir. 
Ich kenne hier kaum jemanden«, sagte sie und zog mich 
zu einem Sofa in der Nähe der hohen Fenster. Obwohl 
die dicken Scheiben mit Regentropfen gesprenkelt 
waren, boten sie einen atemberaubenden Blick auf die 
Klippen. Mir schien es unangebracht, die Trauerfeier 
gerade im Blauen Salon abzuhalten, von dem aus man 
den Ort, wo Eulalie in die Tiefe gestürzt war, so gut 
sehen konnte. 

Ich sehnte mich nach meinen Schwestern, doch 
Morella sah mich flehentlich mit großen Augen an. In 
solchen Momenten war es schwer zu vergessen, dass sie 
viel jünger als Papa, ja nur wenige Jahre älter als ich war. 

Niemanden hatte es überrascht, als Papa wieder 
geheiratet hatte. Mama war schon so lange tot, und 
jeder wusste, dass er sich einen Sohn wünschte. Dann 
traf er Morella in Suseally, bei einer Reise aufs Festland, 
und kehrte mit ihr auf die Insel zurück – über beide 
Ohren verliebt. 

Honor, Mercy und Verity – die von allen »die Gra-
zien« genannt wurden und bei Mamas Tod noch ganz 
klein gewesen waren – , hatten Morella sofort als Mutter-
ersatz akzeptiert. Sie hatte als Gouvernante gearbeitet 
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und nahm die Kinder sogleich unter ihre Fittiche. 
Die Drillinge Rosalie, Ligeia und Lenore freuten sich 
genau wie ich für Papa. Aber Camille zuckte jedes Mal 
zusammen, wenn jemand unsere Stiefmutter für eine 
der zwölf Thaumas- Schwestern hielt. 

Ich starrte an die Wand auf der anderen Seite des 
Zimmers, wo ein riesiges Gemälde hing. Es zeigte ein 
Schiff, das von einem Kraken mit zornig funkelnden 
Augen in die Tiefe gerissen wurde. Der Blaue Salon 
war voller Schätze aus dem Meer: eine Seeigelfamilie 
auf einem Regal, ein mit Krustentieren überzogener 
Anker auf einem Sockel in der Ecke und die Muschel-
sammlung der drei Grazien auf sämtlichen Ober-
flächen, die die drei erreichen konnten. 

»Sind die Zeremonien hier immer so düster?«, fragte 
Morella und breitete ihren Rock auf dem meeresblauen 
Samtpolster des Sofas aus. 

Ich sah sie verdutzt an. »Nun, es war schließlich eine 
Bestattung.«

Morella strich sich eine Strähne ihres hellblonden 
Haars hinters Ohr und lächelte nervös. »Ja, natürlich, 
ich meinte nur … Warum übergebt ihr sie dem Wasser? 
Und begrabt die Leichname nicht einfach, wie man es 
auf dem Festland tut?«

Mein Blick fiel auf Papa. Ihm zuliebe musste ich nett 
zu Morella sein und ihr unsere Sitten und Gebräuche 
erklären. Ich zwang mich, einen Funken Empathie für 
sie aufzubringen. 

»Der Hohe Lotse sagt, Pontus habe unsere Inseln und 
ihre Bewohner geschaffen. Er nahm das Salz der Meeres-
wogen, um ihnen Stärke zu verleihen. Hinzu fügte er die 
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Treue der Seepferde und die Neugier der Delfine. Als 
seine Geschöpfe zwei Arme, zwei Beine, einen Kopf und 
ein Herz besaßen, hauchte Pontus ihnen seinen eigenen 
Atem ein. So entstanden die ersten Menschen des Salzes. 
In der Erde sind wir nicht zu Hause. Daher kehren wir 
in das Wasser zurück, zu unserem Ursprung.«

Diese Erklärung schien ihr zu gefallen. »So etwas in 
der Art hätte ich gern bei der Zeremonie gehört. Statt-
dessen ging es nur um … den Tod.«

Mit einem aufgesetzten Lächeln sagte ich: »Nun … 
Das war deine erste Bestattung bei uns. Mit der Zeit 
gewöhnt man sich daran.« 

Morella legte ihre Hand auf die meine und sagte, ihre 
schmale Stirn in Falten gelegt: »Wie schrecklich, dass 
du so viel Leid durchmachen musstest. Dafür bist du 
noch viel zu jung.«

Schwere Tropfen prasselten gegen die Scheiben und 
Highmoor war in graue Regenschleier gehüllt. Das 
laute Krachen von Felsbrocken, die von der Brandung 
herumgeschleudert wurden, drang bis zu uns herauf 
und übertönte sogar den Donner. 

»Und wie geht es jetzt weiter?«
Aus meinen Gedanken aufgeschreckt, sah ich sie an: 

»Wie meinst du das?«
Sie biss sich auf die Unterlippe und antwortete: »Gibt 

es nun, da Eulalie …«, sie stolperte über die ungewohnte 
Formulierung, »… ins Salz zurückgekehrt ist … für uns 
noch etwas zu tun?«

»Nein. Die Trauerfeier ist unserer Tradition nach der 
letzte Schritt bei der Verabschiedung eines lieben Men-
schen.«
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Unruhig verschränkte sie die Finger. »Ist es nicht. 
Zumindest nicht ganz. Dein Vater sagte, wir müssten 
die nächsten paar Wochen Trauer tragen.«

»Die nächsten Monate. Sechs Monate schwarze Klei-
dung, dann weitere sechs Monate lang gedeckte Grau-
töne.«

»Ein ganzes Jahr!?«, keuchte sie. »Ich soll ein ganzes 
Jahr lang in so etwas Tristem herumlaufen?« Die 
Umstehenden, die Morellas Ausbruch gehört hatten, 
wandten uns die Köpfe zu. Sie errötete beschämt. »Ich 
meine … Ortun hat mir doch erst vor Kurzem meine 
Brautausstattung gekauft. Nichts davon ist schwarz.« Für 
den heutigen Anlass hatte sie sich eines von  Camilles 
Kleidern geborgt, das ihr aber zu weit war. Morella strich 
das Mieder glatt. »Und ganz abgesehen von der Trauer-
kleidung: Was ist mit dir und Camille? Ihr solltet auf 
Gesellschaften gehen, junge Männer kennenlernen, euch 
verlieben.«

Ich musterte sie mit schief gelegtem Kopf und fragte 
mich, ob das ihr Ernst war. »Meine Schwester ist gerade 
gestorben. Mir ist nicht nach Tanzen zumute.«

Ein Donnerschlag ließ uns zusammenzucken. Morella  
drückte meine Hand, und ich richtete den Blick wieder 
auf sie. »Verzeih, Annaleigh«, sagte sie. »Heute finde 
ich einfach nicht die richtigen Worte. Was ich eigent-
lich sagen wollte, ist … Nach all den Todesfällen ver-
dient es diese Familie, glücklich zu sein. Ihr habt für 
den Rest eures Lebens genug getrauert. Was bringt es, 
wenn ihr weiterhin leidet? Mercy, Honor und die kleine 
Verity sollten mit Puppen spielen, anstatt sich hier Bei-
leidsbekundungen und irgendwelche Belanglosigkeiten 
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anhören zu müssen. Genau wie Rosalie, Ligeia und auch 
Lenore … Schau sie dir nur an!«

Die Drillinge drängten sich auf einem Sessel, der 
eigentlich nur groß genug für zwei war. Sie hielten 
 einander innig umschlungen und weinten hinter ihren 
schwarzen Schleiern. Niemand wagte es, sie in ihrer 
Trauer zu stören. 

»Dieser Anblick zerreißt mir das Herz.«
Ich entzog ihr meine Hand. »Wenn jemand stirbt, 

gehört das Trauern dazu. Du kannst Traditionen nicht 
einfach ändern, nur weil sie dir nicht gefallen.«

»Was aber, wenn es einen Grund zum Feiern gäbe? 
Sollte dann die Freude nicht über die Trauer triumphie-
ren?«

Ein Diener trat zu uns und bot uns Wein an. Ich 
nahm mir ein Glas, doch Morella gab ihm mit geübter 
Geste einen Wink, damit er ging. Sie hatte sich schnell 
in ihre Rolle als Herrin von Highmoor gefunden. 

»Kann sein.« Ich zögerte. Wieder donnerte es laut. 
»Aber heute kann es doch keinen Grund zum Feiern 
geben.«

»Doch, es gibt einen.« Morella beugte sich zu mir 
und flüsterte mir verschwörerisch ins Ohr: »Ein neues 
Leben.« Dabei legte sie eine Hand schützend auf ihren 
Bauch. 

Fast hätte ich mich an meinem Wein verschluckt. 
»Du bist schwanger?«, fragte ich erstaunt. Morella 
lächelte glücklich. »Weiß Papa davon?«

»Noch nicht. Ich wollte es ihm gerade erzählen, als 
die Fischer hereingeplatzt sind, die Eulalie gefunden 
hatten.«
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»Er wird überglücklich sein. Wie lange bist du schon 
in anderen Umständen?«

»Drei Monate, glaube ich.« Morella strich sich übers 
Haar. »Meinst du wirklich, dass Ortun sich freuen wird? 
Ich würde alles tun, um ihn wieder lächeln zu sehen.«

Ich richtete den Blick wieder auf Papa, der von 
Freunden umringt war, aber traurig wirkte und sich 
nicht am Gespräch beteiligte. Ich nickte. »Er wird über-
glücklich sein.«

Sie holte tief Luft und sagte: »Dann sollte ich diese 
freudige Nachricht nicht für mich behalten.«

Mit diesen Worten stand Morella auf und trat zum 
Flügel in der Mitte des Salons. Sie läutete das Glöck-
chen, das darauf stand, woraufhin sämtliche Gespräche 
verstummten. 

Erschrocken begriff ich, was sie vorhatte. 
»Ortun?«, sagte Morella mit einer Stimme, die klar 

und hell klang wie das Glöckchen in ihrer Hand. 
Das einst meiner Mutter gehört hatte. Camille und 

ich hatten es vor vielen Jahren beim Spielen auf dem 
Dachboden gefunden. Wir liebten sein silberhelles 
Läuten und schenkten es Mama, als sie zu schwach 
war, um einen Diener herbeizurufen. Immer wenn ich 
es hörte, musste ich an die schreckliche Zeit von Mamas 
letzter Schwangerschaft denken. 

Als Papa zu ihr getreten war, nahm Morella ihn an 
der Hand und sagte: »Ortun und ich möchten Euch für 
Euer Kommen danken. Die vergangenen Tage waren 
von Dunkelheit erfüllt, doch Eure Anwesenheit ist wie 
die ersten Strahlen der Sonne, die den Morgen ver-
künden.«
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Die Worte waren offenkundig sorgfältig gewählt, 
doch sie gingen ihr leicht von den Lippen. Morella 
musste diese Ansprache geübt haben. 

»Eure Erinnerungen an unsere geliebte Eulalie er -
füllen unsere trauernden Herzen mit Freude. Und wir 
sind glücklich, heute ein neues Kapitel in der Geschichte 
des Hauses Thaumas aufschlagen zu können.«

Camille, die sich auf der anderen Seite des Salons 
mit einem unserer Onkel unterhalten hatte, warf mir 
einen beunruhigten Blick zu. Sogar Lenore war auf-
gesprungen und hatte die Finger in die Armlehne des 
Sessels gekrallt. 

Morella legte eine Hand auf ihren flachen Bauch und 
sagte mit einem strahlenden Lächeln, die Aufmerksam-
keit sichtlich genießend: »So wie der Morgen die Nacht 
verjagt, wird die Geburt unseres Sohnes die Schatten 
der Trauer endgültig verscheuchen.«
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»Diese unmögliche Person!«, rief Hanna wütend, wäh-
rend sie die winzigen Knöpfe aus schwarzem Bern-
stein hinten an meinem Kleid öffnete. Sie half mir, aus 
dem Rock zu steigen, dann warf sie ihre grau melierten 
Locken zurück und schimpfte: »Besitzt doch tatsächlich 
die Frechheit, an dem Tag, der Eulalie gehören sollte, so 
eine Neuigkeit hinauszuposaunen.«

Camille ließ sich neben Ligeia rückwärts auf mein 
Bett fallen und verknitterte dabei meine bestickte 
Überdecke völlig. »Ich kann sie nicht ausstehen!«, rief 
sie. Dann äffte sie Morellas helle Stimme nach: »Wie 
 Vaipany, der Gott des Lichts, wird mein sonniger 
Wonneproppen von einem Sohn von Strahlen umkränzt 
sein.« Sie drückte sich ein Kissen vors Gesicht, um ihr 
Lachen zu ersticken. 

»Der Zeitpunkt war wirklich ungünstig«, sagte  Rosalie. 
Sie lehnte an einem Bettpfosten und spielte mit dem Ende 
ihres Zopfes. Die Drillinge, die einander wie ein Ei dem 
anderen glichen, hatten leuchtend kupferrote Locken, um 
die ich sie beneidete. Eulalie hatte helle, fast blonde Haare 
gehabt, während meine dunkel waren, fast so schwarz wie 
der Salannsand, den es nur auf unseren Inseln gab. 

Ich löste meine Strumpfbänder und brummte zu -
stimmend. Obwohl ich mich für die beiden freute, fand 
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ich auch, dass Morella die Neuigkeit zur Unzeit ver-
kündet hatte. Während ich meine dunklen Strümpfe 
hinunterrollte und auszog, fragte ich mich, womit 
Morellas Brauttruhe gefüllt sein mochte. Hatte Papa 
seine junge Frau mit weißen Seidenstrümpfen, Schlei-
fen und Spitze beschenkt, in der Hoffnung, dass das 
Unglück, das ihn verfolgte, nunmehr ein Ende haben 
würde? Ich zog mir mein schwarzes Batistnachthemd 
über den Kopf und verdrängte alle Gedanken an Satin-
unterwäsche und edelsteinfarbene Morgenröcke. 

»Was, wenn sie wirklich einen Sohn bekommt?«, 
fragte Lenore, die in der Fensternische saß. »Wird er 
dann alles erben?«

Camille setzte sich auf. Ihr Gesicht war verweint, 
aber ihre bernsteinfarbenen Augen blitzten ärgerlich. 
»Nein, ich bekomme alles. Und wenn der Fluch mich 
holt, ist Annaleigh an der Reihe.«

»Hör auf mit dem dummen Gerede«, fauchte ich. 
»Hier wird niemand von einem Fluch geholt.«

»Madame Morella ist da anderer Meinung«, warf 
Hanna ein, als sie sich auf Zehenspitzen reckte, um 
das Trauergewand in den Schrank zu hängen. Dass 
auch all meine anderen Kleider so triste Farben hatten, 
bedrückte mich. 

»Was den Fluch angeht?«, fragte Rosalie. 
»Nein, in Bezug auf die Erbfolge. Ich habe gehört, 

wie sie Eurer Tante Lysbette vorgeschwärmt hat, dass in 
ihrem Bauch der nächste Herzog heranwächst.«

Camille verdrehte die Augen. »Auf dem Festland mag 
das ja so sein. Aber nicht bei uns – ich würde zu gern 
ihr Gesicht sehen, wenn Papa ihr das klarmacht.«
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Ich ließ mich auf das Sofa fallen und hüllte mich in 
eine dünne Decke. Nach dem Fußmarsch im Regen war 
mir nicht mehr richtig warm geworden, und Morellas 
Ankündigung hatte mich noch mehr frösteln lassen. 

Ligeia warf ein Kissen in die Luft und fing es wieder 
auf. »Dein zukünftiger Mann wird also 20. Herzog von 
Salann?«

»Nur wenn ich das möchte«, antwortete Camille. 
»Ich kann aber auch selbst regieren mit ihm als Gemahl 
an meiner Seite. Das muss Berta dir doch schon vor 
Ewigkeiten beigebracht haben.«

Ligeia zuckte mit den Schultern. »Ich kann mich 
doch nicht an jedes einzelne Wort meiner Gouver-
nanten erinnern. Da ist doch eines langweiliger als das 
andere. Außerdem wurde ich als Achte geboren. Nie im 
Leben hätte ich gedacht, dass ich mal Herzogin werden 
könnte.«

Ich wusste genau, wie sie sich fühlte. Ich war als 
Sechste zur Welt gekommen und stand jetzt in der Erb-
folge gleich hinter Camille. In der Nacht nach Eulalies 
Tod hatte ich eine ungewohnte Verantwortung auf mir 
lasten gespürt. Das Wappen der Thaumas – ein silber-
ner Tintenfisch, der einen Dreizack, ein Zepter und 
eine Feder in seinen ausgebreiteten Tentakeln hält  – 
schmückte jedes Zimmer in Highmoor. Erstmals schien 
von dem Wappen, das gegenüber meinem Bett an der 
Wand hing, eine Art unbestimmte Bedrohung auszu-
gehen. Was, wenn Camille etwas passierte? Dann würde 
ich alles erben. Plötzlich bereute ich, dass ich lieber 
am Klavier gesessen hatte, anstatt mich mit meinen 
Geschichtsbüchern zu beschäftigen. 
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Camille hatte mir das Klavierspiel beigebracht. Mit 
Ausnahme der Drillinge waren Camille und ich  einander 
vom Alter her am nächsten; nur zehn Monate lagen 
zwischen uns. Ich war ihr auf Schritt und Tritt gefolgt 
und hatte ihr in allem nachgeeifert. Ab Camilles sechs-
tem Geburtstag unterrichtete Mama sie auf dem alten 
 Pianino, das in ihrem Privatsalon stand. Camille war eine 
gelehrige Schülerin und gab ihr ganzes Können an mich 
weiter. Mama schenkte uns Noten für ihre Lieblings-
lieder, und bald durften wir vierhändig auf dem Flügel 
im Blauen Salon spielen. 

Das große Haus war von Musik und Gelächter erfüllt, 
wenn meine Schwestern zu unserer Musik durch die 
Räume tanzten. Unzählige Nachmittage saßen Camille 
und ich Seite an Seite auf der gepolsterten Bank und 
unsere Hände glitten über die Elfenbeintasten. Auch 
heute noch spielte ich lieber vierhändig mit Camille als 
allein am Klavier zu glänzen. Ohne sie an meiner Seite 
klang jedes Musikstück irgendwie unvollständig.

»Annaleigh?«
Ich schreckte aus meinen Gedanken hoch und sah 

Hannas Augen auf mich gerichtet.
»Hat Madame Morella gesagt, wie weit sie bereits 

ist?«, fragte sie mit hochgezogenen Brauen. 
»Drei Monate, vielleicht länger.«
»Vielleicht länger?« Camille kräuselte die Nase. »Sie 

sind doch erst seit vier Monaten verheiratet!«
Lenore stand von ihrem Fensterplatz auf und setzte 

sich zu mir aufs Sofa. »Warum schimpfst du immer 
über sie, Camille? Ich mag Morella. Und die Grazien 
sind glücklich, dass sie wieder eine Mutter haben.«
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»Sie ist weder ihre Mutter noch die unsere. Davon ist 
sie weit entfernt.«

»Jedenfalls tut sie ihr Bestes«, sagte Lenore be -
schwichtigend. »Sie hat angeboten, uns bei der Planung 
unseres Geburtstagsballs zu helfen. Da könnten wir 
debütieren, obwohl wir doch während der Trauerzeit 
nicht bei Hofe eingeführt werden dürfen.«

»Ein Ball kommt genauso wenig infrage«, gab Camille 
zu bedenken.

»Aber wir werden doch 16!« Rosalie setzte sich auf 
und machte einen Schmollmund. »Warum müssen wir 
ein ganzes Jahr lang auf jeden Spaß verzichten? Ich hab 
die Nase voll vom Trauern.«

»Deine toten Schwestern würden auch lieber tanzen. 
Aber sie kann keiner mehr lebendig machen!«, rief 
Camille aufgebracht und sprang vom Bett hoch. Sie warf 
die Tür hinter sich zu, ehe wir sie aufhalten konnten. 

Rosalie blinzelte verwirrt. »Was ist denn nur in sie 
gefahren?«

Nachdenklich biss ich mir auf die Unterlippe. Ich 
wusste, ich hätte ihr folgen sollen, aber mir fehlte die 
Kraft, mich mit ihr zu streiten. »Sie vermisst Eulalie«, 
sagte ich schließlich.

»Das tun wir doch alle«, entgegnete Rosalie. 
Wir schwiegen traurig und gedankenverloren. Hanna 

ging durchs Zimmer und zündete Kerzen an, dann 
drehte sie die Gasleuchter an den Wänden herunter. Der 
flackernde Kerzenschein ließ Schatten in den Ecken des 
Zimmers tanzen. 

Lenore schmiegte sich unter der Decke an mich. 
»Wäre es wirklich so schlimm, wenn wir mit Morella 
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einen Ball planen würden? Wir werden doch nur 
einmal 16 … Was können wir dafür, dass andauernd 
jemand stirbt?«

»Ich verstehe ja, dass ihr euren Geburtstag feiern 
wollt. Aber nehmt doch Rücksicht auf Camille. Sie hat 
auch nicht debütiert, genauso wenig wie ich, Elizabeth 
und Eulalie.«

»Dann feiert einfach mit uns!«, rief Rosalie. »Wir 
könnten ein großes Fest geben, um allen zu zeigen, dass 
auf uns Thaumas- Schwestern kein Fluch liegt.«

»Außerdem haben wir erst in drei Wochen Geburts-
tag. Wir könnten bis dahin trauern und dann … damit 
aufhören«, warf Ligeia ein.

»Mich müsst ihr nicht überzeugen, sondern Papa.«
»Wenn Morella ihn im Bett fragt«, sagte Rosalie mit 

einem schlauen Lächeln, »wird er bestimmt Ja sagen.«
Die Drillinge schüttelten sich vor Lachen. In diesem 

Moment klopfte es, und wir verstummten, in der 
Annahme, Papa sei gekommen, um uns zu ermahnen, 
leiser zu sein. Doch als ich die Tür öffnete, stand Verity 
vor mir im Gang, in einem dunklen, viel zu großen 
Nachthemd. Ihre Haare waren zerzaust, und auf ihren 
Wangen schimmerten Tränen. 

»Verity?«
Wortlos streckte sie mir die Arme entgegen. Ich hob 

sie hoch und drückte sie an mich. Ihr Körper war vom 
Schlaf verschwitzt, doch ihre nackte Haut überzog eine 
Gänsehaut. Trost suchend schmiegte sie sich an mich. 

»Was ist los, meine Kleine?«, fragte ich und strei-
chelte ihr sanft den Rücken. Ihr flaumiges Haar kitzelte 
mich an der Wange. 
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»Kann ich heute Nacht bei dir schlafen? Eulalie ist 
gemein zu mir.«

Die Drillinge tauschten besorgte Blicke aus.
»Natürlich kannst du das. Aber du weißt doch noch, 

was ich dir vor der Bestattung gesagt habe? Eulalie ist 
nicht mehr bei uns, sondern zu Mama und Elizabeth 
ins Kristall zurückgekehrt.«

Ich konnte spüren, wie Verity nickte. »Trotzdem zieht 
sie mir immer die Bettdecke weg.« Sie schlang ihre Ärm-
chen um meinen Hals und klammerte sich an mich.

»Lenore, schau doch bitte nach Mercy und Honor.« 
Lenore drückte Verity einen Kuss auf den Haarschopf 
und ging nach draußen.

»Bestimmt haben sich deine Schwestern einen Spaß 
mit dir erlaubt«, sagte ich beruhigend.

»Das ist aber nicht lieb von ihnen«, jammerte Verity.
»Da hast du recht«, stimmte ich ihr zu und trug sie zu 

meinem Bett. »Du darfst heute Nacht bei mir schlafen. 
Hier kann dir nichts passieren.«

Verity seufzte einmal tief auf, dann schloss sie die 
Augen und rollte sich unter der Decke zusammen. 

»Wir sollten auch gehen«, flüsterte Rosalie und stand 
behutsam auf. »Bestimmt wird Papa bald nach uns 
schauen.«

»Soll ich mit euch hinunter in den ersten Stock 
gehen?«, fragte Hanna und drückte Rosalie und Lenore 
eine Kerze in die Hand. 

Rosalie schüttelte den Kopf, ließ sich von Hanna 
umarmen und verließ das Zimmer. 

»Wir haben wirklich genug getrauert«, sagte Ligeia, 
gab mir und der Zofe einen Kuss, dann folgte sie ihrer 
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Schwester nach draußen. Die unzertrennlichen Dril-
linge bestanden darauf, sich ein Zimmer zu teilen.

Nun wandte sich Hanna an mich: »Legst du dich 
auch hin, Annaleigh?«

Ich warf einen Blick auf Verity, die friedlich auf 
meinem Bett schlummerte. »Noch nicht«, antwortete 
ich. »Mir geht zu viel durch den Kopf.«

Ich setzte mich wieder aufs Sofa und nestelte ge -
dankenverloren an der Decke. Als Hanna zwei Tassen 
Zimttee brachte und sich neben mich setzte, musste ich 
unwillkürlich an den Abend nach Mamas Bestattung 
vor sechs Jahren denken. 

Auch damals hatte unsere Zofe auf dem Sofa ge -
sessen, unentwegt tröstende Worte murmelnd, wäh-
rend ich vor ihr kauerte, den Kopf auf ihrem Schoß. 
Camille schmiegte sich mit rot geweinten Augen an 
mich, Elizabeth und Eulalie knieten auf dem Boden und 
beruhigten die Drillinge, die bitterlich weinten. Ava und 
Octavia saßen zu beiden Seiten Hannas, Lenore und 
Ligeia im Arm, die fest schliefen. Nur Verity, die erst 
wenige Tage alt war, fehlte – sie war bei ihrer Amme. 

Keine von uns hatte in jener Nacht allein sein wollen. 
Hannas Stimme riss mich aus meinen Gedanken: »So 

eine schöne Trauerfeier. So viele junge Männer. So viele 
Tränen. Eulalie hätte ihre Freude daran gehabt.«

Ich nahm einen Schluck Tee und genoss das Aroma 
der Gewürze auf der Zunge. Dann nickte ich stumm. 

»Du bist heute so schrecklich still, Annaleigh«, sagte 
Hanna, als ich weiterhin schwieg. 

»Der ganze Tag war wie ein schlimmer Traum. 
Alles kommt mir merkwürdig vor, seitdem man sie … 
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gefunden hat.« Ich geriet ins Stottern, als ließe sich der 
Gedanke nur mühsam in Worte fassen. »Irgendetwas an 
ihrem Tod fühlt sich falsch an, findest du nicht auch?«

Hanna sah mich aufmerksam an. »Wenn ein junger 
Mensch stirbt, noch dazu jemand, der so hübsch und 
lebensfroh war wie Eulalie, fühlt sich das niemals rich-
tig an.«

»Aber es ist noch etwas anderes. Der Tod jeder 
Einzelnen war schrecklich, aber ich konnte immer 
nachvollziehen, was passiert war. Aber bei Eulalie … 
Was hatte sie auf den Klippen zu suchen? Ganz allein, 
noch dazu mitten in der Nacht?«

»Du weißt genauso gut wie ich, dass sie jede Menge 
Verehrer hatte.«

Ich rief mir die verweinten Gesichter der jungen 
Männer vor Augen. »Aber ein Stelldichein auf den 
Klippen? Dort ist sie sogar tagsüber nur ungern hin-
gegangen, da sie Angst vor der Höhe hatte. Ich begreife 
das einfach nicht.«

Hanna schnalzte mit der Zunge, stellte ihre Tasse ab 
und zog mich an sich. Der Duft ihrer Honigmilchseife 
– die pragmatische Zofe hatte nichts für Parfüm oder 
Badeessenzen übrig – stieg mir in die Nase. Ich wurde 
allmählich ruhiger, während ich den Geruch einatmete, 
den Kopf an ihre Schulter gelehnt. 

Hanna war fülliger als früher, und die Haut im Aus-
schnitt ihrer Hemdbluse wirkte faltig und dünn. Sie war 
bereits Avas Kinderfrau gewesen, hatte unzählige Male 
unsere aufgeschlagenen Knie verarztet und unsere auf-
gewühlten Gemüter besänftigt. Ihr Sohn Fisher war drei 
Jahre älter als ich und mit uns aufgewachsen. Hanna 
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hatte uns geholfen, unsere ersten Korsetts zu schnüren 
und die wilden Locken zu bändigen. Auch heute noch 
war sie immer für uns da, bereit uns jederzeit tröstend 
in die Arme zu nehmen.

»Du hast doch an dem Abend vor ihrem Tod das 
Bett für sie hergerichtet«, sagte ich und setzte mich auf. 
Hanna war eine der Letzten, die Eulalie lebend gesehen 
hatten. »Ist dir irgendetwas Merkwürdiges aufgefallen?«

Hanna schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich war nur 
kurz bei ihr, da Mercy Bauchschmerzen hatte und mich 
gebeten hatte, ihr einen Pfefferminztee zu machen.«

»Und  … danach? Du hast doch  … geholfen, ihre 
Leiche … herzurichten, nicht wahr?«

»Ja, das habe ich. Genau wie bei deinen Schwestern 
und deiner Mutter.«

»Wie hat sie ausgesehen?«
Hanna schluckte schwer und schlug ein schützendes 

Zeichen vor der Brust. »Über so etwas sollte man nicht 
sprechen.«

Stirnrunzelnd sprach ich weiter: »Bestimmt sah sie … 
ihr Leichnam schrecklich aus. Aber hast du irgend-
etwas … Ungewöhnliches bemerkt?«

Hanna sah mich erstaunt an. »Sie ist mehr als 
30 Meter in die Tiefe gestürzt und auf den Felsen auf-
geschlagen. So hat ihr Körper auch ausgesehen.«

»Tut mir leid«, sagte ich und gab klein bei, obwohl 
ich Hanna gern gefragt hätte, ob ihr jemand geholfen 
hatte, den Leichnam für die Rückkehr ins Salz vorzu-
bereiten. 

Doch die alte Zofe sagte entschieden: »Du siehst 
müde aus, Liebes. Geh lieber zu Bett. Morgen sieht 
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alles anders aus.« Sie küsste mich aufs Haar, ehe sie das 
Zimmer verließ und die Tür leise hinter sich schloss. 

Ich sah nach, ob Verity wirklich schlief, dann trat ich 
von einer merkwürdigen Unruhe getrieben ans Fens-
ter. Mein Zimmer lag im zweiten Stock und ging nach 
Süden zum Garten hinaus. In der Mitte der Rasenfläche 
ragte der große Brunnen mit der Skulptur eines Segel-
schiffs empor, daneben erstreckte sich ein Labyrinth 
von Hecken, die die Form springender Wale hatten. 
Es hatte zwar zu regnen aufgehört, doch am Himmel 
hingen noch immer schwere Wolken.

Verity murmelte etwas Unverständliches im Schlaf 
und ich wollte gerade die schweren Vorhänge zuziehen, 
da bemerkte ich einen flackernden Lichtschein zwi-
schen den Hecken. Dann traten zwei dunkle Gestalten 
auf die Rasenfläche. 

Als die kleinere die Laterne am Brunnenrand abstellte, 
sah ich die weiße Strähne im Haar ihres Begleiters auf-
schimmern. Es war Papa! Was machte er im Garten in 
der Nacht nach Eulalies Bestattung? Er hatte uns alle 
früh zu Bett geschickt mit der Ermahnung, zu Pontus, 
dem Gott des Meeres, zu beten, damit er unserer 
Schwester die ewige Ruhe im Kristall gewährt. 

Die Gestalt auf dem Brunnenrand schob die Kapuze 
zurück, woraufhin goldene Locken zum Vorschein 
kamen. Morella! Sie klopfte auf den Brunnenrand, 
woraufhin Papa sich neben sie setzte. Und wenige Augen -
blicke später begannen seine Schultern zu zucken, als 
weinte er. 

Morella schlang die Arme um ihn, zog ihn an sich 
und legte ihm eine Hand auf die Wange. Ich wandte 
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den Blick ab. Bestimmt waren ihre tröstenden Worte 
Balsam für sein Herz. Auch wenn Morella fremd bei 
uns war und kein Verständnis für unsere Sitten hatte, 
war ich plötzlich sehr froh, dass sie für Papa da war.

Ich wandte mich vom Fenster ab, legte mich zu Verity 
ins Bett und ließ mich von ihren ruhigen Atemzügen in 
den Schlaf wiegen.
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