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VORWORT UND
DANKSAGUNGEN

Als Anfang 2009 One Second After erschien, hitte ich nie
damit gerechnet, was damit in Gang gesetzt wird. Tat-
sachlich beschéftigte mich der Gedanke an ein Buch tiber
die Bedrohung durch einen EMP-Angriff schon 2004.
Damals veroffentlichte ein Kongressausschuss unter dem
Vorsitz von Roscoe Bartlett einen Bericht iiber elektro-
magnetische Impulse, der eigentlich jeden hitte wach-
riitteln miissen. Einen Bericht, den die Medien und
somit auch die breite Bevolkerung ignorierten.

Bartlett, ein bemerkenswerter, brillanter Gentleman,
beklagte sich in einem Gesprach mit mir, das Haupt-
problem bestehe darin, dass das Thema eines katast-
rophalen Erstschlags gegen den US-amerikanischen
Kontinent mithilfe eines elektromagnetischen Impulses,
ausgefithrt von Lindern wie dem Iran, Nordkorea oder
einer von diesen unterstiitzten terroristischen Gruppie-
rungen, zu sehr nach Science-Fiction klinge und daher
in der Offentlichkeit kaum Gehor finde. Deshalb gebe
es keine Stimmen, die sich fiir eine hartere Gangart in
der Auflenpolitik und eine bessere Katastrophenvor-
sorge einsetzten. Bartlett und auch andere traten an mich
heran und fragten, ob ich nicht einen auf Fakten basie-
renden Roman schreiben kénne, um die Offentlichkeit
tiir eine derartige Gefahr zu sensibilisieren.

Es sollte ein Jahr dauern, bis die Idee iiberhaupt
Konturen annahm. Eine ganze Weile kreisten meine
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Gedanken um das klassische - bitte nicht iibel nehmen,
Herr Kollege — Clancy-Schema eines Helden, der auf
eine Hetzjagd geschickt wird, um die drohende Katast-
rophe abzuwenden. Am Ende lieferten mir die Studenten
an meinem College sowie meine Tochter die Inspiration.

Ich habe das Gliick, am Montreat College zu unter-
richten (ja, diese Lehranstalt gibt es wirklich). Bei nur
500 Studierenden schliefit man als Professor im Verlauf
von vier Jahren seine Studenten ins Herz. Der Tag der
Abschlussfeier ist daher ein ganz besonderer Moment,
der einen mit Stolz, aber auch Wehmut erfiillt. Immer-
hin verlassen die Kids, die fiir einen beinahe zu eigenen
Kindern geworden sind, das College.

Es war bei einer solchen Abschlussfeier, jemand hielt
eine langatmige Rede ... da glitt mein Blick iiber meine
Schiitzlinge, wie sie hoflich dem Redner lauschten, aber
offenkundig mit den Gedanken ganz woanders waren.
Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen - was wire
mit ihnen, wiirde Amerika in diesem Augenblick von
einem EMP-Schlag getroffen? Was wiirde aus meinem
College, meiner geliebten Kleinstadt Black Mountain,
aus meiner Tochter, aus uns allen? Zwei Stunden spiter
safl ich an der Tastatur und fing an, die Geschichte zu
schreiben, die sich zu One Second After entwickelte.

Erst 2009 wurde das Buch veréffentlicht. Es ist schon
beinahe amiisant, dass es von einer Reihe grofierer Ver-
lage abgelehnt wurde, sehr zur Freude meines Verlegers
und Lektors, der es in sein Programm aufnahm, um zu
erleben, wie es sich zu einem New York Times-Bestseller
entwickelte. Zum Zeitpunkt der Veréffentlichung
hatte ich nicht die geringste Ahnung, was alles noch
kommen sollte. Tatsdchlich besuchte ich mit meinem
guten Freund Captain Bill Sanders, der das Nachwort
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aus Expertensicht verfasst hat, gerade eine Tagung zum
Thema EMP driiben in Albuquerque, als mein Agent
anrief, um mir mitzuteilen, wir seien auf der Bestseller-
liste gelandet. Ich war véllig von den Socken, eine bessere
Formulierung féllt mir nicht ein.

Das ganze Ausmaf3 begriff ich erst Monate spéter. Zum
Zeitpunkt, als ich das Buch schrieb, war mir nicht mal
bewusst, dass es eine wachsende Bewegung von Men-
schen gibt, die sich »Prepper« nennen. In einem Ort in der
Nihe hatte ein Ehepaar ein Geschift eroffnet — Carolina
Readiness Supply. Die beiden baten mich, bei einem von
ihnen organisierten Treffen einen Vortrag zu halten. »Mit
wie vielen Leuten rechnen Sie denn?«, fragte ich, und sie
meinten: »So an die 100.« Als ich an besagtem Tag ein-
traf, stand dieses wunderbare Paar auf einem proppen-
vollen Parkplatz, um mich zu empfangen. Ich fand mich
unversehens vor einem Publikum von {iber 500 Leuten,
manche waren eigens aus Atlanta und Charlotte angereist.
Ja, das entwickelte sich eindeutig zu einer grofien Sache.

Ahnlich verhielt es sich auch in den Jahren danach.
Manch einer bezeichnet mich als Triebfeder fiir die
Entstehung der Prepper-Bewegung, doch da bitte ich,
genauer zu differenzieren. Womdglich leistete mein Buch
einen Beitrag dazu, die Bewegung selbst war lingst im
Entstehen begriffen. Zig Millionen Menschen dachten
wieder wie Amerikaner, ndmlich dass es am kliigsten ist,
sich vor dem Eintreten einer Katastrophe auf ein autarkes
Leben vorzubereiten.

All jenen, denen das Konzept des >Prepping« neu
ist, muss ich mit Nachdruck versichern: Geben Sie
nichts darauf, wie Mainstream-Medien solche Leute
in absurden Reportagen oftmals darstellen. Ich konnte
feststellen, dass Prepper fast ausnahmslos anstandige,
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rechtschaffene Leute sind, die eben nicht ausschlief3-
lich an sich selbst, sondern auch an ihre Nachbarn, ihre
Gemeinde, an ihr ganzes Land denken. Sollte es je zum
AuBlersten kommen, beten Sie darum, dass Thre Nach-
barn Prepper sind. An dieser Stelle ein grofies Danke-
schon an die Tausende von Preppern, denen ich begegnet
bin. Alles, was ich sagen kann, ist: Vielen Dank fiir eure
Freundschaft.

Wenn dieses Buch in Druck geht, liegt das Erscheinen
von One Second After schon tber sechs Jahre zuriick.
Vieles hat sich gedndert, aber es ist frustrierend zu
erleben, dass auch vieles beim Alten geblieben ist. Ich
hatte gehofft, die Regierung wiirde etwas zum besseren
Schutz unseres Stromnetzes unternehmen, und zwar auf
Bundesebene. Ich war davon ausgegangen, sie wiirde
Plane entwickeln, und zwar nicht nur zur Abwehr, son-
dern auch fiir den Katastrophenschutz, und ich hatte auf
eine hdrtere Gangart in der Auflenpolitik spekuliert, die
unmissverstandlich verdeutlicht, dass wir es NIEMALS
tolerieren werden, sollten Schurkenstaaten sich eine
Waffe aneignen, die einen EMP erzeugen konnte.

Nichts von alledem ist eingetreten. Der Historiker in
mir muss unweigerlich an die 30er-Jahre denken. Wir
sahen tatenlos zu, wie die Bedrohungen anwuchsen,
bis sie schliefllich am 7. Dezember 1941 mit einem
Paukenschlag unseren Staat und unser gesamtes Leben
erschiitterten. Wir befinden uns erneut im Tiefschlaf,
wiahrend Nordkorea Atomwaffen und ballistische Rake-
ten testet, der Iran hinkt nicht weit hinterher, und mit
dem IS erhebt sich eine Gruppierung, die in Brutalitdt
und Irrsinn dem Nationalsozialismus in nichts nachsteht.

Ich hatte nie im Sinn, One Second After eine Fort-
setzung folgen zu lassen. Aber wann immer ich einen
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Vortrag hielt, stellte man mir die Frage: Was passiert
als Nachstes? Fiinf Jahre lang blieb ich standhaft. Dabei
hatten mein Verleger Tom Doherty und der zustdndige
Lektor Bob Gleason lingst mit dem Zaunpfahl gewinkt,
dass sie mehr wollten. In diesen Jahren lieferte ich ihnen
ein Buch, das ich wirklich sehr gern geschrieben habe
und das zur Abwechslung eine positive Vision unse-
rer Zukunft im Weltraum bietet (im Festa-Verlag unter
dem deutschen Titel DER STERNENTURM erschienen,
Anm. des Ubersetzers), auflerdem ein paar Biicher iiber
den Biirgerkrieg und die amerikanische Revolution,
gemeinsam mit meinem guten Freund Newt Gingrich,
und schliefllich ein im Eigenverlag erschienenes
Buch iiber die Bedrohung durch den IS (TAG DES
ZORNS).

Zu guter Letzt konnte ich nicht linger Nein sagen und
beschloss, den Erzdhlfaden um John Matherson, seine
Familie, seine kleine Stadt und sein College wiederaufzu-
nehmen. So entstanden dieses Buch und ein drittes, das
einige Monate nach dieser Veroffentlichung folgen soll,
um die Handlung abzurunden.

Eigentlich sollte dies hier ja Vorwort und Danksagung
zugleich sein, also wird es Zeit, dass ich zu Letzterem
komme. Ich fiihle mich gerade wie jemand, den man
bei einer Preisverleihung ermahnt, seine Rede auf eine
Minute oder weniger zu beschrinken, dessen Liste aber
locker fiir zehn Minuten reicht. Na, dann mal los:

Mein besonderer Dank gilt Newt Gingrich, Roscoe
Bartlett und anderen, die sich seit Jahrzehnten poli-
tisch in dieser Angelegenheit starkmachen. Wiirden in
einer Zeit so erbitterter parteipolitischer Grabenkdampfe
beide Lager, beide Kammern des Parlaments sowie die
Regierung doch nur erkennen, dass es sich hier um eine
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Bedrohung handelt, der das ganze Land ausgesetzt ist.
Stellen wir uns dieser Bedrohung nicht, wird es darauf
hinauslaufen, dass wir eines Tages eine Exilregierung
haben, die, weit entfernt von den Ruinen Washingtons,
in einem unterirdischen Bunker sitzt und sich abmiiht,
alles wieder aufzubauen, und dabei woméglich versagt.
Wer vermag schon die Scherben zusammenzusetzen,
wenn etwas endgiiltig zu Bruch gegangen ist?

Wie stets danke ich Tom Doherty, Bob Gleason und
dem groflartigen Team von Tor/Forge. Als ich vor
30 Jahren als angehender Schriftsteller Tom Doherty zum
ersten Mal begegnet bin, hofte ich, eines Tages zu seinem
»Team« zu gehoren. Seitdem haben wir gemeinsam an
einem halben Dutzend Biichern gearbeitet, und es gibt
niemanden in dieser Branche, den ich mehr schitze.
Was das Geschiftliche angeht, bin ich meiner Agentin
Eleanor Wood unendlich dankbar; meinem Filmagenten
Josh Morris; dem Publicity Team von ASCOT Media und
meiner dortigen Ansprechpartnerin Monica Foster, mit
der ich nahezu téglich in Kontakt stehe. Eine Buchver-
offentlichung ist nun mal das Ergebnis von Teamarbeit.

Als ich dem Prisidenten meines Colleges Dan Struble,
den ersten Entwurf meines Buchs vorlegte, fragte er
mich, warum ich nicht einfach Ross und Reiter nenne,
statt mir fiir meine Stadt und das College fiktive Namen
auszudenken. Vielen Dank fiir diesen Vorschlag, Dan.
Dies verleiht den Biichern eine Authentizitit, die ihnen
andernfalls fehlen wiirde. Ich habe das Gliick, in Black
Mountain, North Carolina, zu wohnen (ja, den Ort gibt es
wirklich, ebenso wie das Montreat College). Die Erlaub-
nis, Klarnamen zu verwenden, half mir beim Schreiben
und anscheinend auch so manchem Leser, eine person-
liche Bindung zur Geschichte zu entwickeln. Die meisten
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Namen in den Biichern sind frei erfunden, manche jedoch
sind echt, und diese >realen< Charaktere schildere ich so,
wie ich sie als Freund wahrnehme. Ich hofte, sie haben
Spaf’ daran und nehmen es mir nicht iibel.

Und zuletzt eine sehr personliche Danksagung:
Vor ein paar Jahren hielt ich einen Vortrag bei einem
Prepper-Treffen, anschlieflend signierte ich meine Biicher.
Robin Shoemaker trat vor an den Tisch, unsere Blicke
begegneten sich ... und, na ja ... so was passiert nur
einmal im Leben. Ich glaube, es entspricht dem, was Mario
Puzo in Der Pate als »sizilianischen Blitzschlag« bezeichnet.
Der hochste Lohn dafiir, ein Buch zu schreiben.

Es wird Zeit, mit den Danksagungen zum Ende zu
kommen und mit der eigentlichen Erzahlung fortzu-
fahren. Vielleicht geht es Ihnen ja wie mir, dann lesen Sie
die Danksagungen sowieso nicht. Ublicherweise ist es ja
blof} die Auflistung einer Menge Namen, mit denen man
nichts anzufangen weif. Aufierdem sind Danksagungen
ganz bestimmt nicht der Grund, dass man das Buch
gekauft hat! Aber da mein Verleger Papier und Tinte
bezahlt, zumindest fiir die traditionelle Druckfassung,
sehe ich mich doch zu einem abschlieflenden Gedanken
genotigt: Bei diesen Biichern handelt es sich zwar um
Fiktion, das Szenario jedoch basiert auf der Realitit. Es
konnte sehr real werden.

Unsere Eltern und Grof3eltern, die noch der »Greatest
Generation« angehdrten, der Generation, die im Zweiten
Weltkrieg am Ende das Richtige tat, lieflen ihre politische
Fithrung einfach gewihren, als diese vor den wachsen-
den Bedrohungen auf der Welt die Augen verschloss. Es
hief3: »Das betriftt uns hier doch gar nicht«, und dafiir
wurde ein furchtbarer Preis bezahlt. Die Geschichte
kennt Hunderte solcher Beispiele. Lesen wir dieses Buch
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als Roman oder als Warnung? Falls es eine Warnung ist,
wie reagieren wir darauf? Handeln wir oder ziehen wir
uns auf den Standpunkt zuriick »Es wird schon jemand
dafiir sorgen, dass es nicht so weit kommt«? Ich hofte,
dass diese Biicher in 30 Jahren vergessen sind, als diis-
tere Mahnung abgetan werden, die niemals Wirklichkeit
wurde. Falls ja, werde ich mich fiir meine Tochter und
meine Enkelkinder freuen und erleichtert sein. Ich hofte,
dass niemand eines Tages zu mir sagen wird: »Bill, du
hattest recht.«

Aber dies, meine Freunde, liegt zweifelsohne an euch.
Wir haben es in der Hand, wie Abraham Lincoln einst
sagte, »unsere letzte, beste Hoffnung auf Erden durch
Grofimut zu bewahren - oder durch Kleinmut zu ver-
lieren«.

William R. Forstchen

Black Mountain, North Carolina
September 2015
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PROLOG

Hier ist BBC News. Es ist drei Uhr morgens, Greenwich
War Time, und hier sind die aktuellen Meldungen.
Heute begehen wir den zweiten Jahrestag des Kriegs-
ausbruchs, bei dem drei EMP-Waffen iiber dem
US-amerikanischen Festland geziindet wurden, eine
weitere vor der Kiiste Japans sowie eine fiinfte, von der
man annimmt, dass sie vom urspriinglichen Kurs
abgekommen und tiber Osteuropa detoniert ist.

Die Auswirkungen dieses Angriffs - mutmaflich von
aus dem Iran unterstiitzten Terroristen und Nord-
korea veriibt, auch wenn dies nie abschlieffend
bestitigt wurde - sind nach wie vor weltweit zu
spiiren. Schitzungen zufolge verloren dabei iiber
80 Prozent aller Amerikaner ihr Leben, dazu mehr als
die Hilfte der Bevilkerung Japans, Osteuropas, des
friiheren Westrusslands sowie der Ukraine. Im Nach-
gang des Angriffs wird China als neue Supermacht
betrachtet, eine grofe Zahl chinesischer Streitkrdfte,
deren Mission als humanitdir bezeichnet wird, hilt die
Westkiiste der Vereinigten Staaten sowie Japan
besetzt. Zwar blieben Westeuropa und unser Ver-
einigtes Konigreich von den direkten Folgen des
Anschlags verschont, dennoch leiden sie nach wie vor
unter den enormen wirtschaftlichen Auswirkungen,
wihrend die Welt bemiiht ist, zu einem 0konomischen
und politischen Gleichgewicht zu finden. In Siidasien
dauern die schweren, von einem ortlich begrenzten
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Nuklearkrieg zwischen Pakistan und Indien aus-
gelosten Kampfhandlungen an.

Den zweiten Jahrestag dessen, was die meisten mittler-
weile als »Tag eins« bezeichnen, beging der Konig mit
einem Gedenkgottesdienst in Westminster Abbey. Im
Anschluss an den Gottesdienst erneuerte der Premier-
minister sein Versprechen, unseren europdischen
Nachbarn in ihren Bemiihungen um den Wiederauf-
bau beizustehen und auch den Vereinigten Staaten
weiterhin Hilfe zu leisten.

Im weiteren Programm erfahren Sie mehr iiber den
Gedenkgottesdienst und die andauernden Aus-
wirkungen von Tag eins, doch zundchst eine Meldung
der Interimsregierung der Vereinigten Staaten aus dem
Parlamentsgebiude in Bluemont, Virginia: Die vor
zwei Wochen von der Administration angekiindigte
Mobilisierung einer Million Ménner und Frauen fiir
die amerikanische Army of National Recovery, kurz
ANR, die den Wiederaufbau federfiihrend voran-
treiben soll, ist in vollem Gang. In einem seit dem
Zweiten Weltkrieg beispiellosen Schritt wurden Ein-
berufungsbescheide versandt. Der iiberwiegende Teil
der am Tag des Angriffs in Ubersee stationierten ame-
rikanischen Streitkrdifte wird nun an die westliche und
siidliche Landesgrenze verlegt, um ein weiteres Vor-
dringen auslindischer Mdchte einzuddmmen.

Aus diesem Grund bekriftigte die Regierung heute
noch einmal: Der Zweck dieser Army of National
Recovery besteht darin, in jenen Regionen der Ver-
einigten Staaten, in denen noch immer Gesetzlosigkeit
herrscht, fiir Sicherheit zu sorgen, die innere Ordnung
wiederherzustellen, Hilfe beim Wiederaufbau zu leis-
ten und - sofern notwendig - die militirische Prisenz



entlang der, wie es heifst, umstrittenen Grenzen zu ver-
stdrken.

Unsere Expertenrunde wird im Anschluss die Aus-
wirkungen der Aufstellung dieser neuen militirischen
Streitmacht in den Vereinigten Staaten analysieren.
Und hier noch eine Nachricht an unsere Freunde in
Montreal: >Der Stuhl lehnt an der Tiir.« Ich wiederhole:
»Der Stuhl lehnt an der Tiir.«

Damit zu weiteren Nachrichten aus aller Welt ...
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KAPITEL EINS

Tag 730

»Daddy, ich habe einen Einberufungsbescheid be-
kommen.«

John Matherson, der im Leben schon einiges mit-
gemacht hatte, seufzte. Miide lehnte er sich im Biiro-
sessel zuriick und blickte zu seiner Tochter Elizabeth auf.
Elizabeths Augen zeugten von einer Reife, die man bei
einer 18-Jahrigen nicht vermutet hitte, wie bei so vielen
ihres Jahrgangs. Als kleiner Junge hatte John gern Bild-
bande tiber den Zweiten Weltkrieg durchgeblattert. Schwer
zu glauben, dass die »alten Manner« auf den Fotos in Wirk-
lichkeit erst 18 oder 19 waren ... An ihren Augen - dem
gehetzten, in die Ferne gerichteten Blick - erkannte man,
was sie durchgemacht hatten. Keine Kinder mehr, die in
die High School gehorten oder als Erstsemester an die
Uni ... sie waren um Jahre gealtert, oft innerhalb weniger
Tage, oder, wie ein Autor es umschrieb: »Der Krieg hatte
sie fiir alle Zeiten um ihre kostbare Jugend gebracht.«

»Setz dich, Kleines.« Seufzend deutete er auf den
Stuhl vor seinem Schreibtisch im Rathaus von Black
Mountain, North Carolina, in den Vereinigten Staaten
von Amerika - zumindest hoffte er, dass es Letztere noch
gab. Auf dem Tisch stapelte sich der ganze Papierkram,
um den er sich als Stadtdirektor kiimmern musste, alles
handschriftlich verfasst beziehungsweise auf einer alten
Underwood-Schreibmaschine getippt.
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In den schrecklichen Monaten, die auf Tag eins folg-
ten, hatte er im Rahmen der Notstandsgesetze zuletzt
eine fast diktatorische Stellung eingenommen. Als im
Verlauf des vergangenen Jahres endlich wieder so etwas
wie Stabilitdt einkehrte, hatte er diese Macht bereit-
willig wieder in die Hinde des Stadtrats gelegt. Moch-
ten Stromversorgung und nationale Infrastruktur auch
zerstort sein, eines blieb offenbar bestehen: der Papier-
kram. Und als Stadtdirektor blieb der grofitenteils an
ihm hangen. Oft wanderte sein Blick sehnsiichtig zum
unbrauchbaren Computer in der Ecke - einem Relikt aus
langst vergangener Zeit, das nun nur noch Staub ansetzte,
dhnlich wie zuvor die Underwood-Schreibmaschine, die
halb vergessen die Jahre in einem Schrank tiberdauert
hatte, bevor das ganze Leben von einem Moment auf den
anderen auf den Kopf gestellt wurde.

Die auf Sauberkeit und Hygiene fixierte Welt von friiher,
in der man téglich duschte, an heiflen Sommertagen auch
zweimal, die Welt der gestarkten weifSen Hemden mit
sauberem Kragen und guten, zum Anzug passenden Schu-
hen anstelle ausgelatschter Boots gehorte der Vergangen-
heit an. Jetzt gab es einmal die Woche samstagabends ein
Bad im Spiilbecken in der Kiiche, dazu zur Vorbereitung
auf den sonntiglichen Kirchgang eine nicht ganz unblutige
Rasur mit einem Rasiermesser, das er in einem Antiqui-
tatenladen ergattert hatte. Kleidung wurde von Hand im
Bach gewaschen, der hinter dem Haus hinabrieselte. Seine
kompletten Hemdkragen fransten allmidhlich aus und
hatten permanent speckige Schweifdrander.

Das Argerliche an Johns schoner neuer Welt bestand
darin, dass alles schmuddelig und ladiert wirkte. Als His-
toriker hatte er sich frither immer gefragt, wie das Leben
vor 150 Jahren wohl ausgesehen, wie es gerochen und
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sich angefiihlt hatte. Jetzt lebte er selber unter solchen
Bedingungen. Drangten sich an einem warmen Friih-
lingsabend die Menschen bei einer Versammlung in
einem iiberfiillten Saal, umgab sie ein unverkennbarer
Mief. Leute, die frither in Anzug und Krawatte oder in
fein sduberlich gebiigelter Kleidung herumliefen, tauch-
ten nun in abgetragenen Jeans und zerknitterten, ver-
blichenen Hemden auf.

Sonntag war der Tag der Woche, an dem man ver-
suchte, sich herauszuputzen; allerdings waren den
meisten ihre Anziige beziehungsweise Kleider mehrere
Nummern zu grofi, es sei denn, jemand im Haushalt
konnte mit so altmodischen Utensilien wie Nadel und
Faden umgehen. Bei ihrem Aussehen fiihlte er sich an
die Daguerreotypien einer vergangenen Epoche erinnert.
Auf diesen alten Fotografien sah man selten jemanden
mit Ubergewicht. Die meisten Abgelichteten wirkten
eher hager und sehnig. Schaute man genauer hin, wirkte
ihr Aufzug - aufler bei Wohlhabenden - ungeheuer
schabig.

Seinem Biiro im Rathaus haftete die gleiche herunter-
gekommene Atmosphire an. Vorbei waren Zeiten, in
denen stindig frisch gebohnert wurde und es nach Des-
infektionsmittel roch, bei Tag und Nacht alles in hellem
Neonlicht erstrahlte, der Kaffeeautomat Ein-Dollar-
Noten akzeptierte, im Sommer die Klimaanlage und im
Winter die Heizung lief. Seit Tag eins alles Schnee von
gestern.

Mit einem halbwegs sauberen College-T-Shirt, Jeans
und einer roten Schleife im dunklen, fast schwarzen
Pferdeschwanz bemiihte Elizabeth sich, wenigstens einen
Anschein von Frische zu bewahren. Sie war schlank und
drahtig, der in diesen Tagen charakteristische Korperbau,
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trug den Giirtel eng um die schmalen Hiiften geschnallt.
Das bisschen Volumen, das sie vor einem Jahr in der
Schwangerschaft mit Ben zugelegt hatte, war ldngst ver-
schwunden.

Sie legte ein zerknittertes Blatt Papier auf den Schreib-
tisch und schob es zu ihm. Er faltete den Zettel aus-
einander und strich ihn glatt, wahrend er sich mit der
Hand ruhig tibers Kinn fuhr.

Wie alle anderen hatte auch er Geriichte vernommen,
dass eine ferne Zentralregierung, die sich aus Washington,
D.C. in Sicherheit gebracht hatte, um sich in einer alten,
noch aus dem Kalten Krieg stammenden Bunkeranlage
in Nord-Virginia anzusiedeln, und sonst kaum etwas von
sich horen lief3, Einberufungsbescheide verschickte. Mit
diesem Dokument, das seine einzige verbliebene Tochter
ihm hinlegte, wurden die diffusen Geriichte Wirklich-
keit.

Erneut sah er zu ihr auf. Sie war 18, hatte Krieg und
Hunger erlebt und hatte bereits ein Kind, dessen Vater
im Kampf gegen die angreifende Posse gefallen war,
die ihre Stadt vor anderthalb Jahren tberfallen hatte.
In mancherlei Hinsicht glich sie den Veteranen auf den
alten Aufnahmen aus der Normandie oder Iwo Jima, viel
zu frith erwachsen geworden, um ihre Jugend gebracht.
Aber dies hier war seine Tochter, sein Kind. Er sah sie
als Neugeborenes vor sich - sie hatte die Augen ihrer vor
langer Zeit verstorbenen Mutter —, sah, wie ihr die Tranen
kamen, wenn sie Trost bei ihm suchte, weil sie sich das
Knie aufgeschiirft hatte, sah die strahlenden Augen einer
lachenden Zwolfjahrigen, den vielsagenden Blick der
16-Jahrigen, die genau wusste, wie sie Daddy mit einem
einzigen Lacheln um den Finger wickeln konnte. Wie alle
Eltern, denen die Regierung eréffnete, ihr Nachwuchs sei
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nun alt genug zum Kédmpfen und Sterben, empfand er
nichts als Angst. Sie wollten ihm sein Kind wegnehmen,
wahrscheinlich kehrte sie niemals zuriick.

Er starrte auf den Bogen, wihrend er seiner Tochter
mit einer Handbewegung erneut zu verstehen gab, dass
sie sich setzen solle.

Als sie sich auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch
niederlief3, machte sie etwas, das sie als Erwachsene noch
nie getan hatte. Sie griff nach seiner Hand, wiahrend er
den Brief las.

»Sehr geehrter Mitbiirger, sehr geehrte Mitbiirgerin! Auf
Anordnung der Prdsidentin der Vereinigten Staaten von
Amerika ...<

Der Prisidentin?

Die Présidentin der Vereinigten Staaten. Manchmal
dachte John noch an den Mann, der das Amt damals, an
Tag eins, bekleidet hatte. Es hief3, das Weifse Haus habe
vor dem Angriff eine Warnung erhalten und man habe
den Prasidenten in letzter Minute an Bord der Air Force
One aus Washington ausgeflogen ... erstaunlicherweise
war die Maschine nicht ausreichend gegen einen heftigen
EMP-Schlag geschiitzt gewesen und irgendwo iiber West
Virginia abgestiirzt.

Die jetzige Prasidentin? Tatsdchlich kursierten wider-
spriichliche Informationen. Ein Junior-Senator aus dem
Westen behauptete, er sei der legitime Nachfolger, die
meisten hingegen, insbesondere Uberlebende aus dem
Osten, verwiesen auf eine weibliche Hinterbanklerin des
Kabinetts aus Bluemont, Virginia.

Es handelte sich um ein Standardschreiben, dhnlich
den Einberufungsbescheiden bei fritheren Konflikten,
das mit der nachdriicklichen Aufforderung schloss, sich
innerhalb von drei Tagen im zentralen Gerichtsgebaude
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von Buncombe County bei der Dienststelle des Bundes-
beauftragten zu melden, um in die Army of National
Recovery einzutreten. Andernfalls sei mit der vollen
Harte des Gesetzes zu rechnen.

Er las das Schreiben zu Ende, tiberflog es rasch erneut.
Nachdem er eine Nacht lang Wachdienst geschoben
hatte, war er miide und rieb sich die Augen, wéihrend
er Elizabeth anblickte, die ihm gegeniibersaf3. Sie hatte
keine Tranen im Gesicht, reagierte nicht hysterisch, lief3
sich im Prinzip gar keine Regung anmerken.

Der Bundesbeauftragte in Asheville. Das musste dieser
neue Beamte sein, Dale Fredericks, der vor ungefihr
einem Monat im Verwaltungssitz von Buncombe County
aufgetaucht war, um das komplette reguldre Army-
Bataillon abzulsen, das sich iiber den vergangenen
Winter dort einquartiert hatte, dann jedoch abgezogen
und nach Texas beordert wurde.

Fiir John hatte sich die Einheit der Armee als wert-
volle Unterstiitzung bei seinen Bemithungen erwiesen,
die Region neu zu organisieren, indem sie mithilfe von
Funkausriistung, die von Auslandseinsdtzen zuriick-
gebracht worden war, neue Kommunikationskanile
erschlossen. Die Techniker der U.S. Army unterstiitzten
hiesige Amateurfunker sogar dabei, ihre Gerdte wieder
funktionsfdhig zu machen und ein primitives Funknetz
aufzubauen. Auflerdem trugen die Soldaten dazu bei, die
Pliindererbanden zumindest voriibergehend in Schach
zu halten, die allgemein als Reivers bekannt waren - eine
historische Bezeichnung fiir Gesetzlose aus Irland und
Schottland.

Nach dem Abzug der Armee wurden als Ersatz per
Hubschrauber Verwaltungsleute aus Charleston in
South Carolina eingeflogen. Per Kurier erhielt John eine
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schriftliche Mitteilung aus Asheville, die ihr Eintreffen
ankiindigte, ebenso wurde er informiert, dass man ihn
in naher Zukunft gemeinsam mit weiteren kommuna-
len Entscheidungstrdagern kontaktieren und zu einem
Meeting einladen werde, um die Neustrukturierung der
Kommunen im westlichen North Carolina zu erdrtern.
Angesichts der stindigen Uberfille, die Banditen von
nordlich der Mount-Mitchell-Kette im Grenzgebiet
veriibten, hielt er das fiir eine gute Nachricht. Seit
dieser Ankiindigung hatte er nichts mehr aus Asheville
gehort ... bis heute.

Und nun kam die erste Mitteilung tiber den Wieder-
aufbau des Gemeinwesens, von dem alle nur voller Stolz
und Wehmut sprachen - der Vereinigten Staaten von
Amerika -, in Form eines Einberufungsbescheids von
einer Behorde, die ihm Elizabeth wegnehmen wollte.
Seine Elizabeth. Ich habe schon ein Kind verloren, dachte
er. Lieber Gott, nicht auch noch sie.

Seine Gedanken wanderten zu Jennifer, Elizabeths klei-
ner Schwester. Als nach dem Zusammenbruch des als so
selbstverstandlich empfundenen Gesundheitssystems der
USA das Insulin knapp wurde, war sie gestorben. Nur
weil ein paar Ampullen Insulin fehlten, hatte sein Baby in
seinen Armen sterben miissen. Diesen Teil seines Lebens
verdringte er, um nicht durchzudrehen. Eltern sollten
nicht in den Sarg ihrer eigenen Kinder schauen miissen,
und doch hatte er sich gezwungen gesehen, seine Tochter
zu begraben. Er hielt den Blick weiterhin auf Elizabeth
gerichtet, verbarg seine Gedanken vor ihr, darum bemiiht,
ein ruhiges, gelassenes Aufleres zu wahren.

Er versuchte, seine Gedanken zu sortieren. Ich bin
ihr Vater. Das ist meine 18-jihrige Tochter. Eigentlich ist
sie selbst noch ein Kind, stattdessen erhilt sie als junge

25



Mutter ihre Einberufung. Er schiittelte den Kopf, zwang
sich zu einem aufmunternden Lacheln und reichte ihr
den Zettel.

»Lacherlich. Du hast einen 14 Monate alten Sdugling
aufzuziehen. Das war schon immer ein Zuriickstellungs-
grund.«

»Nicht mehr, Daddy. Du hast nicht alles gelesen,
erwiderte sie, wiahrend sie ihm das Schreiben aus der
Hand nahm und es umdrehte. Im gegenwértigen Zeit-
alter der Papierknappheit bedruckte man Dokumente in
der Regel beidseitig. Er hatte tatsdchlich versaumt, den
Bogen umzudrehen und den Nachtrag zu lesen.

»Auf Anordnung der Présidenting, las sie mit aus-
drucksloser, emotionsloser Stimme, »sind fiir die Dauer
des nationalen Notstandes mit dem heutigen Datum
alle bisherigen Freistellungsgriinde aufgehoben, aus-
genommen der Nachweis einer schweren Korper-
behinderung. Wehrpflichtige mit unterhaltsberechtigten
Kindern sind gehalten, fiir eine angemessene Unter-
bringung der Unterhaltsberechtigten zu sorgen. Ein
Versaumnis, dem Folge zu leisten, wird gemif3 Not-
standsverordnung 303 geahndet.«

Er las die Zeile noch einmal und es lief ihm kalt iber
den Riicken. Er hatte schon von Verordnung 303 gehort.
Sie verlieh einer Regierung offiziell das Recht, die Todes-
strafe zu verhdngen. Er hatte selbst Menschen hinrichten
miissen, in den Monaten nach Tag eins, angefangen mit
den beiden Medikamentendieben, ohne Rechtsgrund-
lage, allein auf Grundlage des stadtischen Beschlusses,
in einer Phase, in der das Uberleben der ganzen Stadt
davon abhingig war, derart drakonische MafSnahmen
zu tolerieren. Die Entscheidungen hatten ihm damals
schwer zu schaffen gemacht, sie suchten ihn immer noch
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in Albtrdumen heim. Als er zu seiner Tochter aufsah,
wurde er sich der bitteren Ironie bewusst, dass ihr nun
das Gleiche drohte.

»Kam das heute Morgen mit der Post aus Asheville?«,
wollte er wissen.

»Genau, und ich bin nicht die Einzige. Mabel von
der Poststelle meint, es trafen 113 solcher Bescheide per
Overnight-Kurier aus Asheville ein.«

»Bist du sicher? 1132«

»Ja, Daddy.« Nun schwang in ihrer Stimme die Ver-
angstigung eines kleinen Madchens mit. »Ich bin gleich
hergerannt, um es dir zu zeigen. Vor der Post bildet
sich bereits ein Pulk. Die Menschen sind definitiv nicht
gliicklich dariiber.«

Das musste er erst mal verdauen. Er stand auf und
ging durch die Tiir nach nebenan, wo die stadtische Tele-
fonvermittlung ihren Dienst tat.

»Jim, konntest du mich zu Mabel durchstellen?«
Damit kehrte er in sein Biiro zuriick, um den Hoérer des
altmodischen Telefons abzunehmen.

Sie hatten einen Schaltschrank aus den 1930er-Jahren
aus dem Heimatmuseum in der State Street geholt und
im Rathaus aufgestellt. »Ein Ferngesprich«, wie man es
frither genannt hatte, entsprach heute einem Anruf in
Asheville im Westen oder Old Fort im Osten, wenngleich
es Geriichte gab, in Morganton, knapp 65 Kilometer
entfernt, hitten sie es geschafft, gentigend Kupferdraht
aufzutreiben, um eine Leitung zu ihnen zu legen. Sein
Apparat gab ein misstonendes Klingeln von sich, das er
aus seiner Kindheit kannte. John hob ab.

»U.S. Post Office. Mabel Parsons am Apparat.«

Er lachelte. Sie hielt an den alten Ritualen fest, obwohl
sie die Einzige war, die auf der Post arbeitete, die sich
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mittlerweile tiber die tibliche Dienstleistung hinaus zum
stadtischen Umschlagpunkt fiir Klatsch und Neuigkeiten
entwickelt hatte.

»John Matherson. Wie lauft’s, Mabel? Geht es deinem
Mann besser?«

»Seit gestern Nachmittag hat sich sein Zustand stabi-
lisiert, John. Danke, dass du den Antrag fiir die Anti-
biotika durchgeboxt hast. Wir schulden dir was.«

»Klar, Mabel. So langsam produzieren die College-Kids
im Chemielabor Uberschiisse, also war’s kein Problem.«

»Weshalb rufst du dann an, John? Doch nicht um
mich zu fragen, wie es George geht?«

John horte die Ablehnung in ihrer Stimme. Mabel war
keine Frau, die ein Blatt vor den Mund nahm.

»Okay, Mabel. Meine Tochter Elizabeth kommt gerade
von dir mit diesem komischen Einberufungsbescheid.
Sie meinte, ein ganzer Haufen davon wurde aus Asheville
riibergeschickt. Was zum Teufel ist da los?«

»Ich hab insgesamt 113 Stiick gezéhlt, John. Du weifit,
dass ich nicht iiber die Post anderer Leute sprechen darf.
Die alte Dienstehre, Briefgeheimnis und so. Aber, ja, ich
sortiere sie gerade in die Postfacher ein. Ich denke, es ist
okay, wenn ich dir verrate, dass die Hélfte der Bescheide
an Kids geht, die noch oben im College wohnen; der Rest
an Jugendliche aus der Stadt, sie werden alle in diese
komische ANR einberufen.«

»Ich komm sofort riiber.« Ohne ihre Antwort abzu-
warten, legte John auf. Von ihm wurde erwartet, dass er
als Anfiithrer und Schlichter fiir das gesamte Gemein-
wesen eintrat; doch ungeachtet der Verantwortung, die
er trug, ungeachtet seiner langen Jahre im Militardienst,
lag ihm in diesem Moment einzig das Schicksal seiner
Tochter am Herzen, die selbst bereits Mutter war. Es ging
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um sein Kind, sein Fleisch und Blut, jeder Vater hitte so
reagiert.

Er fuhr sich mit der Hand tiber die Stoppeln am Kinn.
Es war Samstagmorgen. Heute Abend wiirde ihn seine
Frau Makala mit einem altmodischen Rasiermesser
rasieren. Eine Kunst, die er noch nie beherrscht hatte.
Vielleicht lag es an ihrer langjahrigen Berufserfahrung
als Oberschwester in der Kardiologie, dass sie so gut
mit einem Messer umgehen konnte. Ja, Mehrklingen-
Einwegrasierer gehorten der Vergangenheit an.

Nachdem er die ganze Nacht lang Wache geschoben
hatte, kam er sich schmuddelig und ungepflegt vor.
Auferdem tat ihm der verfluchte Zahn weh, der ihm
seit letztem Monat Arger bereitete. Irgendwann war es
Makala gelungen, ihn zu iiberreden, den gefiirchteten
Zahnarztbesuch iiber sich ergehen zu lassen. Gleich
nachher wollte er hingehen, danach ein Bad im Bach
nehmen und sich hinterher eine ordentliche Rasur
gonnen, um abends etwas auszuspannen. Doch als er
Elizabeth so ansah wusste er: All dies musste warten.

»Komm schon, Kleines, gehen wirl«

»Darf ich fahren, Daddy?«, fragte Elizabeth, als sie
das Biiro verlieflen. Sie streckte ihm die Hand hin und
bedachte ihn mit einem Lacheln, bei dem ihm das Herz
aufging. So wie frither, wenn sie als Halbwiichsige ihren
Vater um den Finger wickelte und ihm die Schliissel fiir
das Familienauto abschwatzte.

Der 1958er Edsel, einst stolzer Besitz seiner Schwieger-
mutter, diente nun als John Mathersons weithin
bekannter Dienstwagen und galt als Quell zunehmender
Gewissensbisse. Bei der Schlacht mit der Posse war sein
Haus zerstort worden. Darum hatte er sich in Montreat
eine neue Wohnung gesucht, rund vier Kilometer vom
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Rathaus entfernt. Manchmal, besonders an schonen
Frithlings- und Herbsttagen, genoss er den Spaziergang
zur Arbeit. Bis zur Erfindung des Automobils hatten die
Leute schliefilich auch fast jede Strecke unter 20 Kilo-
metern zu Fuf zuriicklegen miissen. Doch wahrend er
gemichlich zum Rathaus schlenderte, was immerhin
rund eine Stunde dauerte, ereigneten sich immer hiu-
figer ernste Vorkommnisse, denen er sich umgehend
widmen musste. Deshalb hatte ihn der Stadtrat nach eini-
gem offiziellen Hin und Her und heftigen Diskussionen
dazu bewegt, eine wochentliche Ration von gut 20 Litern
Benzin zu akzeptieren, was beim hohen Verbrauch des
Oldtimers fiir eine Strecke von knapp 120 Kilometern
reichte.

In den Erdtanks der Stadtverwaltung lagerte immer
noch eine Reserve von einigen Tausend Litern fiir den
stadtischen Fuhrpark, die sparsam verteilt wurde. Was
den Sprit betraf, den sie aus verlassenen Fahrzeugen
abzapften, wurde dieser in wachsendem Maf3 unbrauch-
bar, da er sich mit der Zeit zersetzte, auch wenn der
Besitzer der stddtischen Volkswagen-Vertretung, Jim
Bartlett, behauptete, er sei in der Lage, eine Formel zu
entwickeln, um diesen Treibstoff wieder verwendbar zu
machen.

Dass John rein dienstlich der Edsel zur Verfiigung
stand, war ein Luxus, der bei ihm nach wie vor Schuld-
gefithle weckte. Wann immer er jemanden sah, der zu
Fuf} in die Stadt oder hinaus wollte, fuhr er rechts ran,
um den Betreffenden mitzunehmen und damit sein
Gewissen zu beruhigen.

»Wir gehen zu Fuf3, Elizabeth. Von hier aus ist es
gerade mal einen halben Block bis zur Post.« Mit weit
ausgreifenden Schritten, die zu seiner Korpergrofie von
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1,95 Meter passten, marschierte er los, froh, nach der
durchwachten Nacht im Rathaus die frische Morgenluft
einzuatmen. Im Hinausgehen informierte er Jim, wo er
zu finden sei, und bat ihn, Reverend Black Bescheid zu
geben, der bald seinen Dienst antrat, dass die Nacht aus-
nahmsweise ruhig verlaufen war.

Geriichten zufolge trieben sich die Reivers vom
Mount Mitchell wieder im noérdlichen Grenzgebiet der
Stadt herum. Die Stepps, mehrere Familien, die in den
Auslaufern des hoch aufragenden Gebirgszugs lebten,
jammerten, dass ihnen stindig Hithner und Schweine
abhandenkamen ... Giber den Schwarzgebrannten, den
sie unter der Hand an ebenjene Reivers verhokerten,
schwiegen sie hingegen tunlichst. Manchmal wusste John
nicht mehr, ob er die Schuld nicht eher bei den Stepps
suchen sollte, die zu gelegentlichen Gewaltaktionen neig-
ten, als bei den Kerlen von aufSerhalb. Aber zumindest
diese Nacht war ohne Zwischenfille oder Rachefeldziige
verstrichen.

John und Elizabeth lielen den Parkplatz des Rat-
hauskomplexes hinter sich, in dem die Biiros der Ver-
waltung sowie Feuerwehr und Polizeiwache einquartiert
waren, und iiberquerten die State Street, frither mal eine
Hauptverkehrsstrafle. Der Eissturm des vergangenen
Winters hatte der Ampel, die schon lange aufler Betrieb
war, endgiiltig den Rest gegeben. Die seit Langem auf-
gegebene Sparkasse auf der anderen Straflenseite war
letztes Jahr ausgebrannt, das einst so imposante Gebaude
nur noch eine triste Ruine. Ironischerweise waren die
Handelskammer und die Touristeninformation an der
gegeniiberliegenden Straflenecke nach wie vor intakt,
obwohl Tausende von Broschiiren, welche die 6rtlichen
Sehenswiirdigkeiten anpriesen, selbstverstindlich
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langst gepliindert waren, um einer deutlich primitive-
ren Verwendung zugefithrt zu werden. Eine Rolle des
Originalmaterials, das die Broschiiren nun ersetzten, war
mittlerweile ihr Gewicht in Silber wert oder eben in der
aktuellen Standard-Tauschwdhrung - Munition. Noch
so etwas, woran niemand gedacht hatte, bevor alles den
Bach runterging. Kaum jemand hatte Toilettenpapier in
ausreichenden Mengen bevorratet.

Sobald sie sich daranmachten, die Strafle zu iber-
queren, bereute er seine Entscheidung herzukommen.
Vor gut 150 Jahren war das Postamt der Treffpunkt der
ganzen Stadt gewesen, mit einem Kanonenofen, wie
einem Gemalde von Norman Rockwell entsprungen,
um den sich die 6rtlichen Dorfphilosophen und Hinter-
wildler versammelten, um beim Damespiel Klatsch und
Tratsch auszutauschen und auf die Morgenpost und
Nachrichten aus der grof3en weiten Welt zu warten.

Mabel hatte ihren Job stets ernst genommen und es
zur stellvertretenden Leiterin des Postamts gebracht. Ein
ganzes Jahr lang gab es fiir sie, wenn tiberhaupt, nur wenig
zu tun. Doch nachdem die Army, wenigstens fiir kurze
Zeit, ihr Hauptquartier in Asheville bezogen hatte, waren
tatsachlich gelegentlich Briefe eingetroffen, dann nach und
nach immer mehr, bis schliellich dreimal die Woche ein
waschechter Kurier aus der >grofen Stadt< kam.

Hocherfreut, endlich wieder arbeiten zu konnen,
hatte Mabel — mithilfe ihres Ehemanns George - im
Foyer einen Holzofen aufgestellt, dazu ein paar Dame-
bretter und ein Schachspiel, und betrieb mit ihrem frisch
gebackenen Maisbrot, das sie jeden Morgen mitbrachte,
ein florierendes Nebengeschift, ebenso mit ihren aus
diversen Wurzeln und Blittern hergestellten Tees. Trotz
der Tatsache, dass ihre speziellen Préparate fiir Kunden,
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die Schmerzmittel benétigten, vor Tag eins in den meis-
ten Bundesstaaten aufler Colorado illegal gewesen wiren,
driickte John beide Augen zu.

Und so war die Post erneut zum Treffpunkt fiir hie-
sige Hinterwildler und Philosophen geworden, genau
wie fiir nicht gerade wenige Witzbolde, vor allem an
kalten Winter- und verregneten Friithlingstagen, wenn
es auf den Feldern nur wenig Arbeit und sonst nichts zu
lachen gab.

Noch bevor John die State Street vollstandig tiberquert
hatte, entdeckte ihn die stetig wachsende, offenkundig
wiitende Versammlung, die vor der Post herumlungerte.
Wie jede Menschenmenge in einer Demokratie hielt
sie nach jemandem Ausschau, an dem sie ihren Arger
auslassen konnte. Dieser Jemand war natiirlich John. Er
atmete tief durch und ging ziigig weiter.

Mehrere versuchten, ihn anzusprechen, und er setzte
sein entwaffnendstes Léacheln auf.

»Hey, egal, was los ist, meine Tochter hangt auch mit
drin, verkiindete er, bemiiht, sich durchzuzwéngen.
»Lasst mich erst mit Mabel sprechen, dann komme ich
gleich zu euch.«

Noch bevor er ausgesprochen hatte, sah er Ernie vom
beriichtigten Franklin-Clan in seinem ramponierten
Geldndewagen heranrumpeln. Die Nachricht von den
Einberufungsbescheiden verbreitete sich wie ein Lauf-
feuer. John wiinschte, Mabel hatte ihn direkt nach Ein-
treffen der Morgenpost aus Asheville angerufen, dann
hatte er sich in Ruhe passende Antworten zurechtlegen
kénnen. Er entdeckte seinen alten Nachbarn und Freund
Lee Robinson im Pulk und kdmpfte sich zu ihm durch.

»Lee, flehte er ihn an, »konntest du die Leute bitten,
drauflen zu warten?«
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