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VORWORT UND
DANKSAGUNGEN

Seit der Veroffentlichung von One Second After sind tiber
sieben Jahre vergangen. Seither ist eine Menge geschehen,
bei jedem von uns. Meine Tochter reifte zu einer hiibschen
jungen Lady heran und machte ihren College-Abschluss.
Vor zweieinhalb Jahren begegnete ich im Anschluss an
einen Vortrag bei einer >Prepper«-Tagung der Liebe
meines Lebens, meiner Seelenverwandten, vor Kurzem
haben wir geheiratet. Aufgrund der Themen, tiber die ich
schreibe, sind viele neue Freunde in mein Leben getreten,
einige zogen sich zuriick.

Neue Menschen bereicherten meine Welt, alte Freunde
verlieflen sie, ganz speziell Andy Andrews, hochgeschitzter
Veteran von Omaha Beach. Es gab einige Uberraschungen,
die grofite davon, dass ein anfangs relativ unbekanntes
Buch die Bestsellerlisten der New York Times stiirmte.
Manche behaupten sogar, es habe dazu beigetragen, die
Prepper-Bewegung ins Leben zu rufen. Falls dem so sein
sollte, sehe ich meine Arbeit lediglich als kleinen Teil
eines Phinomens, das mittlerweile Millionen Anhénger
umfasst.

Es gab auch Enttauschungen, die grofite davon: Ich
schrieb One Second After auf Dringen einiger guter
Freunde in der Politik. Sie waren der Meinung, es sei
zwar ein Roman, konne der amerikanischen Offentlich-
keit aber die existenzielle Bedrohung fiir den Fortbestand
unserer Nation vor Augen fithren. Ich war so blaudugig
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zu glauben, das Buch konne etwas bewirken, die Politik
zum Handeln bewegen, unsere elektrische Infrastruktur
zu verbessern und in der Aufenpolitik eine hirtere Gang-
art einzulegen, damit derartige Waffen nicht in die Hinde
derer gelangen, die nur zu gern einen EMP-Angriff aus-
l16sen wiirden. In dieser Hinsicht erwies sich das Buch
als volliger Fehlschlag; damit bleibt mir nur noch, eine
grundlegende Frage zu stellen. Im Prinzip sollte jeder
sie stellen, der diese Worte liest: Warum ignorieren die
US-Regierung und die Verwaltungen der Bundesstaaten
diese Bedrohung?

Im Rahmen meiner Bemiihungen, das offentliche
Bewusstsein zu sensibilisieren und auf eine politische
Losung zu dringen, stiefy ich bisweilen auf arrogante
Geringschitzung. Es erinnert mich an die Heuchelei jener,
die uns iibers Waffentragen belehren wollen - und zwar
umgeben von professionellen Bodyguards, die in der Tat
gut bewaffnet sind, wiahrend sie uns ein Loblied darauf
singen, wie schon es doch sei, unbewaffnet durchs Leben
zu gehen. Zwischen beiden Themen existiert eine klar
erkennbare Parallelitdt, von daher kann sich jeder selber
ausrechnen, was ich meine.

Darum glaube ich mittlerweile, dass wir — in den
Worten unserer Verfassung >Wir, das Volk ...« - nur eine
Méglichkeit haben: Jeder muss sich individuell auf solche
Fille vorbereiten, mit Nachbarn und Freunden iiber das
Thema sprechen, bis wir als gesamte Nation auf uns selbst
aufpassen konnen. Ich schreibe dies wenige Tage nach der
Tragodie in Orlando, Florida, bei der iiber 100 Opfer zu
verzeichnen waren. Ich fiirchte, bald kénnten es Tausende,
Zehntausende sein, und im Falle eines EMP-Schlags Hun-
derte von Millionen. Nur indem wir wirklich vorbereitet
sind, als Einzelne und als Nation, vermogen wir unser
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Uberleben gegen die Krifte der Finsternis und des Hasses
sicherzustellen.

Nun ja, eigentlich sollte dies eine Danksagung werden,
und wenn Sie so weit gelesen haben, wird es langsam
Zeit, mit dem wohlverdienten Dank an so viele loszu-
legen. Ohne die Unterstiitzung, das Vertrauen und die
Anstrengungen meiner Freunde bei Tor/Forge Books
konnten Sie diese Worte nicht lesen. Als ich vor 30 Jahren
in dieser Branche anfing, begegnete ich bei einer Tagung
Tom Doherty. Schon damals hoftfte ich, eines Tages mit
ihm zusammenarbeiten zu diirfen. Er und seine Mann-
schaft sind das perfekte Verlagsteam, das man sich als
Autor erhoffen kann. Danken mochte ich auch meiner
Agentin, Eleanor Wood von der Spectrum Literary
Agency, sowie ihrem Sohn und ihrer Tochter, die mittler-
weile ebenfalls Teil der Firma sind. Seit iiber 25 Jahren
arbeiten wir schon zusammen, stets stand sie mir als
Freundin und Ratgeberin zur Seite. Besonderer Dank
gilt meinen Freunden bei der Ascot Media Group. Als
Public-Relations-Experten sind sie uniibertroffen und
spielten eine entscheidende Rolle darin, diese Romane
tiber einen EMP-Schlag an die Offentlichkeit und in die
Medien zu bringen.

Wollte ich die Namen aller Freunde auffithren, die mir
zur Seite standen, mir Ratschldge gaben und auf meine
Arbeit einwirkten, wiirde es hier weitergehen wie in einer
Dankesrede bei der Oscar-Verleihung. Aber wer dies liest,
hat den Roman gekauft, um endlich den Abschluss der
Geschichte zu lesen. Darum mache ich es, wie Lincoln
zu sagen pflegte, »kurz und biindig<. Mein Dank geht
an meine Freunde, Nachbarn und Kollegen in Black
Mountain und am Montreat College. Sie akzeptierten
bereitwillig, begriifiten es sogar, dass die Erzéhlung in
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unserer Gemeinde spielt. Ob die Krise nun eines Tages
eintritt oder nicht, ein schoneres Zuhause gibt es auf der
ganzen Welt nicht. Seit fast einem Vierteljahrhundert
unterrichte ich inzwischen hier.

Kurz nachdem One Second After erschien, baten mich
neu gewonnene Freunde von Carolina Readiness Supply,
einen Vortrag bei einem Prepper-Treffen zu halten, das sie
sponserten. Ich rechnete mit 50 Zuhorern oder so, statt-
dessen sah ich mich 600 Leuten in einem iiberfiillten Saal
gegeniiber! Das war erst der Anfang. In den sieben Jahren,
die seitdem vergingen, bin ich Tausenden von Preppern
begegnet ... allesamt verniinftige Leute mit konkreten
Wertvorstellungen, die an Gott und ihr Land glauben. Ich
fiihle mich geehrt, weil ich sie alle als Freunde betrachten
darf. Abschlieflend mochte ich all jenen danken, die mich
in meinem Leben etwas lehrten, angefangen bei Ida Singer
iber Russ Beaulieu und Betty Kellor bis hin zu Gunther
Rosenberg sowie Mannern wie Don King und William
Hurt an meinem College. Ich hoffe, ich wurde euren
Erwartungen gerecht.

In One Second After schrieb ich, dass ich inbriinstig
darum bete, dass meine Biicher in 30 Jahren vergessen
sein mogen. Sollte sich jemand daran erinnern, dann
nur insofern, als das finstere Zeitalter, das ich herauf-
beschwor, niemals anbrach und meine Tochter ihr Leben
weiterhin in Frieden fithren konnte. Dafiir bete ich nach
wie vor.

Friither glaubte ich mal, meine Regierung konne unsere
Sicherheit gewidhrleisten, was Bedrohungen durch einen
EMP-Schlag oder radikale Gruppierungen iiberall auf
der Welt anbelangt. Heute hege ich da gewisse Zweifel,
zumindest auf kurze Sicht. Darum, meine Mitbiirger,
lege ich meinen Glauben an eine friedliche Zukunft in
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eure Hande. An uns liegt es, vorausschauend zu handeln,
damit diese durch und fiir das Volk geschaffene Nation
nicht vom Erdboden getilgt wird.

William R. Forstchen
Juni 2016
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PROLOG

Tag 920 seit Tag eins

Hier ist BBC News. Es ist drei Uhr morgens, Greenwich War
Time, an diesem 920. Tag nach Kriegsausbruch. Wir sind
auf Sendung fiir unsere Freunde in der westlichen Hemi-
sphire.

Im Rahmen der Sendung folgt ein detaillierter Bericht
itber die tragischen Auswirkungen des grof§ angelegten
nuklearen Schlagabtauschs zwischen Indien und Pakistan,
gefolgt von einer Reportage iiber die Situation im Nahen
Osten, wo der Konflikt zwischen Israel und seinen Nachbar-
staaten weitertobt — mit Ausnahme von Jordanien, dessen
Fiihrung heute erneut bekriftigte, dass es zu dem Biindnis
mit Israel gegen das Kalifat und dessen Verbiindete steht.

Doch zundchst die Nachrichten aus den Vereinigten
Staaten:

Heute hat die selbst ernannte Bundesregierung mit Sitz in
Bluemont erklirt, die fritheren Bundesstaaten Virginia und
Maryland auf Stufe-eins-Status gehoben zu haben. Nach
interner Definition bedeutete das, alle Krifte im vermeint-
lichen Konflikt mit der >Rekonstituierten Obersten Bundes-
behdrde in Bluemont«, wie sie sich selbst bezeichnet, wurden
befriedet.

Zu Beginn des Jahres gab die Regierung in Bluemont
bekannt, ihre Pline zum Aufbau der Army of National
Recovery - der Armee des Nationalen Wiederaufbaus,
gemeinhin als ANR bezeichnet - aufgegeben zu haben. Die
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heutige Mitteilung, wonach in beiden mittelatlantischen
Staaten der Status vollstindiger Stabilitit erreicht wurde,
geht den Angaben zufolge auf Einsditze herkommlicher
US-Streitkrifte zuriick. Die Regierung in Bluemont erkldrte,
den Sieg hdtten Einheiten errungen, die von der Konfron-
tation mit der chinesischen Besatzungsmacht im Westen
abgezogen wurden, sowie weitere Truppenteile, die am Tag
des Kriegsausbruchs in Ubersee stationiert waren.

Nach weiteren Meldungen des Tages wird eine Experten-
runde in unserer Sendung die offenbar verdnderte Aus-
gangssituation in Nordamerika analysieren.

Doch zundchst eine Botschaft an unsere Freunde in den
chinesisch besetzten Westprovinzen Kanadas: »Der Stuhl
lehnt an der Tiir.« Ich wiederhole: »Der Stuhl lehnt an der
Tiir.«
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KAPITEL EINS

Tag 920

»Erinnert ihr euch an den Anfang dieses Romans von
Charles Dickens: >Es war die beste aller Zeiten, es war die
schlechteste aller Zeiten<?«

Die Hiande um einen warmen Becher Kaffee gelegt
- das musste man sich einmal vorstellen, Kaffee, richtiger
Kaffee - zitierte John Matherson fliisternd die bekannte
Zeile. Er blickte zu seinem Freund Forrest Burnett, der mit
dem kostbaren Mitbringsel bei ihm aufgekreuzt war. Aus
Erfahrung wusste John, dass man besser nicht fragte, wo
er es aufgetrieben hatte.

Forrest verzog das verwachsene Gesicht, entstellt von der
in Afghanistan erlittenen Verwundung, zu einem Licheln.
Mit der Augenklappe sah er aus wie ein Pirat. »Stammt das
nicht aus dem Film, in dem dieser franzdsische Mob dem
Typen zum Schluss den Kopf abhackt?«

»Ja, so ungefihr.« John schmunzelte.

»Der Kerl war verriickt, fiir seinen Freund einzu-
springen und an seiner Stelle auf die Guillotine zu gehen.
Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, entkommt der
andere, der gerettet wird, mit dem Madchen. Der Streifen
hat mir noch nie gefallen. Warum erwihnst du ihn?«

Mit einem Seufzen stand John auf, trat ans Fenster
seines Biiros und blickte ins Freie.

In diesem Spitherbst hatte es frith geschneit, das
College-Geldnde von Montreat lag unter einer 15 Zentimeter
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hohen Schneedecke. Mindestens 15 Zentimeter, eher mehr.
Alte Hasen, die anhand der Zahl behaarter Raupen und
Niisse sammelnder Eichhornchen die Entwicklung des
Wetters vorhersagen konnten, prophezeiten einen harten
Winter. Anscheinend lieferte dieser frithe Novemberschnee
die ersten Anzeichen dafiir.

Vor Tag eins war der erste Schnee fiir John immer eine
Zeit der Erholung und gliicklicher Erinnerungen gewesen.
In der Regel fiel dann auf Basis der Vorwarnungen des
Weather Channel im Internet der Unterricht aus. Dann
legte er sich ein paar Holzscheite mehr zurecht und machte
es sich den ganzen Tag mit einem Buch vor dem Kamin
gemiitlich, wihrend Jennifer und Elizabeth drauflen
spielten, um danach klitschnass hereinzukommen und
heiflen Kakao zu trinken. Spéater am Abend spielten sie
dann Cluedo oder Monopoly. Und falls der Strom ausfiel,
na und? Das machte es nur umso gemiitlicher, die ersten
paar Tage zumindest. Man iibernachtete vor dem Kamin
und sah zu, wie der Wald immer tiefer zuschneite.

Damals, vor Tag eins ...

Jennifer war tot. Seine élteste Tochter Elizabeth, ganze
19 Jahre alt, war bereits Mutter und hatte einen zwei-
jahrigen Sohn. Vor Kurzem machte sie den néchsten
Schritt und zog aus dem gemeinsamen Haus in Montreat
aus. Sie hatte Seth Robinson geheiratet — den Sohn seines
alten Nachbarn und guten Freundes Lee — und wohnte
nun bei ihrem Ehemann, auflerdem erwarteten die beiden
ein weiteres Kind.

Auch das hatte sich nach Tag eins verdndert. Noch vor
wenigen Jahren hief§ es, 25 sei das neue 18. Von jungen
Leuten erwartete man in der Regel, dass sie aufs College
gingen, ihren Abschluss machten, den ersten Job auf der
Karriereleiter in Angriff nahmen und nach gelegentlichen
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Dates den richtigen Partner fanden, sich hduslich nieder-
liefSen, um im Alter von 28 bis 30 Jahren endlich eine
Familie zu griinden. Jetzt war es wieder wie zu Zeiten
des Biirgerkrieges — mit 16 oder 17 wurde geheiratet. Ein
unverheiratetes Madchen mit 21 Jahren betrachtete man
so langsam als alte Jungfer.

Ja, die Umstdnde hatten sich verdndert, und der His-
toriker in John sah darin so etwas wie den Riickfall auf
Urinstinkte: Verlor ein Stamm, eine Stadt, ein ganzes Land
durch einen Krieg so viele Menschenleben, fand ein Para-
digmenwechsel statt. Man heiratete jung, um friihzeitig
eine Familie zu griinden - etwa im Zuge des sogenannten
Babybooms der spaten 1940er und 1950er.

Jen, am anderen Ende dieses Altersspektrums an-
gesiedelt — die gute, alte Jen, seine Schwiegermutter aus
der ersten Ehe mit Mary -, weilte nicht mehr unter den
Lebenden. In einer anderen Zeit wire sie vielleicht fiinf,
womoglich sogar zehn bis 15 Jahre dlter geworden. Aber es
gab eben keine Krankenhduser und Medikamente mehr,
um das Leben zu verldngern, und so geschah mit den Alten
etwas, das man von primitiven Volkern kannte. Erlebten
sie zu viel Schlimmes, erlosch bei vielen der Lebenswille.

Im August war sie sanft entschlafen. Nach Tag eins
hatte John es viel zu oft erlebt - eines Tages verkiindeten
die alten Leute vollig ruhig, sie hitten genug vom Leben
mit all seinen Schicksalsschldgen und es sei fiir sie an der
Zeit zu gehen. Eines Abends fand er sie allein drauflen auf
der Glasveranda, sie safl da und plauderte vergniigt mit
ihrem imaginidren Ehemann, der kleinen Jennifer und
ihrer Tochter - Johns Ehefrau Mary, die lange vor Tag eins
gestorben war. Jen unterhielt sich mit den Geistern der Ver-
gangenheit. John blieb schweigend stehen und lauschte,
wihrend sie leise iiber Antworten lachte, die er nicht horte.
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Lautlos war Makala an seine Seite getreten und horte
ebenfalls zu, wahrend ihr die Trdnen tbers Gesicht
rannen. Schliefllich fiithrte sie John ans andere Ende
des Hauses, erklarte ihm, er solle Jen in Ruhe lassen, als
Krankenschwester habe sie so etwas oft erlebt. Es sei ein
deutliches Zeichen dafiir, dass ihre Angehorigen, die
bereits im Jenseits weilten, sich um sie versammelten, um
ihr auf der letzten Reise beizustehen.

An jenem Abend bestand Jen darauf, nicht in ihrem
Bett, sondern auf der Veranda zu schlafen, von wo aus
man einen Blick auf das Grab der kleinen Jennifer hatte.
Am néchsten Morgen fanden sie sie dort. Auf den ersten
Blick wirkte es, als schliefe sie lediglich.

Sie begruben sie neben Jennifer. Noch ein Faden
gekappt, der John mit seinem fritheren Leben verband.

Selbst sein vertrautes Biiro gab es nicht mehr, es war
im Friihjahr bei der Schlacht mit Fredericks ausgebrannt.
Also wurde beschlossen, das, was davon iibrig war, ins
College-Gelinde oben in Montreat zu schaffen und im
Untergeschoss von Gaither Hall eine neue Stadtver-
waltung einzurichten - eine Entscheidung, die logisch
schien, nachdem es bei jener Schlacht bereits als Aus-
weichhauptquartier gedient hatte. Jemand hatte den Vor-
schlag gemacht, das mittlerweile leer stehende Biiro des
College-Prasidenten dafiir zu nutzen, doch mit diesem
Gedanken konnte John sich nicht anfreunden.

Jene Raumlichkeiten besaflen fiir ihn eine zutiefst
symbolische Bedeutung. Jedes Mal wenn eine Sonder-
sitzung mit Vertretern des stetig wachsenden >Staates
Carolina« anstand, schloss er sie auf, damit sie dort tagen
konnten. An der Wand gegeniiber dem Schreibtisch
des College-Prasidenten, genau in der Mitte, hing das
bekannte Gemilde mit dem knienden George Washington
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beim Gebet in Valley Forge. Es erinnerte John an seinen
Freund Dan Hunt, der dieses Biiro einst genutzt hatte und
gleich im ersten Jahr nach Kriegsausbruch gestorben war.

Johns neues Biiro unten im Keller von Gaither Hall lag
nur einen kurzen FufSmarsch von seinem Zuhause ent-
fernt. Ein Stiick den Hiigel hinunter fand man die neue
»Fabrik¢, der sie den Namen Dreamworks gegeben hatten.
In den Mauern des fritheren Anderson Auditoriums lief
die Serienfertigung neuer Stromgeneratoren. Ferner gab
es eine Drahtfabrik zur Herstellung von Kupferkabeln fiir
die Generatoren und zum Verlegen von Stromleitungen
in der Siedlung.

Aufgrund von Spannungsschwankungen flackerte das
elektrische Licht in Johns Biiro regelméaf3ig. Immerhin war
alles nur notdiirftig zusammengeschustert, sie tasteten
sich langsam an die ungewohnte Materie heran.

Das Schneetreiben nahm zu, Flocken wirbelten iiber
die kleine Wiese unterhalb von Gaither Hall, starr ragte
die reichlich mitgenommene US-Flagge, die sie wiahrend
der Luftschlacht mit Fredericks’ Apache-Hubschraubern
gehisst hatten, in den steifen Nordostwind.

Zuzusehen, wie der erste Herbstschnee fiel, hatte frither
tatsichlich zu den >besten aller Zeiten< gehort. John gab
sich Miihe, nicht in Wehmut zu versinken. Er saf$ hier,
trank richtigen Kaffee, der Raum wurde von einer richti-
gen Gliithbirne erhellt und der Kaminofen, den die Studen-
ten installiert hatten, verstromte eine angenehme Warme,
wie sie nur ein holzbefeuerter Ofen lieferte.

»Warum so niedergeschlagen, John?«, wollte Forrest
wissen.

John horte, wie ein Streichholz angerissen wurde, und als
er iber die Schulter blickte, lehnte Forrest sich auf seinem
Stuhl zuriick und ziindete sich eine Zigarette an. Eine
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Zigarette! Grundgiitiger, wie gern hdtte er jetzt eine ge-
raucht, doch das Versprechen gegeniiber seiner sterbenden
Tochter hielt ihn davon ab - ebenso wie der zu erwartende
Anfall von Makala, sollte sie je in seinem Atem Zigaretten-
rauch riechen. Allerdings trat er einen Schritt ndher und
atmete geniisslich den Tabakqualm ein, der in der Luft hing.

»Ach, nichts, der Schnee bringt heute Vormittag nur so
viele Erinnerungen zuriick«, erwiderte John, wahrend er
wieder auf dem Biirosessel Platz nahm. Er hielt den Blick
weiterhin auf die im Wind tanzenden Schneeflocken
gerichtet. Lachen schallte heran und er erhaschte ein paar
seiner Studenten, die mit einem behelfsmafSigen Schlitten
den Hang hinunterrutschten. Junge Leute, abgehértet vom
Krieg und schwerer Knochenarbeit, die von den Kdmp-
fen des Friithjahrs bei Gaither Hall angerichtete Schiden
beseitigten. Gerade legten sie eine Pause ein und ver-
hielten sich fiir ein paar Minuten wie Kinder. Bald wiirde
ihr Kommandeur, Kevin Malady, herauskommen und sie
auffordern, sich wieder an die Arbeit zu machen. John
genoss es, ihnen dabei zuzusehen, wie sie sich amiisierten.

»Ja, geht mir auch so«, erwiderte Forrest. Sein Blick
verlor sich in weiter Ferne, wiahrend er sich mit der ver-
bliebenen Hand gedankenverloren am Stumpf des fehlen-
den Arms kratzte.

»Spiirst du ihn wieder?«, fragte John.

»Phantomglied sagen die dazu.« Forrest lachte in sich
hinein. »Ja, es fiihlt sich an, als wire er immer noch da.
Juckt wie der Teufel. Das versaut mir jede Erinnerung an
Schnee.« Mit der gesunden Hand deutete er auf den feh-
lenden Arm, anschliefSend auf die Augenklappe.

»Als junger Kerl bin ich gern auf die Jagd gegangen.
Driiben an der Nordseite des Mount Mitchell haben wir
immer viel mehr Schnee abgekriegt als ihr hier. Da lielen
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sich Rotwild, Fiichse und Béren leicht aufspiiren. Meine
Freunde und ich, wir haben im Schnee unser Zelt auf-
geschlagen, uns einen Hirsch geschossen und sind dann
tagelang in den Wildern geblieben. Dort haben wir uns
vom Wildbret und Mais oder ein paar Kartoffeln ernahrt,
die wir dabeihatten.« Er lachelte wehmiitig. »Und natiir-
lich von reichlich Bier und ein bisschen selbst gezogenem
Gras. War viel besser, als in der Schule in einem stink-
langweiligen Geschichtsunterricht zu sitzen. Wenn man
bedenkt, was aus der Welt geworden ist, hat uns das viel
besser auf die Zukunft vorbereitet.«

»Fiir jemanden, der den Geschichtsunterricht so augen-
scheinlich hasst, kennst du dich aber verdammt gut aus,
verkiindete John mit einem Lacheln.

»Stimmt, du warst ja mal Geschichtsprofessor. Was hat
es dir denn gebracht, als es drum ging, in diesem Schla-
massel zu iiberleben?«

»Manchmal kénnen Erfahrungen aus der Vergangen-
heit durchaus hilfreich sein, Forrest.«

»Okay, ich schitze, es half dabei, den Laden zu schmei-
en und eure >Erkldrungs, wie ihr sie nennt, aufzusetzen.
Wird nicht viel dabei rauskommen, falls die ganzen
BBC-Berichte stimmen.«

»So bin ich immerhin auch auf die Idee gekommen, wie
wir mit der Posse fertigwerden.«

»Willst du damit sagen, du hast Hannibals Plan fiir die
Schlacht von Cannae benutzt?«

Das entlockte John ein Grinsen. »Anscheinend kennst
du dich doch besser in Geschichte aus, als du vorgibst,
Forrest. Daran erkennt man einen guten Anfiihrer. Das
warst du 100-prozentig und bist es immer noch.«

»Genau das hitte mich daran hindern sollen, mich
freiwillig fiir diesen Sondereinsatz in Afghanistan zu
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melden. So wie die den Krieg fiithrten, als ich dort eintraf,
drohte uns ein zweites Vietnam. Errichtet Verteidigungs-
stellungen, zieht den Kopf ein, blof3 nicht schieflen, selbst
wenn einem die Kugeln um die Ohren fliegen. Den Bésen
wurde das restliche Territorium {iberlassen, wihrend
wir herumirrten wie Vollidioten, um >das Vertrauen der
Bevolkerung« zu gewinnen.«

Forrests Augen streiften zum Unwetter drauflen, wéh-
rend er einen letzten Zug bis zum Filter nahm und die
Zigarette verglimmen lief. Er stand auf, trat ans Fenster,
zog den diinnen Vorhang zuriick und blickte seufzend
hinaus.

»Als ich mir die Scheifle hier in Afghanistan einfing,
war es ein Tag wie heute.« Erneut deutete er auf die
Augenklappe und den fehlenden Arm. »Es war ein Tag
zum Arschabfrieren. Der Gedanke an den rosaroten,
gefrorenen Schneematsch verfolgt mich nach wie vor.
Mein gesamter Trupp lag dort, in Stiicke gerissen. Die
Schritte knirschten im Schnee, als die Bastarde, die uns
aufgelauert hatten, ndher kamen, um sicherzugehen, dass
wir auch wirklich alle tot waren. Sie nahmen uns Waffen
und Ausriistung ab. Daran muss ich jetzt immer denken,
wenn ich Schnee sehe.«

John schwieg. So detailreich hatte sein Freund - noch
vor sechs Monaten ein Feind, der ihn um ein Haar
umgebracht hitte — bisher nie von dem Tag gesprochen,
an dem es ihn in einem nunmehr fast vergessenen Krieg
erwischt hatte.

Mehrere Minuten vergingen, wéahrend sie schweigend
an ihrem geschmuggelten Kaffee nippten. Hin und wieder
kreuzte Forrest mit einem derartigen Geschenk auf, wobei
zwischen ihnen eine unmissverstindliche Uberein-
kunft galt: »Keine Fragen stellen, Mund halten!« Forrest
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steckte sich eine weitere Dunbhill an, rauchte sie halb auf.
Er erstickte die Glut und verstaute den Stummel in der
Brusttasche.

»Was verschafft mir die Ehre deines heutigen Besuchs?«,
fragte John schliefllich, denn es war ein verdammt langer
Weg iiber die Berge, bei dem Forrests Polaris-Dreiachser
einiges an kostbarem Sprit schluckte.

»Hast du es schon in den BBC-Nachrichten gehort?
Roanoke wurde von der Regierung oben in Bluemont ein-
kassiert.«

»Ja, ich wollte gerade vorschlagen, dass der Staatsrat an
diesem Wochenende zusammentritt, um die Folgen zu
erortern. Wir miissen davon ausgehen, dass wir die Néchs-
ten auf ihrer Liste sind.«

»So wie wir im Friihjahr ihre ANR-Einheit auseinander-
genommen haben, hatte ich eigentlich mit einem soforti-
gen Gegenschlag gerechnet. Und dann - nichts! Aber ich
glaube, mittlerweile tut sich was.«

»Deshalb sagte ich ja: >die beste aller Zeiten, die
schlimmste aller Zeiten«, erinnerte John, wahrend er
beobachtete, wie die letzten Rauchfahnen von Forrests
Zigarette zur Decke aufstiegen und sich auflosten.

»Die beste aller Zeiten, die schlimmste aller Zeiten.««
Diesmal war Forrest derjenige, der es zitierte. »Nach dem
ganzen Mist der letzten Jahre hatte ich auf einen fried-
lichen Winter gehofftt.«

»Meinst du, wir kriegen Arger?«

»Wenn du damit rechnest, dass die Scheifle eintritt,
John, wirst du nie {iberrascht sein, wenn es so weit ist.«

»Danke fiir den fundierten Ratschlag.«

»Der Preis fiir eine gute Tasse Kaffee und dafiir, dass
ich dir eine Zigarette angeboten habe. Wie auch immer,
abgesehen davon, potenziell schlechte Nachrichten zu
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tiberbringen, dachte ich mir, ich bleib ein paar Tage hier.
Bei dem Sturm wir es ideal, deinen Kids beizubringen, wie
man einen harten Winter iiberlebt.«

»Gute Idee! Was hat dich auf die Idee gebracht?«

»Nun, bevor das alles hier vorbei ist, werden sie eine
Schlacht bei Temperaturen unter null kimpfen miissen,
mein Freund. Driiben in den Bergen Afghanistans war
es kalter als in Valley Forge, kilter als bei der Ardennen-
offensive oder bei der Schlacht um den Changjin-Stausee
in Korea. Die Afghanen kannten sich damit aus; die meis-
ten von uns, die mit mir da drauflen waren, nicht. So etwas
mochte ich nie mehr erleben.«

»Meinst du wirklich, es kommt dazu?«

»Du etwa nicht?«

John antwortete nichts darauf. Im Moment hatte er zu
viel anderes um die Ohren. Die Ernte reichte kaum, um
die rasch wachsende Gemeinschaft iiber den Winter zu
bringen, schon gar nicht bei diesem frithen Winterein-
bruch. Thnen fehlte die Zeit, weitere Vorrite einzulagern.
Vor zwei Jahren hatte er sich lediglich um Montreat, Black
Mountain und Swannanoa Sorgen machen miissen, doch
im Uberschwang, der auf ihren Sieg tiber die Regierungs-
truppen folgte, schlossen sich ihnen Dutzende weiterer
Siedlungen an - im Siiden bis nach Flat Rock und Saluda,
im Norden bis hin zur Grenze nach Tennessee, im Osten
bis zu den Ausldufern von Hickory, alles in allem fast
60.000 Menschen. Eine tragisch geringe Zahl, wenn man
bedachte, dass in der Region frither mehr als eine halbe
Million Einwohner gelebt hatten.

Selbstverstandlich wurden die Leute, die in den klig-
lichen Resten von Asheville iiberlebt hatten, mit Freuden
aufgenommen, doch brachten sie keine nennenswerten Res-
sourcen ein, da sie von der Hand in den Mund gelebt und
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alles gepliindert hatten, was in jener vormals exklusiven, am
New Age orientierten Stadt zu holen war. Von den Hinter-
wildlern aus Kaffs wie Marion, selbst Morganton, konnten
sie schon mehr erwarten. Dort existierten dhnliche Grup-
pierungen wie jene, die Forrest anfiihrte. Sie steuerten den
Zugang zu Nahrungsmitteln und Fertigkeiten bei, die wirk-
lich zdhlten in dem Gebilde, das mittlerweile alle als >Staat
Carolina< bezeichneten.

Forrest war nicht unbedingt redselig, darum schwieg
John. Dieser Mann hatte noch etwas anderes auf dem
Herzen und riickte am ehesten damit raus, wenn man ihm
etwas Zeit lief3.

»Gestern kam jemand in mein Camp«, meinte der
andere schlieSlich. »Ich schlage vor, du fahrst mit mir
zuriick und siehst ihn dir mal an.«

»Warum? Was ist das fiir ein Typ?«

»Ein paar von meinen Leuten fanden ihn, als er auf
der Interstate 26 rumirrte. Der arme Kerl wirkt ziemlich
mitgenommen - mehrere Rippen gebrochen, schlimme
Erfrierungen und jetzt kriegt er auch noch eine Lungen-
entziindung. Unterwegs wurde er von Marodeuren iiber-
fallen und iibel zusammengeschlagen. Wahrscheinlich
macht er es nicht mehr lange, darum hielten wir’s fiir
besser, dass er bleibt, wo er ist, und du kommst zu ihm.«

John sagte erst einmal nichts. Forrest neigte keines-
wegs zu Extremreaktionen. Vor einigen Monaten war er
nach Black Mountain gekommen, gut 50 seiner Leute im
Schlepptau, nachdem Fredericks’ Apaches einen Luftschlag
gegen sie gefithrt hatten. Forrest fing sich damals einen
Bauchschuss ein, lehnte aber zundchst jede Behandlung ab
und bestand darauf, erst seine Leute versorgen zu lassen.
Wenn dieser Mann ihren Fliichtling fiir nicht transport-
fahig hielt, stellte John seine Entscheidung nicht infrage.
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»Wer ist er?«

»Sagt, er sei Major in der reguldren Army. Behauptet, er
habe vor Jahren mit dir gedient, heifSe Quentin Reynolds
und sei Teil der Army-Einheit gewesen, die Roanoke ein-
nahm.«

»Quentin?«, fliisterte John. Der Name sagte ihm etwas,
aber wenn sie zusammen gedient hatten, musste es bald
20 Jahre her sein.

»Er sagt, er sei Adjutant von General Bob Scales, der da
oben das Sagen hat.«

»Bob Scales?« Als John das horte, fuhr er kerzen-
gerade hoch. Damals, als der EMP-Schlag sie traf, hatte
er gerade mit Bob im Pentagon telefoniert. Johns gesamte
Army-Laufbahn hindurch war Bob sein Mentor gewesen.
Als John den Militardienst quittierte, um Mary wéhrend
ihrer letzten Monate in der Stadt zu pflegen, in der sie auf-
gewachsen war, hatte Bob ihm iiber seine Beziehungen die
Stelle in Montreat besorgt. »Bob lebt?«

»Das hat er nicht gesagt. Blof$ dass er unter ihm gedient
hat.«

»Trotzdem muss ich mit ihm reden.« John reagierte
ganz aufgeregt. Er schielte durchs Fenster. Der Sturm
wurde stirker. »Meinst du, wir kommen durch, wenn wir
heute noch aufbrechen?«

»Wenn es hier unten schon so aussieht, méchte ich es
nicht riskieren, den Craggy und die Mount-Mitchell-Kette
zu Uberqueren. Schon gar nicht, wenn die Nacht vor der
Tiir steht. Es war ziemlich stlirmisch, als ich heute Morgen
riberkam. Besser, wir warten, bis der Wind sich legt.«

»Verdammt!« John seufzte. »Dieser Quentin ... meinst
du, er kommt durch?«

»Kann ich nicht sagen, um ehrlich zu sein. Hatte nur so
ein Bauchgefiihl, dass ich besser direkt rilberkomme, um
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dir Bescheid zu geben. Wie auch immer, wer ist dieser Bob
Scales tiberhaupt?«

»Ich habe vor Jahren mit ihm gedient und dachte, er
sei umgekommen, als alles zusammenbrach. Falls er oben
in Roanoke das Sagen hat, mein Gott, dann will ich alles
dariiber wissen.«

Der Anblick von Paul Hawkins riss John aus seinen
besorgten Gedanken. Paul kam, den Kopf tief gegen den
Sturm gebeugt, iiber die Wiese gerannt und platzte samt
einem kalten Windstof3 ins Biiro. Forrest raunzte ihn an,
er solle die verfluchte Tiir zumachen.

»John, du musst mitkommen und dir das ansehen!«, rief
Paul, ein breites Grinsen im Gesicht. Der ganze Schnee,
der ihm von der breiten Hutkrempe tropfte, lief3 ihn ziem-
lich grotesk wirken.

Paul und seine Frau Becka waren diejenigen gewesen,
die im Keller der College-Bibliothek die gesammelten
Jahrgange des Journal of the AIEE aufgetrieben hatten, des
American Institute of Electrical Engineers. Das offizielle
Mitgliederorgan des amerikanischen Berufsverbands der
Elektrotechniker. Angefiillt mit Diskussionen und Debat-
ten iber die neue Wissenschaft der Elektrotechnik, dazu
detaillierten Patentanmeldungen von Leuten wie Edison,
Tesla und Westinghouse, entfachte diese Entdeckung den
Plan, die Stromversorgung wieder zum Laufen zu bringen.
Sie lieferte quasi eine >Anleitungs, wie sich ihre Gemein-
schaft wieder ans Netz bringen lief3.

»Was gibt’s denn, Paul? Im Moment bin ich ziemlich
beschiftigt mit einer Nachricht, die Forrest mir mitgebracht
hat.« Mit einer Kopfbewegung deutete er auf seinen in der
Ecke sitzenden Freund.

»Kann ich nicht erkldren, das musst du dir selber
ansehen. Du auch, Forrest.«
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John wandte sich an seinen Besucher von der anderen
Seite des Passes.

»Bist du sicher, dass wir heute nicht mehr zuriick iiber
den Berg konnen?«, fragte er ungeduldig.

Forrest schiittelte den Kopf. » Vielleicht morgen friih bei
Tagesanbruch.«

John war nicht so dumm, das Urteil anzuzweifeln. Er
seufzte. Also musste er warten. Er drehte sich zu Paul um
und nickte lachelnd.

»Na gut, dann wollen wir mal sehen, warum du so
darauf brennst.«

Wenn Paul der Meinung war, eine Sache wire es wert,
dafiir raus in einen Blizzard zu gehen, versprach es zu-
mindest interessant zu sein.

Sie zogen ihre Jacken iiber und folgten Paul mit ein-
gezogenen Kopfen in den Sturm. Forrest fluchte in einer
Tour, wihrend sie den Fufiweg zur alten Bibliothek hinauf-
stiegen. Der Wind blies so heftig, dass John einsah, dass
Forrest recht hatte. Es wire glatter Selbstmord gewesen,
bei diesen Witterungsverhiltnissen die tiber 1800 Meter
hohe Bergkette zu tiberqueren.

Die Bibliothek, ein Gebaude, das architektonisch noch
nie so recht zu den iibrigen auf dem Geldnde passen
wollte, meist klassisch aus hiesigem Gestein errichtet, hatte
ihnen schon langer Sorgen bereitet. Die Decken waren
undicht und schon vor Tag eins waren die Sammlungen
wegen Feuchtigkeit und Schimmel ein ganzes Semester
lang nicht zugénglich gewesen.

Sobald John drinnen war und Hut und Schal abgelegt
hatte, holte er tief Luft und wusste, dass seine Allergien
ihn bald im Griff haben wiirden. Der iiberwiegende
Teil des Gebdudes lag im Dunkeln, in der Ferne hallte
das Gerdusch tropfenden Wassers. Der Schein einer
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einsamen Lampe fiel durch die Schwingtiir, die in den
hinteren Bereich fiihrte, in dem Paul mit seiner jungen
Frau eingezogen war. Sie wohnten lieber dort als in einem
der stattlichen, nun leer stehenden Hauser oder in einer
der Blockhiitten, von denen es rings um den Campus
unzihlige gab. Wenigstens herrschte in ihrem Abschnitt
des riesigen Gebdudes angenehme Wiérme, da ein grofier
Holzofen brannte. Becka war da, auf jedem Arm einen
neugeborenen Zwilling balancierend - ein Anblick, bei
dem John licheln musste. Er hauchte ihr einen Kuss auf
die Stirn.

»Wie geht’s, junge Lady?«

»Dank Makalas Hilfe und Fiirsorge deutlich besser.«
Wihrend sie das sagte, regte sich eines der Neugeborenen
und quengelte leise, um sich sofort wieder an seine Mutter
zu schmiegen.

Wie so oft bei Zwillingen waren sie einen Monat zu
frith gekommen. Unter anderen Umstinden wire das
kein grofies Problem gewesen, weil fast jede Klinik tiber
eine Intensivstation fiir Frithchen verfiigte. Doch jetzt?
Die Babys waren im alten Hotel, dem Assembly Inn auf
der anderen Seite des Campus, zur Welt gebracht worden,
umfunktioniert zum ortlichen Krankenhaus. Johns Frau,
bei der es in zwei Monaten so weit war, hatte alles in
die Hand genommen und die drei gar nicht erst in ihre
behelfsmifliige Wohnung zuriickkehren lassen, sondern
gleich bei sich zu Hause behalten und im Wintergarten
eine Sauglingsstation eingerichtet, um ihnen in den ersten
entscheidenden Wochen nicht von der Seite zu weichen.

Fiir John war es eine duflerst emotionale Erfahrung,
als er spatnachts die Schreie von Neugeborenen durchs
Haus schallen horte und mitbekam, wie Makala, selbst
hochschwanger, jede Nacht fiir sie aufblieb und am
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Morgen eines der Mddchen im Arm wiegte, wahrend eine
erschopfte Becka das andere stillte.

Als es mit Johns Tochter, Jennifer, zu Ende ging, war der
Wintergarten ihr Krankenzimmer gewesen, dort starb sie
schliefSlich. Auch seine Schwiegermutter, Jen, war unweit
dieser verglasten Veranda entschlafen. John bemiihte sich,
in dieser Umgebung einen Ausgleich zwischen Tod und
neuem Leben zu finden. Ein klein wenig linderte es seine
Trauer und milderte die Erinnerungen ab, die ihm form-
lich das Herz zerrissen.

John widerstand der Versuchung zu fragen, ob er
eines der Zwillingsmadchen fiir einen Augenblick halten
diirfe. Makala hatte ihm mehrfach verdeutlicht, dass es
in dieser stark keimbelasteten Welt am besten war, wenn
man Neugeborene in den ersten paar Monaten moglichst
wenig Kontakten aussetzte. Paul driickte Becka einen
flichtigen Kuss auf die Stirn und deutete nach einem
zértlichen Blick auf die Mddchen auf die Tiir zum Unter-
geschoss.

John und Forrest folgten ihm in die Diisternis. Am Fufl
der Treppe betitigte Paul einen Schalter, und eine ein-
same Leuchtstoffrohre erwachte flackernd zum Leben.
Daran hatten John und Forrest sich immer noch nicht
richtig gewohnt - ein Druck auf den Schalter, und das
Licht ging an. Das Stromnetz der Stadt breitete sich erst
langsam vom Lake Susan her aus. Quer durch den Staat
North Carolina liefen bereits ein halbes Dutzend wei-
terer Projekte zur Nutzung von Wasserkraft, dennoch
beschrinkte sich die Stromversorgung strikt auf 6ffent-
liche Einrichtungen und auch fiir sie auf sechs Stunden
am Tag. Fiir das riesige Untergeschoss der Bibliothek
hatten Paul und Becka eine Ausnahmeregelung erwirkt.
Diese versetzte sie in die Lage, ihren Arbeitsbereich
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zu beleuchten, indem sie, solange der Strom floss, alte
Taschenlampen aufluden und an die Decke hingten, um
weiter »in der Vergangenheit zu wiithlen¢, wie sie es nann-
ten. So wie Paul sich auffiihrte, schien er wieder auf etwas
Wichtiges gestofien zu sein.

Staunend lie$ John den Blick durch das Bibliotheks-
magazin schweifen. In der Luft lag der strenge, be-
unruhigende Geruch nach Moder, Schimmel, Mausedreck
und Zigtausenden langsam vor sich hin gammelnder
Biicher und Zeitschriften. Er blieb stehen, um sich einen
Stapel anzusehen, den Becka, wie sie sagte, >sichtetes,
einen riesigen Stof3 Life-Magazine, die bis in die 1930er
zuriickreichten. Bei dem Anblick musste er unweiger-
lich an frither denken - wie er als kleiner Junge mit einer
schweren Grippe im Bett gelegen hatte. Alle paar Tage
hatte seine Mutter ihm Zeitschriften aus der Bibliothek
mitgebracht, iiber die Ara des Zweiten Weltkrieges und
tiber die Hundertjahr-Feierlichkeiten der frithen 1960er
zum Gedenken an den Biirgerkrieg. Damit legte sie die
Grundlagen seiner Begeisterung fiir geschichtliche Ereig-
nisse, die ihn ein Leben lang begleiten sollte.

Life, Look, Saturday Evening Post, Newsweek, Time
Magazine, sogar ein Stapel Mad-Hefte. Sie riefen ein weh-
miitiges Lacheln hervor und lieflen ihn voller Schwermut
an die verlorene Welt denken - nicht nur an die seiner
Kindheit, sondern an die Welt, die sie alle verloren hatten.

»Hier hinten, Leute!, rief Paul und winkte sie zu sich.
John beschloss, irgendwann herzukommen, sollte er bei all
seinen Sorgen und Projekten je die Zeit dazu finden, um
vielleicht einen ganzen Tag mit den Mad-Comics und den
verriickten Illustrationen von Don Martin zu verbringen,
den Stapel des Boys’ Life Magazine nach Kurzgeschichten
von Ray Bradbury zu durchforsten oder sich anhand der
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Titelbilder der Saturday Evening Post die verschwundene
Welt eines Norman Rockwell in Erinnerung zu rufen.
Forrest blatterte gierig durch einen abgegriffenen Playboy.
John fragte sich, wie jemand auf die Idee kam, so etwas fiir
den College-Buchbasar zu spenden.

Forrest zuckte mit den Schultern. »Frither habe ich
mir den immer gekauft, die Artikel waren gar nicht so
schlechtg, lieferte er die altbekannte Rechtfertigung. John
musste lachen, die reinste Freude, denn mittlerweile hatte
er nicht mehr allzu viel zu lachen. »Wirklich, ich steh
auf Jean Shepherd - du weif3t schon, der Typ, der diesen
Weihnachtsfilm iiber den Jungen mit der Luftpistole
geschrieben hat. In dieser Ausgabe ist ‘ne Geschichte von
ihm.«

Unglédubig schielte er ihm @iber die Schulter, um fest-
zustellen, dass er tatsachlich eine Geschichte von »Shep«
aufgeschlagen hatte. Als Kind hatte John Shep immer im
Radio gehort, einmal hatte er sogar genau die gleiche Aus-
rede gebraucht, als seine Mutter hinter seinem Schreib-
tisch einen Stapel des anriichigen Magazins entdeckte.

»Kommt schon, ihr beiden, legt die Zeitschrift weg.«
Paul winkte ungeduldig nach hinten ins Kellerlabyrinth.

John folgte ihm, vorbei an einem Tisch, auf dem
sich Hilfsmittel fiir den Unterricht stapelten, die man
schon vor Jahrzehnten ausgemustert hatte: alte Dukane-
Gerite. Dabei handelte es sich um an einen Plattenspieler
angeschlossene 35-Millimeter-Projektoren. Sobald die
Schallplatte ein hohes Piepen von sich gab, wechselte
das Dia - aus lauter Ubermut versuchten die Studenten
im Sozialkundeunterricht dauernd, das Gerdusch nach-
zuahmen, um die Tonsteuerung aus dem Konzept zu
bringen. Daneben standen Overheadprojektoren, die
man mit der Einfithrung von PowerPoint aufgegeben
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hatte, ganze Stapel alter Acht-Spur-Kassetten, klassische
Langspielplatten, mit denen man nichts mehr anfangen
konnte. Gesucht waren hingegen Schellackscheiben mit
78 Umdrehungen pro Minute, weil manche auf dem Dach-
boden oder im Keller noch aufziehbare Plattenspieler
aufgetrieben hatten. Auflerdem gab es Mimeografen,
alte Vervielfaltigungsapparate, mit denen nach Tag eins
auch John herumexperimentiert hatte, aber die benétigte
Kopierlosung mit ihrem charakteristischen Alkoholgeruch
war nirgends aufzutreiben und es sah sich auch niemand
imstande, sie herzustellen. Allein der Anblick dieser alten
Apparate rief in John Erinnerungen daran wach, wie es
frither gerochen hatte, wenn der Lehrer eine Aufgabe oder
ein Arbeitsblatt austeilte, bei dem die blaue Tinte ver-
schmierte, weil sie noch nicht ganz trocken war.

IBM Selectrics standen da, ein gutes Dutzend, wenn
nicht mehr, elektrische Kugelkopfschreibmaschinen; auch
die hatte John nach Tag eins inspiziert in der Hoffnung,
dass er die Farbbander vielleicht fiir seine seit Langem
verschlissene manuelle Underwood-Schreibmaschine
verwenden konnte. Ein paar Singer-Ndhmaschinen aus
den Tagen, als das College noch eine Bildungseinrichtung
ausschliefflich fiir Frauen gewesen war, wahrscheinlich
brachten sie den Studentinnen damals vorwiegend Haus-
wirtschaft bei. Johns Blick fiel auf eine Standuhr, eine
richtige Standuhr, aus der liefle sich unter Umstianden
etwas machen, doch dann stellte er fest, dass Gewichte
und Pendel lediglich Attrappen waren und obenauf ein
zusammengerolltes Stromkabel lag. Ganz hinten in einer
Ecke stand - nicht zu fassen! - ein Flipperautomat, ein
klassischer Black Knight. John erinnerte sich, dass er im
Aufenthaltsraum gestanden hatte, als er als Lehrkraft ans
College kam.
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