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Meinem Schwiegervater, Nate Zorman.

Fiir Geschichten, die er mir erzdihlt hat, und andere,
die er mit in den Tod nahm.



Jiingste Berichte sowohl von Medien- als auch
von Geheimdienstseite deuten an, dass sich
die Deutschen im Besitz einer miachtigen neuen
Waffentechnologie befinden, die vermutlich
zwischen November 1943 und Januar 1944 ein-
satzbereit sein wird. Mit an Sicherheit gren-
zender Wahrscheinlichkeit basiert sie auf der
Produktion von waffenfihigem radioaktivem
Material - konkret: Uran. Es diirfte nicht
notwendig sein, die =zu erwartenden Folgen
zu schildern, falls sich diese Annahme als
zutreffend erweist.

Es ist denkbar, dass die Deutschen bereits
jetzt - oder bis Ende des Jahres - iiber
geniigend Uran zur Bestiickung einer groben
Zahl von Waffen verfiigen, um sie gleichzeitig
in England, Russland und unserem Land einzu-
setzen. Fiir diesen Fall besteht wenig Hoffnung
auf wirksame AbwehrmaBnahmen. Insbesondere
GroBbritannien wird durch diese Entwicklung
in eine extrem ernste Lage versetzt. Immer-
hin besteht Aussicht auf einen Gegenschlag von
unserer Seite, ehe der Krieg verloren ist. Das
setzt allerdings voraus, dass unser eigenes
Waffenprogramm auf Basis atomarer Substanzen
in den nichsten Wochen durchschlagende Fort-

schritte erzielt.

Aus einem Bericht der
Manhattan-Projekt-Physiker Edward Teller
und Hans Bethe an Robert Oppenheimer
21. August 1943



PROLOG

Das Einzelzimmer befindet sich in der dritten Etage
des Veteranen-Verwaltungskrankenhauses Edward
Hines Jr. vor den Toren Chicagos, in der geriatrischen
Abteilung. Alte Mianner schlurfen gebeugt in weit
geschnittenen Pflegehemden durch den Trakt, gestiitzt
von Krankenschwestern, und ziehen Gestelle mit
Infusionsbeuteln hinter sich her.

Die Frau tritt ein. Sie ist Mitte 50, wirkt aber deut-
lich jiinger, tragt eine raffinierte Kombination aus
kurzer Burberry-Steppjacke und olivgriinem Cape.
Die dunklen Haare sind zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden. Sie entdeckt ihren Vater auf
einem Stuhl. Er sitzt kraftloser da, als sie ihn je erlebt
hat, wirkt noch zerbrechlicher als vor zwei Mona-
ten bei der Beerdigung. Zum ersten Mal fillt ihr
auf, dass sich die Wangenknochen unter der Haut
abzeichnen. Geblieben ist ihm das bemerkenswert
volle Haar - angegraut, aber lingst noch nicht weif3.
Uber den Schof ist eine Decke drapiert. Der Fern-
seher lauft. CNN. Darauf war schon immer Verlass.
Selbst an Thanksgiving, wenn sich die Enkelkinder
zum Footballmatch der Bears um den Bildschirm
versammelten, fragte ihr Vater jedes Mal, ob sie auf
die Nachrichten umschalten koénnten. »Ich will mit-
bekommen, was passiert! Was ist daran falsch?« Doch
heute sieht er gar nicht hin, starrt nur ins Leere.

Sie merkt, dass seine Hand zittert. »Paps?«



Die Pflegerin, die neben ihm sitzt, legt das Buch
zur Seite und steht auf. »Sehen Sie mal, wer hier ist.«

Er reagiert kaum, hort auf dem rechten Ohr nicht
mehr so gut. Seine Tochter kommt niher und lachelt
die Schwester an, eine imposante Schwarze aus
St. Lucia, die sie angestellt haben, um quasi rund um
die Uhr auf ihn aufzupassen. Als ihr Vater sie endlich
bemerkt, erhellt sich seine Miene und er lachelt sie
selig an. »Nat.«

»Ich hab doch versprochen, dass ich komme, Paps.«
Sie beugt sich hinunter, umarmt ihn und driickt ihm
einen Kuss auf die Wange.

»Ich hab auf dich gewartet, sagt er.

»Hast du?«

»Natiirlich. Sonst gibt’s hier ja nichts zu tun.«

Ihre Augen wandern zum Regal neben dem Bett,
zu den Sachen, die sie bei ihrem letzten Besuch vor
einem Monat mitgebracht hat.

Die >Jurist des Jahres«Auszeichnung der Anwalts-
kammer von Northern Illinois, die in seiner Kanzlei
an der Wand hing. Ein Schnappschuss von ihm und
ihrer Mutter an der Chinesischen Mauer. Ein Foto
der zwolf Meter langen Hatteras-Motorjacht, die in
Jupiter, Florida, im Hafen liegt und fiir die sie aktu-
ell einen Kéufer suchen. Gerahmte Portrits von den
Enkelkindern. Auch ihre eigenen Séhne, Luke und
Jared, sind vertreten.

Erinnerungen an ein erfiilltes, gliickliches Leben.

»Greg meinte, er kommt ein bisschen spéter.«
Ihr Mann. »Er muss noch ein paar geschiftliche
Angelegenheiten erledigen.« Papierkram zum alten
Haus in Highland Park und einiges, was beziiglich
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des Anwesens ihrer Mutter noch in der Schwebe
héngt.

Thr Vater blickt auf. »Geschéftliches? Meinetwegen?«

»Ach, das sind nur Kleinigkeiten, Paps. Mach dir
keine Sorgen. Wir kiimmern uns um alles.«

Er nickt nur, gibt sich geschlagen. »Okay.« Noch
vor einem Jahr hitte er jetzt seine Lesebrille aufgesetzt
und darauf bestanden, jedes einzelne Dokument,
jeden Kaufvertrag eigenhindig zu priifen.

Sie fahrt liebevoll mit der Hand durch sein unver-
andert dichtes Haar. »92, hm? Dafiir siehst du wirk-
lich noch ganz schon zackig aus, Dad.«

»Fiir einen alten Sack gar nicht so tibel, was?« Er
zuckt die Achseln und spendiert ihr ein knochi-
ges Grinsen. »Mit dem Marathon wird’s aber nichts
mehr.«

»Wer weif3, vielleicht nichstes Jahr.« Sie stupst ihm
gegen den Arm. »Und?«, fragt sie die Schwester. » Wie
schlagt er sich? Ich hofte, er ist artig.«

»Oh, er ist immer artig.« Sie lacht. »Aber er redet
nicht mehr so viel, seit seine Frau gestorben ist. Er
schlaft viel. Wir machen ab und zu Spazierginge
durch die Station. Es gibt ein paar Freunde, die er
gern besucht. Meistens sitzt er einfach nur da, so wie
jetzt. Schaut fern. Er mag Nachrichten, das wissen Sie
ja. Und Baseball ...«

»Geredet hat er eigentlich nie viel«, gesteht die
Tochter. »Es sei denn, es ging ums Geschift. Oder um
seine Cubs. Er liebt seine Cubs. Dafiir, dass er nicht
mal wusste, was Baseball ist, als er ins Land kam, ist er
ziemlich scharf drauf. Seit tiber 100 Jahren kein Titel
mehr, stimmt’s, Paps?«
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»Man darf nie die Hofftnung aufgeben.« Er grinst.

»Nein, darf man nicht. Hey, hast du Lust auf einen
kleinen Ausflug mit mir?«

Sie beugt sich zu ihm hinunter und greift nach der
zittrigen Hand. »Ich erzdhl dir das Neueste iiber Luke.
Er wurde gerade an der Northwestern angenommen.
An derselben Uni wie du, Paps. Er ist ein kluger
Junge. Und er kampft im Wrestling-Team. Noch eine
Gemeinsamkeit mit dir ...«

Mit einem Mal wirkt das Gesicht ihres Vaters
besorgt. »Sag ihm, er soll auf diese Jungs von den
Farmen in Michigan aufpassen, Héschen. Die sind
kraftig. Und sie schummeln ...«, raunt er. »Weift du,
sie ...«

Er macht ein Geréusch, als will er noch etwas sagen.
Etwas Wichtiges. Dann nickt er nur und lehnt sich
zuriick und starrt ins Leere. Seine Augen werden triib.

Sie streichelt ihm mit der Hand iiber die Wange.
»Woriiber griibelst du die ganze Zeit nach, Paps? Ich
wiinschte, du wiirdest es mir verraten.«

»Er denkt vermutlich kaum noch an etwas, seit ...«
Die Schwester mochte seine verstorbene Frau nicht
noch einmal erwdhnen. »Ich bin mir nicht sicher, ob
er noch sonderlich viel mitbekommt.«

»Ich bekomme so gut wie alles mit«, weist er sie
zurecht. »Jedenfalls mehr, als Sie glauben.« Er wendet
sich an seine Tochter. »Es ist nur so ... Ich vergesse
von Zeit zu Zeit was. Wo ist Mom?« Er schaut sich
um, als wiirde er erwarten, sie auf ihrem alten Ohren-
sessel vorzufinden. »Wieso ist sie nicht hier?«

»Mom ist nicht mehr da, Paps«, antwortet die
Tochter. »Sie ist gestorben. Erinnerst du dich?«
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»Oh, richtig, sie ist tot.« Er nickt und richtet den
Blick erneut ins Leere. »Manchmal bin ich ein wenig
verwirrt.«

»Er steckte immer so voller Lebensfreude«, vertraut
die Tochter der Pflegerin an. »Obwohl er eine tiefe
Traurigkeit mit sich herumtrug, von der wir nie wuss-
ten, woher sie kam. Vermutlich hat es damit zu tun,
dass er im Krieg fast seine komplette Familie in Polen
zuriicklassen musste. Er fand nie raus, was aus ihnen
geworden ist. Wir versuchten irgendwann mal, sie
ausfindig zu machen, um Gewissheit zu bekommen.
Doch es gibt keine Aufzeichnungen. Er wollte es
sowieso nie wissen. Das stimmt doch, Paps?«

Ihr Vater bewegt lediglich den Kopf auf und ab.
Seine linke Hand zittert unabléssig.

»Schau mal, ich hab dir was mitgebracht.« Sie zieht
eine Plastiktiite aus ihrer Umhingetasche. Sachen,
die er mag. Die aktuelle Ausgabe des Economist. Ein
paar aktuelle Schnappschiisse von den Enkeln. Eine
Tafel Ghirardelli-Schokolade. »Und wir haben etwas
gefunden ... beim Ausrdumen vom Haus. Wir stie-
len auf ein paar Kartons, die Mom auf dem Speicher
abgestellt hat.« Sie zieht eine Zigarrenkiste aus der
Tiite. »Das hier ...«

Sie klappt die Kiste auf. Darin liegen verblichene
Fotos. Eins zeigt ihre Eltern zu Zeiten des Zweiten
Weltkriegs, wie ihnen von zwei ranghohen Soldaten
eine Medaille iiberreicht wird. Dann sind da noch ein
alter Pass und militarische Unterlagen. Ein kleines,
knittriges Schwarz-Weif3-Portrdt einer attraktiven
Blondine im Ruderboot, der Schirm ihrer weifien
Miitze ist neckisch nach oben geklappt. Die in der
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Mitte zerrissene Partitur eines Mozart-Konzerts,
provisorisch mit Tesafilm zusammengefiigt. Und
schlieflich eine glinzende weifle Schachfigur. Ein
Turm.

Fiir einen kurzen Moment blitzt etwas in den
Augen ihres Vaters auf.

»Und dann noch ...« Sie entnimmt der Kiste einen
Samtbeutel und schiittelt etwas heraus.

Eine Medaille. Ein Bronzekreuz mit einem Adler
darauf, befestigt an einem blauen Band mit schma-
lem rot-weiflem Streifen am Rand. Der Beutel ist
etwas angestaubt. Er scheint lange in der Kiste
gelegen zu haben. Sie legt das Abzeichen auf ihre
Handflache. »Das ist nicht irgendeine Medaille, Dad.
Es ist eine Auszeichnung fiir besondere Verdienste.
Ein Distinguished Service Cross.«

Er starrt es fiir eine Sekunde an, dann dreht er sich
weg. Er wirkt nicht besonders erfreut, es zu sehen.

»Es wird nur fiir besondere Tapferkeit verliehen.
Die Jungs haben es nachgeschlagen. Du hast nie mit
uns dariiber gesprochen, was du im Krieg erlebt hast.
Zu Hause in Polen. Nur, dass du in einem ...«

Sie halt inne. Jedes Mal wenn sie die Schrecken in
»den Lagern« anspricht, schaltet ihr Vater auf Durch-
zug oder verldsst den Raum. Jahrelang hat er sich
strikt geweigert, kurzarmlige Hemden zu tragen, und
niemandem seine Tédtowierung gezeigt.

»Nimm ...« Sie reicht ihm das Foto mit den hoch-
rangigen Offizieren. »Das Bild hast du uns nie gezeigt.
Wie kann das sein? Du warst ein Held.«

»Ich war kein Held.« Er schiittelt den Kopf. »Du
hast ja keine Ahnung.«
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»Dann erzahl es mir«, bittet die Tochter. »Wir
wollen schon so lange erfahren, was wirklich passiert
ist. Bitte.«

Er 6ffnet den Mund, als ob er etwas sagen will, end-
lich, nach all den Jahren, doch dann schiittelt er nur
den Kopf und starrt Locher in die Luft.

»Wenn du nichts Wichtiges geleistet hast, wieso hat
man dir dann diese Medaille verliehen?« So schnell
lasst sie nicht locker. Sie zeigt ihm das Foto der hiib-
schen Frau im Boot. »Und wer ist das? Gehorte sie
damals zur Familie? In Polen?«

»Nein, keine Familie ...«

Diesmal greift ihr Vater nach den zerrissenen
Notenseiten und betrachtet sie. Ein entriicktes
Funkeln in den Augen. Der Anflug eines Lichelns,
als wire etwas in der Vergangenheit Begrabenes
unerwartet zu neuem Leben erwacht.

»Das geht vielen so«, meldet sich die Pflegerin
zu Wort. »Sie wollen sich nicht an frither erinnern,
behalten alles fiir sich, bis es irgendwann ...«

»Dolly ...« entfdhrt es ihm.

»Dolly ...?« Seine Tochter beriithrt ihn sanft am
Arm.

»Die Kurzform von Dofeczki. Das ist Polnisch fiir
Griibchen.« Ein zartes Lacheln breitet sich auf seinem
Gesicht aus. »Sie hat damals so herrlich gespielt.«

»Wer ist diese Frau, Dad? Bitte, verrat es mir. Und
auch, womit du dir die verdient hast.« Sie driickt ihm
die Medaille in die Hand. »Es gibt keinen Grund, dass
du es noch lidnger fiir dich behaltst.«

Thr Vater lasst einen ausgedehnten Atemzug ent-
weichen. Es hat den Anschein, als ob er sein ganzes
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Leben darauf warten musste, nach drauflen zu
gelangen. Er sieht seine Tochter nachdenklich an.
»Willst du es wirklich wissen, Haschen?«

»Das will ich.« Sie setzt sich neben ihn. »Das wollen
wir alle, Paps.«

Er nickt. »Dann ist es wohl an der Zeit.« Er be-
trachtet noch einmal das Foto. Erinnerungen stiir-
zen auf ihn ein wie bei der unerwarteten Entdeckung
eines Grabmals, das Jahrhunderte unter einer Schicht
aus Sand verborgen war. »Ja, ich habe eine Geschichte
zu erzdhlen. Doch wenn du alles erfahren willst,
beginnt sie nicht mit ihr.« Er legt den Abzug zur
Seite. »Sondern mit zwei Mannern. In einem Wald.
In Polen.«

»Zwei Mianner ...« Seine Tochter versucht, ihn
zum Weiterreden zu ermutigen. »Was haben sie dort
gemacht?«

»Sie sind gerannt.« Der alte Mann sieht sie an.
Zum ersten Mal seit langer Zeit blitzen lebhafte
Erinnerungen in seinen Pupillen auf. »Sie rannten
um ihr Leben ...«
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TEIL EINS



April 1944

Das Gebell der Hunde kam immer néher, erklang
jetzt direkt hinter ihnen.

Die beiden Ménner kiampften sich mitten in der
Nacht durch das dichte polnische Waldstiick, hangel-
ten sich am Ufer der Weichsel entlang, nur wenige
Kilometer von der Grenze zur Slowakei entfernt.
Thre abgemagerten Korper schrien vor Erschopfung,
standen am Rande des Zusammenbruchs. Sie trugen
zerlumpte, schmutzige Kleidung; die viel zu grofien
Holzpantinen, nutzlos im dichten Unterholz, hatten
sie langst weggeworfen. Sie stanken, glichen eher
gehetzten Tieren als Menschen.

Doch nun endete die Jagd.

»Sie sind hierl«, horten sie die Rufe der deutschen
Soldaten im Riicken. »Kommt her!«

Drei Tage und Néachte hatten sie sich im Unterholz
direkt vor dem Grenzzaun des Lagers verkrochen.
Thren Geruch verbargen sie mit einer Mischung aus
Tabak und Kerosin vor den Spiirhunden.

Oft horten sie die Stiefel der Wachméanner direkt
neben sich, nur Zentimeter von der Entdeckung ent-
fernt; kurz davor, einem Tod entgegengeschleift zu
werden, den niemand sich ausmalen mochte, nicht
mal nach allem, was sie im Lager durchgemacht
hatten.
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Dann, in der dritten Nacht, hatten sie sich im
Schutz der Dunkelheit davongeschlichen. Sie liefen
nur nach Einbruch der Diammerung, stahlen auf
den Bauernhofen, an denen sie vorbeikamen, alles,
was irgendwie satt machte. Riiben. Rohe Kartofteln.
Kiirbisse. Sie stiirzten sich darauf wie ausgehungerte
Tiere. In jedem Fall schmeckte es besser als das ran-
zige Etwas, das sie in den letzten zwei Jahren nur mit
Miihe am Leben gehalten hatte. Anfangs erbrach ihr
Korper alles sofort, weil er nicht mehr an feste Nah-
rung gewohnt war. Gestern hatte Alfred sich den
Knochel verstaucht und humpelte seitdem mithsam
voran.

Nun schien sie jemand entdeckt zu haben. Die
Hunde waren nur noch wenige Meter entfernt, genau
wie die Rufe auf Deutsch, die sekiindlich lauter
wurden.

»Hier entlang! Da driiben!«

»Alfred, komm weiter, schnelll«, spornte der Jiin-
gere seinen Freund an. »Wir miissen uns irgendwo
verstecken.«

»Ich kann nicht. Ich kann nicht.« Der Humpelnde
geriet ins Stolpern und rutschte hilflos die Béschung
zum Fluss hinunter, der Fufl blutig und wund. Er
blieb einfach sitzen, der volligen Erschépfung nah.
»Ich bin erledigt.« Wieder die Rufe, aus noch kiirze-
rer Distanz. »Was soll's? Es ist eh vorbei.« Die Resi-
gnation in seiner Stimme bestitigte, was sie beide
langst wussten: Sie hatten verloren. IThre Chance war
verstrichen. Sie hatten den ganzen miithsamen Weg
zuriickgelegt, nur um am Ende doch von den Ver-
folgern geschnappt zu werden.
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»Alfred, wir miissen weiter«, drangte sein Freund.
Er stolperte iiber den Abhang und versuchte, den Mit-
streiter hochzureiflen, der ihm trotz des abgemagerten
Zustands schwer wie ein Klumpen Blei vorkam.

»Rudolf, ich schaff’s nicht. Es hat keinen Sinn.«
Der Verletzte blieb einfach sitzen, vollig erledigt.
»Geh allein weiter. Hier.« Er reichte seinem Freund
den Beutel. Darin steckten die Beweise, die sie raus-
geschmuggelt hatten. Lange Listen mit Namen und
Daten. Karten. Unanfechtbare Belege der unaus-
sprechlichen Verbrechen, von denen die Welt erfahren
musste. »Lauf! Ich werd denen sagen, dass du dich
schon vor Stunden von mir getrennt hast. Das ver-
schaftt dir ein bisschen Zeit.«

»Nein.« Rudolf zerrte ihn auf die Beine. »Wir haben
uns geschworen, nicht dort zu sterben. Nicht in dieser
Holle. Und jetzt willst du es hier nachholen?«

Rudolf las in den Augen seines Freundes dasselbe
wie in Hunderten anderer Augenpaare im Lager. Resi-
gnation. Nein, dasselbe wie in Tausenden.

Manchmal war es leichter zu sterben, als weiterzu-
kéampfen.

Alfred blieb liegen. Er atmete schwer, lachelte bei-
nahe. »Mach’s gut.«

Zwischen den Bdumen, in unmittelbarer Néhe,
klickte etwas. Ein Gewehr, das entsichert wurde.

Sie erstarrten.

Es ist vorbei, ging ihnen schlagartig auf. Man hat
uns gefunden. Grenzenlose Angst erfasste ihre Herzen.

Aus der Dunkelheit ndherten sich zwei Ménner.
Beide trugen Zivilkleidung, Gewehre im Anschlag, die
Gesichter mit Sand und Ruf$ verschmiert. Eindeutig
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keine Soldaten. Wahrscheinlich Bauern aus der
Gegend. Wahrscheinlich die, die sie an die Deutschen
verraten hatten.

»Seid ihr vom Widerstand?«, fragte Rudolf mit
einem letzten Funken Hoffnung.

Fiir einen Augenblick schwiegen die Neuankémm-
linge. Einer spannte den Hahn am Gewehr. Dann
nickte der Groflere, ein Bartiger mit zerknautschter
Jagdmiitze.

»Dann helft uns, bittel«, flehte Rudolf ihn auf
Polnisch an. »Wir sind aus dem Lager entflohen.«

»Aus dem Lager?« Der andere starrte ihre gestreifte
Hiftlingskleidung an, ohne zu begreifen.

»Seht ihr? Hier!« Rudolf zeigte ihm die in den
Unterarm eintdtowierte Registrierungsnummer.
» Auschwitz.«

Die Hunde hatten sie fast erreicht. Sie waren jeden
Moment da. Der Mann mit der Miitze drehte sich in
Richtung des Gebells. »Hilf deinem Freund. Kommt
mit.«

2

Anfang Mai
Washington, D.C.

Zum ersten Mal durfte er bei einer Besprechung mit
so bedeutenden Teilnehmern dabei sein. Captain
Peter Strauss hoffte, dass es nach dem, was er vorzu-
schlagen hatte, nicht die letzte blieb.
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Es war ein regnerischer Montagabend und die
Stimmung am Tisch im Oval Office des Weiflen
Hauses dhnlich triib wie der Himmel vor den Fens-
tern. Die Neuigkeiten von den zwei Entflohenen,
Rudolf Vrba und Alfred Wetzler, hatten Prisident
Roosevelts inneren Kreis wenige Tage nach deren
Flucht iiber die polnische Grenze in die Slowakei
erreicht.

Strauss war nicht nur einer von Bill Donovans
jungsten OSS-Offizieren, obwohl er bereits eine lei-
tende Position bekleidete, sondern auch selbst Jude.
Er wusste, dass man die Nazis bereits seit 1942 ver-
dachtigte, Vernichtungslager zu unterhalten, nicht blof3
Lager fiir Zwangsarbeit.

Damals hatten sie erste Berichte aus Europa erreicht,
wonach mehrere Hunderttausend Juden aus den
Ghettos in Warschau und L6dz deportiert wurden
und kurze Zeit spater umkamen. Erst die Berichte der
beiden Auschwitz-Fliichtlinge belegten diesen Ver-
dacht eindeutig. Sie hatten Unterlagen aus der Ver-
waltung des Lagers mitgebracht, die Namen, Zahlen
und den flielbanddhnlichen Prozess der Massen-
hinrichtungen dokumentierten und ihre schlimmsten
Befiirchtungen bestitigten.

Um den ovalen Tisch hatten sich Roosevelt, sein
Kriegsminister Henry Stimson, Finanzminister
Robert Morgenthau und William Donovan ein-
gefunden, fithrender Geheimdienstler und Leiter
des Office of Strategic Services. Auflerdem sein
personlicher Assistent, Captain Peter Strauss, der
sich gerade mit dem Bericht auseinandersetzte
und den Kopf dariiber zerbrach, was das Ganze zu
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bedeuten hatte. Am meisten beunruhigten ihn die
Schilderungen der Entflohenen, wonach die Zahl
der Gefangenen und im gleichen Maf3 der Rhythmus
der Hinrichtungen durch Vergasen rasant zunahmen
und Abertausende Menschenleben Woche fiir Woche
systematisch ausgeloscht wurden.

»Und das ist nur eine von vielen solcher Todes-
fallen, fasste Morgenthau zusammen, selbst Jude und
Spross einer prominenten Familie New Yorker Ban-
kiers, die dafiir gesorgt hatten, dass die Berichte der
fritheren Auschwitz-Insassen direkt in den Héanden des
amerikanischen Préisidenten landeten. »Angeblich gibt
es noch Dutzende weitere. Ganze Familien werden in
die Gaskammern geschickt, sobald sie in den Lagern
eintreffen. Ach was, sie entvolkern ganze Stadte.«

»Und welche Moglichkeiten haben wir, etwas
dagegen zu unternehmen, Gentlemen?« Ein nieder-
geschlagener FDR musterte die Anwesenden. Ein
drittes blutiges Kriegsjahr, die Sorge um eine bevor-
stehende Invasion, die Entscheidung, ob er fiir eine
vierte Amtszeit kandidieren wollte, und das Voran-
schreiten seiner schweren Erkrankung machten ihm
schwer zu schaffen. Trotzdem klang er kimpferisch.
»Wir konnen nicht einfach hier rumsitzen und
dulden, dass solche unfassbaren Verbrechen veriibt
werden.«

»Der Jiidische Weltkongress und das War Refugee
Board dridngen auf ein Bombardement der Camps,
verkiindete sein Finanzminister. »Wir miissen drin-
gend handeln.«

»Was soll das bringen?«, fragte Henry Stimson, der
schon an zwei Regierungen vor Roosevelt beteiligt
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gewesen und aus dem Ruhestand zuriickgekehrt war,
um die Kriegshandlungen zu koordinieren. »Dann
klebt hochstens das Blut unschuldiger Gefangener an
unseren Hinden. Unsere Kampfflugzeuge schaffen
es nur in den seltensten Fillen mit voller Sprenglast
nach Deutschland und wieder hinaus. Wir miissten
mit empfindlichen Verlusten rechnen. Und wir wissen
alle, dass wir jeden dieser Flieger dringend fiir das
brauchen, was uns noch bevorsteht.«

Man schrieb den Mai des Jahres 1944. Selbst Strauss
hatte mitbekommen, dass sich die Vorbereitungen fiir
eine Invasion Europas im finalen Stadium befanden.

»Dann sollten wir sie wenigstens vom Transport
weiterer Gefangener abhalten, indem wir die zentra-
len Gleisanlagen zerstdren«, pladierte Morgenthau,
der den Prisidenten unbedingt zum Handeln ver-
anlassen wollte. »Die Menschen werden in Giiter-
ziigen in die Lager gebracht. Auf diese Weise konnten
wir wenigstens das Tempo der Vernichtung aus-
bremsen.«

»Bomber, die nachts iiber Europa ausschwiarmen
und prézise Luftschldge auf Bahngleise durchfithren?
Und Sie sagen, es gibt viele solcher Lager?« Stimson
machte keinen Hehl aus seiner Skepsis. »Ich glaube,
Mr. President, das Beste, was wir fiir diese armen
Menschen tun konnen, sind gezielte Befreiungs-
aktionen. Wenn Sie mich fragen, so halte ich nichts
von mit der heiflen Nadel gestrickten Attacken.«

Der Priésident rausperte sich und setzte die Brille
mit dem diinnen Drahtgestell ab. Die dunklen
Ringe um seine Augen dokumentierten die schlaf-
losen Niéchte, in denen er tiber die Widernisse dieses
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Krieges nachgegriibelt hatte. Viele seiner engs-
ten Freunde waren Juden und erwarteten ein ent-
schlossenes Vorgehen von ihm. Seine Regierung
hatte mehr Juden in fithrende Positionen berufen
als alle vorherigen zusammen. Und als empathischer
Humanist, der sich fiir Chancengleichheit und Auf-
stiegschancen fiir jeden Biirger einsetzte, widerten
ihn die Graueltaten, von denen er gerade gelesen
hatte, mehr an als alles andere, das je auf seinem
Schreibtisch gelandet war. Sogar mehr als die tragi-
schen Verluste von Amerikanern an den Strinden im
Pazifik oder die schweren Opfer der Marines im Zuge
der Uberfahrt nach England.

Als Realist wusste Roosevelt dennoch, dass sein
Kriegsminister recht hatte. Zu viel stand auf dem
Spiel. Zu viel, was wichtig war. Hinzu kamen die
starken antisemitischen Tendenzen in Amerika.
Drangen Berichte von US-Soldaten, die ihr Leben
bei der gezielten Rettung jiidischer Opfer verloren,
an die Offentlichkeit, diirften ihm die Lobbyisten fiir
eine vierte Amtszeit einen Strich durch die Rech-
nung machen. »Bob, mir ist klar, dass Thnen das an
die Nieren geht.« Er schob eine Hand auf die Schul-
ter des Finanzministers. »Uns allen geht es nah, das
versichere ich Thnen. Was uns zu dem Grund bringt,
weswegen wir uns heute hier versammelt haben,
Gentlemen. Zu unserem Spezialprojekt. Wie haben
wir es noch gleich getauft? Seewolf?« Er wandte sich
an Colonel Donovan vom OSS, dem militdrischen
Auslandsnachrichtendienst. »Seien Sie ehrlich, Bill,
gibt es tiberhaupt noch Erfolgschancen fiir dieses
Projekt?«
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Projekt Seewolf war nur wenigen Eingeweihten
ein Begriff. Dahinter verbarg sich eine von Strauss
verantwortete Unternehmung, ein bestimmtes Indi-
viduum aus Europa in die Staaten zu schmuggeln.
Einen polnischen Juden, der laut Roosevelts Experten
den weiteren Kriegsverlauf entscheidend beeinflussen
konnte.

Bereits 1942 hatten findige Kopfe entdeckt, dass
Personen im Besitz von lateinamerikanischen
Ausweisdokumenten in Warschau eine Sonder-
behandlung erhielten. Monatelang stellte man Hun-
derten polnischer und holldndischer Juden falsche
Papiere aus Paraguay oder El Salvador aus, um ihnen
ein Verlassen des Kontinents zu ermdglichen. Viele
von ihnen schlugen sich nach Nordfrankreich durch,
wo sie in einem Gefangenenlager im kleinen Dorf
Vittel interniert wurden, in dem skeptische deutsche
Beamte ihre Fille priiften. Obwohl die Nazis die Her-
kunft der Papiere anzweifelten, wagten sie es nicht,
sich mit den neutralen lateinamerikanischen Staa-
ten anzulegen, deren autoritire Anfiihrer mit ihren
Absichten sympathisierten.

Wie es diesen Fliichtlingen gelungen war, an ent-
sprechende Ausweisdokumente zu gelangen, die
unter der Hand iiber nazifeindliche Botschafter der
paraguayischen und salvadorianischen Vertretungen
in Bern beschafft wurden, blieb ebenso im Dunkeln
wie ihre genaue Herkunft. Das Gleiche galt fiir die
Frage, wie es den USA freundlich gesinnte Kontakte
schaftten, solche Dokumente in die Hiande der frag-
lichen Zielperson (alias Seewolf) und ihrer Fami-
lie zu bringen, damit sie Europa verlassen konnten.
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Anfangs entwickelte sich die Sache vielversprechend.
Zweimal hatte man einen entsprechenden Transport
arrangiert, einmal {iber die Niederlande, einmal {iber
Frankreich. Dummerweise sorgten die Deutschen
jedes Mal kurzfristig dafiir, dass es nicht klappte. Vor
drei Monaten hatte schliefllich ein Informant aus
Warschau die fragwiirdige Natur sdamtlicher latein-
amerikanischer Papiere auffliegen lassen. Seitdem
stand das Schicksal aller Juden in Vittel auf Messers
Schneide - inklusive derer, die sie so verzweifelt in die
USA schmuggeln wollten.

»Ich bedaure, wir stecken diesbeziiglich in einer
Sackgasse, Mr. President«, erwiderte Donovan. »Wir
kénnen nicht mal mit Bestimmtheit sagen, ob er noch
da ist.«

»Und falls doch, ob er noch am Leben ist«, steuerte
Kriegsminister Stimson bei. »Unsere Kontakte sind
alle abgebrochen.«

Die Botschafter, die fiir die Weiterleitung der Aus-
weisdokumente gesorgt hatten, waren mittlerweile
festgenommen worden und steckten in Gefangnissen
der Nazis.

»Es hief3, dass wir diesen Mann unbedingt brau-
chen. Koste es, was es wolle.« Der Prisident wandte
sich an Stimson. »Ist das nach wie vor so?«

»Absolut.« Der Minister nickte. »In Rotterdam
standen wir kurz vor dem Durchbruch. Er hielt sogar
schon die nétigen Fahrkarten in Handen. Jetzt ...« Er
schiittelte diister den Kopf, ziickte einen Stift und deu-
tete damit auf einen winzigen Fleck auf der europdi-
schen Landkarte, die neben dem Besprechungstisch
an einem Stiander hing.
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Auf einen Ort namens Os$wiecim im siidlichen
Polen.

»Oswigcim?« Roosevelt setzte die Brille wieder auf.

»Os$wiecim ist der polnische Name von Auschwitz,
Mr. President, erklarte Stimson. »Aufgrund dieser
Stadt und des Berichts, den wir alle gelesen haben,
sitzen wir hier.«

»Verstehe.« Der Préasident nickte. »Also ist er jetzt
einer von fiinf Millionen gesichtslosen Juden, die man
aus dem eigenen Haus vertrieben hat und dort ohne
Papiere und Identitét festhalt?«

»Mit ungewissem Schicksal ...« Finanzminister
Morgenthau blickte betroffen drein.

»Es ist unser aller Schicksal, das auf dem Spiel
steht, Gentlemen.« Roosevelt rollte mit dem Stuhl
vom Tisch zuriick. »Sie sind also gekommen, um mir
mitzuteilen, dass wir alles versucht haben, um diesen
Mann zu finden und dort rauszuholen. Und dass er
verloren ist. Dass wir verloren sind.«

Er lief einmal um den ganzen Tisch. Voriiber-
gehend herrschte Schweigen.

»Vielleicht ist er noch nicht endgiiltig verloren,
Mr. President.« Der OSS-Chef beugte sich vor. »Mein
Kollege, Captain Strauss, hat sich intensiv mit der
Situation auseinandergesetzt. Er glaubt, dass es eine
letzte Moglichkeit gibt ...«

»Eine letzte Moglichkeit?« Der miide Blick des Pra-
sidenten senkte sich auf den jungen Assistenten.

»Ja, Mr. President.«

Der Captain schien um die 30 zu sein, obwohl er
bereits Geheimratsecken hatte. Der Sohn eines Kan-
tors, Absolvent der Columbia Law School. Ein cleveres
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Kerlchen, hatte man Roosevelt versichert. »Also schon,
mein Junge, dann lassen Sie mal horen.«

Strauss rdusperte sich und schielte fragend zu
seinem Boss. Nachdem der ihm zugenickt hatte,
schlug er die Mappe auf, die vor ihm lag.

»Nur zu«, ermunterte ihn Donovan. »Schildern Sie
ihm Thren Plan.«

3

Januar, vier Monate friiher
Internierungslager Vittel,

im besetzten Frankreich

»Papa, Papa, wach auf! Sie sind hier!«

Das Schrillen von Pfeifen schnitt wie ein Messer
durch die frostige Morgenluft. Dr. Alfred Mendl
erwachte auf einer schmalen Matratze, den Arm um
seine Frau Marta gelegt, um sie vor der Januarkélte
abzuschirmen. Ihre Tochter Lucyna stand vor ihnen,
nervos und aufgeregt zugleich. Sie hatte eben noch
am mit Tlchern verhidngten Fenster der beengten
Unterkunft gestanden - allenfalls grof3 genug fiir
vier —, die sie aktuell mit 14 anderen teilen muss-
ten. Nicht der richtige Ort fiir eine junge Frau, um
ihren 21. Geburtstag zu feiern, wie sie es am Vor-
abend getan hatten. Zusammengedrangt auf den mit
Lausen befallenen Matratzen, inmitten iiberall ver-
teilter Koffer und anderer bescheidener Besitztiimer,
krochen auch die anderen langsam unter den diinnen
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Decken und Minteln hervor. Sie spiirten, dass etwas
in der Luft lag.

»Papa, sieh doch!«

Auf dem Treppenabsatz drauflen hatte sich die
Milice frangaise versammelt und ging von Raum zu
Raum. Sie klopften mit ihren Schlagstocken gegen
die Tiiren. »Aufstehen! Raus aus den Federn, faules
Judenpack! Alle mit auslindischen Péssen packen
sofort ihren Kram zusammen und kommen runter.
Thr reist ab!«

Alfreds Herz tat einen Satz. Sollte nach acht qual-
vollen Monaten endlich der grofle Tag gekommen
sein?

Er sprang auf, in zerknitterter Tweedhose und
Baumwollunterhemd, weil ihn beides nachts warm
hielt. Sie schliefen seit Monaten in ihrer dicksten
Kleidung und wuschen sie, sooft sich eine Gelegen-
heit ergab. Fast wire er iiber die Familie gestolpert,
die sich neben ihnen auf dem Boden ausgebreitet
hatte. Sie tauschten die Schlafplitze einmal im
Monat.

»Alle mit auslindischen Pissen sofort raus-
kommen!« Ein Polizist in Schwarz stiefl die Tiir auf
und scheuchte sie in den Gang.

»Marta, steh auf! Pack alles zusammen. Heute
konnte es so weit seinl«, sagte er mit einem Anflug
von Hoftnung zu seiner Frau. Einer Hoffnung, die im
vergangenen Jahr viel zu oft enttauscht worden war.

Alle tuschelten aufgeregt miteinander und wurden
langsam wach. Ein Hauch von Licht drang durch die
abgehédngten Fenster. Vittel war ein Internierungslager
in den norddstlichen Ausldufern von Frankreich. Im
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Prinzip handelte es sich um vier Hotels mit jeweils
sechs Etagen, die Bauten rechtwinklig um einen
grofien Innenhof angeordnet. Trotzdem keine vier
Sterne wert, witzelten manche, was schon die drei
Reihen Stacheldraht um das Gelinde verdeut-
lichten, vor denen deutsche Patrouillen Wache scho-
ben. Tausende wurden hier festgehalten — politische
Gefangene oder Biirger neutraler oder feindlicher
Staaten, von den Nazis als Verhandlungsmasse miss-
braucht. Die Juden, iberwiegend polnischer und hol-
landischer Herkunft, wurden in einem bestimmten
Teil des Komplexes zusammengepfercht. Uber ihr
Schicksal entschied Berlin. Die franzdsischen Poli-
zisten drangen in ihr kleines Reich ein, traten acht-
los gegen sich rekelnde Korper und stieflen sie mit
ihren Stocken an. »Habt ihr nicht geh6rt? Hoch mit
euch und packen. Los, los! Nicht trodeln. Thr werdet
abtransportiert.«

Wer zu langsam reagierte, kassierte einen harten
Stof8. Die auf dem Boden verteilten Koffer wurden
mit achtlosen Tritten gedfinet.

»Wo geht es hin?«, erkundigten sich Leute in ver-
schiedensten Sprachen und Akzenten: Polnisch,
Jiddisch, gebrochenem Franzdsisch. Tumult brach
aus, als jeder eilig seine Sachen zusammenraftte.

»Das wird man euch schon sagen. Mein Job ist es
blof3, euch abzuholen. Nehmt eure Papiere mit. Unten
erfahrt ihr alles Weitere.«

»Nehmt eure Papiere mit!< Alfred sah mit pochen-
dem Herzen zu Marta und Lucyna. Gibt es endlich
wieder Hoffnung fiir uns? Er und seine Familie warte-
ten schon so lange. Acht unangenehme Monate, seit
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sie sich mit gefdlschten Ausweisdokumenten auf den
Weg gemacht hatten, besorgt {iber einen Mitarbeiter
der paraguayischen Botschaft in Warschau. Erst {iber
die Schweizer Grenze durch die Slowakei und Oster-
reich, wo man sie an der Grenze abwies. Danach mit
dem Zug durchs besetzte Frankreich nach Holland,
die ganze Zeit unter dem Schutz der Botschaft, die auf
Anfrage bestitigte, dass er als auslandischer Staats-
biirger im Auftrag der Universitit Lemberg einen
Lehrauftrag erfiillte.

Irgendwann standen sie am Pier in Rotterdam und
sollten von einem schwedischen Frachter, der Prinz
Eugen, nach Stockholm gebracht werden. Die Fahr-
scheine hielten sie bereits in Hinden, doch man wies
sie mit der Bemerkung ab, sie miissten erst noch
einmal tiberpriift werden«. Danach hingen sie buch-
stablich in der Luft, bis man sie hierher nach Vittel
schickte, wihrend sich jiidische Organisationen aus
der Schweiz und die Regierung von England und den
Vereinigten Staaten fiir sie einsetzten und an Paraguay
und El Salvador appellierten, die Authentizitit ihrer
Pésse zu bestitigen. Seitdem durchlitten sie eine Art
diplomatische Holle. Stdndig versprach jemand, ihren
Fall zu priifen. Sie wurden vertrostet — nur noch einen
Tag, nur noch eine Woche -, wihrend Auswirtiges
Amt und lateinamerikanische Botschaften mit-
einander verhandelten.

Alfred und seine Familie hatten sich inzwischen
selbst Spanisch beigebracht, um ihre angebliche Her-
kunft glaubhafter zu gestalten. Natiirlich wussten
sie, dass ihre Dokumente kaum mehr als das Papier
wert waren. Alfred war gebiirtiger Pole, in Warschau

33



zur Welt gekommen. Er hatte an der Universitat
Lemberg Vortrage tiber elektromagnetische Physik
gehalten und vorher jahrelang in Prag und Géttingen
zusammen mit einigen der weltbesten Atomexperten
geforscht. Vor einem Jahr hatte man ihm aus heiterem
Himmel gekiindigt und seine Diplome und Urkunden
verbrannt.

Marta stammte aus Prag, wo inzwischen die Nazis
das Regiment iibernommen hatten, besafl aber seit
einigen Jahren die polnische Staatsbiirgerschaft. Sie
wussten, dass das Einzige, was sie davor bewahrte,
abtransportiert zu werden und in der Versenkung zu
verschwinden, diese Papiere waren, so suspekt deren
Herkunft auch sein mochte. Er wusste nicht mal
genau, wem er sie verdankte. Allerdings hatte man
ihm versprochen, seine Familie sicher nach Amerika
zu bringen, wo ihm seine fritheren Kollegen, Szilard
und Fermi, einen warmen Empfang bereiten sollten.
Was sie in den letzten paar Monaten durchgestanden
hatten, war immerhin noch besser als das, was ihnen
in der Heimat blithte. Vor einiger Zeit schnappte er
auf, dass man die Universitdt in Lemberg genau wie
jene in Warschau und Krakau >gesaubert« habe. Die
letzten verbliebenen Kollegen waren erschossen oder
rausgeworfen worden, einige verschwanden samt
Familien komplett von der Bildflache.

Doch jetzt forderte sie die Milice auf, ihre Papiere
mitzunehmen. War das ein gutes oder ein schlechtes
Zeichen? Alfred konnte es nicht einschitzen. Aber die
hektische Aktivitit um ihn herum steckte an, machte
nervos und erwartungsfroh zugleich. Vielleicht hatte
sich alles geklart. Vielleicht durften sie endlich gehen.
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