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Fiir meine Tochter Amy - weil sie eine wun-
dervolle Person ist, aber auch ein Symbol fiir
alle jungen, amerikanischen Reporterinnen.

Aufs Tempo kommit es an.

Verfasser unbekannt



Erster Teil

VORRUNDE



Bruder Richard mochte es laut. Er drehte den Lautstéirke-
regler des iPods auf, bis ihm die Musik regelrecht das Hirn
weichklopfte und sich anhorte wie das Heulen irgendeines
Ungeheuers, das von den hohen, dunklen Bergen hinter
dem Sichtschirm der vorbeirauschenden Biaume zu ihm
herunterwehte. Er fuhr mit konstanten 135 Stunden-
kilometern, sogar in den Kurven - obwohl das chirurgi-
sche Prizision erforderte und ein wahres Wunder an Mut
und Timing darstellte. Die Musik briillte ihn an.

Sinnerman, where you gonna run to?
Gonna run to the sea

Sea won't you hide me?

Run to the sea

Sea won't you hide me?

But the sea it was aboilin’

All on that day

Das war sie, diese altmodische Religiositat, grimmig und
geplagt, rau und unbarmherzig. Es war Feuer und Schwefel
der Baptisten, der Zorn und Schmerz seines Vaters, es
waren Schwarze in einer Kirche, die die Flammen der Hoélle
firchteten. Es war das Drohnen eines heiflen, grundierungs-
grauen V8 Cuda in der Nacht, wihrend mit Bettlaken ver-
kleidete Landeier ihre ganz eigene Holle auf Erden
erschufen, angetrieben von Schwarzgebranntem, zu viel
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Dixie oder zu viel Hass. Es waren die Siidstaaten, die sich
unter dem flatternden, roten Banner der Konfoderierten
erhoben.

Er hielt sich perfekt am Fahrbahnrand, trat mit dem
linken Fuf$ auf die Bremse und lief3 sie genau im richtigen
Moment los, sodass er mit voller Kraft durch die Haar-
nadelkurve raste. Es war spit, es war dunkel und es war still,
abgesehen natiirlich vom Roéhren des Motors. Unwillkiir-
lich driickte er mit dem rechten Fufs das Gaspedal bis zum
Bodenblech durch, und der Wagen schoss vorwérts. Er
fuhr 160, dann 170, dann 190. Er war auf Messers Schneide,
keinen Steinwurf weit von der Vernichtung entfernt — und er
liebte es. Durch einen Spalt in der Fensterabdichtung drang
ein Luftzug herein, der ihm die Haare zerzauste.

Sinnerman, where you gonna run to?
Gonna run to the moon

Moon won’t you hide me?

Run to the moon

Moon won'’t you hide me?

But the moon it was ableedin’,

All on that day

Eine Steigung, dann eine plétzliche Kurve. Es war der Iron
Mountain, ein schroffer Buckel, iiber den sich die 421 wie
ein schiefer Schnitt dahinzog. Er bremste, spiirte, wie das
Auto wegrutschte, sah, wie sich eine grofle, weife Staub-
wolke im Scheinwerferlicht krduselte. Er rutschte iiber den
Rand der Fahrbahn, fiihlte das Knirschen, als die blockier-
ten Reifen gegen den Schotter ankdmpften und ihn aus
dem Boden rissen — aber es war eine kontrollierte Rutsch-
partie, die keine echte Gefahr darstellte. Als das Fahrzeug
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langsamer wurde, schaltete er in den zweiten Gang her-
unter, schlingerte vorwérts und traf die Biegung genau im
richtigen Winkel. Er bekam wieder Asphalt unter die
Réder und lie3 die Staubwolke weit hinter sich, wihrend er
erneut den perfekten Beschleunigungsvektor fand und
weiter in die Nacht hineindonnerte.

Aber falls Sie glauben, Sie hitten hier einen jungen Siid-
staatenprinzen vor sich, high von Benzin, Testosteron und
den Kléngen eines alten, trostlichen Spirituals, dann liegen
Sie falsch. Bruder Richard war durchaus nicht jung; er war
ein diinner, alterslos wirkender Mann mit merkwiirdig leb-
losen Gesichtsziigen. Eine noch nicht lange zuriickliegende
Operation hatte seinem Erscheinungsbild etwas Nichts-
sagendes, Austauschbares verliehen. Dazu war er gut genug
gekleidet, um als Prediger, Geschiftsmann oder Zahnarzt
durchgehen zu kénnen: Er trug einen grauen Anzug mit
einem weiflen Hemd und einer schwarzen Krawatte, alles
sauber, billig und direkt von der Stange aus Mr. Sams
groflem Geschift an der Interstate. Wenn man ihn ansah,
ahnte man nichts von seinem aufSergewohnlichen Fahr-
talent oder der Aggression, die dieses befeuerte. Auch nicht
von dem Hass, der die Aggression erkldrte, der Kalte seines
Geistes oder seiner enormen Leistungsfiahigkeit. Man
erriet nicht einmal seinen Beruf: Er war ein Killer.

»Nikki Swagger, Reporterin.« Das klang lustig und etwas
abgeschmackt, aber es gefiel ihr, und sie musste grinsen,
wann immer ihr diese Worte in den Sinn kamen.

Nikki Swagger, Reporterin. Es war die Wahrheit. Nikki
war jetzt 24 Jahre alt und arbeitete als Polizeireporterin
tir den Courier-Herald von Bristol, TN/VA. TN/VA war
eine Ortsangabe, deren Seltsamkeit eine seltsame Realitdt
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widerspiegelte: Die Zeitung war fiir die Berichterstattung
in einer Stadt zustdndig, die in zwei Bundesstaaten gleich-
zeitig lag: halb in Tennessee, dem Staat der Freiwilligen,
halb in Virginia, dem Alten Herrschaftsgebiet. Die Grenze
verlief mitten durch die Stadt, ein Kaff mit 100.000 Ein-
wohnern in den stidlichsten Ausldufern des Shenandoah
Valley, wo die beiden Staaten ineinander tibergingen. Es
war ein Land der Pferde, Farmen und Steinbriiche - aber
vor allem war es, gerade in dieser Jahreszeit, das Land von
NASCAR. Die Woche der Rennen stand vor der Tiir, und
schon bald wiirde eine von Tennessees kleineren Stadten
sich in eine der grofSeren verwandeln. Noch eine Woche
und ein paar Tage, und 350.000 Biirger der NASCAR-
Nation — manche nannten sie auch die Budweiser-Nation -
wiirden fiir das Sharpie 500 anreisen, eines der wichtigsten
Sprint-Cup-Rennen auf der ortlichen Rennstrecke. Nikki
konnte es kaum erwarten!

Aber fiirs Erste entfernte sich Nikki in jhrem Volvo
auf Tennessees State Route 421 von Mountain City, dem
Verwaltungssitz von Johnson County, etwas mehr als
20 Meilen auflerhalb von Bristol. Vorsichtig folgte sie der
Strafle, die den Hang eines Bergs namens Iron Mountain
hinabfiihrte und sich in Serpentinen hierhin und dorthin
wand, um das steile Gefille bewdltigbar zu machen. Sie
wusste, dass sie wachsam bleiben musste, da die Sichtweite
durch die Dunkelheit stark eingeschrankt war. Manchmal
fuhren die Lastwagen so dicht auf, dass sie nur knapp an
Chaos und Schmerz vorbeischrammten, weil sie nachts
kiirzere Routen mit weniger Verkehr suchten, um schneller
zu ihren abgelegenen Zielorten zu gelangen. Und fiir Nikki
war das Leben immer noch ein grof3es Abenteuer, von dem
sie jede Sekunde genief3en wollte.
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Mit einem Blick auf das Tachometer stellte sie fest,
dass sie etwa 60 km/h fuhr, was ihr ungefiahr angemessen
schien. Die Welt vor ihrer Windschutzscheibe bestand
nur aus zwei Lichtkegeln, die die ndchsten 70 Meter
beleuchteten — das schmale Asphaltband der Strale und
Kurven, die mit atemberaubender Plotzlichkeit auf-
tauchten und wieder verschwanden. Sie war eine exzel-
lente Fahrerin — vielleicht deshalb, weil sie bereits in ihrer
Kindheit das Fahrverhalten verschiedener Fahrzeuge stu-
diert und nicht nur Pferde geritten hatte, sondern auch
knallharte Gokart-Rennen gefahren war. Sie konnte die
entsprechenden Medaillen und Narben vorweisen, aufler-
dem mehrere Zimmer voller Pokale, Orden und Fotos, die
sie zeigten. Das Madchen auf diesen Bildern war schon
wie immer, aber wie immer auch etwas zerzaust, und fiir
gewohnlich safl sie in einem Gefihrt mit einem Uberroll-
kifig. Auf den Fotos war immer auch ihre Mutter zu sehen,
eine attraktive, blonde Frau, die wirkte, als wire sie einem
Howard-Hawks-Film entsprungen und miisste eigentlich
den Namen Slim tragen. AufSerdem war da ihr Vater. Seine
militdrische Laufbahn schien sich in die stets gebrdunte
Haut seines nie lichelnden Gesichts eingegraben zu haben,
die ledrig wie ein spartanischer Schild war.

Mit einer sorgfiltig und geschickt kontrollierten
Geschwindigkeit von 60 Kilometern pro Stunde fuhr sie
weiter den Berghang hinab, wahrend zahlreiche Moglich-
keiten in ihrem Kopf herumschwirrten. Sie hatte den
ganzen Tag in der County-Hauptstadt verbracht und mit
Dutzenden von Leuten gesprochen. Das Thema hatte mit
ihrer Arbeit als Kriminalreporterin zu tun: Das Meth-
amphetaminproblem. Meth — man gab diesem Zeug auch
Namen wie Crystal, Ice, Killer Dust, Purple Death, Angel
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Breath, Der Fliisternde Wahnsinn und viele mehr - suchte
Johnson County, Tennessee, heim, so wie es die meisten
lindlichen Regionen der USA heimsuchte. Es war billig,
es war relativ leicht herzustellen (obwohl es dazu neigte,
in den Kiichenlaboren der Wohnwagen und Hiitten, in
denen es produziert wurde, zu explodieren) und es haute
rein wie ein Vorschlaghammer. Die Leute liebten die ersten
paar Minuten des Rausches, erinnerten sich jedoch meist
nicht mehr an die letzten, in denen sie ihr Neugeborenes
in den Ofen steckten, in den Brunnen warfen oder an die
Wischeleine hédngten. Sie erinnerten sich nicht daran,
wie sie ihre Partner mit einer Hacke oder einem Stein
erschlugen oder mit einer Schrotflinte in der Hand tiber
die Interstate spazierten und auf diese merkwiirdigen
Dinger schossen, die an ihnen vorbeirauschten - Autos,
wie sich dann herausstellte. Unter Meth-Einfluss brachten
die Leute sich in eine Menge Schwierigkeiten. Nicht bei
jedem Gebrauch, aber doch oft genug, dass viele hassliche
Dinge passierten. Sie hatte gesehen, wie Familien zer-
brachen, wie scheuflliche Verbrechen begangen wurden
und wie die Strafverfolgungsbehorden mithilfe der reichen
Profite des Drogenhandels unterwandert wurden. Dealer
wurden in Hintergassen oder Maisfeldern erschossen oder
aufgeschlitzt — es war das ganze Spektrum grof3stadtischer
Drogenkriminalitdt, mit dem Unterschied, dass es sich
in unbekannten Kleinstddten abspielte, von denen die
New York Times noch nie gehort hatte und tiber die auch
keine Filme gedreht wurden. Nikki war die Chronistin
dieser Plage, ihr Homer, ihr Melville, ihr Stephen Crane -
obwohl man auch von ihr noch nie gehort hatte.

Beim Fahren zerbrach sie sich den Kopf tiber einige der
bizarren Ereignisse, die sie bei ihrem Tagesausflug miterlebt
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hatte. Der offizielle Grund fiir den Trip war gewesen, dass
sie Sheriff Reed Wells bei einer Meth-Razzia begleiten
wollte. Dieser war ein ehemaliger Offizier der Ranger,
der, wie man sich erzihlte, in seine Heimat zuriickgekehrt
war, um im County aufzurdumen. Er hatte das Justiz-
ministerium {iberredet, das Verteidigungsministerium
dazu zu bringen, ihm einen ziemlich ramponierten, aber
immer noch einsatzfihigen Black-Hawk-Helikopter zur
Verfiigung zu stellen, mit dem er das Gebiet auskund-
schaften und sein taktisches Vorgehen aus der Luft planen
konnte. Nikki hatte den ganzen Morgen in der Luft ver-
bracht und neben diesem gut aussehenden Kerl gesessen,
der seine Soldaten iiber zugewucherte Bergpfade lotste
und einen wohlkoordinierten Angriff auf einen rostigen
Wohnwagen durchfiihrte, in dem, wie sich herausstellte,
tatsdchlich ein kleineres Meth-Labor verborgen war. Sie
hatte den Ubeltiter gesehen, ein vom Gliick verlassener
Bergsteiger namens Cubby Holden. Man nahm ihn fest,
und ein paar kriftige, junge Deputies, die aussahen wie
Tommy-Tactical-Actionfiguren, schleiften seine Gerit-
schaften in den Garten und zertrimmerten sie dort. Sie
genossen jede Sekunde des Einsatzes und lieflen eine blei-
che Frau, zwei verwahrloste Kinder und einen duflerst ver-
miillten Garten zuriick.

Ein typischer Triumph fiir Sheriff Wells - das Problem
war, dass die Meth-Preise trotz seiner zahlreichen strate-
gischen Erfolge in der Drei-Stiddte-Region stabil blieben.
(Die zweite und dritte Stadt nach Bristol waren Johnson
City - das merkwiirdigerweise nicht zu Johnson County
gehorte — sowie Kingsport.) Das wusste Nikki aus ihren
Interviews mit Siichtigen in einer staatlichen Reha-Klinik
in Mountain City. Ein Junge hatte ihr erzahlt, er habe am

15



Vortag 35 Dollar fiir einen Trip bezahlt, und vor zwei
Jahren sei der Preis genau derselbe gewesen.

Wie konnte das sein? Vielleicht gab es da drauflen
viel mehr Labore, als sie ahnten. Vielleicht auch eine
Art bewachtes Superlabor. Moglicherweise importierten
Mafiaclans aus den Siidstaaten das Zeug auch von anderen
Orten aus.

Dann hatte sie ein seltsames Geriicht gehort. Zuerst
dachte sie sich nichts weiter dabei, aber dann horte sie
es ein paar Stunden vor Einbruch der Nacht wieder. Es
besagte, dass irgendjemand in den Bergen um sich schoss.
Er verschwendete eine ganze Menge Munition, irgendwo
an der alten Route 167, bevor sie in die groflere, neuere
Route 67 tiberging. Was war da los? War das vielleicht
dieses beriihmte Superlabor, das in irgendeiner Mulde
versteckt lag, sodass es aus der Luft unsichtbar war? Und
waren die Sicherheitsmafinahmen so professionell, dass
das Labor seine eigene Truppe aus Tommy Tacticals unter-
hielt, die das Geldnde bewachten und jede Nacht mit ihren
Maschinenpistolen Schieflen iibten?

Angeblich lag es irgendwo in dem Landstrich zwischen
den Routen 67 und 167. Da ihr bis zur Nacht noch etwas
Zeit blieb, sah sie sich dort etwas um, fand jedoch nichts,
abgesehen von einer Art baptistischem Gebetscamp hinter
einem >Zutritt verboten«-Schild, das sie ignorierte. Dort
empfing sie ein Mann in einem taubenblauen Wal-Mart-
Anzug, der wie Colonel Sanders aussah. Er schenkte ihr
eine Bibel und versuchte, sie zu iiberreden, zum Abend-
essen zu bleiben. Sie verzichtete auf das Essen, aber als sie
tiber den staubigen Weg zum Highway zuriickfuhr ...

Es war nur ein Stiick Karton, das sich zwischen eini-
gen Strauchern verfangen hatte und in einem sonderbaren
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Winkel herabhing, sodass zufillig das Sonnenlicht darauf-
fiel und ihm eine Farbe verlieh, die man an einem heiflen
Augusttag im Wald normalerweise nicht vorfand - ganz
abgesehen davon, dass man in der Natur niemals auf
rechte Winkel stief3. Ihr Blick fiel darauf. Also hielt sie an
und hob es auf. Irgendetwas daran kam ihr bekannt vor.
Es hatte etwas Offizielles an sich - vielleicht war es mili-
tarischer Herkunft, zumindest aber schien es etwas mit
einer Regierungsbehdrde zu tun zu haben. Ausriistung,
Munition, etwas in dieser Richtung. Das Stiick war halb
zerfetzt, weil die vorbeikommenden Autos es iiberfahren
hatten. Aber da ihr Vater ein berithmter Schiitze war und
sich in seiner Nahe immer Kartons mit merkwiirdigem
Zeug befanden, wusste sie, was es damit auf sich haben
musste, obwohl auf dem Kartonfetzen nur noch ein Rest
der offiziellen Beschriftung lesbar war.

Aber zu ihrer Enttduschung traten die Gedanken an
Munition und Sprengstoft bald in den Hintergrund. Sie
kam zu dem Schluss, dass es sich vielleicht um etwas
Biblisches handelte, das mit den Baptisten zusammenhing,
weil es auch religiose Assoziationen hervorrief. Bei seiner
rauen Reise in sein Nest zwischen den Bldttern war es in
der Mitte durchgerissen worden, sodass nur noch wenige
Symbole darauf zuriickgeblieben waren. Wie auch immer
der Anfang der Beschriftung lautete - sie endete mit den
Zeichen >k 2:11«, aber beim Doppelpunkt war sie nicht
sicher, weil es mit zu vielen Dreckspritzern, Flecken und
Falten iibersit war. Es lief3 sie jedoch sofort an eine Bibel-
stelle denken: > Mk 2:11« - Markus 2,11. Patronen oder Pre-
digten? Merkwiirdigerweise schien es mit beidem zu tun zu
haben. Sie dachte an das Sektendrama von Waco zuriick,
das sich in ihrer Jugend abgespielt hatte: die Schief3erei, die
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Belagerung, das Ende in Feuer und Schwefel. Das war ein
Beispiel fiir etwas, bei dem es gleichermafien um Patronen
und Predigten ging. Vielleicht war dieselbe Dynamik auch
hier am Werk; schliefllich waren die Menschen an vielen
Orten der Welt noch nicht dariiber hinausgekommen, sich
einer vermeintlichen géttlichen Weisung folgend gegen-
seitig umzubringen. Andererseits ist es nur ein Stiick Pappe
am StrafSenrand, mehr nicht. Es konnte auf eine Million ver-
schiedener Arten hierhergeweht worden sein. Vielleicht geht
meine Fantasie mit mir durch. Reporter neigen schliefSlich
dazu, mehr zu sehen, als wirklich da ist. Sie steckte es zwi-
schen die Seiten der Bibel, die der alte Baptistenpriester
ihr angedreht hatte, damit es in ihrer Aktentasche nicht
zerknittert wurde oder verloren ging, und fuhr davon, um
nach Antworten zu suchen.

Der Betreiber des ortlichen Waffenladens, ein ver-
bitterter, alter Mann, der schon nach kurzer Zeit verdammt
unhoflich wurde, war ihr keine grofie Hilfe. Also machte
sie sich auf den Heimweg.

Jetzt dachte sie: Mein Dad weifs es bestimmt.

Ihr Dad wusste vieles. Er war ein grofler Kampfer, ein
berithmter, ehemaliger Marine. Vor nicht langer Zeit war
er einige Male fiir eine Weile verschwunden, und immer
war er trauriger als vorher zuriickgekehrt, manchmal
auch mit einer oder zwei neuen Narben. Aber er hatte ein
Talent, das in dieser Welt sehr nutzlich war. Im Grunde
hatte es damit zu tun, dass er sich in einem bestimmten,
geheimnisvollen Themengebiet gut auskannte. Er war
kein guter Gesprachspartner, was Filme oder politische
Themen anging - die konnte er alle nicht ausstehen -,
aber er kam ausgezeichnet in der Wildnis zurecht, konnte
das Geldnde, den Wind und den Himmel richtig deuten
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und es im Spurenlesen und Jagen mit jedem aufnehmen.
In dieser sonderbaren, in sich geschlossenen Welt der
Schusswaffen und des Kampfens mit ihnen war er so
etwas wie ein Star. Aber er sprach nie dariiber. Hin und
wieder ertappte sie ihn dabei, wie er mit ernster Miene
ins Leere starrte und an ein Leben voller Kugeln zuriick-
dachte, die ihn knapp verfehlt hatten, voller Wunden,
die nur langsam verheilt waren. Aber dann schiittelte er
seinen Schmerz ab, wurde wieder lustig und unverschamt.
Und sie wusste, dass andere Manner ihn beinahe wie
einen Mythos verehrten, weil er tatsdchlich getan hatte,
wovon so viele von ihnen traumten, selbst wenn wenig
tiber die Einzelheiten bekannt war. Nach seiner letzten
Abwesenheit war er - unter anderem - mit einem star-
ken Hinken zuriickgekehrt, weil jemand ihm eine offene
Wunde an der Hiifte zugefiigt hatte, die erst nach mehre-
ren Stunden gendht worden war. AufSerdem mit unheil-
baren Depressionen. So erschien es ihr jedenfalls. Und
dann waren diese Depressionen wie durch ein Wunder
an einem einzigen Nachmittag geheilt worden, als ein
japanisch-amerikanischer Beamter ihr eine ... neue kleine
Schwester gebracht hatte. Miko. Bezaubernd, unersittlich,
grazil, voller Liebe und Abenteuerlust. Sie hatte die Stim-
mung in der Familie unbeschreiblich stark aufgehellt und
sie in einen Zustand duflersten Gliicks versetzt — obwohl
die Haarfarbe ihres alten Herrn sich innerhalb von zwei
Wochen von einem glanzenden Braun in ein metallisches
Grau verwandelt hatte und er in dieser Zeit um zehn oder
20 Jahre gealtert war.

Thr Dad wiirde es bestimmt wissen.

Sie fuhr von der Strafle, weil sie nicht mit dem Handy
in der Hand lenken wollte, wenn ein mit Holz oder
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Dosennahrung beladener Lastwagen auf der anderen Fahr-
spur hinter einer nicht einsehbaren Kurve hervorgerauscht
kam. Sie schaltete den Motor in den Leerlauf und zog das
Telefon aus der Handtasche, wobei sie nichts als die Stille
des dunklen Bergwalds umgab. Dann nahm sie die Bibel,
zog den Kartonfetzen heraus und hielt ihn mit einer Hand
vor sich, um ihn beschreiben zu kénnen, falls erforderlich.

Das Telefon klingelte und klingelte und klingelte, bis
schlieSlich eine Tonbandaufnahme der Stimme ihres
Vaters ertonte: »Hier ist Swagger. Hinterlassen Sie eine
Nachricht, aber wahrscheinlich rufe ich nicht zuriick.«

Seine Art von Humor. Nicht jeder konnte dariiber
lachen.

»Hey, Pop, ich bins. Ruf mich sofort an. Ich muss dich
was fragen.«

Wo steckte er? Wahrscheinlich safi er mit seinen alten
Kameraden von den Marines herum und sie lachten sich
tiber irgendwelche Master Sergeants aus dem letzten Jahr-
hundert tot. Vielleicht war er auch mit Miko unterwegs
und brachte ihr das Reiten bei, so wie er es Nikki bei-
gebracht hatte.

Also wiirde sie warten miissen. Oder doch nicht? Sie
steckte das Stiick Pappe in die Bibel zuriick und holte
ihren Laptop hervor, den sie fiir den Fall mitgenommen
hatte, dass sie Dateien verschicken musste. Die Frage war,
ob es hier drauflen tiberhaupt ein Netz gab. Und die Ant-
wort — ta da! - lautete: ja. Heute bekam man tiberall eine
Drahtlosverbindung!

Sie offnete Google, tippte k 2:11 ein und wartete ab,
wiahrend die unsichtbare Magie sich auf die Jagd nach
samtlichen K-2:11s auf der Welt machte und ihr die Infor-
mationen tber den blau schimmernden Bildschirm
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zuganglich machte. Hmm, nichts, das irgendetwas mit
ihrem Thema zu tun hatte. Also gab sie Mark 2:11 ein und
fand die Textstelle des Markusevangeliums, die fiir sie
jedoch keinen Sinn ergab. Kontext. Ohne einen Kontext
war man aufgeschmissen.

Arrgh, nichts. Sie wollte eine Zigarette, aber sie versuchte
gerade aufzuhoren.

Doch dann fielen ihr ihre nach einem brasilianischen
Fluss benannten Freunde ein, die gerade dabei waren, die
Weltherrschaft zu iibernehmen.

Sie stellte jhre Anfrage bei Amazon.com, und dieses
Imperium antwortete sofort.

Hier forderte >k 2:11¢< nichts als technisches Kauder-
welsch, ein Buch iiber russische U-Boote sowie ein wei-
teres iiber Schiffe aus dem Zweiten Weltkrieg zutage, die
Korvetten genannt wurden.

Als Nachstes versuchte sie es mit dem Schusswaffen-
ansatz, wahlte die Rubrik >Munition< und bekam eine
Menge Informationen, vielleicht zu viele. Nachdem sie die
Inhaltsangabe von Amazon tiberflogen hatte, entschied sie
sich fiir ein Buch namens Die Geschichte der Scharfschiitzen
und Prizisionsschiitzen, weil es den breitesten Uberblick
tiber das Thema zu bieten schien. Sie wihlte die I1-Click-
Bestellung, um es schon bald zu erhalten. Das war dumm.
TIhr Dad wiirde sie sicher lange vorher anrufen und ihr alles
erklaren. Trotzdem gab es ihr das Gefiihl, einen Schritt
vorwirtsgekommen zu sein.

Sie legte den Laptop beiseite, checkte den Verkehr in
beiden Richtungen und wollte den Wagen wieder auf die
Strafle lenken. In einer Stunde wire sie wieder zu Hause.
Wieder mal ein produktiver Arbeitstag fiir Nikki Swagger,
die Reporterin — wow!
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Irgendein Redneck peitschte in einem tiefergelegten
schwarzen Wagen an ihr vorbei, schneller als Licht und
Schall. Mann, war der verriickt oder was? Noch nie
hatte sie ein Auto gesehen, das so schnell fuhr - ein ver-
schwommener Blitz, ein tiefes Drohnen, das Fliistern
stromlinienférmigen Chroms, da und sofort wieder weg,
fir immer verschwunden. War es ein Traum, eine Vision,
etwas aus einem Albtraum?

Es machte ihr Angst. Nicht dass es in diesen Bergen
spuken wiirde oder dergleichen - aber in Gegenwart von
nebelverhangenen Talkesseln, Haarnadelkurven, einem
dunklen Baumteppich, der sich zu unsichtbaren Gipfeln
erhob, und einem Straflennetz, das an allerlei »Durchfahrt
verboten«-Schildern und Gott-weif-was-noch endete, war
man bereit, an so einiges zu glauben. Geriichten zufolge
gab es hier drauf8en Biirgermilizen, irgendeine Motorrad-
gang, eine Gruppe des Ku-Klux-Klan, weifle Rassisten,
etwas in dieser Art. Dann war da noch die Sache mit
den Schiitzen, die in der Nacht herumballerten wie eine
Armee der Rechtschaffenen, die sich auf ihren Feldzug vor-
bereitete. Dieser Kerl in seinem Muscle Car, der mit mehr
als 160 Stundenkilometern dahinschoss, war vielleicht
einer ihrer Abgesandten gewesen.

Nein, sagte sie sich. Das war blof§ irgendein Jugendlicher,
der zu viel Bier getrunken hat. Jetzt hdlt er sich fiir einen
NASCAR-Star. Diese Leute lieben ihre Fahrer. Liegt also nahe,
dass ein Junge sich so was einbildet. Sie rechnete halb damit,
dieses tiefergelegte schwarze Rennauto irgendwo innerhalb
der néchsten 20 Meilen wiederzusehen. Es wiirde auf der
Seite liegen und Flammen wiirden aus ihm emporschief3en
wie pulsierendes rotes Licht, wiahrend die Rettungswagen
es einkreisten und die Mannschaften versuchten, den
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Helden, der nun gut durchgebraten war und dessen Seele
gen Himmel schwebte, aus dem Feuer zu ziehen.

Ein Schauer tberlief sie. Dann legte sie den Gang ein
und fuhr auf die Strafle.

Er sah sie. Die Geschwindigkeit lie8 das Bild vor seinen
Augen verschwimmen, aber er erkannte den Volvo und die
Miene einer jungen Frau im Licht des Armaturenbretts. Sie
war rechts an den Straflenrand gefahren, in den Schutz der
Baume, und hatte dort an irgendetwas gearbeitet — sicher
eine Folge ihrer Neugier, die ihr Schicksal besiegelte. In
diesem Licht sah er kurz ein schones, junges Gesicht auf-
blitzen. Er wusste, dass es eine knappe Sache war — die
Bergstrafle endete bald, und es wiirde viel schwerer sein,
sie zu toten, wenn er sie nicht mehr in diese eiserne Wand
aus Baumen auf der rechten Seite dringen konnte.

Warum hatte er in diesem Moment nach rechts
geschaut? Wer wusste das schon? Das war das Gliick des
Sinnerman, denn sogar ein Stinder konnte hin und wieder
welches haben. Er bremste auf 130 ab, suchte sich eine
geeignete Stelle am Wegesrand und fuhr tiefer in den Wald,
um dort auf sie zu warten.

Bruder Richard schnappte sich den iPod und ging
noch einmal seine Sinnerman-Optionen durch, von den
Travelers 3 tiber den reinen Gospel von Reverend Seabright
Kingly and His Hebrew Chorus (das war funky!) bis hin zu
den Seekers, denen es ein wenig an Personlichkeit fehlte.
Dann schaltete er weiter zu Les Baxter’s Balladeers, lief$ die
gehobene Langeweile von Shelby Flint tiber sich ergehen
und landete schliellich beim arhythmischen, amelodi-
schen Ansatz von Sixteen Horsepower. Alle waren inte-
ressant — The Travelers 3 boten vielleicht die authentischste
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Folk-Asthetik, die Balladeers den hochsten Show-Faktor
und der Reverend die ausgefallenste alte Version, wie sie
die Schwarzen in den Kirchen sangen. Durch all das Johlen
und Kreischen war das Lied kaum wiederzuerkennen.

Bruder Richard war der Sinnerman, und er war stolz
darauf. Er wiirde ein Unrecht begehen. Ich kann mit dem
Unrecht leben. Es ist mir ein Vergniigen, dachte er. Ich
definiere das Unrecht. Ich bin es. Es hdtte anders kommen
konnen, aber es ist nun einmal so gekommen.

Wahrend die Musik ihm in die Ohren brillte, wartete
er. Und schliellich fuhr sie auf der verlassenen Strafle
vorbei, ohne ihn dort abseits des Wegs zu sehen. Ihr fried-
licher, kleiner, verniinftiger Volvo schnurrte ordentlich mit
weniger als 60 Stundenkilometern voriiber. Er sah, wie
angespannt sie am Steuer safl — ihr Oberkorper war vor-
gebeugt, ihr Kopf hoch erhoben und ungewéhnlich reglos,
und ihre Hande lagen fest in Zehn- und 14-Uhr-Position
am Lenkrad. Die Beschaffenheit der Strafle machte ihr
Sorgen und sie befiirchtete, dass ein grofler Lastwagen
hinter ihr auftauchen oder mit voller Wucht und in weitem
Bogen um eine Kurve preschen konnte.

Aber iiber den Sinnerman machte sie sich keine Sorgen.
In ihrer Welt gab es ihn nicht. Sie hatte keinen Begriff von
ihm, keine Vorstellung von dem, was ihr bevorstand.

Sie hatte diese verdammten Berge fast hinter sich gebracht.
Dann noch eine kurze Fahrt iiber die flache Talsohle des
Shady Valley, eine letzte Ansammlung von Hiigeln, danach
Sullivan County - die Zivilisation, denn die 421 wiirde sie
zuriick nach Bristol fithren, zu ihrem Apartment und
einem schonen Glas Wein.

Dann sah Nikki den Tod.
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Etwas Verschwommenes tauchte im Riickspiegel auf,
nur ein Schatten ohne erkennbare Details. Dann war es
in ihrem Seitenspiegel und wurde mit jedem Sekunden-
bruchteil grofer, voller Wucht und ohne Gnade. Es war
der Tod in seinem schwarzen Wagen, gekommen, um sie
auszuldschen.

Noch nie hatte jemand versucht, Nikki umzubringen.
Aber in ihren Adern floss das Blut ihres Vaters und, was
noch wichtiger war, seine DNA. Ihre Reflexe waren ebenso
schnell wie die des Killers, und sie neigte von Natur aus
nicht zu Angst oder Panik. Der Aufprall war hart, der
Larm erfiillte das Universum und sie wurde aus der Bahn
gestoflen, raste auf die Baume zu, die den Untergang
versprachen, wihrend die Reifen sich durch den auf-
gepeitschten Staub wiithlten. Nun tat sie, was nur eine von
10.000 Personen unter diesen Umstdnden getan hatte, und
das mit einer Geschwindigkeit, die jede Skala sprengte, und
mit einem sicheren inneren Gespiir fiir das korrekte Ver-
halten in Extremsituationen.

Sie tat gar nichts. Sie lief§ den Wagen seine Richtung
selbst korrigieren, und die Réder richteten sich rasch neu
aus. Sie gewann die Kontrolle zuriick.

Die meisten Menschen neigen dazu, zu stark gegenzu-
lenken, wenn sie Baume oder eine Klippe auf sich zurasen
sehen. Wenn sie das tun, bewirken die unabanderlichen,
unbarmherzigen Gesetze der Physik, dass sie sich iiber-
schlagen. Das bedeutet ihren Tod. Das Genick, dieser
diinne Ausldufer der Wirbelsdule, kann der g-Kraft
nicht widerstehen und bricht infolge der extremen
Erschiitterung. Das Bewusstsein und die Lebenszeichen
erloschen sofort, und es spielt keine Rolle mehr, ob das
Wrack Feuer fiangt oder nicht und ob der Korper weitere
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Verletzungen erlitten hat, Knochenbriiche, innere Blutun-
gen, was auch immer. Sie wusste nicht, dass der Sinnerman
aufgrund seiner Erfahrung mit motorisierten Mord-
anschldgen davon ausgegangen war, dass sie das Lenkrad
herumreiflen wiirde, um ihr Leben zu retten, was ihren
sicheren Tod zur Folge gehabt hitte. Er war tiberrascht, als
sie das Rammmandver iiberstand, mit leichter Hand die
Kontrolle wiedererlangte und dann halb auf der Strafe,
halb im Schotter beschleunigte, um seiner Verfolgung zu
entkommen.

Er rammte sie noch einmal, traf das hintere Drittel des
beschleunigenden Volvos, und sie kam schlingernd und
Staub aufwirbelnd von der Strafle ab. Aber auch diesmal
geriet sie nicht in Panik, versuchte keine abrupte Dre-
hung (der garantierte Tod), sondern lief} den Wagen sich
von allein drehen und die richtige Straflenlage von selbst
finden. Sie raste knapp vor ihm her. Er steuerte nach links,
nahm Anlauf fiir den ndchsten Stof3, der besser gezielt sein
wiirde.

Nikki hatte keine Angst. Angst ist Einbildungs-
kraft, gepaart mit Erwartung und Grauen. Keiner dieser
Begriffe beschrieb ihren Zustand. Stattdessen akzep-
tierte sie augenblicklich, dass sie sich in einem todlichen
Kampf gegen einen geiibten, erfahrenen Killer befand,
und sie verschwendete ihre Konzentration nicht auf die
Ungerechtigkeit der Situation. Sie driickte das Pedal so
heftig zum Bodenblech durch, dass sie das Einsetzen der
g-Kraft spiirte — auch wenn der Volvo 240 mit seinen
sechs Zylindern und seinen 200 PS natiirlich kein gleich-
wertiger Gegner fiir das hochgeziichtete Chrysler-Ge-
schoss war, in dem ihr Kontrahent saf3. Aber wihrend
er sich noch bemiihte, den richtigen Winkel zu finden,

26



erreichte sie einen iiberraschend grofien Vorsprung,
blieb dabei aber aufmerksam genug, um blitzschnell die
Kurve zu bemerken, der sie sich naherten. Jetzt bremste
sie endlich ab und ging in ein schwungvolles Rutschen
tiber, das sie durch die Kurve tragen und die nachste harte
Beschleunigung vorbereiten wiirde, die sie verdammt noch
mal hier wegbringen wiirde, falls das iberhaupt méglich
war. Und wahrscheinlich war es das nicht.

Verdammt, war die gut! Als sie kontrolliert durch die
Kurve schlitterte und die Reifen auf dem Asphalt quiet-
schend nach Halt suchten, erkannte Bruder Richard seine
Gelegenbheit. Statt sie an der Auflenseite der Kurve zu iiber-
holen, wahlte er tapfer die Innenseite fiir seinen Vorstof3.
Durch seine professionelle Abdriangtechnik, der sie als
talentierte Amateurin nichts entgegenzusetzen hatte,
gelangte er dorthin, wo sie ihn nicht erwartete. Als sie ver-
suchte, wieder auf die richtige Fahrspur zu gelangen,
brauste er mit voller Drehzahl heran, schnitt ihr den Weg
ab und versetzte ihr einen Stof3 an den vorderen Kotfliigel
an ihrer rechten Seite. Es war kein heftiger Schlag, eher ein
leichter Schubser, um sie aus dem Gleichgewicht zu brin-
gen. Aber - verflucht! — auch damit schien sie gerechnet zu
haben. Sie stieg hart auf die Bremse und kurbelte wild am
Lenkrad, wahrend sie nach links rutschte.

Die Welt drehte sich vor Nikki, raste iiber ihre Wind-
schutzscheibe, ein abstraktes Bild im Lichtkegel des ein-
zigen noch funktionierenden Scheinwerfers. Sie beriihrte
das Bremspedal dufSerst vorsichtig und nahm nur winzige
Kurskorrekturen am Lenkrad vor, was ihr erlaubte, mehr
oder weniger die Kontrolle zu behalten. Als der Wagen
zum Stehen kam, stellte sie fest, dass er sich um 180 Grad
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gedreht hatte. Sie blickte nun in Richtung des ansteigenden
Netzwerks aus Serpentinen am Hang des Iron Mountain,
das sie gerade erst hinter sich gebracht hatte. Also gab sie
Vollgas, trat auf die Bremse, als er sie zum dritten Mal
tiberholte — wie hatte er das so schnell geschafft? -, brachte
irgendwie ein Wendemandver im Riickwiértsgang zustande,
in einer Geschwindigkeit, in der man an so ein Manéver
besser nicht einmal denken sollte, und trat wieder das Gas-
pedal durch.

Aber es gelang ihm irgendwie, ihr den Platz auf der
Straf3e streitig zu machen. Als er sie diesmal traf, drangte er
sie weit nach rechts ab. Sie sah sein Gesicht im grellen Licht
des Armaturenbretts, die schlichte Ebenmafligkeit seiner
Zuge, ihre stumpfe Symmetrie, das beinahe Beliebige
darin. Er war ein Otto Normalverbraucher, ein Max
Mustermann. Seine Miene brannte sich in ihr Gedéchtnis
ein. Und dann war sie abseits der Strafle, raste hilflos durch
den Wald. Die Welt wurde ruckartig nach links und rechts
geschleudert, wiahrend das Auto gegen die Baume krachte
oder sie streifte. Sie fithlte einen brennenden Schmerz im
Genick, ihr Kopf wurde hin und her gerissen. Dann der
Aufprall, und alles war vorbei.
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Es war so schnell geschehen, innerhalb von zwei Wochen.
Sein Haar ging direkt vom Sommer in den Winter {iber,
ohne einen Herbst dazwischen. Es wurde nicht diinner, es
fiel nicht aus, es nahm einfach ein mattes Grau an. Er sah
jetzt uralt aus, zumindest seiner Meinung nach.

Eine Erinnerung hatte das bewerkstelligt. Vor Kurzem
hatte er einen Schwertkampf auf Leben und Tod aus-
gefochten — im 21. Jahrhundert, in einer der modernsten
Stadte der Welt. Sein Gegner war ein japanischer Gentle-
man gewesen, der ihm in Talent und Fertigkeiten unend-
lich iiberlegen gewesen war. Und doch hatte er gesiegt. Er
hatte den anderen getotet, ihn in zwei Halften geteilt in
einem matschigen Pulverschneefeld zuriickgelassen, das
sich durch das Blut des Mannes magenta gefarbt hatte.

Bob dachte oft: Warum habe ich gewonnen? Ich hatte
nicht das Recht dazu. Ich hatte ... so ein Gliick. So ein gott-
verdammtes Gliick. Dieser Gedanke war wie ein Wurm, der
an seinem Herzen fraf3. Du verfluchter Gliickspilz. Warum
bin ich davongekommen und dieser Kerl hat seine Ein-
geweide im Schnee verteilt?

Nicht dass Swagger die Sache unverletzt tiberstanden hatte.
Der andere hatte seinen stahlernen Hiiftknochen freigelegt,
und er hatte zu viel Zeit verstreichen lassen, bevor man die
Wunde gendht und ihm damit das Leben gerettet hatte. Sie
war nie richtig verheilt, und dass er sich so standhaft wei-
gerte, sich das Problem einzugestehen, war dabei ebenfalls
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keine Hilfe. Irgendwie war sein Bein steif geworden, als ob
das Blut, das die Naht wie ein Damm zuriickhielt, immer
noch da wire, geronnen wire und nur darauf wartete, wie ein
roter Ozean hervorzubrechen und ihn leer zuriickzulassen.
Die Rache des Killers. Aber ein anderer Teil dieser Rache war,
dass der Killer ihn in eine Witzfigur verwandelt hatte durch
diese leicht hiipfende Gangart, die ihm nun zu eigen war.
Er konnte immer noch reiten und gehen, aber nicht mehr
allzu gut rennen. An Klettern brauchte er gar nicht mehr zu
denken. Ein Motorrad hatte ihm das Leben gerettet, indem
es ihm die Illusion der Freiheit vermittelte, die einmal seine
stirkste Eigenschaft gewesen war.

»Ich seh aus, als wir ich 150«, hatte er an diesem Morgen
gesagt.

»Du siehst keinen Tag dlter aus als 145«, hatte seine Frau
entgegnet. »Schdtzchen, schau dir mal Daddy an, er ist
ganz weifd geworden.«

»Daddy istn Schneemann, rief das kleine Madchen
Miko, das jetzt sieben Jahre alt war. Sie war entziickt,
einen Fehler zu finden an einem Helden, der so grofiartig
war wie ihr seltsamer, weifShaariger Vater. »Schneemann,
Schneemann, Schneemann!«

»Grau ist es, grau«, protestierte Bob. Dann fiigte er
hinzu: »Eine gewisse Person kommt gleich in grofle
Schwierigkeiten, wenn sie nicht authdrt, Daddy einen
Schneemann zu nennen.« Aber sein Ton verriet, dass
die Drohung nicht ernst gemeint war. Bob hatte Freude
daran, seine Tochter zu verwohnen und dann mit Stolz zu
beobachten, wie sie sich trotzdem zu anstindigen Men-
schen entwickelten.

Er war ein reicher Mann. Reich an Grundbesitz - ihm
gehorten jetzt sechs Pferdefarmen in drei Staaten im
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Westen: zwei in Arizona, zwei hier in Idaho und jeweils
eine in Colorado und Montana; aufSerdem hatte er vor,
Land in Kansas und Oregon zu erwerben. Und auch reich
durch die Rente, die er vom United States Marine Corps
erhielt. Sein Heim war ebenfalls ein wertvoller Besitz —
er besafl ein schones, vor Kurzem fertiggestelltes Haus
60 Meilen auflerhalb von Boise, auf Land, das er selbst
gerodet hatte und das einen Ausblick iiber die leere, griine
Prérie bot bis zum bldulichen Narbengewebe des Gebirges
unter den wattebauschartigen Kumuluswolken vor dem
diamantblauen Himmel. Auch mit seiner Frau war er
reich beschenkt. Julie sah gut aus, wie eine Figur aus einem
Howard-Hawks-Film, eine dieser goldhaarigen, katzen-
haften Frauen, die nie die Fassung verloren, eine tiefe
Stimme hatten und dennoch verflucht sexy waren. Aber
sein grofiter Schatz waren seine Tochter.

Er hatte zwei. Nikki hatte ihren Abschluss an der
Columbia School of Journalism gemacht und arbei-
tete nun in jhrem ersten Job bei einer Zeitung in Bristol,
Virginia - einem Ort, der ihrem Vater deutlich besser
gefiel als New York, wo sie das vorige Jahr verbracht hatte.
Seiner Meinung nach war sie in einer kleinen Stadt direkt
an der Grenze zwischen Virginia und Tennessee viel siche-
rer. Unterdessen hatte seine Adoptivtochter Miko sich
problemlos in ihrer neuen Heimat im Westen eingelebt.
Schnell gewohnte sie sich an die Pferde, an die Schwei-
nereien, die diese hinterlieflen, die Geriiche, die sie ver-
stromten. Sie liebte sie, entwickelte ganz automatisch eine
Zuneigung zu ihnen. Fiir ihren Vater war es ein Hoch-
genuss, zu sehen, wie so ein winziges Wesen so entspannt
auf einem so riesigen Wesen sitzen und es mit so viel
Selbstvertrauen fithren konnte, wie sie es dazu brachte, sie
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zu mogen und ihr zu gehorchen. Die Kleine gewann bereits
blaue Bander beim Eventing und wiirde darin vielleicht
sogar ihre grofle Schwester iibertreffen, die als Teenagerin
zwei Jahre lang Landesmeisterin in diesem Sport gewesen
war.

Es war Vormittag, und im August musste Miko nicht
zur Schule, also taten sie, was sie am liebsten taten: Das
Midchen saf$ auf seinem Pferd Sam und ihr Vater schaute
zu, wie sie ruhig durch den Round-Pen kanterte. Aber
er kommandierte sie nicht herum. So etwas hatte er eine
Zeit lang als Offizier bei den Marines getan, aber das war
nicht seine Art, mit seiner Tochter umzugehen. Jeder, der
gesehen hitte, wie er dort am Zaun lehnte, hitte gedacht:
Der Kerl sieht wie ein cooler Cowboy aus. Seine Jeans lag
eng an seinen schlaksigen Beinen an; er hatte eine etwas
krumme Haltung wie viele Reiter, und er kaute auf einem
Grashalm. Von Kopf bis Fuf$ war er wie ein Cowboy
gekleidet: schlammige, aber robuste Tony-Lama-Stiefel,
ein blaues Jeanshemd, ein rotes Tuch um den Hals, weil
der August in Idaho heif8 war, und ein Stetson aus Stroh,
der sein Gesicht vor der Sonne schiitzte.

Das alles hitte nicht perfekter sein konnen — und das
ist stets ein Zeichen dafiir, dass die nachste Stérung nicht
weit ist.

»Vorsichtig, Stile, rief er. »Zwing ihn besser nicht. Du
musst ein Gefiihl fir ihn kriegen, und wenn er so weit ist,
zeigt er’s dir schon.«

»Ich weifs, Daddy, rief sie zuriick. Sie ritt englisch auf
diesem hochnisig wirkenden, diinn wie eine britische
Briefmarke gehaltenen Sattel. IThre Haltung war aufrecht,
sie hatte eine Gerte in der Hand, hohe Stiefel mit flachen
Absitzen an den Fiiflen und natiirlich einen Helm auf dem
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Kopf. Sie war ebenso geiibt im Umgang mit den grofien
Westernsitteln, die wie Boote auf dem Riicken der Pferde
lagen, aber Bob und Julie waren sich einig gewesen, dass
sie irgendwann eine Schule im Osten besuchen wiirde
und daher den Reitstil beherrschen musste, der in diesem
Landesteil iiblich war. Auflerdem wollten sie sie von den
Rodeos fernhalten, zu denen es zu viele junge Madchen
zog, weil ihnen die spindeldiirren Jungen gefielen, die dort
ritten wie die Teufel und mit einem Grinsen wieder auf-
standen, wenn sie in die Luft geschleudert wurden und im
Dreck landeten. Aber Miko wiirde vielleicht etwas anderes
tun. Sie wiirde vielleicht irgendeine verriickte Rodeo-Sache
anstellen - zum Beispiel ein vollig annehmbares Pony
ignorieren, um sich stattdessen lieber von einem Bullen
auf die Horner nehmen zu lassen.

»Wahrscheinlich wird sie am Ende doch die Stierkampf-
meisterin von Idaho, aber versuchen muss man’s trotz-
demg, sagte er zu seiner Frau.

»Wenn's dazu kommt, wird sie sich jeden Tag das
Geschrei und Genorgel ihrer alten Mutter anhdren
miissen, gab Julie zuriick.

So weit, so gut — Miko hatte einen Rhythmus und eine
Geduld, die selbst ein fiir gewohnlich eher gleichmiitiges
Tier wie ein Pferd anstecken konnten. Sie konnte regel-
recht zaubern, jedenfalls glaubte Bob das, und er hitte
bereitwillig seinen gesunden Hiiftknochen fiir Miko her-
gegeben - oder auch alles andere.

Sie machte einen eleganten Sprung, ohne dass ihre Hal-
tung auch nur im Geringsten darunter litt, mit schnur-
gerader Wirbelsdule und einer leichten Drehung bei der
Landung.

»Der war gut, Stife«, rief er ihr zu.
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