JOHN HORNOR JACOBS

Aus dem Amerikanischen von Dirk Simons

FESTA



Die amerikanische Originalausgabe Southern Gods
erschien 2011 im Verlag Night Shade Books.
Copyright © 2011 by John Hornor Jacobs

Einmalige Vorzugsausgabe Mai 2021
Limitiert auf 999 Exemplare
Lektorat: Katrin Hoppe
Copyright © dieser Ausgabe 2021 by Festa Verlag, Leipzig
Titelbild: www.sabercore23art.com
Alle Rechte vorbehalten



Fiir meinen Vater, der mir Geschichten
von Achilles und Odysseus erzdhlte -
irgendwann im Jahr 1979, weit nach
Mitternacht und wdihrend einer Auto-
fahrt nach Michigan.

Und fiir meine Mutter, die ihn nicht
davon abhielt.



Was Fliegen sind den miifSgen Knaben,
das sind wir den Géttern.
Sie toten uns aus Spafs.

William Shakespeare, Konig Lear
Vierter Aufzug, erste Szene



PROLOG

1878, Rheinhart-Plantage

Das schwarze Ding trat aus dem Wald und nahm die
Gestalt eines Menschen an. Wilhelm beobachtete es
durchs Fenster von seinem Krankenbett aus.

Die Kreatur zitterte. Thr gebeugter Korper war
knorpelig mit kantigen Gelenken und dicken Sehnen.
Die ruckartigen, erratischen Bewegungen erinnerten
den Jungen an eine Zirkusdarbietung, bei der jede
Regung iibertrieben und in die Lange gezogen wird,
damit es dramatisch wirkt. Jedes Bein hob sich, hielt
kurz inne und schwankte, ehe es wieder aufsetzte. Sie
schienen vollig unabhédngig voneinander zu arbeiten.
Ob die einzelnen Gliedmafien in Hianden, Hufen oder
Klauen endeten, lief? sich dabei nicht sagen. Selbst im
Licht dieses Nachmittags wirkten die Konturen zu
verschwommen. Die Kreatur trat zwischen die Stop-
peln des abgeernteten Feldes und hielt inne.

Ob das ein Wildschwein war, eins von den wilden
Biestern, die die Tiefe des Waldes und die Rander der
Felder heimsuchten? Der Junge vermutete es, bis sich
die Kreatur verdnderte. Die Haut wurde ganz fleckig,
wellte sich und wurde wieder tiefschwarz.

Dann erhob sich die dunkle Gestalt, als wiirde
ihre Wirbelsdule brechen und sich komplett neu



ausrichten. Mit einem Mal stand dort ein Mann -
noch immer pechfinster, noch immer kein Mensch.
Und ohne Gesicht.

Das Wesen drehte sich um und sah Wilhelm an.

Woher er das wusste, konnte der Junge nicht sagen.
Der Kopf der Kreatur hatte keinerlei Eigenschaften,
wie bei einer Schaufensterpuppe. Wilhelm stockte der
Atem, und er spiirte, wie sich neue Hustenkrampfe
in seiner Brust stauten. Mit dem Husten wiirde auch
das Blut zuriickkehren; erst als einzelne Tropfen auf
seinen Lippen, dann als Regen in seinem Taschen-
tuch, als Flecken auf seinem Nachthemd und den
Laken.

Der Erlkonig, erinnerte er sich.

Der Husten war im Winter gekommen und nie
mehr gegangen. Um die Spannung in seiner Brust zu
lindern, stellten ihm die Bediensteten der Rheinharts
nachts Topfe mit kochendem Wasser ins Zimmer. Der
heifle Dampf liefS die Fenster beschlagen, und wenn
der Morgen kam, konnte der Junge horen, wie die
Farm zum Leben erwachte: das Gackern der Hithner,
das Geschrei der Esel und der Pfauen, das Klappern
von Pfannen und Besteck in der Kiiche. Nur sehen
konnte er es nicht.

Als der Frithling kam, bettete seine Mutter ihn um.
Statt sich weiterhin das Zimmer mit seinem Bruder
zu teilen, schlief Wilhelm nun in dem winzigen Raum
am hinteren Ende des Hauses, nahe der Veranda. Er
hatte geweint und sie angefleht, es sich noch einmal
zu iiberlegen, doch sie — kreidebleich im Tiirrahmen,
die Wangen voller Tranen - hatte nur den Kopf
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geschiittelt. Als die Bediensteten kamen, um ihn und
seine Kleider abzutransportieren, wehrte er sich und
drohte mit den Fausten. Doch er war schwach und
kam schnell auler Atem. Nur einen einzigen Treffer
erzielten seine kleinen, wilden Fauste. Der Diener,
den er am Riicken erwischte, ignorierte ihn und zog
sich geduldig den Hemdkragen {iber Mund und Nase.

Karl, sein jiingerer Bruder, versteckte sich hinter
dem Rock der Mutter, als Wilhelm von einem grob-
schlachtigen Angestellten am Handgelenk gepackt
wurde. Weinend zerrte man ihn aus dem Zimmer,
durch den Flur und die Treppe hinab, bis in das leere
Bedienstetenzimmer hinter der Kiiche. Dort weinte
er weiter. Und er hasste. In jener Nacht tradumte er,
Bruder und Mutter zu téten — weil sie ihn verstofien
hatten. Weil sie ihn verlassen hatten.

Er wurde schwicher und blasser.

Eines Tages kam sein Vater in sein neues Zimmer,
wickelte ihn in eine Decke und trug ihn mit aus-
drucksloser Miene durchs Haus. Wilhelm lag in
Vaters Armen und sah zu den hohen Decken und den
prachtigen Kronleuchtern auf. Die seltsame Prozes-
sion amiisierte ihn. Vater bettete ihn in eine Kutsche
und fuhr nach Osten. Nach schneller Fahrt erreichten
sie einen weiten, michtigen Fluss und gingen an
Bord einer Fihre. Das Pferd wieherte, die Kutsche
schwankte. Eine geschlagene Stunde lang kdmpften
die Steuermdnner mit der Stromung des Mississippi,
dann erreichten sie das ostliche Ufer. Am Abend
kamen sie an ein wunderschones Haus, einen Ort des
Lichts und des Lachens. Edle Gentlemen und Ladys
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flanierten auf den Wiesen und Zigarrenrauch stieg
in den Abendhimmel wie eine warme Erinnerung.
»Gayoso House« stand auf dem Schild, doch fiir den
Jungen war es ein Palast.

»Wo sind wir?«, fragte er den Vater.

»In Memphis.«

»Aber warum?«

»Warum? Weshalb wir hier sind, meinst du?«

Wilhelm nickte.

Sein Vater sprang vom Kutschbock und reichte die
Zugel einem Stallburschen. Die edlen Gentlemen und
Ladys drehten sich alle um, als er Wilhelm aus der
Kutsche hob, und der Junge errétete. So still er nur
konnte, hustete er in seine Decke.

»Hier«, sein Vater reichte ihm ein Taschentuch.
»Nimm das dafiir. Das ist sehr wichtig.«

»Was machen wir hier?«

»Du bist sehr krank.«

»Es geht mir besser. Ich huste gar nicht mehr. Siehst
du?«

»Ja.«

Sein Vater trug ihn tiber die Wiese und ins Innere
des Hotels. Dort setzte er ihn in einen Sessel in der
Lobby und zahlte fiir ein Zimmer, bevor er ihn erneut
forttrug. Allmdhlich gewohnte Wilhelm sich daran,
Decken anzustarren.

In jener Nacht kamen schweigsame Manner in sein
dunkles Schlafzimmer und beriihrten ihn mit kalten
Hénden. Mit sanften, papierdiinnen Stimmchen baten
sie ihn zu husten und lauschten an seiner Brust. Sie
runzelten ihre Stirnen und betrachteten ihn mit
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ernsten Mienen und mit Blicken, denen jede Hoff-
nung fehlte. Schwindsucht. So nannten sie es, als sie
leise mit seinem Vater sprachen. Dessen Ziige wurden
ernst, sein Gesicht noch blasser als ohnehin, und er
lachelte Wilhelm schwach zu.

Wilhelms Atem ging inzwischen stoflweise, und
seine Lider fithlten sich an, als bestiinden sie aus Blei.
Miide schloss er die Augen.

Als er erwachte, safl sein Vater an seinem Bett. Es
war Nacht, und er las beim Schein einer Ollampe.

»Was liest du da?«

»Eine Geschichte.«

Der Junge kimpfte gegen den Hustenreiz in seiner
Brust. Er wollte seinem Vater nicht leidtun.

»Liest du sie mir vor?«

»Sie ist in Deutsch.«

»Das kenne ich doch von Memaw. Die hat mir ein
paar Worter beigebracht.«

»Ich Uibersetze sie dir. Wie wire das?«

Wilhelm nickte und verkroch sich tiefer in den
Decken.

»Das Gedicht heif3t Der Erlkonig. Ein Mann namens
Goethe hat es vor langer Zeit geschrieben. Es handelt
von einem Vater und einem Sohn, die nachts durch
einen finsteren Wald reiten. Der Junge ist krank, und
der verzweifelte Vater will ihn nach Hause bringen.
Doch der Junge fiebert bereits und sieht einen Furcht
einfloflenden Mann in den Schatten.«

Sein Vater begann zu lesen, anfangs zdgernd.
Manchmal las er erst den deutschen Satz, dann tiber-
setzte er.
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Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?
Siehst, Vater, du den Erlkonig nicht?

Den Erlenkonig mit Kron’ und Schweif?

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.

Er hielt inne. »Wie viel davon verstehst du, Will?«,
fragte er.

»Ich weif$ nicht. Genug. Das ist gruselig.«

Sein Vater lachelte. »Ja, das finde ich auch. Und
sehr traurig. Es tut mir leid, dass ich dir nie Deutsch
beigebracht habe.« Er rieb sich die Augen. »Ich hore
hier besser auf. Das Ende ist im Moment sicher zu
unheimlich fiir dich.«

»Ist es nicht. Ich verstehe nur nicht alle Worter.«

»Mal sehen, ob ich sie dir erkldren kann.« Sein
Vater beugte sich vor. »Der Vater kann den Erlkonig
nicht sehen. Fiir ihn sind da nur Baume. Aber dem
sterbenden Jungen verspricht der Konig die tollsten
Dinge, sogar die Liebe seiner Tochter, wenn er mit
ihm kommt. Am Ende des Gedichts stirbt der Junge.
Es bleibt unklar, ob er sich den Erlkonig eingebildet
hat oder ob da wirklich jemand war, der sein Leben
stahl.« Hier senkte er kurz den Kopf.

Dann zog er eine Pfeife aus der Westentasche,
stopfte sie mit Tabak und entziindete sie an einem
Streichholz. »Ich weif nicht, warum ich dir das iiber-
haupt vorlese. Ich schitze, es lief§ mich einfach nicht
los.«

»Ich dachte immer, Elfen und Feen seien gut. In
den Geschichten, die Memaw mir vorliest, sind sie
das.«
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Wilhelm hustete wieder. Sein Vater betrachtete die
Pfeife, wandte sich ab und legte sie in einen glasernen
Aschenbecher.

»Was ist schon wirklich gut?«, fragte er dann. »In den
Altweibergeschichten stehlen sie Kinder und erziehen
sie zu Koniginnen und Kénigen ferner Lander. Kobolde
helfen Schustern und finden verlorenen Schmuck fiir
junge Damen wieder. Aber das sind Kindergeschichten.
Das Interessante am Erlkonig ist, dass er eben keine
liebe kleine Fee ist. Er ist ein Monster. Und Monster
sorgen fiir gute Geschichten.«

Sein Vater ldchelte schwach. Gdhnend rieb er sich
die Augen. Dann nahm er Wilhelms kleine Hand in
seine grofle und warme, driickte sie kurz. Abermals
begann er, aus seinem Buch vorzulesen. Dies war
das letzte Mal gewesen, dass sich der Junge wahrhaft
gliicklich gefiihlt hatte - in jenem Hotelzimmer in
Memphis, wihrend sein Vater ihm von einem ster-
benden Kind vorlas.

Doch nun hob die Kreatur - dieses Wesen - ihr
kopfartiges Ende und starrte ihn an. In diesem
Moment glaubte Wilhelm nicht ldnger, dass Monster
fiir gute Geschichten sorgten.

Das Wesen machte mehrere lange, gedehnte Schritte,
es glitt geradezu iiber das Feld, und fiillte plétzlich den
gesamten Fensterrahmen aus.

Der Junge keuchte, hustete. Er spiirte Feuchtigkeit
auf seinen Lippen. Blut.

Als er die Kontrolle iiber seinen Korper wieder-
gewann, war ihm kalt. Das Mann-Ding starrte noch
immer zu ihm herein. Die Morgensonne war fort,
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und Wilhelm kampfte frostelnd gegen den nichsten
Hustenanfall, wihrend das Blut von seiner Unterlippe
auf das Nachthemd tropfte.

Einen langen Moment verharrten sie so — wiss-
rig blaue Augen starrten in ein schwarzes augenloses
Nichts. Dann brach das Mann-Ding den Bann und
kam ins Zimmer. Durch das Fenster, durch die Wand.
Eben noch war die Kreatur draufien, und ein Blinzeln
des Jungen spéter war sie durch Glas und Mauerwerk
geglitten und iiberragte den Jungen vom FufSende des
Bettes.

Ich werde sterben, dachte der Junge. Nach all den
Monaten, die er mit dem Wissen um seine Erkrankung
lebte, erschreckte ihn diese Erkenntnis nicht. Als ich
eben gehustet habe, ist etwas in meiner Brust zerrissen,
und jetzt ist meine Lunge voller Blut. Ich werde sterben,
und das da ist der Tod, der mich abholen kommit.

»Was ...%« Er zogerte, denn das Tod-Ding trug die
Gestalt eines Menschen. War es vielleicht doch einer?
»Wer bist du?«

Die dunkle Gestalt riihrte sich nicht. Einen winzi-
gen Moment lang dachte das Kind, sie sei nur Illusion,
nur ein Spiel der Schatten. Verblassendes Sonnenlicht
auf den Wénden seines Krankenzimmers. Dann aber
reckte das Ding erneut den Kopf, und der Eindruck
verblasste.

Ich gehe voraus. Ich bereite den Weg, sprach es in
seinem Geist. Ich bin der Vorbote. Alles, was du kennst,
wird vergehen.

Der Junge sah die Kreatur an und zitterte wieder.
Seine Atemziige waren kurz und schnell, sein Brustkorb
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zog sich zusammen. Er spiirte Blut im Rachen, gurgelnd
und blubbernd.

Du stirbst.

Der Junge nickte. Ausgerechnet dieses Ding sprach
aus, was alle anderen nicht zu sagen wagten. Einen
bizarren Moment lang war er ihm fiir diese niich-
terne Ehrlichkeit dankbar. Seit Monaten schlich seine
Mutter bereits um das Offensichtliche herum, und
sein Bruder Karl mied ihn nach Kréften. Sein Vater
verreiste viel, brachte Weizen oder Baumwolle auf die
Mirkte. Die Bedienstete, die Wilhelms Mahlzeiten
brachte, seinen Nachttopf leerte und seine klammen
Laken wusch, trug stets einen Mundschutz und sah
ihm nie in die Augen. Nicht einmal wenn er weinte.

Wilhelm sah zu der Kreatur und empfand plétzlich
Hass auf seine Familie. Auf jene, die ihn verstofien
hatten, damit er in aller Abgeschiedenheit starb. Das
brennende Gefiihl in seiner Brust, jener lodernde
Hustenreiz, war ihm plétzlich wie ein wiarmender
Zorn, der sein gesamtes Wesen ausfiillte. Das, so
lernte sein Korper, war also Hass.

Willst du dienen und leben? Oder beendest du dein
Leiden und stirbst?

Die Worte donnerten durch seinen Geist. Dies,
begriff er, war ein Angebot. Jenseits von Worten, das
die Grenzen seiner Vorstellung tiberstieg.

Die finstere Gestalt bewegte sich, flutete den gesam-
ten Raum mit Dunkelheit, obwohl die Sonne durch
das Fenster fiel. Erhebe dich, wenn du dienen willst.

Wieder musste der Junge husten. Neues Blut troff
aus seinem Mund, doch in dem Schmerz brannte nun
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eine Spur Lust. Als er sich im Schatten des finsteren
Dinges aufrichtete, spiirte der Junge, wie er sich ver-
hirtete. Er wurde widerspenstiger, kalt und kréftiger.
So viel kriftiger. Er wurde ... etwas anderes.

Wenn du dienen willst, ergreife das Schwert deines
Vaters.

Das schwarze Ding drehte sich um und trat durch
die Wand hindurch zuriick aufs freie Feld.

Wenn du nicht sterben willst, entledige dich deiner
Maske.

Der Junge sah ihm nach, wie es iiber das brach-
liegende Land zum dunklen Wald glitt.

Wenn du nicht schwach sein willst, nimm dir die
Starken.

Dann war es fort.

Wilhelm Rheinhart stand keuchend im Ddmmer-
licht, Blut auf der Unterlippe, und riihrte sich nicht.
Eine ganze Weile lang verharrte er reglos. Dann
straftte er die Schultern, 6ffnete die Tiir und trat aus
seinem Krankenzimmer in den langen Flur.

Er fand das alte Schwert — Gladius, so nannte sein
Vater es stets — in einem Schrank in der Bibliothek.
Die in Leder gebundenen Folianten reichten hier bis
zur Zimmerdecke, und sie ddmpften das klirrende
Gerdusch, mit dem er die Klinge aus der Scheide zog.
Das Schwert war so scharf wie an jenem Tag, als sein
Vater es bekommen hatte — damals im Krieg zwischen
den Staaten. Eine kurze, breite Klinge, perfekt zum
Zustoflen. Schwer und stumm lag es in Wilhelms Hand.

Seine Mutter saf3 am Klavier im Salon, als er sie
fand. Er hielt die Klinge ganz flach, naherte sich von
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hinten und rammte sie ihr in einer einzigen, schnel-
len Bewegung bis ins Herz. Sie zuckte zusammen, zog
tiberrascht die Luft ein ... und atmete nie wieder aus.
Ihr Korper erzeugte einen schragen Akkord, als er
vorniiber auf die Tasten kippte. Der Stoff ihres Kleides
trankte sich mit Blut.

Wilhelm drehte sich um, die Miene ausdruckslos.
Er fand Karl bei einer Dienerin in der Kiiche. Sein
Bruder af8 rohen Zucker aus einer Schiissel, tauchte
feuchte Finger in das braune Zeug, und lichelte die
Frau an. Wilhelm fillte sie mit dem Schwert, rammte
ihr die Klinge tief in den Hals und zog sie ruck-
artig heraus. Breite Blutstrome ergossen sich iiber
die Dielen. Ihre Augen weiteten sich, und Schaum
erschien in ihren Mundwinkeln. Nahe dem Herd ging
sie zu Boden.

Karl wirbelte auf seinem Stuhl am Tisch herum
und gaftte seinen Bruder an, das Kinn ganz verklebt.
Er oftnete den verschmierten Mund, riss die Augen
auf und begann zu schreien.

»Auf dann, Bruder, krichzte Wilhelm und ramm-
te ihm das Schwert in den offenen Mund.

Sein Schrei erstarb als Gurgeln. Karl zitterte am
Ende der Klinge, ein von Instinkten gefithrter Korper,
der um Freiheit kimpfte. Dann kippte er riicklings
gegen den Tisch, leblos und mit leerem Blick.

Wilhelm schnitt ihn auf und verzehrte sein Herz mit
groflen Bissen. Er kaute so lange, bis er es herunter-
schlucken konnte, obwohl der Geschmack von Salz
und Eisen ihn wiirgen lief} und er schon fiirchtete, sich
zu Gbergeben.
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Doch er behielt es drinnen. Seine Kiefermuskeln
miihten sich redlich, bis das Herz endlich fort war.

Schwankend stand Wilhelm wieder auf, die Wangen
voller Blut, und weinte. Er weinte wie ein Junge, der
sich im Wald verirrt hatte, weinte um das, was er ver-
loren, und um das, was er gewonnen hatte. Trdnen
rannen Uber sein Gesicht, und nach einer Weile spiirte
er erneut ein Brennen in seiner Brust.

Staunend sah er sich um. Das Schwert fiel aus
tauben Fingern und landete klappernd auf dem
besudelten Boden. Die Schluchzer, die aus seiner Brust
drangen, waren so laut, dass Wilhelm Miihe hatte, sie
als seine eigenen zu erkennen.

Als er endlich an seinen Vater dachte, trat er
hinaus in die Nacht. Die Zikaden sangen ihre Lieder,
die Eichen warfen ihre schwarzen Zweige auf die
Leinwand der Sterne. Das Ding, das einst ein Junge
gewesen war, wischte die Tranen weg und zog weiter —
in die Nacht und in den dunklen Wald.

Auf der Suche nach seinem Herrn.
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I

Memphis, 1951

»Minner«, brummte Gene Corso an seiner dicken
Havanna vorbei und schob einen Zettel zu Ingram
riiber. »Sie entwurzeln ihr gesamtes Leben und ver-
frachten Heim und Familie. All das nehmen sie auf
sich, um dir ‘nen Tausender nicht zuriickzahlen zu
miissen. Nicht einmal einen ldppischen Tausender.
Aber dndern sie sich je?«

Das Biiro lag in einer Sackgasse nahe der Poplar Ave.
Ingram saf8 da und starrte Corso iiber den schweren
Mahagonitisch hinweg an. Ein Deckenventilator ver-
teilte Zigarrenqualm im Zimmer. Im Nebenraum, der
nur durch eine Milchglasscheibe abgetrennt war, spiel-
ten drei Médnner Karten und lachten iiber einen Witz.

Corsos dicker, beringter Finger tippte auf den
Zettel. Ingram las den Namen darauf, gefolgt von
einem Autokennzeichen. Ronald Meerchamp.

»Er fahrt wohl einen blauen Packard. Weif3e Strei-
fen. Die Nummer haben wir von der Zulassungs-
behdrde. Ich hab da einfach angerufen und freundlich
nachgefragt.« Corso zog an der Zigarre. Dann
betrachtete er die glithende Spitze und blies Rauch
darauf. »Der Typ steht auf Pussys. Vor allem auf
dunkle. Ich rede vom Pauline€’s, kapiert?«
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Ingram kannte den Schuppen. Ecke Gayoso und
Pearl.

»Erkennst du ihn, wenn du ihn siehst?«

»Klar. Erst letzte Woche saf8 er an Wilsons Poker-
tisch. Hat ordentlich bluten miissen.«

»Das war mein Geld, verdammt. Also, Bull: Ich
gebe dir zehn Prozent von allem, was du mir zuriick-
bringen kannst. Und in ein paar Tagen hitte ich schon
den néchsten Job fiir dich, okay? Ein Typ in Arkansas
braucht jemanden, der jemanden sucht. Ist 'n schriger
Auftrag, aber er lohnt sich.«

Corso holte eine Flasche Whiskey aus seinem
Schreibtisch und fiillte damit ein bauchiges Glas.
»Wir sind fertig. Schick Mickey rein, wenn du gehst.«
Er nippte an seinem Drink.

Ingram erhob sich und nahm den Hut vom Klei-
derstinder. Dann ging er zu den drei Mdnnern am
Kartentisch.

Der mit der sauren Miene sah auf und schnaubte.
Eine Kippe klebte an seiner Unterlippe. »Was ist? Wir
sind beschiftigt, klar?«

»Corso fragt nach dir.«

Fluchend stand Mickey auf. »ScheifSe, Mann, du
bist ja der reinste Kleiderschrank. Nennen sie dich
deswegen Bull? Weil du so grof bist? Oder hat deine
Mutter es mit Rindern getrieben?«

Ingram legte Mickey eine Hand auf die Schulter.
»Ich wiirde das lassen.« Sein Ton war ruhig, voll-
kommen ausdruckslos.

Mickey hustete. »Ja, na ja, der Boss ruft nach mir.«

Ingram trat hinaus in die Hitze von Memphis. Sein

22



1949er Plymouth Coupé stand briitend am Straflen-
rand. Er warf Hut und Mantel auf den Beifahrersitz
und stieg hinters Steuer. Das Leder der Sitze war kleb-
rig warm.

Er fuhr nach Osten, hielt den Arm aus dem Fens-
ter, um die Achseln seines Hemdes zu trocknen, und
rauchte. Dabei drehte er am Radio herum, bis er auf
WDIA Nat King Cole fand, der iiber einen Bussard
und ein Affchen sang.

Im Westen ging die Sonne unter und warf lange
Schatten auf die Strafle.

Ingram bog von der Union auf die Gayoso und
schaltete einen Gang runter. An der Ecke zur Pearl
fand er das Bordell. Kein Schild wies darauf hin, nur
die lange Reihe davor parkender Wagen. Ein blauer
Packard war nicht darunter.

Er stellte sein Auto ab und beobachtete die Mdnner,
die den Schuppen betraten und verlief3en. Das Haus
war grofl und kantig. Auf der Galerie oben zeigte
sich gelegentlich eine Hure und rauchte. Je dunkler
es wurde, desto heller wurde es hinter den Fenstern,
wenngleich rote Vorhénge einen Teil des elektrischen
Lichts abfingen, bevor es auf den Hof und die Strafle
fallen konnte. Ingram sah auf die Uhr, griff unter
seinen Sitz und zog eine Flasche hervor. Das Papier-
siegel am Flaschenhals knisterte, als er den Whiskey
oftnete.

Um 19:30 Uhr startete er das Coupé erneut und
fuhr weiter. Ein paar Blocks hinter dem Pauline’s fand
er einen Diner, af§ ein Porterhouse-Steak mit Brat-
kartoffeln, trank Kaffee und unterhielt sich mit der
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Kellnerin. Sie hatte einen Ex-Mann und ein Kind in
Sewanee, schlechte Zahne und einen Atem, der nach
Shrimps stank.

»Ein kluges Kerlchen, mein Stephen. Zitiert dau-
ernd irgendein Zeugs.«

Ingram nickte.

»Bist du Single?«

»Sicher.«

»Oh. Ich auch.«

»Schon.«

»Warst du bei der Army?«

Ingram zog eine Zigarette aus der Packung und
tippte das Ende gegen sein Handgelenk, um losen
Tabak festzuklopfen. Sie entziindete sie mit einem
Streichholz.

»Danke.«

»Und? Warst du an der Front?«

»Pazifik.«

»Mein Ex war Reporter.« Ein Schnauben. Thre
Hénde stemmten sich gegen ihre Hiifte. »Dem gaben
sie eine Kamera statt einer Waffe. Und er blieb die
ganze Zeit iber in Washington, der elende Wicht. Ist
das zu fassen?«

»Kann nicht behaupten, ich hétte nicht mit ihm
tauschen wollen.«

Sie kratzte sich mit einem lackierten Fingernagel
am Kopf. »Willst du noch Kaffee?«

Er warf einen Fiinfer auf den Tresen, lachelte,
schiittelte den Kopf und duckte sich durch die Tiir.

Zuriick am Pauline’s fuhr er so lange um den
Block, bis er den blauen Packard sah. Die weiflen
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Rennstreifen machten wenig her. Ingram hielt gerade
lange genug, um das Kennzeichen zu priifen, dann
fuhr er weiter. Nach ein paar Metern fand er eine
Liicke und parkte. Dann steckte er sich eine Kippe
an und beobachtete das Pauline’s zwischen kleinen
Schlucken aus der Whiskey-Flasche.

Als Meerchamp endlich ins Freie trat, war die Strafle
fast leer. Seine Hosentriger baumelten herunter,
und er schwankte wie ein Matrose bei Landgang.
Am Wagen angekommen, kdmpfte er mit seinem
Schliisselbund.

Ich konnte ihn mir gleich hier schnappen. Aber viel-
leicht hat er den Zaster nicht bei sich.

Meerchamp fuhr die Pearl herunter nach Siiden.
Kifer krabbelten iiber Ingrams Scheinwerfer, als er
den Packard verfolgte. Meerchamp hielt vor einem
grofien Apartmentkomplex. Ingram drehte noch eine
Runde um den Block, bevor auch er parkte.

Im Handschuhfach wartete die 38er mit dem
kurzen Lauf. Er verstaute sie im Hosenbund und
schob sich eine mit Leder ummantelte Eisenstange in
den Manteldrmel.

Im Gebdude angekommen, lief} er den Fahr-
stuhl links liegen und kontrollierte die Briefkdsten:
Meerchamp, 713A. Er ging zur Treppe und nahm die
Stufen in Dreierblocken bis zur siebten Etage.

Vor Apartment 713A blieb er stehen und sah sich
im Korridor um. Alles ruhig.

Ingram klopfte an die Tiir.

Von drinnen erklang ein zogerliches » Wer ist da?«.

Ingram trat die Tiir ein. Die Schldsser rissen aus
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splitterndem Holz, und er horte ein befriedigendes
»Uft!, als die Tiir aufschwang.

Gebiickt trat er tber die Schwelle, hinter der
Meerchamp riicklings am Boden lag, blinzelnd in
Boxershorts und kurzirmeligem Hemd.

»Neing, krachzte der Mann. »Hilfe!«

Ingram verpasste ihm eins mit der Stange und
packte ihn mit seiner riesigen Hand am Kragen.
Meerchamp keuchte, als Ingram ihn mit einem Ruck
zu sich zog. Verzweifelt hieben seine gekriimmten
Finger nach Ingrams Augen. Ingram knurrte, warf
den Kopf zuriick und hielt Meerchamp auf Armes-
linge von sich. Dann warf er ihn durch die nichste
Tiir in die Kiiche.

Meerchamp prallte kopfiiber gegen einige Schrianke
und sank zu Boden. Blitzschnell kam Ingram wieder
tiber ihn, zog ihn zur Spiile und zwang seinen Schidel
unter den Wasserhahn, wihrend er mit der anderen
Hand den Hahn aufdrehte.

Meerchamp spuckte und schrie, wehrte sich gegen
die Umklammerung. » Verfluchte Scheifle! Was willst
du Hurensohn von mir?«

Ingram rammte Meerchamps Kopf in die Spiile.
»Spiel keine Spielchen. Du weif3t, was ich will. Wo ist
die Kohle?«

»Was?« Die Stimme des anderen Mannes kletterte
eine Oktave hoher. »Was fiir Geld, was ...%«

Ingram zog ihn aus der Spiile und schlug ihm
den Priigel mitten ins Gesicht. Die Nase brach, Blut
spritzte. »Die Kohle. Wo ist sie? Letzte Chance.«

»Ich weif$ nicht, wovon du redest, Mann!«
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Auf der Arbeitsfliche stand ein Porzellankrug
mit holzernen Loffeln, Pfannenwendern und einem
Fleischklopfer. Ingram nahm sich den Klopfer und
zwang Meerchamps Hand auf die Flache.

»Wo ist die beschissene Kohle? Letzte Chance.«

»Das hast du schon mal gesagt, du Hurens...«

Ingram lief} den Fleischklopfer niedersausen. Der
erste Hieb traf Meerchamps Handriicken, der zweite
schlug seinen kleinen Finger zu Brei. Meerchamps
Schreie wurden panisch. Die Nachbarn lieflen sich
noch nicht blicken, aber zu laut war er trotzdem.

Ingram stief Meerchamps Kopf gegen die Tisch-
kante. Dann war Ruhe. Meerchamp sank zu Boden,
das Gesicht eine blutige Fratze, und starrte nahezu
reglos ins Leere. Ingram grift sich einen der Kiichen-
stithle und setzte sich rittlings drauf.

»Hast du Whiskey?«, fragte er. »Ich hab meinen im
Wagen gelassen.«

Meerchamps Blick ging zum Kiihlschrank. Ingram
fand etwas Wodka darin, schraubte den Deckel von
der Flasche und setzte sie an Meerchamps Lippen.
Meerchamp schmatzte gierig.

»Die Finger wirst du verlieren.« Ingram nahm die
Flasche und trank nun selbst daraus. »Ich kapiere echt
nicht, warum du die Kohle nicht einfach rausriickst.«

Meerchamp schloss die Augen und beugte sich vor.

Ingram half ihm, sich aufzusetzen, und titschelte
mit einem Kopfschiitteln dessen Wange. »Scheife,
Mann. Zahl doch einfach, und fertig. Komm, streck
mal die Hand aus.«

Der kleinere Mann sah Ingram ausdruckslos an.
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Ingram stand auf und nahm sich ein Spiiltuch. »An
Wunden wie denen kann man sterben, Soldat. Streck
die Hand aus.«

Meerchamp gehorchte, und Ingram goss Wodka
dariiber. Abermals schrie der andere Mann, doch die
Schreie waren nun schwicher.

»Pssst, ist ja gut.«

Ingram zog die Kippen aus der Tasche, nahm zwei
aus der Schachtel und ziindete sie mit dem Zippo an.
Dann nahm er eine Zigarette aus dem Mund, drehte
sie um und steckte sie Meerchamp ins blutige Maul.
Diinne Rauchfdden drangen aus seiner Nase.

»Pass auf, so sieht’s aus: Du schuldest Mr. Corso
einen Tausender. Ich weif8 nicht, wie und warum du
ihn dir geliehen hast, und es kiitmmert mich auch
nicht. Ich weif3 nur, dass Mr. Corso mich herschickt,
um zu kassieren.« Er nahm einen tiefen Zug. »Ich bin
kein Folterknecht, okay? Es gibt Dinge, die mache ich
nicht. Aber mein Auftrag ist klar: Ich soll das Geld
besorgen, dir Vernunft einblduen oder dich aus dem
Fenster werfen. Also warum rauchst du nicht eine
und denkst driiber nach? Hier, nimm noch einen
Schluck.«

Ingram hielt die Wodkaflasche an die wunden
Lippen des anderen Mannes. Alkohol und Blut quol-
len aus Meerchamps Mundwinkeln. Dann rauchten
sie schweigend.

Nach dem letzten Zug trat Ingram seine Zigarette
aus. »Okay, wo ist die Kohle? Wenn du jetzt nicht aus-
packst, lernst du fliegen.«

Der Mann machte grof3e Augen und sah nach links.
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»Dort?« Ingram packte ihn am Kragen und schob
ihn ins Wohnzimmer. »Wo genau?«

»Dahinnen. Inner Kommobhe.«

»Wo? In der Kommode?« Er sah eine, auf der ein
Radio stand. »Da?«

Meerchamp nickte. Ingram setzte ihn auf die Couch,
ging zur Kommode und durchwiihlte die Schubladen.
Er fand eine Klammer voller Bargeld, einen Flach-
mann mit billigem Brandy, eine 45er, wie Soldaten
sie trugen, und Meerchamps Wagenschliissel. Ingram
zdhlte das Geld. 800 Dollar. Er steckte es ein. So wie
die Wagenschliissel.

Der kleine Mann hatte das Bewusstsein verloren.
Ingram durchsuchte den Rest der Wohnung. Im Bad
fand er Vaseline und Wundalkohol. Letzteren goss er
tiber Meerchamps verletzte Hand, schmierte Vaseline
darauf und verband die Sauerei mit zerrissenen Bett-
laken, so gut er konnte.

Die Summe wird Corso nicht gefallen. Aber das ist
nicht meine Schuld. Ich kassiere nur.
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