
Aus dem Amerikanischen von Dirk Simons



Die amerikanische Originalausgabe Southern Gods
erschien 2011 im Verlag Night Shade Books.

Copyright © 2011 by John Hornor Jacobs

Einmalige Vorzugsausgabe Mai 2021
Limitiert auf 999 Exemplare

Lektorat: Katrin Hoppe
Copyright © dieser Ausgabe 2021 by Festa Verlag, Leipzig

Titelbild: www.sabercore23art.com
Alle Rechte vorbehalten



Für meinen Vater, der mir Geschichten 
von Achilles und Odysseus erzählte – 
irgendwann im Jahr 1979, weit nach 
Mitternacht und während einer Auto-
fahrt nach Michigan.
Und für meine Mutter, die ihn nicht 
davon abhielt.



Was Fliegen sind den müß’gen Knaben, 
das sind wir den Göttern.
Sie töten uns aus Spaß.

William Shakespeare, König Lear
Vierter Aufzug, erste Szene
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PROLOG

1878, Rheinhart- Plantage

Das schwarze Ding trat aus dem Wald und nahm die 
Gestalt eines Menschen an. Wilhelm beobachtete es 
durchs Fenster von seinem Krankenbett aus.

Die Kreatur zitterte. Ihr gebeugter Körper war 
knorpelig mit kantigen Gelenken und dicken Sehnen. 
Die ruckartigen, erratischen Bewegungen erinnerten 
den Jungen an eine Zirkusdarbietung, bei der jede 
Regung übertrieben und in die Länge gezogen wird, 
damit es dramatisch wirkt. Jedes Bein hob sich, hielt 
kurz inne und schwankte, ehe es wieder aufsetzte. Sie 
schienen völlig unabhängig voneinander zu arbeiten. 
Ob die einzelnen Gliedmaßen in Händen, Hufen oder 
Klauen endeten, ließ sich dabei nicht sagen. Selbst im 
Licht dieses Nachmittags wirkten die Konturen zu 
verschwommen. Die Kreatur trat zwischen die Stop-
peln des abgeernteten Feldes und hielt inne.

Ob das ein Wildschwein war, eins von den wilden 
Biestern, die die Tiefe des Waldes und die Ränder der 
Felder heimsuchten? Der Junge vermutete es, bis sich 
die Kreatur veränderte. Die Haut wurde ganz fleckig, 
wellte sich und wurde wieder tiefschwarz.

Dann erhob sich die dunkle Gestalt, als würde 
ihre Wirbelsäule brechen und sich komplett neu 
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ausrichten. Mit einem Mal stand dort ein Mann  – 
noch immer pechfinster, noch immer kein Mensch. 
Und ohne Gesicht.

Das Wesen drehte sich um und sah Wilhelm an.
Woher er das wusste, konnte der Junge nicht sagen. 

Der Kopf der Kreatur hatte keinerlei Eigenschaften, 
wie bei einer Schaufensterpuppe. Wilhelm stockte der 
Atem, und er spürte, wie sich neue Hustenkrämpfe 
in seiner Brust stauten. Mit dem Husten würde auch 
das Blut zurückkehren; erst als einzelne Tropfen auf 
seinen Lippen, dann als Regen in seinem Taschen-
tuch, als Flecken auf seinem Nachthemd und den 
Laken.

Der Erlkönig, erinnerte er sich.
Der Husten war im Winter gekommen und nie 

mehr gegangen. Um die Spannung in seiner Brust zu 
lindern, stellten ihm die Bediensteten der Rheinharts 
nachts Töpfe mit kochendem Wasser ins Zimmer. Der 
heiße Dampf ließ die Fenster beschlagen, und wenn 
der Morgen kam, konnte der Junge hören, wie die 
Farm zum Leben erwachte: das Gackern der Hühner, 
das Geschrei der Esel und der Pfauen, das Klappern 
von Pfannen und Besteck in der Küche. Nur sehen 
konnte er es nicht.

Als der Frühling kam, bettete seine Mutter ihn um. 
Statt sich weiterhin das Zimmer mit seinem Bruder 
zu teilen, schlief Wilhelm nun in dem winzigen Raum 
am hinteren Ende des Hauses, nahe der Veranda. Er 
hatte geweint und sie angefleht, es sich noch einmal 
zu überlegen, doch sie – kreidebleich im Türrahmen, 
die Wangen voller Tränen  – hatte nur den Kopf 
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geschüttelt. Als die Bediensteten kamen, um ihn und 
seine Kleider abzutransportieren, wehrte er sich und 
drohte mit den Fäusten. Doch er war schwach und 
kam schnell außer Atem. Nur einen einzigen Treffer 
erzielten seine kleinen, wilden Fäuste. Der Diener, 
den er am Rücken erwischte, ignorierte ihn und zog 
sich geduldig den Hemdkragen über Mund und Nase.

Karl, sein jüngerer Bruder, versteckte sich hinter 
dem Rock der Mutter, als Wilhelm von einem grob-
schlächtigen Angestellten am Handgelenk gepackt 
wurde. Weinend zerrte man ihn aus dem Zimmer, 
durch den Flur und die Treppe hinab, bis in das leere 
Bedienstetenzimmer hinter der Küche. Dort weinte 
er weiter. Und er hasste. In jener Nacht träumte er, 
Bruder und Mutter zu töten – weil sie ihn verstoßen 
hatten. Weil sie ihn verlassen hatten.

Er wurde schwächer und blasser.
Eines Tages kam sein Vater in sein neues Zimmer, 

wickelte ihn in eine Decke und trug ihn mit aus-
drucksloser Miene durchs Haus. Wilhelm lag in 
Vaters Armen und sah zu den hohen Decken und den 
prächtigen Kronleuchtern auf. Die seltsame Prozes-
sion amüsierte ihn. Vater bettete ihn in eine Kutsche 
und fuhr nach Osten. Nach schneller Fahrt erreichten 
sie einen weiten, mächtigen Fluss und gingen an 
Bord einer Fähre. Das Pferd wieherte, die Kutsche 
schwankte. Eine geschlagene Stunde lang kämpften 
die Steuermänner mit der Strömung des Mississippi, 
dann erreichten sie das östliche Ufer. Am Abend 
kamen sie an ein wunderschönes Haus, einen Ort des 
Lichts und des Lachens. Edle Gentlemen und Ladys 
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flanierten auf den Wiesen und Zigarrenrauch stieg 
in den Abendhimmel wie eine warme Erinnerung. 
›Gayoso House‹ stand auf dem Schild, doch für den 
Jungen war es ein Palast.

»Wo sind wir?«, fragte er den Vater.
»In Memphis.«
»Aber warum?«
»Warum? Weshalb wir hier sind, meinst du?«
Wilhelm nickte.
Sein Vater sprang vom Kutschbock und reichte die 

Zügel einem Stallburschen. Die edlen Gentlemen und 
Ladys drehten sich alle um, als er Wilhelm aus der 
Kutsche hob, und der Junge errötete. So still er nur 
konnte, hustete er in seine Decke.

»Hier«, sein Vater reichte ihm ein Taschentuch. 
»Nimm das dafür. Das ist sehr wichtig.«

»Was machen wir hier?«
»Du bist sehr krank.«
»Es geht mir besser. Ich huste gar nicht mehr. Siehst 

du?«
»Ja.«
Sein Vater trug ihn über die Wiese und ins Innere 

des Hotels. Dort setzte er ihn in einen Sessel in der 
Lobby und zahlte für ein Zimmer, bevor er ihn erneut 
forttrug. Allmählich gewöhnte Wilhelm sich daran, 
Decken anzustarren.

In jener Nacht kamen schweigsame Männer in sein 
dunkles Schlafzimmer und berührten ihn mit kalten 
Händen. Mit sanften, papierdünnen Stimmchen baten 
sie ihn zu husten und lauschten an seiner Brust. Sie 
runzelten ihre Stirnen und betrachteten ihn mit 
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ernsten Mienen und mit Blicken, denen jede Hoff-
nung fehlte. Schwindsucht. So nannten sie es, als sie 
leise mit seinem Vater sprachen. Dessen Züge wurden 
ernst, sein Gesicht noch blasser als ohnehin, und er 
lächelte Wilhelm schwach zu.

Wilhelms Atem ging inzwischen stoßweise, und 
seine Lider fühlten sich an, als bestünden sie aus Blei. 
Müde schloss er die Augen.

Als er erwachte, saß sein Vater an seinem Bett. Es 
war Nacht, und er las beim Schein einer Öllampe.

»Was liest du da?«
»Eine Geschichte.«
Der Junge kämpfte gegen den Hustenreiz in seiner 

Brust. Er wollte seinem Vater nicht leidtun.
»Liest du sie mir vor?«
»Sie ist in Deutsch.«
»Das kenne ich doch von Memaw. Die hat mir ein 

paar Wörter beigebracht.«
»Ich übersetze sie dir. Wie wäre das?«
Wilhelm nickte und verkroch sich tiefer in den 

Decken.
»Das Gedicht heißt Der Erlkönig. Ein Mann namens 

Goethe hat es vor langer Zeit geschrieben. Es handelt 
von einem Vater und einem Sohn, die nachts durch 
einen finsteren Wald reiten. Der Junge ist krank, und 
der verzweifelte Vater will ihn nach Hause bringen. 
Doch der Junge fiebert bereits und sieht einen Furcht 
einflößenden Mann in den Schatten.«

Sein Vater begann zu lesen, anfangs zögernd. 
Manchmal las er erst den deutschen Satz, dann über-
setzte er.
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Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?
Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?
Den Erlenkönig mit Kron’ und Schweif?
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.

Er hielt inne. »Wie viel davon verstehst du, Will?«, 
fragte er.

»Ich weiß nicht. Genug. Das ist gruselig.«
Sein Vater lächelte. »Ja, das finde ich auch. Und 

sehr traurig. Es tut mir leid, dass ich dir nie Deutsch 
beigebracht habe.« Er rieb sich die Augen. »Ich höre 
hier besser auf. Das Ende ist im Moment sicher zu 
unheimlich für dich.«

»Ist es nicht. Ich verstehe nur nicht alle Wörter.«
»Mal sehen, ob ich sie dir erklären kann.« Sein 

Vater beugte sich vor. »Der Vater kann den Erlkönig 
nicht sehen. Für ihn sind da nur Bäume. Aber dem 
sterbenden Jungen verspricht der König die tollsten 
Dinge, sogar die Liebe seiner Tochter, wenn er mit 
ihm kommt. Am Ende des Gedichts stirbt der Junge. 
Es bleibt unklar, ob er sich den Erlkönig eingebildet 
hat oder ob da wirklich jemand war, der sein Leben 
stahl.« Hier senkte er kurz den Kopf. 

Dann zog er eine Pfeife aus der Westentasche, 
stopfte sie mit Tabak und entzündete sie an einem 
Streichholz. »Ich weiß nicht, warum ich dir das über-
haupt vorlese. Ich schätze, es ließ mich einfach nicht 
los.«

»Ich dachte immer, Elfen und Feen seien gut. In 
den Geschichten, die Memaw mir vorliest, sind sie 
das.«
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Wilhelm hustete wieder. Sein Vater betrachtete die 
Pfeife, wandte sich ab und legte sie in einen gläsernen 
Aschenbecher.

»Was ist schon wirklich gut?«, fragte er dann. »In den 
Altweibergeschichten stehlen sie Kinder und erziehen 
sie zu Königinnen und Königen ferner Länder. Kobolde 
helfen Schustern und finden verlorenen Schmuck für 
junge Damen wieder. Aber das sind Kindergeschichten. 
Das Interessante am Erlkönig ist, dass er eben keine 
liebe kleine Fee ist. Er ist ein Monster. Und Monster 
sorgen für gute Geschichten.«

Sein Vater lächelte schwach. Gähnend rieb er sich 
die Augen. Dann nahm er Wilhelms kleine Hand in 
seine große und warme, drückte sie kurz. Abermals 
begann er, aus seinem Buch vorzulesen. Dies war 
das letzte Mal gewesen, dass sich der Junge wahrhaft 
glücklich gefühlt hatte  – in jenem Hotelzimmer in 
Memphis, während sein Vater ihm von einem ster-
benden Kind vorlas.

Doch nun hob die Kreatur – dieses Wesen – ihr 
kopfartiges Ende und starrte ihn an. In diesem 
Moment glaubte Wilhelm nicht länger, dass Monster 
für gute Geschichten sorgten.

Das Wesen machte mehrere lange, gedehnte Schritte, 
es glitt geradezu über das Feld, und füllte plötzlich den 
gesamten Fensterrahmen aus.

Der Junge keuchte, hustete. Er spürte Feuchtigkeit 
auf seinen Lippen. Blut.

Als er die Kontrolle über seinen Körper wieder-
gewann, war ihm kalt. Das Mann- Ding starrte noch 
immer zu ihm herein. Die Morgensonne war fort, 
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und Wilhelm kämpfte fröstelnd gegen den nächsten 
Hustenanfall, während das Blut von seiner Unterlippe 
auf das Nachthemd tropfte.

Einen langen Moment verharrten sie so  – wäss-
rig blaue Augen starrten in ein schwarzes augenloses 
Nichts. Dann brach das Mann- Ding den Bann und 
kam ins Zimmer. Durch das Fenster, durch die Wand. 
Eben noch war die Kreatur draußen, und ein Blinzeln 
des Jungen später war sie durch Glas und Mauerwerk 
geglitten und überragte den Jungen vom Fußende des 
Bettes.

Ich werde sterben, dachte der Junge. Nach all den 
Monaten, die er mit dem Wissen um seine Erkrankung 
lebte, erschreckte ihn diese Erkenntnis nicht. Als ich 
eben gehustet habe, ist etwas in meiner Brust zerrissen, 
und jetzt ist meine Lunge voller Blut. Ich werde sterben, 
und das da ist der Tod, der mich abholen kommt.

»Was …?« Er zögerte, denn das Tod- Ding trug die 
Gestalt eines Menschen. War es vielleicht doch einer? 
»Wer bist du?«

Die dunkle Gestalt rührte sich nicht. Einen winzi-
gen Moment lang dachte das Kind, sie sei nur Illusion, 
nur ein Spiel der Schatten. Verblassendes Sonnenlicht 
auf den Wänden seines Krankenzimmers. Dann aber 
reckte das Ding erneut den Kopf, und der Eindruck 
verblasste.

Ich gehe voraus. Ich bereite den Weg, sprach es in 
seinem Geist. Ich bin der Vorbote. Alles, was du kennst, 
wird vergehen.

Der Junge sah die Kreatur an und zitterte wieder. 
Seine Atemzüge waren kurz und schnell, sein Brustkorb 
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zog sich zusammen. Er spürte Blut im Rachen, gurgelnd 
und blubbernd.

Du stirbst.
Der Junge nickte. Ausgerechnet dieses Ding sprach 

aus, was alle anderen nicht zu sagen wagten. Einen 
bizarren Moment lang war er ihm für diese nüch-
terne Ehrlichkeit dankbar. Seit Monaten schlich seine 
Mutter bereits um das Offensichtliche herum, und 
sein Bruder Karl mied ihn nach Kräften. Sein Vater 
verreiste viel, brachte Weizen oder Baumwolle auf die 
Märkte. Die Bedienstete, die Wilhelms Mahlzeiten 
brachte, seinen Nachttopf leerte und seine klammen 
Laken wusch, trug stets einen Mundschutz und sah 
ihm nie in die Augen. Nicht einmal wenn er weinte.

Wilhelm sah zu der Kreatur und empfand plötzlich 
Hass auf seine Familie. Auf jene, die ihn verstoßen 
hatten, damit er in aller Abgeschiedenheit starb. Das 
brennende Gefühl in seiner Brust, jener lodernde 
Hustenreiz, war ihm plötzlich wie ein wärmender 
Zorn, der sein gesamtes Wesen ausfüllte. Das, so 
lernte sein Körper, war also Hass.

Willst du dienen und leben? Oder beendest du dein 
Leiden und stirbst?

Die Worte donnerten durch seinen Geist. Dies, 
begriff er, war ein Angebot. Jenseits von Worten, das 
die Grenzen seiner Vorstellung überstieg.

Die finstere Gestalt bewegte sich, flutete den gesam-
ten Raum mit Dunkelheit, obwohl die Sonne durch 
das Fenster fiel. Erhebe dich, wenn du dienen willst.

Wieder musste der Junge husten. Neues Blut troff 
aus seinem Mund, doch in dem Schmerz brannte nun 
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eine Spur Lust. Als er sich im Schatten des finsteren 
Dinges aufrichtete, spürte der Junge, wie er sich ver-
härtete. Er wurde widerspenstiger, kalt und kräftiger. 
So viel kräftiger. Er wurde … etwas anderes.

Wenn du dienen willst, ergreife das Schwert deines 
Vaters.

Das schwarze Ding drehte sich um und trat durch 
die Wand hindurch zurück aufs freie Feld.

Wenn du nicht sterben willst, entledige dich deiner 
Maske.

Der Junge sah ihm nach, wie es über das brach-
liegende Land zum dunklen Wald glitt.

Wenn du nicht schwach sein willst, nimm dir die 
Starken.

Dann war es fort.
Wilhelm Rheinhart stand keuchend im Dämmer-

licht, Blut auf der Unterlippe, und rührte sich nicht. 
Eine ganze Weile lang verharrte er reglos. Dann 
straffte er die Schultern, öffnete die Tür und trat aus 
seinem Krankenzimmer in den langen Flur.

Er fand das alte Schwert – Gladius, so nannte sein 
Vater es stets  – in einem Schrank in der Bibliothek. 
Die in Leder gebundenen Folianten reichten hier bis 
zur Zimmerdecke, und sie dämpften das klirrende 
Geräusch, mit dem er die Klinge aus der Scheide zog. 
Das Schwert war so scharf wie an jenem Tag, als sein 
Vater es bekommen hatte – damals im Krieg zwischen 
den Staaten. Eine kurze, breite Klinge, perfekt zum 
Zustoßen. Schwer und stumm lag es in Wilhelms Hand.

Seine Mutter saß am Klavier im Salon, als er sie 
fand. Er hielt die Klinge ganz flach, näherte sich von 
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hinten und rammte sie ihr in einer einzigen, schnel-
len Bewegung bis ins Herz. Sie zuckte zusammen, zog 
überrascht die Luft ein … und atmete nie wieder aus. 
Ihr Körper erzeugte einen schrägen Akkord, als er 
vornüber auf die Tasten kippte. Der Stoff ihres Kleides 
tränkte sich mit Blut.

Wilhelm drehte sich um, die Miene ausdruckslos. 
Er fand Karl bei einer Dienerin in der Küche. Sein 
Bruder aß rohen Zucker aus einer Schüssel, tauchte 
feuchte Finger in das braune Zeug, und lächelte die 
Frau an. Wilhelm fällte sie mit dem Schwert, rammte 
ihr die Klinge tief in den Hals und zog sie ruck-
artig heraus. Breite Blutströme ergossen sich über 
die Dielen. Ihre Augen weiteten sich, und Schaum 
erschien in ihren Mundwinkeln. Nahe dem Herd ging 
sie zu Boden.

Karl wirbelte auf seinem Stuhl am Tisch herum 
und gaffte seinen Bruder an, das Kinn ganz verklebt. 
Er öffnete den verschmierten Mund, riss die Augen 
auf und begann zu schreien.

»Auf dann, Bruder«, krächzte Wilhelm und ramm-
te ihm das Schwert in den offenen Mund.

Sein Schrei erstarb als Gurgeln. Karl zitterte am 
Ende der Klinge, ein von Instinkten geführter Körper, 
der um Freiheit kämpfte. Dann kippte er rücklings 
gegen den Tisch, leblos und mit leerem Blick.

Wilhelm schnitt ihn auf und verzehrte sein Herz mit 
großen Bissen. Er kaute so lange, bis er es herunter-
schlucken konnte, obwohl der Geschmack von Salz 
und Eisen ihn würgen ließ und er schon fürchtete, sich 
zu übergeben.
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Doch er behielt es drinnen. Seine Kiefermuskeln 
mühten sich redlich, bis das Herz endlich fort war.

Schwankend stand Wilhelm wieder auf, die Wangen 
voller Blut, und weinte. Er weinte wie ein Junge, der 
sich im Wald verirrt hatte, weinte um das, was er ver-
loren, und um das, was er gewonnen hatte. Tränen 
rannen über sein Gesicht, und nach einer Weile spürte 
er erneut ein Brennen in seiner Brust.

Staunend sah er sich um. Das Schwert fiel aus 
tauben Fingern und landete klappernd auf dem 
besudelten Boden. Die Schluchzer, die aus seiner Brust 
drangen, waren so laut, dass Wilhelm Mühe hatte, sie 
als seine eigenen zu erkennen.

Als er endlich an seinen Vater dachte, trat er 
hinaus in die Nacht. Die Zikaden sangen ihre Lieder, 
die Eichen warfen ihre schwarzen Zweige auf die 
Leinwand der Sterne. Das Ding, das einst ein Junge 
gewesen war, wischte die Tränen weg und zog weiter – 
in die Nacht und in den dunklen Wald.

Auf der Suche nach seinem Herrn.
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1
Memphis, 1951

»Männer«, brummte Gene Corso an seiner dicken 
Havanna vorbei und schob einen Zettel zu Ingram 
rüber. »Sie entwurzeln ihr gesamtes Leben und ver-
frachten Heim und Familie. All das nehmen sie auf 
sich, um dir ’nen Tausender nicht zurückzahlen zu 
müssen. Nicht einmal einen läppischen Tausender. 
Aber ändern sie sich je?«

Das Büro lag in einer Sackgasse nahe der Poplar Ave. 
Ingram saß da und starrte Corso über den schweren 
Mahagonitisch hinweg an. Ein Deckenventilator ver-
teilte Zigarrenqualm im Zimmer. Im Nebenraum, der 
nur durch eine Milchglasscheibe abgetrennt war, spiel-
ten drei Männer Karten und lachten über einen Witz.

Corsos dicker, beringter Finger tippte auf den 
Zettel. Ingram las den Namen darauf, gefolgt von 
einem Autokennzeichen. Ronald Meerchamp.

»Er fährt wohl einen blauen Packard. Weiße Strei-
fen. Die Nummer haben wir von der Zulassungs-
behörde. Ich hab da einfach angerufen und freundlich 
nachgefragt.« Corso zog an der Zigarre. Dann 
betrachtete er die glühende Spitze und blies Rauch 
darauf. »Der Typ steht auf Pussys. Vor allem auf 
dunkle. Ich rede vom Pauline’s, kapiert?«
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Ingram kannte den Schuppen. Ecke Gayoso und 
Pearl.

»Erkennst du ihn, wenn du ihn siehst?«
»Klar. Erst letzte Woche saß er an Wilsons Poker-

tisch. Hat ordentlich bluten müssen.«
»Das war mein Geld, verdammt. Also, Bull: Ich 

gebe dir zehn Prozent von allem, was du mir zurück-
bringen kannst. Und in ein paar Tagen hätte ich schon 
den nächsten Job für dich, okay? Ein Typ in Arkansas 
braucht jemanden, der jemanden sucht. Ist ’n schräger 
Auftrag, aber er lohnt sich.«

Corso holte eine Flasche Whiskey aus seinem 
Schreibtisch und füllte damit ein bauchiges Glas. 
»Wir sind fertig. Schick Mickey rein, wenn du gehst.« 
Er nippte an seinem Drink.

Ingram erhob sich und nahm den Hut vom Klei-
der ständer. Dann ging er zu den drei Männern am 
Kartentisch.

Der mit der sauren Miene sah auf und schnaubte. 
Eine Kippe klebte an seiner Unterlippe. »Was ist? Wir 
sind beschäftigt, klar?«

»Corso fragt nach dir.«
Fluchend stand Mickey auf. »Scheiße, Mann, du 

bist ja der reinste Kleiderschrank. Nennen sie dich 
deswegen Bull? Weil du so groß bist? Oder hat deine 
Mutter es mit Rindern getrieben?«

Ingram legte Mickey eine Hand auf die Schulter. 
»Ich würde das lassen.« Sein Ton war ruhig, voll-
kommen ausdruckslos.

Mickey hustete. »Ja, na ja, der Boss ruft nach mir.«
Ingram trat hinaus in die Hitze von Memphis. Sein 



23

1949er Plymouth Coupé stand brütend am Straßen-
rand. Er warf Hut und Mantel auf den Beifahrersitz 
und stieg hinters Steuer. Das Leder der Sitze war kleb-
rig warm.

Er fuhr nach Osten, hielt den Arm aus dem Fens-
ter, um die Achseln seines Hemdes zu trocknen, und 
rauchte. Dabei drehte er am Radio herum, bis er auf 
WDIA Nat King Cole fand, der über einen Bussard 
und ein Äffchen sang. 

Im Westen ging die Sonne unter und warf lange 
Schatten auf die Straße.

Ingram bog von der Union auf die Gayoso und 
schaltete einen Gang runter. An der Ecke zur Pearl 
fand er das Bordell. Kein Schild wies darauf hin, nur 
die lange Reihe davor parkender Wagen. Ein blauer 
Packard war nicht darunter.

Er stellte sein Auto ab und beobachtete die Männer, 
die den Schuppen betraten und verließen. Das Haus 
war groß und kantig. Auf der Galerie oben zeigte 
sich gelegentlich eine Hure und rauchte. Je dunkler 
es wurde, desto heller wurde es hinter den Fenstern, 
wenngleich rote Vorhänge einen Teil des elektrischen 
Lichts abfingen, bevor es auf den Hof und die Straße 
fallen konnte. Ingram sah auf die Uhr, griff unter 
seinen Sitz und zog eine Flasche hervor. Das Papier-
siegel am Flaschenhals knisterte, als er den Whiskey 
öffnete.

Um 19:30 Uhr startete er das Coupé erneut und 
fuhr weiter. Ein paar Blocks hinter dem Pauline’s fand 
er einen Diner, aß ein Porterhouse- Steak mit Brat-
kartoffeln, trank Kaffee und unterhielt sich mit der 
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Kellnerin. Sie hatte einen Ex- Mann und ein Kind in 
Sewanee, schlechte Zähne und einen Atem, der nach 
Shrimps stank.

»Ein kluges Kerlchen, mein Stephen. Zitiert dau-
ernd irgendein Zeugs.«

Ingram nickte.
»Bist du Single?«
»Sicher.«
»Oh. Ich auch.«
»Schön.«
»Warst du bei der Army?«
Ingram zog eine Zigarette aus der Packung und 

tippte das Ende gegen sein Handgelenk, um losen 
Tabak festzuklopfen. Sie entzündete sie mit einem 
Streichholz.

»Danke.«
»Und? Warst du an der Front?«
»Pazifik.«
»Mein Ex war Reporter.« Ein Schnauben. Ihre 

Hände stemmten sich gegen ihre Hüfte. »Dem gaben 
sie eine Kamera statt einer Waffe. Und er blieb die 
ganze Zeit über in Washington, der elende Wicht. Ist 
das zu fassen?«

»Kann nicht behaupten, ich hätte nicht mit ihm 
tauschen wollen.«

Sie kratzte sich mit einem lackierten Fingernagel 
am Kopf. »Willst du noch Kaffee?«

Er warf einen Fünfer auf den Tresen, lächelte, 
schüttelte den Kopf und duckte sich durch die Tür.

Zurück am Pauline’s fuhr er so lange um den 
Block, bis er den blauen Packard sah. Die weißen 
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Rennstreifen machten wenig her. Ingram hielt gerade 
lange genug, um das Kennzeichen zu prüfen, dann 
fuhr er weiter. Nach ein paar Metern fand er eine 
Lücke und parkte. Dann steckte er sich eine Kippe 
an und beobachtete das Pauline’s zwischen kleinen 
Schlucken aus der Whiskey- Flasche.

Als Meerchamp endlich ins Freie trat, war die Straße 
fast leer. Seine Hosenträger baumelten herunter, 
und er schwankte wie ein Matrose bei Landgang. 
Am Wagen angekommen, kämpfte er mit seinem  
Schlüsselbund.

Ich könnte ihn mir gleich hier schnappen. Aber viel-
leicht hat er den Zaster nicht bei sich.

Meerchamp fuhr die Pearl herunter nach Süden. 
Käfer krabbelten über Ingrams Scheinwerfer, als er 
den Packard verfolgte. Meerchamp hielt vor einem 
großen Apartmentkomplex. Ingram drehte noch eine 
Runde um den Block, bevor auch er parkte.

Im Handschuhfach wartete die 38er mit dem 
kurzen Lauf. Er verstaute sie im Hosenbund und 
schob sich eine mit Leder ummantelte Eisenstange in 
den Mantelärmel.

Im Gebäude angekommen, ließ er den Fahr-
stuhl links liegen und kontrollierte die Briefkästen: 
 Meerchamp, 713A. Er ging zur Treppe und nahm die 
Stufen in Dreierblöcken bis zur siebten Etage.

Vor Apartment 713A blieb er stehen und sah sich 
im Korridor um. Alles ruhig.

Ingram klopfte an die Tür.
Von drinnen erklang ein zögerliches »Wer ist da?«.
Ingram trat die Tür ein. Die Schlösser rissen aus 
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splitterndem Holz, und er hörte ein befriedigendes 
»Uff!«, als die Tür aufschwang.

Gebückt trat er über die Schwelle, hinter der 
 Meerchamp rücklings am Boden lag, blinzelnd in 
Boxershorts und kurzärmeligem Hemd.

»Nein«, krächzte der Mann. »Hilfe!«
Ingram verpasste ihm eins mit der Stange und 

packte ihn mit seiner riesigen Hand am Kragen. 
Meerchamp keuchte, als Ingram ihn mit einem Ruck 
zu sich zog. Verzweifelt hieben seine gekrümmten 
Finger nach Ingrams Augen. Ingram knurrte, warf 
den Kopf zurück und hielt Meerchamp auf Armes-
länge von sich. Dann warf er ihn durch die nächste 
Tür in die Küche.

Meerchamp prallte kopfüber gegen einige Schränke 
und sank zu Boden. Blitzschnell kam Ingram wieder 
über ihn, zog ihn zur Spüle und zwang seinen Schädel 
unter den Wasserhahn, während er mit der anderen 
Hand den Hahn aufdrehte.

Meerchamp spuckte und schrie, wehrte sich gegen 
die Umklammerung. »Verfluchte Scheiße! Was willst 
du Hurensohn von mir?«

Ingram rammte Meerchamps Kopf in die Spüle. 
»Spiel keine Spielchen. Du weißt, was ich will. Wo ist 
die Kohle?«

»Was?« Die Stimme des anderen Mannes kletterte 
eine Oktave höher. »Was für Geld, was …?«

Ingram zog ihn aus der Spüle und schlug ihm 
den Prügel mitten ins Gesicht. Die Nase brach, Blut 
spritzte. »Die Kohle. Wo ist sie? Letzte Chance.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest, Mann!«
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Auf der Arbeitsfläche stand ein Porzellankrug 
mit hölzernen Löffeln, Pfannenwendern und einem 
Fleischklopfer. Ingram nahm sich den Klopfer und 
zwang Meerchamps Hand auf die Fläche.

»Wo ist die beschissene Kohle? Letzte Chance.«
»Das hast du schon mal gesagt, du Hurens…«
Ingram ließ den Fleischklopfer niedersausen. Der 

erste Hieb traf Meerchamps Handrücken, der zweite 
schlug seinen kleinen Finger zu Brei. Meerchamps 
Schreie wurden panisch. Die Nachbarn ließen sich 
noch nicht blicken, aber zu laut war er trotzdem.

Ingram stieß Meerchamps Kopf gegen die Tisch-
kante. Dann war Ruhe. Meerchamp sank zu Boden, 
das Gesicht eine blutige Fratze, und starrte nahezu 
reglos ins Leere. Ingram griff sich einen der Küchen-
stühle und setzte sich rittlings drauf.

»Hast du Whiskey?«, fragte er. »Ich hab meinen im 
Wagen gelassen.«

Meerchamps Blick ging zum Kühlschrank. Ingram 
fand etwas Wodka darin, schraubte den Deckel von 
der Flasche und setzte sie an Meerchamps Lippen. 
Meerchamp schmatzte gierig.

»Die Finger wirst du verlieren.« Ingram nahm die 
Flasche und trank nun selbst daraus. »Ich kapiere echt 
nicht, warum du die Kohle nicht einfach rausrückst.«

Meerchamp schloss die Augen und beugte sich vor.
Ingram half ihm, sich aufzusetzen, und tätschelte 

mit einem Kopfschütteln dessen Wange. »Scheiße, 
Mann. Zahl doch einfach, und fertig. Komm, streck 
mal die Hand aus.«

Der kleinere Mann sah Ingram ausdruckslos an.
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Ingram stand auf und nahm sich ein Spültuch. »An 
Wunden wie denen kann man sterben, Soldat. Streck 
die Hand aus.«

Meerchamp gehorchte, und Ingram goss Wodka 
darüber. Abermals schrie der andere Mann, doch die 
Schreie waren nun schwächer.

»Pssst, ist ja gut.«
Ingram zog die Kippen aus der Tasche, nahm zwei 

aus der Schachtel und zündete sie mit dem Zippo an. 
Dann nahm er eine Zigarette aus dem Mund, drehte 
sie um und steckte sie Meerchamp ins blutige Maul. 
Dünne Rauchfäden drangen aus seiner Nase.

»Pass auf, so sieht’s aus: Du schuldest Mr. Corso 
einen Tausender. Ich weiß nicht, wie und warum du 
ihn dir geliehen hast, und es kümmert mich auch 
nicht. Ich weiß nur, dass Mr. Corso mich herschickt, 
um zu kassieren.« Er nahm einen tiefen Zug. »Ich bin 
kein Folterknecht, okay? Es gibt Dinge, die mache ich 
nicht. Aber mein Auftrag ist klar: Ich soll das Geld 
besorgen, dir Vernunft einbläuen oder dich aus dem 
Fenster werfen. Also warum rauchst du nicht eine 
und denkst drüber nach? Hier, nimm noch einen 
Schluck.«

Ingram hielt die Wodkaflasche an die wunden 
Lippen des anderen Mannes. Alkohol und Blut quol-
len aus Meerchamps Mundwinkeln. Dann rauchten 
sie schweigend.

Nach dem letzten Zug trat Ingram seine Zigarette 
aus. »Okay, wo ist die Kohle? Wenn du jetzt nicht aus-
packst, lernst du fliegen.«

Der Mann machte große Augen und sah nach links.
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»Dort?« Ingram packte ihn am Kragen und schob 
ihn ins Wohnzimmer. »Wo genau?«

»Dahinnen. Inner Kommohe.«
»Wo? In der Kommode?« Er sah eine, auf der ein 

Radio stand. »Da?«
Meerchamp nickte. Ingram setzte ihn auf die Couch, 

ging zur Kommode und durchwühlte die Schubladen. 
Er fand eine Klammer voller Bargeld, einen Flach-
mann mit billigem Brandy, eine 45er, wie Soldaten 
sie trugen, und Meerchamps Wagenschlüssel. Ingram 
zählte das Geld. 800 Dollar. Er steckte es ein. So wie 
die Wagenschlüssel.

Der kleine Mann hatte das Bewusstsein verloren. 
Ingram durchsuchte den Rest der Wohnung. Im Bad 
fand er Vaseline und Wundalkohol. Letzteren goss er 
über Meerchamps verletzte Hand, schmierte Vaseline 
darauf und verband die Sauerei mit zerrissenen Bett-
laken, so gut er konnte.

Die Summe wird Corso nicht gefallen. Aber das ist 
nicht meine Schuld. Ich kassiere nur.




