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Für Paula White – 
die normalerweise eine Lady ist. 

Aber nicht immer. 

Und für Richard Christenson, 
der verdammt hart und gut gearbeitet hat. 



»Ich verdiene dieses Schicksal.  
Es ist der Lohn für ein wildes  
und rücksichtsloses Leben.

Bis dann, Jungs!«

Bill Longley
Durch den Galgen hingerichtet 

in Giddings, Texas, 1877

»If I’d the courage I would make my way home. 
Too many antics in the forbidden zone.«

Adam and the Ants

»Im Krieg zwischen Männern und Frauen 
gibt es keine Überlebenden.«

Norman Mailer
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Vorwort

 
Wirklich aufmerksamen Lesern meiner Werke, 
und damit meine ich Personen, die auch auf das 
kleinste Detail achten, wird vielleicht aufgefallen 
sein, dass zwischen 1981, als ich mein erstes Buch 
Off Season veröffentlichte, und 1984, als mein 
zweites Buch, ein kleines, nur 194 Seiten star-
kes Büchlein namens Hide and Seek herauskam, 
nichts von Jack Ketchum zu sehen und zu hören 
war. Keine Artikel für Magazine. Keine Kurz-
geschichten. Nichts. Und daher hat sich der eine 
oder andere vielleicht gefragt: Was zum Geier hat 
dieser Typ in diesen drei Jahren denn getrieben? 
Saß er einfach irgendwo herum und hat seine 
Moneten gezählt?

Schön wär’s gewesen. 
Einen Großteil dieser Zeit habe ich nämlich an 

dem Roman geschrieben, den Sie gerade in der 
Hand halten. Und das war sehr intensive Arbeit. 

Außerdem hatte ich dabei eine Scheißangst. 
Sowohl während des Schreibens als auch danach. 
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Um das zu erklären, muss ich ein wenig ausholen. 
Als der Verlag Ballantine das Manuskript zu Off 

Season kaufte, verursachte er mit der Veröffent-
lichung eine Menge Aufregung, da der Roman 
so brutal war. 1980 hatte einfach noch keiner 
ein Buch mit derartig viel  … ja, Biss gelesen. 
Dass genau dies dem Buch auch zum Verhäng-
nis werden könnte, war niemandem in den Sinn 
gekommen. Obwohl beinahe der gesamte ver-
dammte Scheißverlag das Buch gelesen hatte! Als 
ich damals mit meinem Lektor durch die Groß-
raumbüros des Verlags ging, folgten uns ver-
stohlene Blicke, Lächeln und Kopfschütteln. Das 
war also der Kerl, der diese abgedrehte, verrückte 
Geschichte über Kannibalen geschrieben hatte! 
Mein Manuskript zu kaufen, war die erste Amts-
handlung von Marc Jaffe als neuer Cheflektor 
von Ballantine gewesen. Er war es, der mich eines 
Tages beiseitenahm und meinte: »Dieses Buch 
wird dich reich machen, Sohn!«

Ja, klar. 
Ich habe das alles schon einmal erzählt, also 

fasse ich mich hier kurz. Was dann passierte, 
war im Grunde Folgendes: Man beschloss, eine 
Riesenkampagne zu starten, Poster in der Außen-
werbung, gesonderte Stände in Buchläden, an 
denen man das Buch direkt kaufen konnte, plus 
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eine zusätzliche Auflage von 40.000 Exemplaren, 
die nur für den Vertrieb gedruckt wurden, damit 
dieser es in einer Art Vorab-Hype anpreisen 
konnte. Und wie reagierten die Händler? Durch 
die Bank weg mit: Bitte was? Dieser Scheiß ist 
nichts als ein Gewaltporno, und damit wollen wir 
nichts zu tun haben. Seid ihr verrückt geworden? 

Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich mich bereits 
für ein zweites Buch verpflichtet. 

Im Januar ’81 unterschrieb ich den Vertrag zu 
einem Buch namens The Mantis Syndrome. Der 
Titel erklärt sich, sobald man es liest. Ich habe 
ihn später nur geändert, weil ich die Doppel-
deutigkeit von Ladies’ Night mochte und mir The 
Mantis  Syndrome ein wenig zu sehr nach Michael 
 Crichton klang. Ich gab mir beim Exposé für die 
Handlung und bei den Probekapiteln besonders 
viel Mühe, und zwar so viel, dass ich mir ge -
schworen habe, das in dieser Form nie wieder 
zu tun. Die Zusammenfassung dessen, was im 
Roman geschehen sollte, umfasste schließlich 
40 Seiten. Dazu kam die Inhaltsangabe der einzel-
nen Kapitel von weiteren 40 Seiten. Und beim 
Schreiben des Romans folgte ich diesem Exposé 
dann akribisch. 

Auch das werde ich nie wieder tun. 
Warum habe ich mir das überhaupt angetan? 
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Weil ich, um ehrlich zu sein, ein wenig ein-
geschüchtert war. 

Patti Smith hat einmal gesagt, dass man für die 
Fertigstellung des ersten Albums 21 Jahre Zeit 
bekommt. Für das zweite dann sechs Monate. Und 
sie weiß, wovon sie spricht. The Mantis Syndrome, 
vom Standpunkt der Herausgeber aus gesehen, 
sollte aus dem selben Stoff wie Off Season sein, nur 
ausführlicher. Wie Brennen muss Salem im Ver-
gleich zu Carrie. Nur eben nicht im Stil Stephen 
Kings, sondern in dem von Jack Ketchum, mit 
offener Gewalt. Wohlgemerkt, das war Monate, 
bevor die Sache mit den Händlern eskalierte. 

Der Vorschuss betrug 20.000 Dollar. Zwei-
mal so viel, wie ich für Off Season bekommen 
hatte, und damals für einen zweiten Roman ganz 
ansehnlich. Was es heute im Grunde auch noch 
ist, aber das ist eine ganz andere Geschichte. Mir 
war bewusst, dass man überall noch von meinem 
ersten Buch sprach, dass es einen ganz schönen 
Skandal verursacht hatte und dass man sich im 
Verlag für mein zweites Buch sogar noch mehr 
erhoffte. Das war ein ziemlich guter Start, liebe 
Leute. Also gab’s eine Menge Druck, mich selbst 
zu übertreffen. 

Und ich hatte buchstäblich nur Pattis sechs 
Monate, um das hinzukriegen. Buchstäblich. 
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Ich schaffte es allerdings schon vor der verein-
barten Deadline. Ich arbeitete bis in die Nacht 
hinein und folgte akribisch meinem Exposé, denn 
das war es ja schließlich auch, was  Ballantine 
gekauft hatte. Ich befürchtete jede Sekunde, 
vom Weg abzukommen, und dass ich nur einige 
wenige Sternstunden für meinen Ruhm als Autor 
zur Verfügung und diese schon mit Off Season 
aufgebraucht hatte. 

Ich lernte erst später, dass dieses Gefühl immer 
da ist. Dieser Ich-habe-nur-ein-Buch-in-mir-
Minderwertigkeitskomplex. Ich wünschte, mir 
wäre das damals schon bewusst gewesen. 

Aber ich schaffte es. Und zwar so richtig. Es 
wurden über 400 Seiten. 

Genau, der Roman litt unter akuter und 
auff  allender Elefantitis: Ich hatte erklärende 
Unterhandlungen über Militäreinheiten und 
wissenschaftliche Zirkel eingearbeitet, eine wei-
tere um einen schwulen Freund meiner Haupt-
figur und seinen Liebhaber, ich hatte erfundene 
Zeitungsartikel und Fernsehberichte geschrieben 
und all so was. Bis heute ist es das längste Manu-
skript, das ich je geschrieben habe. Ich hätte aus 
Off Season wohl lernen sollen, dass weniger ein-
deutig mehr ist, und musste das noch am eigenen 
Leib erfahren.
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Meine einzige Entschuldigung, und zwar eine 
armselige, ist die, dass ich schon wieder Angst 
hatte. Ballantine wollte ein großes Buch. Und das 
musste ich auch abliefern. 

Betonung auf »musste«. Besonders wegen 
meines ersten Buchs. 

Aber das war es gar nicht, worauf es Ballantine 
ankam. Sie schienen sich für den Umfang des 
Buches nicht zu interessieren. Überrascht Sie das 
etwa? Die produzieren für einen Massenmarkt, 
um Himmels willen. 

Ihnen ging es natürlich um die Gewalt. 
An dieser Stelle kamen dann wieder die Stim-

men der Vertriebler ins Spiel. Ich konnte jetzt 
durch die Verlagsräume in der 50th Street gehen 
und die kollektiven Jubelschreie förmlich hören. 
Ich bekam sogar einen zweiseitigen Brief meiner 
Lektorin Susan Allison mit einer Reihe von Vor-
schlägen, wie man das Buch noch erweitern 
könnte, und der einzige Zusammenhang, in 
dem das Wort »Kürzungen« aufkam, war: »Wir 
kamen überein, dass viele der Schilderungen von 
Gewalt herausgenommen oder gekürzt werden 
müssen. Die Geschichte funktioniert hervor-
ragend ohne all diese expliziten Schilderungen.« 
So ein Quatsch. Lesen Sie das Buch zu Ende und 
schauen wir mal, was Sie dazu sagen. 
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Ich wollte diese Überarbeitungen nicht vor-
nehmen. Was im Nachhinein ziemlich sicher 
nichts mit Arroganz zu tun hatte. Ich machte mir 
damals wahrscheinlich viel zu viele Sorgen da -
rüber, ich sei arrogant. Es ging auch bei Weitem 
nicht nur darum, die Gewalt herauszunehmen. 
Unter anderem wollte man, dass ich die ganze 
Story in die Zukunft versetze, doch trotz des 
Hauchs von Science-Fiction in der Handlung 
ging es eben gerade nicht um Science-Fiction, 
sondern um Horror, und die Vorstellung, das alles 
spiele in einem New York zehn oder gar 100 Jahre 
in der Zukunft, sprach mich überhaupt nicht 
an. Abgesehen von wenigen Ausnahmen hatte 
ich noch nie auch nur ein Science-Fiction-Buch 
gelesen. Während ich also noch mit Ballantine 
herumdiskutierte, bot mein damaliger Agent Jack 
Scovil das Buch in aller Stille allen Taschenbuch-
verlagen in der Stadt an. 

Viel Heimlichtuerei und Gespräche hinter vor-
gehaltener Hand. So machen Agenten das offen-
bar immer. 

Aber keiner wollte es. Jeder war von der Gewalt 
abgestoßen, besonders die Lektorinnen, die meist 
dachten, ich sei ein absoluter Frauenfeind. Eine 
Lektorin, die ungenannt bleiben soll, war so nett, 
eine Vorabbeurteilung ihres Testlesers in den 
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Absagebrief zu legen. Darin hieß es: »Ich habe 
aufgehört, die drastischsten Formulierungen tat-
sächlich zu lesen, nachdem die Mädels, die im 
Burger King arbeiten, den Möchtegernräuber auf 
den Grill werfen.« In Wirklichkeit handelt es sich 
um einen McDonald’s. Und das Ganze ereignet 
sich im ersten Drittel des Romans, also hat der 
Testleser oder die Testleserin ganz offensichtlich 
nicht viel vom ganzen Buch mitbekommen. Was 
aber auch einiges für sich hat, wenn man bedenkt, 
dass diese Szene im Vergleich zu dem, was später 
geschildert wird, noch relativ harmlos ist. Trotz-
dem schlussfolgerte der Testleser: »Ich hoffe, dass 
der Schreiber seine Aggressionen auf das Papier 
beschränkt, das ja bekanntlich geduldig ist. Das 
ist alles ziemlich grausam.«

Das Wort zum Sonntag. 
Kurz und gut: Wir haben das Buch nicht ver-

kauft. Jack argumentierte, dass ich durchaus ein 
anständiges Manuskript abgeliefert hätte, das 
dem Exposé in jeder nur erdenklichen Weise ent-
sprochen habe. Eine Untertreibung. Und da es 
nicht um meine Art zu schreiben oder meinen Stil 
überhaupt ging, wie ich ja eigentlich befürchtet 
hatte, war es wohl in diesem Fall die Idee an sich, 
die nicht ankam. Deshalb durfte ich den Vor-
schuss behalten. Ballantine versüßte die Absage 
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damit, dass ich einen Vertrag für ein drittes Buch 
bekam; mit der einzigen Einschränkung, dass ich 
diesmal das Ausmaß des Blutvergießens etwas 
einschränken sollte. 

Jack ist ein ziemlich guter Agent. 
Das Problem war nur, dass ich das neue Buch 

lange nicht schreiben konnte. Ich war eben eine 
Eintagsfliege, der Flop um Ladies’ Night bewies 
das, davon war ich nun überzeugt. Ich hatte meine 
ganze Kraft im ersten Buch aufgebraucht, genau 
wie ich vermutet hatte. Weder mein Agent noch 
meine damalige Lebenspartnerin oder irgend-
einer meiner Freunde, die das Buch gelesen und 
es auch gemocht hatten, konnten mir das aus-
reden. Ich sah mich schon wieder als Gelegen-
heitsjournalist für Magazine arbeiten oder gar 
einen festen Job annehmen  – ein Schicksal, 
das zu schrecklich ist für jemanden, der schon 
einmal das Gras auf der anderen Seite des Flusses 
gekostet hat. Es war eine Krise meines Selbstver-
trauens, die lange dauerte und sehr tief reichte. 

Ich verbrachte viel Zeit damit, lange aufzu-
bleiben und morgens mit einem Kater aufzu-
stehen. Ich wurde zu Tom, dem Protagonisten in 
Ladies’ Night. 

Dann, eines Tages, kam mir plötzlich die Idee 
für eine kurze Geschichte, die in der ersten Person 
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geschrieben sein sollte. Ich hatte zu der Zeit 
gerade wieder James M. Cain gelesen und stellte 
mir vor, wie Cain Charaktere zu entwerfen, die 
außerhalb ihrer selbst stehen, ohne es zu wissen. 
Nur eben mit einem Haufen Kids, Teenager. In 
der Perspektive der ersten Person konnte ich 
meine Starre durchbrechen und neue Energie 
finden. 

Hide and Seek entstand. Meine Krise war vorbei.

Dennoch ließ mich Ladies’ Night nie ganz los. 
Wenn ich zurückblickte, dann mochte ich das ver-
dammte Ding immer noch und hielt die Idee an 
sich für wirklich kühn. Aber ich ließ das Manu-
skript in einer Schublade liegen und widmete 
mich anderen Dingen. Bis 1988. In jenem Jahr 
saß ich mit Richard Christenson, ein guter Freund 
und Bühnenautor, eines Abends in einer Bar. Er 
beklagte sich zu Recht darüber, wie schwierig es 
sei, mit dem Schreiben von Theaterstücken etwas 
zu verdienen. Beinahe so schwierig wie damit, 
Gedichte zu schreiben. Genauso gut könnte man 
versuchen, in der Stadt Kakerlaken als Haustiere 
zu verkaufen, verdammt noch mal. Schließlich 
erwischte ich mich dabei, dass ich ihn drängte, er 
solle es doch mal mit Prosa versuchen. Ich wurde 
auch nicht gerade reich damit, aber immerhin war 
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ich noch flüssig und konnte tun, was ich wirklich 
wollte. Vielleicht schaffte er das ja auch. Während 
wir so quatschten, wurde mir nach und nach klar, 
dass ihm die Idee tatsächlich zusagte. Ich fügte 
hinzu, ich hätte bereits einen Einfall und ob er 
nicht versuchen wolle, aus Ladies’ Night etwas 
anderes zu machen, es in Form zu bringen und 
zu etwas umzugestalten, das sich verkaufen ließ. 
Wir würden den Gewinn und den Ruhm gerecht 
aufteilen, fifty-fifty. 

Er verbrachte Monate mit dem Buch, fügte hier 
etwas hinzu, strich dort weg. Hauptsächlich strich 
er weg – wieder brachte es nichts. Er schrieb das 
erste Viertel des Manuskripts größtenteils um 
und als er fertig war, dachte ich, es lohnt sich, es 
wieder zu versuchen. Wir fügten ein wesentlich 
weniger umfangreiches Exposé hinzu und Alice 
Martell, meine Agentin damals, verschickte es 
erneut an die Verlage. 

Es waren neue Lektoren, die Antworten aller-
dings waren dieselben. 

Zu gewalttätig. Zu frauenfeindlich. 
Ich persönlich glaube ja, dass es mindestens 

ebenso männerfeindlich ist. Aber vielleicht geht 
das nur mir so. 

Wie auch immer, ich ließ den Roman wieder 
einmal lange liegen. 1990 entschied ich mich 
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dann, daraus ein Drehbuch zu machen. Ich dachte 
dabei an einen Horrorfilm mit niedrigem Budget 
und wechselte daher den Ort der Handlung. Aus 
New York City wurde eine der Vorstädte, damit 
der Dreh billiger würde, aber der angerichtete 
Schaden würde im Großen und Ganzen der glei-
che bleiben. Ich glaube, das Drehbuch kursiert 
immer noch und wird hin und wieder aus Schub-
laden geholt, und wahrscheinlich wird nie etwas 
daraus werden. Besonders in diesem Fall. Die Idee 
hat eine lange Odyssee hinter sich.

Schließlich, vor ein paar Jahren, ich befand 
mich gerade zwischen zwei Büchern, lag faul 
herum, machte mir hin und wieder zu einem 
Einfall Notizen und wartete geduldig darauf, dass 
sich daraus irgendein Muster, sprich eine Idee 
ergab, tauchte ein Gedanke wieder auf. Wie wäre 
es, schnell mal eine Kurzfassung von Ladies’ Night 
in die Tasten zu hauen? 

Warum nicht? Könnte Spaß machen. 
Und so war es wirklich. Gekürzt um mehr als 

die Hälfte erinnerte es an sein Schwesterbuch, Off 
Season. Die Handlung spielte in der gleichen simu-
lierten »Echtzeit« und funktionierte wie ein gut 
konstruiertes Theaterstück: Alles fand in einer ein-
zigen grausigen Nacht statt. Es ging um die gleiche 
Gruppe von alltäglichen Leuten wie du und ich, die 
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zu außergewöhnlichen Gewaltakten gezwungen 
werden. Wie in Off Season sind die Protagonisten 
nicht gerade die sympathisch sten Leute, Tom ist 
ein Frauenheld und moralisch gesehen eher ein 
Feigling, während Elizabeth allen Ernstes darüber 
nachdenkt, mit ihm zu vögeln, auch wenn seine 
Frau ihre Freundin ist und sie auf seinen Sohn auf-
passt. Damit will ich sagen, dass niemand es ver-
dient hat, in solche Extreme gedrängt zu werden. 
Niemals. 

Wie das erste Buch klaut dieses auch aus 
Filmen, die ich sehr mag. Besonders – wie sein 
Vorgänger – aus Die Nacht der lebenden Toten von 
George Romero. Aber dieses Mal ging der größte 
Einfluss von David Cronenbergs erstem abend-
füllenden Spielfilm aus: Shivers. 

Mein Ausgangspunkt war dabei nicht Richards 
Version des Manuskripts, sondern das Original, 
auch wenn viele der Kürzungen, die ich vornahm, 
von der Art waren, die er und ich für absolut not-
wendig gehalten hatten. Ich muss ihm an dieser 
Stelle für sein feines Ohr und sein feines Auge 
danken. Allerdings, so dachte ich, konzentrierte 
Richards Fassung sich zu sehr auf die wissen-
schaftlichen Aspekte, der Ton war maßvoller, 
ernsthafter und einer spannenden, einfachen 
Horrorgeschichte nicht unbedingt angemessen. 
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Ich wollte mich davon nicht ablenken lassen. Ich 
wollte einfache Knalleffekte, fertig. 

Hey, das ist eine simple Geschichte über irgend-
einen Typen, der versucht, nach einer üblen Nacht 
in seiner Stammkneipe nach Hause zu gelangen. 

So was kennen wir doch alle. 
Die Tatsache, dass das Ganze auch auf eine zer-

brochene, dysfunktionale Familie und allgemein 
auf Beziehungen zwischen Männern und Frauen 
abzielt, ist dabei nur ein Pluspunkt. Es ist da, 
wenn man will, und kann übergangen werden, 
wenn man nicht an so etwas interessiert ist. 

Also habe ich meinen Groschenromanstil 
beibehalten, die Kursivsetzungen, die Ausrufe-
zeichen, sogar ein paar meiner weniger guten 
Satzkonstruktionen, um dem Gefühl, das das 
Original vermitteln sollte, treu zu bleiben und 
die ganzen Ausweide-Exzesse glaubwürdig bei-
behalten zu können. 

In den letzten Jahren habe ich versucht, mir 
etwas mehr Subtilität anzugewöhnen, nuancier-
tere Charaktere zu entwickeln und eine feinere 
Sprache zu verwenden, ein paar Besonderheiten 
hier und da einzusetzen. Dieses Buch jedoch hat 
die Subtilität einer Nutte, die am Eingang zum 
Lincoln-Tunnel billige Blowjobs anbietet, und ich 
finde, das ist auch richtig so. 
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Seit ich also das Buch schrieb, haben sich die 
Zeiten geändert. Genug, dass ich zu meinem 
Glück jetzt Möglichkeiten habe, hier und da eine 
Geschichte unterzubringen, die so extrem ist wie 
die, die Sie jetzt in der Hand halten. 

John, ich danke dir. 
Aber auch New York hat sich verändert und 

wird sich wahrscheinlich weiterentwickelt haben, 
wenn Sie dieses Buch lesen. »Die Menschen 
kommen und verschwinden so schnell hier.« Das 
stimmt für New York wie für das geheime Land 
Oz. Nur verschwinden die Geschäfte hier über 
Nacht, während am Morgen bereits neue in den 
Startlöchern stehen. Bars, Floristen, Banken … 
Alles ist austauschbar. Wenn Sie in New York 
geboren sind, und besonders wenn Sie die West 
Side kennen, werden Sie Abweichungen fest-
stellen können, die sich zwischen Roman und 
tatsächlichen Örtlichkeiten auftun. Ich habe das 
Lokalkolorit aufgefrischt, wo es nur ging, habe 
zum Beispiel Banken durch HMV- Läden ersetzt, 
wenn da heute einer steht. Aber in manchen 
Fällen war das einfach nicht möglich. Der Metz-
ger auf dem Broadway beispielsweise hat schon 
lange geschlossen und wird seither schmerz-
lich vermisst. Aber ich brauchte einen Metzger 
genau an der Stelle und so blieb er eben im Buch. 
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Schriftstellerprivileg. Um es anders zu machen, 
hätte ich einen anderen Roman schreiben müssen, 
statt einen alten aufzupolieren. 

Hollywood ist übrigens ein komischer Ort. Man 
schreibt ein Drehbuch, geht dorthin und ver-
bringt wesentlich mehr Zeit damit, es anzubieten, 
als damit, es zu schreiben, oder als jemals jemand 
damit verbringen wird, es zu lesen. Alle wollen, 
dass man die Essenz des Drehbuchs in einer 
einzigen Zeile, der Pitchline, zusammenfasst, 
um diese dann wie einen Haken zu benutzen, 
an dem man die Gedanken darüber aufhängen 
kann, was man nun mit dem »Projekt« anfängt 
oder auch nicht. Ob man die Rechte kaufen soll 
oder nicht. Ob man es ändern oder nicht ändern 
soll, oder besser, was genau man ändern soll. Die 
Besetzung, Geld, der Drehplan, alles. Alles scheint 
nur an diesem einen Haken zu hängen, hängt von 
dieser einen Zeile ab. Also habe ich einen solchen 
Haken für Ladies’ Night gefunden. 

Das musste ich. 
Ladies’ Night war dieses eine Buch, das ein-

fach nicht in der Versenkung und aus meinem 
Gedächtnis verschwinden wollte. 

Ich glaube, ich werde Ihnen jetzt diesen Haken 
geben und Sie das Buch lesen lassen. Wie das 



25

Buch selbst mag ich das Gefühl, das dieser Satz 
in mir auslöst. 

»Im Krieg zwischen Mann und Frau ist der 
erste Schuss bereits gefallen.«

Peng. 
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1

ETWAS SÜSSES

Wenn man jemanden für schlechte Laune ver-
haften könnte, dachte Lederer, dann würde die 
ganze Stadt auf Rikers Island sitzen. 

Er trat vom Bürgersteig auf die Fahrbahn. 
Polizeisirenen erklangen hinter ihm. Die Kol-
legen von der Streife hatten die Riverside von 
der 72nd bis zur 75th Street gesperrt, und in der 
Umleitung über den Broadway stauten sich nun 
wütende Autofahrer. Lederer hatte den Wagen auf 
der Columbus abgestellt und ging das letzte Stück 
zu Fuß. Das war einfacher. 

Der warme Wind, der böig vom Fluss herüber-
wehte, zerrte an seiner Mütze. 

Der Gestank war überwältigend. Süß … und 
irgendwie klebrig. Er konnte nicht sagen, woran 
ihn der Geruch erinnerte. Irgendeine Saite in 
seinem Inneren schlug an. 

Der Tankwagen lag auf dem Asphalt wie ein 
aufgeschlagenes Ei in einer Pfanne und hatte 
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seinen Inhalt, eine dunkle, zähe Flüssigkeit, in 
einer großen, schmierigen Pfütze ausgegossen, die 
sich von der Mitte der Straße bis hin zum Rinn-
stein auf der westlichen Seite ausbreitete. 

Lederer umrundete sie vorsichtig. 
Ein weißer Buick lag an der Ecke zur 73. auf 

der Seite. Von der hinteren Hälfte war nicht 
mehr viel übrig. Die Windschutzscheibe auf der 
Fahrerseite war zersplittert, die Scherben mit Blut 
besprenkelt. 

Er konnte sich lebhaft vorstellen, was genau 
vorgefallen war. Der Buick war falsch abgebogen 
und hatte dabei nicht auf die Ampel geachtet. Der 
Lastwagenfahrer war zu schnell gefahren und 
dann in die Eisen gestiegen, um den Zusammen-
stoß zu vermeiden, hatte das aber zu spät getan 
und auch viel zu heftig. 

Diese Tankwagen waren eben nicht einfach zu 
lenken. Besonders wenn sie voll mit ungesicherter 
Ladung waren, ohne diese dicken Schotten aus 
Stahl, die die Tanks in einzelne Abschnitte ein-
teilten, sodass die Flüssigkeit darin im Bremsfall 
keine zu hohen Wellen schlagen konnte. Ohne 
diese Schotten im Tank konnte man zwar durch-
aus immer noch in die Eisen steigen. Aber besser 
man schlug das Lenkrad dann nicht herum. 
Denn tut man das mit ungefähr 35.000 Litern 
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und ihrem ganzen Gewicht auf dem Buckel, dann 
stößt einen diese riesige Welle Flüssigkeit nach 
vorn und rammt die Kabine mit der Kraft einer 
Dampfwalze. 

Um das zu kontrollieren, musste man schon ein 
verdammt versierter Fahrer sein. Lederer nahm 
an, der Typ da drüben war das nicht gewesen. 

Viel war von ihm nicht übrig. 
Wieder war es leicht, sich das Geschehene 

vorzustellen. Der Tank hatte das Führerhaus des 
Lasters herumgeschleudert, bis dieses in einem 
ungefähr zehn Grad steilen Winkel zum Auf-
lieger des Lkws stand. Damit begann die ganze 
Wucht der Wellenbewegungen. Die erste Welle 
raste nach vorn, die zweite nach hinten, die dritte 
dann von einer Seite zur anderen, und das alles in 
einer einzigen fließenden Bewegung. Die dritte, 
die von einer Seite zur anderen, musste dann 
wohl den Fahrer getötet haben, hatte sie doch 
den Tank aus der Halterung gebrochen und den 
Auflieger direkt auf das Führerhaus geschleudert. 
Es war zerquetscht worden, als wäre es aus Papp-
karton. Der Mann darin war nicht mehr als ein 
breiter Fleck von Rot und Grau zwischen dem 
zerdrückten Dach und dem Sitz aus Kunstleder. 

Wenigstens war es schnell gegangen, so viel 
Glück hatte der Kerl immerhin gehabt. 
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McCann stand an der Ampel. Er kam herüber. 
»Was war die Ladung?«, fragte Lederer. 
»Hab keinen Schimmer. Riecht süßlich. Flüssi-

ger Süßstoff oder so was. Schau dir mal das Logo 
auf dem Laster an.«

In roter Schrift standen die Worte LADIES, INC 
auf dem Tank. 

»Was zum Teufel soll das denn heißen?«, fragte 
Lederer. 

McCann zuckte mit den Schultern. »Ich denke, 
es heißt zumindest, dass unsere Füße nachher im 
Dunkeln nicht leuchten.«

Lederer zündete sich eine Zigarette an und 
beobachtete den Reinigungstrupp, der sich damit 
abmühte, das süße Zeug zu entsorgen, während 
die Rettungskräfte versuchten, den 18 Meter 
langen Tankauflieger von dem Kerl im Führer-
haus zu schälen. 

Uniformierte Polizisten hatten den Unfall-
bereich abgesperrt, dahinter gaffte eine ansehn-
liche Menschenmenge. Einige standen auf 
Parkbänken, andere, die meisten von ihnen 
Kinder, waren auf Bäume geklettert, um mehr 
erkennen zu können. Es würde noch eine Weile 
dauern, doch dann würden die hier etwas zu 
sehen kriegen, sobald die Jungs es schafften, den 
Tankauflieger anzuheben. 
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»Was ist mit dem Buick?«
»Eine Frau im Fahrersitz, keine Beifahrer. Mitte 

zwanzig, würde ich sagen. Nicht angeschnallt. 
Meine Frau macht das auch nicht. Ich sag ihr stän-
dig, sie soll sich verdammt noch mal anschnallen, 
aber nein, sie weiß es besser. Und ich steh hier 
draußen und schau mir diesen Scheiß dutzend-
fach im Monat an. Sie haben sie vor einer halben 
Stunde ins Roosevelt gebracht. Wenn du mich 
fragst, schafft sie es nicht.«

Der Wind frischte auf, kam nun aus westlicher 
Richtung vom Fluss her und wehte nach Südosten. 
Lederer überlegte, wie man wohl die Kinder dazu 
bringen konnte, von den Bäumen zu kommen. 
Wenn der Wind zunahm und an Stärke gewann, 
würden sie da oben Probleme kriegen. Der Boden 
im Riverside Park bestand aus schwerer, dunkler 
Erde, die Wege waren gepflastert, man fiel hart, 
wenn man fiel. 

»Ich kapier’s nicht«, sagte er dann. »Was zum 
Geier hat ein Tanklaster eigentlich in dieser 
Gegend zu suchen?« Er wies auf das Schild, das 
an der Straßenlaterne hinter ihnen hing. »Schau 
dir das an. Die hängen hier überall. Nicht nur 
hier, auch hinten an der Ecke Broadway und 
72nd Street und dann wieder direkt am Anfang 
zur Riverside. DURCHFAHRTSVERBOT FÜR LKWS 
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ÜBER 7,5 TONNEN. Alle paar Häuser. Außerdem 
muss er ordentlich Geschwindigkeit draufgehabt 
haben, um den Buick so zuzurichten. Also, wieso 
ist er hier in einem Affenzahn durch Manhattan 
gerast?«

»Vielleicht haben wir es mit einem Fahrer zu 
tun, der nicht lesen kann«, schlug McCann vor. 

»Auf keinen Fall. Wer nicht lesen kann, darf 
auch kein Gefahrgut befördern. Er wusste, wo er 
hinwollte, er wusste, dass es illegal war. Und er tat 
es trotzdem.«

»Es gibt doch sicher ein Fahrtenbuch im 
Führerhaus«, überlegte McCann. »Vielleicht krie-
gen wir es damit raus.«

»Möglich.«
Aber Lederer hatte so das Gefühl, das Einzige, 

was im Führerhaus zu finden war, würde eine übel 
zugerichtete Leiche sein. Ohne Papiere natür-
lich. Unter dem Übelkeit erregenden, süßlichen 
Geruch machte er nun einen anderen aus … den 
Gestank von Gier und Korruption. 

Das Übliche eben. 
Abkürzungen, Heimlichtuereien. Der schnelle 

Schuss fürs schnelle Geld. Die Stadt lebte davon. 
Mehr und mehr waren das die Themen, um die 
es heutzutage ging; die Wirtschaft, die Regierung 
und überhaupt die ganze Gesellschaft und die 
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ganze Tretmühle gingen langsam den Bach runter 
und näherten sich einer Katastrophe. 

Natürlich gab es immer wieder Opfer auf 
diesem Pfad. Die junge Frau in diesem weißen 
Buick zum Beispiel. 

Einmal falsch abgebogen, und schon brach 
alles über einem zusammen. 

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Ret-
tungscrew und das Tempo, in dem sie arbeiteten. 
Wenn sie so weitermachten, würde es noch Stun-
den dauern, bis sie den Tankauflieger entfernen 
konnten. In der Zwischenzeit war es vielleicht 
das Beste, wenn man mit den Leuten von der 
Spurensicherung sprach, herausfand, um was für 
ein Zeug es sich handelte, und die Kennzeichen 
des Tanklastzugs überprüfte. Vielleicht war eine 
Registrierung für LADIES, INC darunter, die man 
in den Computer eingeben konnte. 

»Hör zu«, wandte er sich an McCann. »Wenn 
es irgendwas Neues gibt, sag Bescheid, okay?«

»Klar.«
»Vor allem wenn ihr das Fahrtenbuch findet.«
»Mach ich.«
Lederer überquerte die Straße und ging zu 

seinem Auto zurück. Es war jetzt halb drei nach-
mittags und heiß. Heiß und feucht, ein Zustand, 
der trotz der steifen Brise an die Nerven ging, 
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und er hatte plötzlich das Gefühl, dass er noch 
eine Menge Arbeit vor sich hatte, bevor er diese 
Schicht beenden konnte. 

Er war schon ein Stück auf der Columbus 
unterwegs, da fiel es ihm ein. 

Der Geruch. 
Hier war er schwächer, so schwach, dass er 

ihn endlich identifizieren konnte. Es war etwas 
ganz Besonderes und nicht einfach nur ein viel 
zu süßer Gestank. Es ergab keinen Sinn, aber das, 
woran ihn dieser Geruch erinnerte, erfüllte ihn 
mit einer seltsamen Freude. 

Kirsche, dachte er. 
Kirschlollis, um genau zu sein. Der Westwind 

wehte diesen durchdringenden, künstlichen und 
doch so fröhlichen Geruch heran, den er, wie er 
sich erinnerte, als Kind so geliebt hatte. Lollis mit 
Kirschgeschmack. 

Seine Lieblingssorte. 



Jack Ketchum (1946–2018) war ein US-amerikani-
scher Schriftsteller. Seine Thriller waren mehr als 
nur reine Unterhaltungsliteratur, denn sie führten 
tief hinab in die dunklen Abgründe der Psyche.

Stephen King: »Jack Ketchum ist der furchtein-
flößendste Autor Amerikas. Er spielt in einer Liga 
mit Clive Barker, James Ellroy und Thomas Harris.«

Robert Bloch: »Ketchum ist ein absoluter Meister 
der Spannung.«

Publishers Weekly: »Der Goya der Horrorliteratur.«




