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Mit Dank an Shay Astar, Jordan Auslander,
Alan Difiore und Paula White.

Ein Mensch, der niemanden hat, wire
gut beraten, sich einen geeigneten Geist
zusammenzuschustern.

- Cormac McCarthy, The Road




L
DORA UND OWEN

Da bin ich also wieder, dachte sie. Das ist mir nur
allzu vertraut.

Natiirlich war da Schmerz, aber sie ertrug ihn,
wie sie es immer tat. Er war grofS und sie nicht,
deshalb konnte sie sich darauf verlassen, dass
er ihr Schmerzen zufiigte. Tranen und Schweif3
waren sowieso so ziemlich dasselbe, fand sie. Sie
hatte gegen beides nichts einzuwenden.

Aber es gab auch Verlangen. Dieser alte, uner-
wiinschte Bekannte.

Sie wollte — musste vielleicht sogar dieses Mal -
sein Gesicht sehen. Ein Gesicht konnte aussprechen,
was ein Korper nicht vermochte. Sein Korper sagte
ihr, dass er kurz davor war zu kommen. Genau wie
sie. Aber das war auch schon alles, was er ihr verriet.
Ein fliichtiger Blick tiber ihre Schulter reichte nicht
aus. Besonders im Dunkeln. Und Owen bestand
darauf, dass sein Schlafzimmer abgedunkelt war, so
wie er darauf bestand, sie von hinten zu nehmen.




Aber hier in diesem Zimmer, auf diesem Bett,
auf dem er sie mit sich erfiillte, leerte er sie auch
gleichermafien. Sie spiirte, wie sie sich langsam
entspannte. Sie kimpfte dagegen an. Stief} hart
zuriick gegen seinen angespannten flachen Bauch,
so als ob das Klatschen von Fleisch auf Fleisch und
auch seine eigenen Laute, sein Grunzen und Stoh-
nen und raues Atmen, sich zu einem unsichtbaren
Wind vermischen konnten, der herumwirbeln
und durch ihren offenen Mund und ihre Ohren
und Augen erneut in sie eindringen mochte.

Sie wollte ausgefiillt werden. Stattdessen gab sie
ihr Verlangen auf.
Das war alles, was sie tun konnte.

Er erwachte im Dunkeln und drehte die Uhr hin
zum Schimmern der Stadtlichter, die von unten
durch die Vorhdnge des Fensters drangen. Voll-
kommen gleich, dass er in einem Penthouse-
Apartment wohnte. New York war nie voéllig
dunkel.

Nackt erhob er sich aus dem Bett, vorsichtig,
um sie nicht aufzuwecken, drehte sich um und sah
zu, wie sie langsam hin zu der Stelle rollte, die er
freigegeben hatte. Sich in das kuschelte, was von
seiner Warme verblieb. Er dachte, wie jung und
unschuldig sie doch aussah, obwohl sie weder das




eine noch das andere war, und iiberlegte, wie er
seine Notiz fiir sie formulieren sollte.

Er dachte noch immer dartiber nach, als er aus
der Dusche trat. In der Kiiche, bei einer Tasse
Kaffee, verfasste er das Beste, was er zustande
bringen konnte, und ging dann zur Arbeit.

Owen hatte ihr einmal gesagt, dass er die Uhr
ebenso sehr wegen des Klangs und der Tonhohe
des Weckers gekauft hatte wie aufgrund ihres Aus-
sehens, sodass sie, wenn sie in ihren Schlaf ein-
drang, dies wie ein Hdndeschiitteln tat, fest, aber
zugleich auch sanft. Sie schaltete den Wecker ab,
lauschte einen Augenblick lang in die Stille und
wusste, dass das Apartment leer war. Owen war
ein Frithaufsteher. Sie griff nach der Schachtel
Zigaretten auf dem Nachttisch und ziindete sich
eine an. Owen hief3 das nicht gut, aber tat auch
nichts, um sie davon abzubringen.

Sie sank in die Kissen zuriick und sah dem
wabernden, wogenden Rauch tber ihr zu. Sie
dachte, dass Rauchen auf eine merkwiirdige Art
und Weise etwas Gemeinschaftliches war. Etwas
Menschliches und dennoch auch nicht. Man konnte
beeinflussen, wie der Rauch sich ausbreitete, aber
nicht vollstindig. Die Textur des Rauchs erschien
zufillig oder irgendwie von der einfachen Tatsache




des Verbrennens bestimmt, aber eine Bewegung
der Hand oder ein Hauch von Luft konnte sie
anders formen. In diese oder eine andere Richtung
treiben lassen.

Hier war der Beweis, dass man existierte, dachte
sie. Man rauchte, und ganz plotzlich hatte sogar
dein Atem Substanz.

Wer sagte, dass Rauchen nur eine schmutzige
Angewohnheit sei? Darin lag Poesie.

Kaffee, dachte sie. Du trdumst immer noch. Du
brauchst Kaffee.

Er hatte eine frische Kanne aufgesetzt und sie
fir sie auf der Warmeplatte gelassen, was sie als
sehr aufmerksam empfand. Sie goss sich eine
Tasse ein, dann 6ffnete und las sie die Notiz, die er
an der Kaffeemaschine angelehnt hatte, und auch
wenn sie ihre Tasse leer trank, mussten die Kanne
und ihr Inhalt zuerst dran glauben.

Die Biiros von Mars Black Design lagen an der
5th und der 44th Street. Sie stieg aus dem Taxi
und iiberquerte die 5th Avenue bei Gelb, das
auf halbem Weg hiniiber zu Rot wurde. Hupen
ertonten.

Sie konnten hupen, so viel sie wollten. In New
York City stachen Fufigidnger Autos jedes Mal aus.
Besonders Fufginger in Armani.



Sie trug sich in die Besucherliste ein und
nickte dem ernsten jungen Mann am Sicherheits-
schalter zu. Dann nahm sie den Aufzug zur elften
Etage und trat in das makellose und niichterne
weile Empfangszimmer. Sie bemerkte einen gut
gekleideten Mann im mittleren Alter, der in einem
gepolsterten Ledersessel safy und stirnrunzelnd
das Wall Street Journal las, den sie fiir einen kiinf-
tigen Klienten hielt, einen anderen, viel jiinge-
ren Mann, dessen Portfolio neben ihm auf einen
neuen oder aufstrebenden Designer hindeutete,
und einen Paketboten von Federal Express, der
gerade eine Unterschrift von Gloria an der Rezep-
tion bekam - Gloria, die ihr zuerst ein Lacheln
schenkte und dann beunruhigt aussah.

»Dora? Er hat einen Klienten ...«

Sie warf die Rauchglastiir zu seinem Biiro heftig
genug auf, dass sie von der Wand abprallte und
hinter ihr wieder ins Schloss fiel. Sie verspiirte ein
kurzes Bedauern, dass sie nicht zersplittert war.
Er stand hinter seinem Schreibtisch, wahrend ein
kleiner fetter Glatzkopf davorstand. Er hatte dem
Mann einige Plidne gezeigt, aber es war offensicht-
lich, dass sie ihnen diese Pldne fiirs Erste aus dem
Sinn getrieben hatte.

»Fir wen zum Teufel hiltst du dich, Owen?,
sagte sie.
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»Dora ... das ist nicht der richtige Zeitpunkt ...«
»Entschuldigung vielmals. Sie da. Raus hier.«

Der fette Mann sah sie einfach nur an. Nette
Krawatte, dachte sie.

»Dora ...%«

»Haben Sie mich gehort? Ich sagte raus hier!«

»Ein andermal, Owen, in Ordnung?« Der Mann
wich zurtick.

»George ... Es tut mir leid. Ich ruf dich an,
okay?«

»Sicher, Owen.«

Er schloss die Tiir leise hinter sich. Sie zog die
Notiz aus ihrer Handtasche.

»Was bist du? Eine Art gottverdammter Schul-
junge? Eine beschissene Notiz, die du fiir mich
zuriicklasst? Du hast nicht einmal die Eier fiir
einen Anruf? >Ich kann nur hoffen, dass du nicht
allzu schlecht von mir denkst ... Wir waren uns
jetzt eine ganze Weile nicht mehr wirklich nahe ...
Ich werde immer in Gedanken bei dir sein ...«
Herr im Himmel, Owen! Was fiir ein Bullshit ist
das denn?«

»Es ist die Wahrheit, Dora ...«

»Wer ist sie, du Bastard?«

»Es gibt niemanden, um Gottes willen.«

»Du bist ein Scheiflliigner. Du konntest dir
nicht mal die Schuhe binden, ohne dass eine Frau




in der Néhe ist, die dir hilft. >Ich werde immer in
Gedanken bei dir sein ...« Ich will wissen, wer sie
ist. Horst du mir eigentlich zu?«

Die Qing-Vase auf dem Podest neben ihr war
ein Lieblingsstiick von ihm. Sie stammte aus dem
spaten 17.Jahrhundert. Hatte 40 Jahre lang auf
einer Fensterbank im Fitzwilliam Museum in
Cambridge, England, gestanden.

Sie verursachte ein lautes, unschones Gerdusch
an der Wand.

Er sah mitgenommen aus. Starrte auf die
Scherben, die auf dem Boden verstreut lagen. Sie
lachelte.

»Du solltest erst mal dein Apartment sehenc,
sagte sie.

»Gottverdammt! Ich werd’ dich verklagen, du
Miststiick!«

»Nein, wirst du nicht. Es wiirde in die Zeitungen
kommen. Ich wiirde verdammt noch mal dafiir
sorgen, dass es reinkommt.«

Sie trat um den Schreibtisch herum auf ihn zu.
Dicht an ihn heran. Man musste ihm anrechnen,
dass er seine Stellung behauptete.

»Ich warte. Wie sehr magst du deinen kleinen
Paul Klee dort driiben?«

Sie fragte sich, was er in ihrem Gesicht sah. Was
auch immer es war, er gab nach.
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»Niemand, sagte er. »Niemand, den du kennst.«
Und sie stellte fest, dass sie zwar so etwas
erwartet hatte, es sogar gewusst hatte, ein arm-
seliger Teil von ihr das jedoch nicht wirklich
geglaubt hatte. Bis zu diesem Moment gehofft
hatte, dass es nicht stimmt. Frauen waren so
beschissene Narren, fand sie. Wer auch immer die
hier war, sie war vermutlich genauso ddmlich, was
Minner betraf, wie auch Dora selbst. Sie nickte.

»Niemand, den ich kenne.«

»Ex-Frau eines Klienten, Bill Curtis. Du hast sie
nie getroffen.«

»Bill habe ich aber schon getroffen, nicht wahr?
Wie denkt Bill denn iiber diese Sache?«

»Ich habe keine Ahnung, Dora.«

Die Wut war verpufft, hatte sich ausgetobt. Zer-
schmettert, zusammen mit der Vase. Einen selt-
samen, verunsichernden Augenblick lang war sie
sich nicht einmal mehr sicher, warum sie hier war.
Sie wandte sich um, ging Richtung Tiir und blieb
mit ihm zugewandtem Riicken stehen. Ihr Riicken
war alles, was er bekommen wiirde.

»Vielleicht magst du sie mal fragen«, sagte
sie. »Nur wenn dir danach ist, versteht sich. Ich
meine, es geht doch immer nur um dich.« Sie
schiittelte den Kopf. »Ich habe diesen Begrift
schon seit Jahren nicht mehr benutzt. Aber du bist




eine richtige Scheifizecke, Owen, ein Blutsauger,
weiflt du das? Im wahrsten Sinne des Wortes. Es
bedeutet, dass du immer nur nimmst.«

Sie horte ihn seufzen.

»Ach verdammt, sagte sie. »Das tut ihr doch
so ziemlich alle.«




DORA

Vor dem Eingang der Bar hatte man einen Baum
an die Bordsteinkante gepflanzt. Der Stamm war
von Zedernholzspanen und einem flachen Zier-
draht umgeben, um die Hunde fernzuhalten.
Dutzende von Zigarettenkippen hatten die Spane
in einen Miillhaufen verwandelt. Sie fragte sich,
warum jemand so etwas tat und einen vollkommen
gesunden Baum vergiftete, wo es doch geniigend
Biirgersteig, Strafle und Rinnstein ringsum gab.
Vielleicht war Rauchen doch nur eine schmutzige
Angewohnheit. Oder vielleicht waren Raucher ein-
fach nur genauso mies wie jeder andere auch.

Ihre Kippe landete in der mit Sand gefiillten
Urne aus Beton neben der Tiir.

Die Bar gehorte zu einem gehobenen Res-
taurant auf der East Side. Die Beleuchtung war
gedimmt und die Holzvertifelung bestand aus
Mahagoni. Hier wurde nur Klaviermusik gespielt,
und die nur leise, was perfekt zu ihrer Stimmung



passte. [hr Arbeitstag hatte nicht die Abwechslung
geboten, die sie sich erhofft hatte.

Es war noch keine fiinf Uhr, daher standen an der
Bar noch einige Plitze zur Auswahl, und so nahm
sie sich einen ganz rechts in der Ecke, abseits vom
Fenster. Der Barmann in einem weiflen, gestarkten
Hemd und mit Fliege lachelte, sagte »Guten Abend,
Maam« und fragte, was er ihr anbieten durfte. Sie
bestellte einen Apple Martini und sah ihm zu, wie
er ihn mixte, schiittelte und ihr in ein geeistes Glas
eingoss, bis oben an den Rand. Sie griff mit ruhiger
Hand danach und nippte daran.

Er war aromatisch, kalt, kostlich.

Bis sie diesen und einen weiteren Drink aus-
getrunken hatte, waren die Platze an der Bar
ebenso besetzt wie das ungefahre Dutzend Tische.
Der Larmpegel war so weit angestiegen, dass sie
kaum noch die Musik horen konnte. Normaler-
weise waren zwei Drinks ihr Limit, diesmal ent-
schied sie aber, es weiter zu treiben. Als ihr Martini
serviert wurde, tauchte ein junger Mann zu ihrer
Linken auf. Er trug breite Hosentréger, ein teures,
mafigeschneidertes Hemd, dazu eine eindrucks-
volle Krawatte, und aller Wahrscheinlichkeit nach
war er 15 Jahre jiinger als sie. Ein nicht ganz so
nerdiger Larry King in seinen Zwanzigern.

»Hi, sagte er.




Sie blickte ihn an, und was sie sah, war grof3-
spurig, grinste und hielt eine Flasche New Belgium
Sunshine Wheat Bier in der Hand.

»Ach, um Gottes willen«, sagte sie. Sie nippte
an jhrem Drink.

»Hey. Was? Was habe ich getan?«

Ihr fiel nichts ein, was sie darauf erwidern
konnte, also sagte sie nichts. Dann vernahm sie
ihren Namen.

»Dora? Dora Welles?«

Sie wandte sich um und sah eine Frau, die auf
sie zutrat, vorbei an dem Yuppie mit der ein-
drucksvollen Krawatte, der beschloss, sich auf
Weidegriinde mit weniger Nesseln zuriickzu-
ziehen. Die Frau war etwa in jhrem eigenen Alter,
lichelte und trug ziemlich viele Accessoires,
allerdings auf geschmackvolle Weise. Sie war ein
wenig tibergewichtig, in ihrer Hand ein Drink, der
wie ein Manhattan aussah. Dora benétigte einen
Augenblick, um sie zu erkennen, als sie das aber
endlich tat, holte sie tief Luft, rutschte von ihrem
Barhocker und umarmte sie.

»Ich kann’s kaum glauben, sagte sie. »Esthal!
Du siehst ...«

»Ich? Sieh dich doch an! Du siehst wunderbar
aus! Das ist ja verriickt. Mein Gott, es ist schon ...
wie lange her?«




»Uber 20 Jahre?«

»25, aber hey, wer zahlt schon mit? Was machst
du denn hier?«

»Ich trinke was, genau wie du. Ich wohne hier.
Hier in der Stadt, meine ich. Und du?«

»Maine. Portland. Ich bin hier nur fiir eine Ver-
triebstagung. Mein Gott. Dora.«

»Estha.«

Sie lachten und umarmten sich abermals. In
der High School hatten sie sich nicht besonders
nahegestanden, aber Dora hatte sie immer ge-
mocht. Sie waren beide intelligent, was in dieser
Schule schon selten genug gewesen war, aber
bewegten sich zum grofiten Teil in unterschied-
lichen Kreisen. Doras Ding war schon immer
Bildende Kunst und Literatur, Estha hatte es eher
mit Mathematik und Wissenschaften gehabt.
Und jetzt anscheinend Verkauf. Computer und
Elektronik. Sie trank ihren Manhattan aus und
bestellte einen weiteren, wihrend Dora bei ihrem
Martini blieb. Dora erzdhlte ihr, dass sie nun
beide Verkaufer seien.

»Ich fithre ein Antiquitdtengeschéft driiben auf
der Madison, sagte sie.

»Madison. Ziemlich teuer, ja?«

»O ja. In der Tat ziemlich teuer.«

»Kommst du jemals hoch nach Maine?«




»Ab und zu mal. Ich reise viel zu Haushaltsauf-
l6sungen. Ich habe einen Partner, der sich um alles
kiimmert, wenn ich unterwegs bin.«

»Dann musst du mich das nachste Mal anrufen.
Machst du das?«

»Sicher. Natiirlich mache ich das.«

»Versprochen?«

»Versprochen.«

»Bist du verheiratet?«

»War ich. Vor etwa 1000 Jahren. Erinner mich
blof3 nicht dran.«

»Ich auch. Meiner hat mich bis tber beide
Ohren in Schulden zuriickgelassen.«

»Da hatte ich etwas mehr Gliick.«

Tatsachlich war es die Abfindung von Sam
gewesen, die fiir die Er6ffnung und die ersten
beiden Jahresmiete des Geschifts gesorgt hatte.

»Dann pass auf. Zuerst verldasst meiner mich,
dann kauft er sich plotzlich eine Eigentums-
wohnung in Honolulu, zusammen mit einer klei-
nen Ananasprinzessin aus Maui, und dann waren
sie drauf und dran, auf dem Strand Schmuck aus
Einsiedlerkrabben an die Touristen zu verkaufen.
Wer zum Teufel so was tiberhaupt kaufen will,
weif3 ich beim besten Willen nicht. Kannst du dir
vorstellen, wie dieses gréssliche kleine spinnen-
artige Kiferding tiber deine Mopse krabbelt,




wiahrend du Spanferkel auf einem beschissenen
Luau isst? Hast du Kinder?«

»Nein.«

»Ich auch nicht, Gott sei Dank. O mein Gott, du
hast die Party verpasst!«

»Welche Party?«

»Das Klassentreffen! Hat dich niemand ange-
rufen?«

»Ich war nicht wirklich gut zu erreichen. Wir
hatten ein Klassentreffen? Was fiir ein Klassen-
treffen?«

»Das fiinfundzwanzigste, Dummerchen. Erst
vor ein paar Monaten. O Gott, du hittest da sein
miissen. Mal sehen ... Laura Winger war da, Jimmy
Baron, Arnie Hill, Daniella Wiehief3sienoch, Lydia
Pincus ...«

»Nichols. Daniella Nichols.«

»Stimmt. Eins kann ich dir sagen, wir Mad-
chen sahen ein ganzes Stiick besser aus als die
Minner. Ich meine, ihr ganzes Haar hat sich
verabschiedet. Die Hilfte von ihnen komplett
glatzkopfig, aber mit lustigen kleinen Bérten
und Schnurrbirten, sodass man sie nicht einmal
erkennen konnte. Jedenfalls, alle waren da. Es
war groflartig, wie viele gekommen waren, wirk-
lich erstaunlich.«

»Was ist mit ...«




»Jim Weybourne. Nein. Er war einer von denen,
die nicht kamen. Tut mir leid.«

Sie war von dem echten Bedauern in Esthas
Stimme tberrascht. Auch wenn sie das vermut-
lich nicht sein musste. Jeder in ihrer Klasse damals
wusste, dass Dora und Jim das perfekte Paar waren.
Eine ganze Weile unzertrennlich. Und damals
schien jeder ihnen die Daumen zu driicken. Alle
erwarteten, dass sie heiraten wiirden. Sie war
damals viel zu jung fiir die Ehe gewesen. Und
natiirlich war da noch diese andere Sache passiert.

Esthas Miene hellte sich auf.

»Mein Kerl ist auch nicht aufgekreuzt. Erinnerst
du dich an Ralphie Begleiter?«

»Sicher erinnere ich mich. Er war der Klassen-
zweite, nicht?«

»Der Dritte. Jedenfalls hab ich eine Geschichte
fir dich.«

Estha blickte iiber ihre Schulter, und wie auf
ihr Stichwort hin bahnte sich so ein kahl wer-
dender und bartiger Mann, wie sie ihn zuvor
beschrieben hatte, einen Weg durch die Menge zur
Bar. Er lachelte und wirkte ein wenig grob, trug
einen schonen dunklen Anzug und hatte nur die
Andeutung eines Bauchleins. Auflerdem strahlte
er sie an.

»Hey, Dora.«




»Gottverdammt noch mal. Ralphie!«

»Ich geh auf eine Zigarette vor die Tiir, und sieh
an, was ich finde, als ich wieder reinkomme. Hey,
komm her. Lass dich driicken.«

Auch seine Umarmung war grob. Nach dem
Tag, den sie gehabt hatte, fiihlte sich das schon
beinahe wunderbar an.

»Wie geht es dir? Du siehst ... groflartig aus.«

»Danke schon. Mir geht’s gut. Aber ich ...«

»Ich weif3«, sagte Estha. »Du bist jetzt verwirrt.
Er war nicht beim Klassentreffen, richtig? Genau.
Also was zum Teufel, ich bin einfach losgezogen
und habe ihn gefunden!«

Der Barkeeper fragte, ob sie noch einen Drink
mochte. Zwei waren ihr Limit. Thr dritter war bei-
nahe leer. Sicher, sagte sie. Ralphie bestellte sich
ein Bud Lite.

»Ich denke, ich habe ihn einfach vermisst«, sagte
Estha. »Weif3t du, was ich meine? All die Leute
aus der alten Zeit? Und dann habe ich mich an
diese Agentur erinnert. Irgendein Artikel in einem
Magazin oder so, schon eine Ewigkeit her. Aber
der Name ist irgendwie hdngen geblieben, also
hab ich beschlossen, sie auszuprobieren. Flame
Finders, die Flammenfinder. So eine Art speziali-
sierter Zweig dieser grofien Detektivagentur. Die
sitzen direkt hier in der City. 750 Dollar oder so in
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dem Dreh, und sie finden jeden, wenn er zu finden
ist, iiberall, auf der ganzen Welt.«

»Und ich bin verdammt froh, dass sie’s geschafft
haben, sagte er.

»HOr mal, du solltest mal zu ihnen gehen!,
sagte Estha. »Mal schauen, was der alte Jimmy
heutzutage so treibt.«

Sie beugte sich ganz nah heran, sodass Ralphie
nicht mithéren konnte.

»Ich werd dir mal was sagenc, sagte sie. »Nur so
unter uns. Damals in der High School hat er nie so
lange durchgehalten.«




3
DORA UND WILL

Sie dankte dem Herrgott fiir Barbara. Sie war
diejenige, die den Verstand fiir Zahlen und das
Geschick im Umgang mit Computern besafs.
Damit war sie gerade beschiftigt. Tasten klick-
ten, wiahrend Dora das viktorianische Silber nach
ihrem letzten Verkauf neu arrangierte. Jedes Mal
wenn sie sich gezwungen sah, sich mit Tabellen-
kalkulation auseinanderzusetzen, wurde sie daran
erinnert, dass ihr Algebra-Lehrer sie nur unter der
Bedingung hatte bestehen lassen, dass sie auf den
Folgekurs verzichtete.

Barbara besafl das Aussehen einer gut gebauten
Park-Avenue-Matrone, abziiglich des tblichen
halben Dutzends Gesichtsliftings, aber ihr Herz
und ihr Verstand waren purer Yankee-Stahl.
Sie war keine der Ladies Who Lunch, iiber die
Sondheim sein Lied geschrieben hatte. Tatsdch-
lich verabscheute sie diese Brut sogar von ganzem
Herzen - auch wenn deren Geld sicherlich nicht
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stank. Dieses Empfinden und der Stolz auf Welles’
Antiquitdten war ihnen gemeinsam.

Sie schloss den Schaukasten und drehte den
Schliissel im Schloss um.

»Ich bin hier raus, Barb. Ich hoffe, es wird die
Reise wert sein.«

Barbara lachelte, aber sie blickte nicht einmal
vom Computer auf.

»Irgendetwas bringst du doch immer mit,
sagte sie.

»Klar. Beim letzten Mal eine Grippe und eine
Rotznase. Toll fiir Verkaufsgesprache.«

»Und einen Beistellstuhl aus Walnussholz im
Wert von 7000 Dollar. Ich wiinsche dir ein scho-
nes Wochenende. Gute Jagd.«

Der nichtliche Trip lief so gut, wie sie es sich erhoftt
hatte. Sie hatte freie Fahrt bis an Hartford vorbei,
kaum noch Verkehr vor oder hinter ihr, das Fern-
licht mehr eingeschaltet als das Abblendlicht, um
die diinne Maske der Nacht zu zerschneiden. Sie
schaffte es in weniger als vier Stunden. Sie checkte
in ihrem Motel ein, packte aus und war entspannt
genug, in einen nahezu traumlosen Schlaf zu fallen.

Am Morgen war sie ausgeruht und zur Weiter-
fahrt bereit.



Bei der Auktion gab es fast nur Stehplitze. 120 Leute
vielleicht, in eine von Strahlern erleuchtete Scheune
gedriangt, aber Dora hatte es geschafft, einen
der Faltstithle in der Mitte der dritten Reihe zu
ergattern. Unter den Einheimischen und priva-
ten Sammlern erkannte sie auch eine Anzahl von
Handlern, die meisten aus Boston und Connecticut,
aber wie sie war auch Dora nicht hier, um unter die
Leute zu kommen. Nur um zu kaufen.

»Ich habe 1200. Also 120072«

Ein Auktionator mit einem Akzent aus South
Boston, dachte sie. Interessant.

Bei 1400 machte sie ihr Gebot und ging dann
bei 1600 direkt auf 2000. Der Auktionator wartete
eine Sekunde, um die Zahl sacken zu lassen.

»Ich hab 2000 Dollar hie-ah, hore ich 2100?
21002 Ich hab 2000 zum Ersten. 2000 zum Zwei-
ten. Verkauft.«

Sie lachelte beim Schlag des Auktionshammers.
Der Hochlehner sah zurzeit recht mitgenommen
aus, aber wenn ihr Restaurator erst einmal damit
fertig war, wiirde er ihnen vermutlich 20 Riesen
einbringen. Damit, mit dem aufgebockten Tisch
aus dem 19. Jahrhundert sowie dem blau lackier-
ten Eckschrank aus der Foderalistischen Periode
war es fiir sie heute Abend gut gelaufen. So
unproduktiv ihr nachmittagliches Stébern in den
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Stralenldden auch gewesen war, die entweder
tiberteuert oder schmuddelig waren. An den rest-
lichen Angeboten hier war sie nicht mehr interes-
siert. Es war beinahe schon neun Uhr. Bis sie
bezahlt und den Transport veranlasst hatte, wiirde
es dann zehn sein. Jetzt war ein Drink fillig.

Die Lounge war mit einem grellen Motel am
Highway verbunden, ihre Raumlichkeiten selbst
aber streng im Stil des lindlichen Massachusetts
gehalten. Es gab einige Originalfotos der Red Sox
aus den 50er-Jahren in Uberkandidelten hand-
geschnitzten Rahmen, Banner von Sportvereinen
und alte Bierkriige, einige schone Entenkdder und
ein hiibsches Schachbrett aus altem Scheunen-
holz in Rot und Schwarz zu bewundern. Und
auch wenn ein Apple Martini hier sicher nicht zu
bekommen war, war ein gewohnlicher durchaus
drin. Sie nahm ihre iiblichen zwei Drinks. Die
Gaste schienen hauptsédchlich Ehepaare der Mit-
tel- und unteren Mittelklasse zu sein. Abgesehen
von drei Jungs in den Zwanzigern in einfachen
weiflen T-Shirts und ihren Freundinnen zu ihrer
Linken und einem einzelnen gut aussehenden
Kerl in den Mittdreifligern, wie sie glaubte. Er
stand in einem drmellosen Baumwollhemd
gegeniiber an der hufeisenférmigen Bar und warf



ihr ein- oder zweimal einen Blick {iber sein Bier
hinweg zu.

Sie tiberlegte, dem Wirt ein Angebot fiir das
Schachbrett zu machen, entschied sich aber
dagegen. Kein Grund, gierig zu werden. Das
Schachbrett gehorte genau dahin, wo es war.

Sie bezahlte den Barkeeper, trank ihren Drink
aus und gab ihm ein ordentliches New Yorker
Trinkgeld. Waylon und Willie ermahnten die
Miitter, ihre Babys nicht zu Cowboys heran-
wachsen zu lassen, was sie fiir keine allzu schlechte
Idee hielt, als sie zur Tiir hinaus in die feuchte
Sommernacht trat. Der Parkplatz war voller Pick-
ups und Kleinwagen. Hier und da ein Motorrad
zwischendrin, was sie ihren gemieteten Lexus LS
als recht einfach empfinden lief3.

In der einen Hand hatte sie ihre Handtasche, in
der anderen den Wagenschliissel, der sich gerade
im Schloss auf der Fahrerseite drehte, als der Kerl
sich auf sie stiirzte.

Will beobachtete, wie die Frau von ihrem Bar-
hocker rutschte und zur Tiir ging. Du hast bezahlt,
sie ist hiibsch, sieh zu, dass du hier rauskommst,
dachte er und packte seinen Kram.

Noch hatte er keine Vorstellung, was er zu
ihr sagen wiirde, falls er es schaffte, iiberhaupt
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irgendetwas zu sagen. Aber manchmal war es
besser, als Idiot dazustehen, als niemals das
Risiko einzugehen. Als er sie iiber die Bar hinweg
angesehen hatte, war es ihm so vorgekommen, als
ob sie seinen Blick erwidert hatte. Er dachte, das
war genug, um weiterzumachen.

Der Lexus stellte keine grofle Uberraschung
dar. Sie hatte den verdammten Lexus praktisch
mit in die Bar getragen. Wenn du dich schon zum
Narren machst, dann kannst du dich ebenso gut
zum Narren der Konigin und nicht einer Bettlerin
machen, fand er.

Er schlug sie direkt unter der Schulter in die
Rippen und das trieb ihr, ebenso wie der Aufprall
gegen den Wagen, die Luft aus den Lungen und
lief} sie auf dem Asphalt in die Knie gehen. Sie
bemerkte zunédchst nicht, dass ihre Handtasche
fort war. Dann jedoch schon. Sie blickte auf und
sah, wie er iiber den Parkplatz lief. Einer der Jungs
aus der Bar. Junge oder kein Junge, sie wiirde ihn
verfolgen, den kleinen Bastard.

Sie warf sich in den Lexus, horte, wie er zu ihrer
Rechten sein Motorrad aufheulen lief3, drehte den
Schliissel im Ziindschloss, knallte einen Gang rein,
trat aufs Gaspedal und schmiss die Scheinwerfer an.
Er wollte gerade aus dem Parkplatz herausziehen,



wartete nur, dass ein langsamer Pick-up vor ihm
rausfuhr, als sie ihn mit den Scheinwerfern erfasste.
TIhre Handtasche schwang an seinem Lenker. Sie
griff ins Handschuhfach, fand die 22er-Pistole und
hielt sie in ihrem Schof? fest.

Er blickte iiber die Schulter, sah sie auf sich
zukommen, und sie glaubte, dass er wohl dachte,
scheif$ drauf, denn statt auf den Pick-up zu warten,
zog er nach links und versuchte stattdessen iiber
den Bordstein auf die Strafle zu kommen. Sie tat
dasselbe, nur dass seine Landung holprig war,
die des Lexus hingegen nicht. Sie machte direkt
vor ihm eine Vollbremsung und nun war er an
der Reihe, gegen die Tiir zu knallen, nur dieses
Mal auf der Beifahrerseite. Sie sah zu, wie er tiber
die Motorhaube rollte, wihrend seine Maschine
Funken schlagend iiber die Strafle rutschte, bis sie
im Gebiisch am Straflenrand landete.

Sie stieg aus, zog ihre Handtasche vom Lenker
und ging zu ihm.

Sie richtete die Pistole auf sein blutiges Gesicht.

»Du hast mein Auto kaputt gemachtg, sagte sie.
»Es ist ein Mietwagen. «

Er versuchte fortzukriechen. Sie entsicherte die
Watfte.

»Bleib liegen, du kleiner Scheifler. Du hast mein
Auto beschidigt, hast mir wehgetan und hast
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versucht, meine Handtasche zu stehlen. Weift
du, dass ich Fotos in dieser Handtasche habe?
Fotos, an denen mir was liegt? Ich verstehe das
nicht. Warum tut jemand einem anderen so etwas
an? Bist du so beschissen hungrig? Du hast doch
gerade in einer Bar was getrunken, um Himmels
willen.«

»Bitte, Lady ...«

Seine Handfldchen waren ebenfalls blutig. Gut.

»Ich denke, du solltest mal ein Weilchen auf
dem Lauf dieser Pistole kauen. Und dariiber nach-
denken. Dariiber, warum du so etwas tust. Wie
wire es, wenn du das fiir mich machst?«

Der Junge schiittelte nur den Kopf. Aus seiner
Nase kamen diese schnaufenden Laute, als wire
darin alles verstopft.

»Sag mir, dass du ein elender kleiner Schwanz-
lutscher bist.«

Er weinte jetzt eindeutig. Er bewegte seinen Kopf
zur Seite und starrte auf den Asphalt. Sie glaubte, er
konnte einfach nicht mehr in dieses kleine schwarze
Loch starren. Vielleicht sah er darin seinen Tod.

»Sag’s mir.«

»Ich ...ichbin ... ich ...«

Er bekam es einfach nicht heraus. Armer Junge.
Als er schliefllich wieder zu ihr hinsah, zuckte sie
mit den Schultern.




»Okay, dann sag’s mir nicht«, meinte sie.

Und zog den Abzug durch.

Der Junge schrie einfach nur. Sie fragte sich, ob
er das Klicken tiberhaupt horen konnte. Er brach
auf der Straf3e zusammen. Seine Jeans begann im
Schein der Straflenlaterne zu glanzen.

»Ich hoffe sehr, Sie wussten, dass die Kammer leer
war«, horte sie jemanden hinter sich sagen. Sie
wandte sich um und sah diesen Kerl aus der Bar
dort stehen. Den Kerl mit dem drmellosen Hemd.
Einen sicheren Abstand haltend. Aber interessiert.
Er hatte einen Werkzeuggiirtel um die Taille und
hielt einen glinzenden weiflen Baustellenhelm in
der Hand.

»Sie sind alle leer«, sagte sie. »Ich hasse Schuss-
waffen.«

Er blickte sie einen Augenblick an und lachte
dann los. Sie lachte auch. Er ging zu ihr.

»Wollen Sie die State Police fiir diese Witzfigur
rufen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist derjenige,
der den Schaden hat. Mein Mietwagen ist ver-
sichert.«

»Wie wir’s dann mit einem Drink?«

Sie musterte ihn. Er sah entspannt und leicht
belustigt aus. Das gefiel ihr.

»Wie wir’s, wenn Sie mich zuriick zum Parkplatz
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fahren? Ich glaube, ich bin tatsdchlich etwas zitt-
rig.«

»Sicher. Dann den Drink?«

»Dann den Drink. Wer sind Sie tiberhaupt?«

»Will Banks. Schon, Sie kennenzulernen.«

Der Junge auf der Strafle safd jetzt da. Als ob er
kaum glauben konnte, dass er noch lebte.

»Du«, sagte Banks. »Verzieh dich. Wenn ich
dich oder deine Freunde hier noch mal sehe, dann
mach ich da weiter, wo die Lady aufgehort hat. Du
verstehst, was ich meine?«

Der Junge rappelte sich auf und humpelte zu
seinem Motorrad. Banks hielt ihr die Beifahrertiir
auf. Das gefiel ihr auch. Sie glaubte, angesichts der
Umstdnde war der Schaden gar nicht so grof3. Er
ging zur anderen Seite und stieg ein.

»Haben Sie das Ding immer dabei?«

»Ich habe einen Waffenschein. Wegen der
Arbeit.«

Sie wiirde ihm nicht auf die Nase binden, dass
die Lizenz im Staat Massachusetts keinen Pfiffer-
ling wert war.

»Was sind Sie? Bundesbeamtin? Privatdetek-
tivin?«

»Nicht mal anndhernd.«

»Nun, stecken Sie sie weg, ja? Diese Dinger
machen mich nervés.«



»Sicher.«
»Danke.«
Sie 6ffnete das Handschuhfach. »Kein Problem.«




Jack Ketchum (1946-2018) war ein US-amerikani-
scher Schriftsteller. Seine Thriller waren mehr als
nur reine Unterhaltungsliteratur, denn sie fithrten
tief hinab in die dunklen Abgriinde der Psyche.

Stephen King: »Jack Ketchum ist der furchtein-
floflendste Autor Amerikas. Er spielt in einer
Liga mit Clive Barker, James Ellroy und Thomas
Harris.«

Robert Bloch: »Ketchum ist ein absoluter Meister
der Spannung.«

Publishers Weekly: »Der Goya der Horrorliteratur.«






