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Ein Mensch, der niemanden hat, wäre 
gut beraten, sich einen geeigneten Geist 
zusammen zuschustern.

– Cormac McCarthy, The Road
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1

DORA UND OWEN

Da bin ich also wieder, dachte sie. Das ist mir nur 
allzu vertraut.

Natürlich war da Schmerz, aber sie ertrug ihn, 
wie sie es immer tat. Er war groß und sie nicht, 
deshalb konnte sie sich darauf verlassen, dass 
er ihr Schmerzen zufügte. Tränen und Schweiß 
waren sowieso so ziemlich dasselbe, fand sie. Sie 
hatte gegen beides nichts einzuwenden.

Aber es gab auch Verlangen. Dieser alte, uner-
wünschte Bekannte.

Sie wollte – musste vielleicht sogar dieses Mal – 
sein Gesicht sehen. Ein Gesicht konnte au  ssprechen, 
was ein Körper nicht vermochte. Sein Körper sagte 
ihr, dass er kurz davor war zu kommen. Genau wie 
sie. Aber das war auch schon alles, was er ihr verriet. 
Ein flüchtiger Blick über ihre Schulter reichte nicht 
aus. Besonders im Dunkeln. Und Owen bestand 
darauf, dass sein Schlafzimmer abgedunkelt war, so 
wie er darauf bestand, sie von hinten zu nehmen.
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Aber hier in diesem Zimmer, auf diesem Bett, 
auf dem er sie mit sich erfüllte, leerte er sie auch 
gleichermaßen. Sie spürte, wie sie sich langsam 
entspannte. Sie kämpfte dagegen an. Stieß hart 
zurück gegen seinen angespannten flachen Bauch, 
so als ob das Klatschen von Fleisch auf Fleisch und 
auch seine eigenen Laute, sein Grunzen und Stöh-
nen und raues Atmen, sich zu einem unsicht baren 
Wind vermischen könnten, der herumwirbeln 
und durch ihren offenen Mund und ihre Ohren 
und Augen erneut in sie eindringen mochte.

Sie wollte ausgefüllt werden. Stattdessen gab sie 
ihr Verlangen auf.

Das war alles, was sie tun konnte.

Er erwachte im Dunkeln und drehte die Uhr hin 
zum Schimmern der Stadtlichter, die von unten 
durch die Vorhänge des Fensters drangen. Voll-
kommen gleich, dass er in einem Penthouse- 
Apartment wohnte. New York war nie völlig 
dunkel.

Nackt erhob er sich aus dem Bett, vorsichtig, 
um sie nicht aufzuwecken, drehte sich um und sah 
zu, wie sie langsam hin zu der Stelle rollte, die er 
freigegeben hatte. Sich in das kuschelte, was von 
seiner Wärme verblieb. Er dachte, wie jung und 
unschuldig sie doch aussah, obwohl sie weder das 
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eine noch das andere war, und überlegte, wie er 
seine Notiz für sie formulieren sollte.

Er dachte noch immer darüber nach, als er aus 
der Dusche trat. In der Küche, bei einer Tasse 
Kaffee, verfasste er das Beste, was er zustande 
bringen konnte, und ging dann zur Arbeit.

Owen hatte ihr einmal gesagt, dass er die Uhr 
ebenso sehr wegen des Klangs und der Tonhöhe 
des Weckers gekauft hatte wie aufgrund ihres Aus-
sehens, sodass sie, wenn sie in ihren Schlaf ein-
drang, dies wie ein Händeschütteln tat, fest, aber 
zugleich auch sanft. Sie schaltete den Wecker ab, 
lauschte einen Augenblick lang in die Stille und 
wusste, dass das Apartment leer war. Owen war 
ein Frühaufsteher. Sie griff nach der Schachtel 
Zigaretten auf dem Nachttisch und zündete sich 
eine an. Owen hieß das nicht gut, aber tat auch 
nichts, um sie davon abzubringen.

Sie sank in die Kissen zurück und sah dem 
wabernden, wogenden Rauch über ihr zu. Sie 
dachte, dass Rauchen auf eine merkwürdige Art 
und Weise etwas Gemeinschaftliches war. Etwas 
Menschliches und dennoch auch nicht. Man konnte 
beeinflussen, wie der Rauch sich ausbreitete, aber 
nicht vollständig. Die Textur des Rauchs erschien 
zufällig oder irgendwie von der einfachen Tatsache 
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des Verbrennens bestimmt, aber eine Bewegung 
der Hand oder ein Hauch von Luft konnte sie 
anders formen. In diese oder eine andere Richtung 
treiben lassen.

Hier war der Beweis, dass man existierte, dachte 
sie. Man rauchte, und ganz plötzlich hatte sogar 
dein Atem Substanz.

Wer sagte, dass Rauchen nur eine schmutzige 
Ange wohnheit sei? Darin lag Poesie.

Kaffee, dachte sie. Du träumst immer noch. Du 
brauchst Kaffee.

Er hatte eine frische Kanne aufgesetzt und sie 
für sie auf der Wärmeplatte gelassen, was sie als 
sehr aufmerksam empfand. Sie goss sich eine 
Tasse ein, dann öffnete und las sie die Notiz, die er 
an der Kaffeemaschine angelehnt hatte, und auch 
wenn sie ihre Tasse leer trank, mussten die Kanne 
und ihr Inhalt zuerst dran glauben.

Die Büros von Mars Black Design lagen an der 
5th und der 44th Street. Sie stieg aus dem Taxi 
und überquerte die 5th Avenue bei Gelb, das 
auf halbem Weg hinüber zu Rot wurde. Hupen 
ertönten. 

Sie konnten hupen, so viel sie wollten. In New 
York City stachen Fußgänger Autos jedes Mal aus. 
Besonders Fußgänger in Armani.
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Sie trug sich in die Besucherliste ein und 
nickte dem ernsten jungen Mann am Sicherheits-
schalter zu. Dann nahm sie den Aufzug zur elften 
Etage und trat in das makellose und nüchterne 
weiße Empfangszimmer. Sie bemerkte einen gut 
gekleideten Mann im mittleren Alter, der in einem 
gepolsterten Ledersessel saß und stirnrunzelnd 
das Wall Street Journal las, den sie für einen künf-
tigen Klienten hielt, einen anderen, viel jünge-
ren Mann, dessen Portfolio neben ihm auf einen 
neuen oder aufstrebenden Designer hindeutete, 
und einen Paketboten von Federal Express, der 
gerade eine Unterschrift von Gloria an der Rezep-
tion bekam – Gloria, die ihr zuerst ein Lächeln 
schenkte und dann beunruhigt aussah.

»Dora? Er hat einen Klienten …«
Sie warf die Rauchglastür zu seinem Büro heftig 

genug auf, dass sie von der Wand abprallte und 
hinter ihr wieder ins Schloss fiel. Sie verspürte ein 
kurzes Bedauern, dass sie nicht zersplittert war. 
Er stand hinter seinem Schreibtisch, während ein 
kleiner fetter Glatzkopf davorstand. Er hatte dem 
Mann einige Pläne gezeigt, aber es war offensicht-
lich, dass sie ihnen diese Pläne fürs Erste aus dem 
Sinn getrieben hatte.

»Für wen zum Teufel hältst du dich, Owen?«, 
sagte sie.
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»Dora … das ist nicht der richtige Zeitpunkt …«
»Entschuldigung vielmals. Sie da. Raus hier.«
Der fette Mann sah sie einfach nur an. Nette 

Krawatte, dachte sie.
»Dora …?«
»Haben Sie mich gehört? Ich sagte raus hier!«
»Ein andermal, Owen, in Ordnung?« Der Mann 

wich zurück.
»George  … Es tut mir leid. Ich ruf dich an, 

okay?«
»Sicher, Owen.«
Er schloss die Tür leise hinter sich. Sie zog die 

Notiz aus ihrer Handtasche.
»Was bist du? Eine Art gottverdammter Schul-

junge? Eine beschissene Notiz, die du für mich 
zurücklässt? Du hast nicht einmal die Eier für 
einen Anruf? ›Ich kann nur hoffen, dass du nicht 
allzu schlecht von mir denkst … Wir waren uns 
jetzt eine ganze Weile nicht mehr wirklich nahe … 
Ich werde immer in Gedanken bei dir sein  …‹ 
Herr im Himmel, Owen! Was für ein Bullshit ist 
das denn?«

»Es ist die Wahrheit, Dora …«
»Wer ist sie, du Bastard?«
»Es gibt niemanden, um Gottes willen.«
»Du bist ein Scheißlügner. Du könntest dir 

nicht mal die Schuhe binden, ohne dass eine Frau 
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in der Nähe ist, die dir hilft. ›Ich werde immer in 
Gedanken bei dir sein …‹ Ich will wissen, wer sie 
ist. Hörst du mir eigentlich zu?«

Die Qing- Vase auf dem Podest neben ihr war 
ein Lieblingsstück von ihm. Sie stammte aus dem 
späten 17. Jahrhundert. Hatte 40 Jahre lang auf 
einer Fensterbank im Fitzwilliam Museum in 
Cambridge, England, gestanden.

Sie verursachte ein lautes, unschönes Geräusch 
an der Wand.

Er sah mitgenommen aus. Starrte auf die 
Scherben, die auf dem Boden verstreut lagen. Sie 
lächelte.

»Du solltest erst mal dein Apartment sehen«, 
sagte sie.

»Gottverdammt! Ich werd’ dich verklagen, du 
Miststück!«

»Nein, wirst du nicht. Es würde in die Zeitungen 
kommen. Ich würde verdammt noch mal dafür 
sorgen, dass es reinkommt.«

Sie trat um den Schreibtisch herum auf ihn zu. 
Dicht an ihn heran. Man musste ihm anrechnen, 
dass er seine Stellung behauptete.

»Ich warte. Wie sehr magst du deinen kleinen 
Paul Klee dort drüben?«

Sie fragte sich, was er in ihrem Gesicht sah. Was 
auch immer es war, er gab nach.
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»Niemand«, sagte er. »Niemand, den du kennst.«
Und sie stellte fest, dass sie zwar so etwas 

erwartet hatte, es sogar gewusst hatte, ein arm-
seliger Teil von ihr das jedoch nicht wirklich 
geglaubt hatte. Bis zu diesem Moment gehofft 
hatte, dass es nicht stimmt. Frauen waren so 
beschissene Narren, fand sie. Wer auch immer die 
hier war, sie war vermutlich genauso dämlich, was 
Männer betraf, wie auch Dora selbst. Sie nickte.

»Niemand, den ich kenne.«
»Ex- Frau eines Klienten, Bill Curtis. Du hast sie 

nie getroffen.«
»Bill habe ich aber schon getroffen, nicht wahr? 

Wie denkt Bill denn über diese Sache?«
»Ich habe keine Ahnung, Dora.«
Die Wut war verpufft, hatte sich ausgetobt. Zer-

schmettert, zusammen mit der Vase. Einen selt-
samen, verunsichernden Augenblick lang war sie 
sich nicht einmal mehr sicher, warum sie hier war. 
Sie wandte sich um, ging Richtung Tür und blieb 
mit ihm zugewandtem Rücken stehen. Ihr Rücken 
war alles, was er bekommen würde.

»Vielleicht magst du sie mal fragen«, sagte 
sie. »Nur wenn dir danach ist, versteht sich. Ich 
meine, es geht doch immer nur um dich.« Sie 
schüttelte den Kopf. »Ich habe diesen Begriff 
schon seit Jahren nicht mehr benutzt. Aber du bist 
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eine richtige Scheißzecke, Owen, ein Blutsauger, 
weißt du das? Im wahrsten Sinne des Wortes. Es 
bedeutet, dass du immer nur nimmst.«

Sie hörte ihn seufzen.
»Ach verdammt«, sagte sie. »Das tut ihr doch 

so ziemlich alle.«
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2

DORA

Vor dem Eingang der Bar hatte man einen Baum 
an die Bordsteinkante gepflanzt. Der Stamm war 
von Zedernholzspänen und einem flachen Zier-
draht umgeben, um die Hunde fernzuhalten. 
Dutzende von Zigarettenkippen hatten die Späne 
in einen Müllhaufen verwandelt. Sie fragte sich, 
warum jemand so etwas tat und einen vollkommen 
gesunden Baum vergiftete, wo es doch genügend 
Bürgersteig, Straße und Rinnstein ringsum gab. 
Vielleicht war Rauchen doch nur eine schmutzige 
Angewohnheit. Oder vielleicht waren Raucher ein-
fach nur genauso mies wie jeder andere auch.

Ihre Kippe landete in der mit Sand gefüllten 
Urne aus Beton neben der Tür.

Die Bar gehörte zu einem gehobenen Res-
taurant auf der East Side. Die Beleuchtung war 
gedimmt und die Holzvertäfelung bestand aus 
Mahagoni. Hier wurde nur Klaviermusik gespielt, 
und die nur leise, was perfekt zu ihrer Stimmung 
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passte. Ihr Arbeitstag hatte nicht die Abwechslung 
geboten, die sie sich erhofft hatte.

Es war noch keine fünf Uhr, daher standen an der 
Bar noch einige Plätze zur Auswahl, und so nahm 
sie sich einen ganz rechts in der Ecke, abseits vom 
Fenster. Der Barmann in einem weißen, gestärkten 
Hemd und mit Fliege lächelte, sagte »Guten Abend, 
Ma’am« und fragte, was er ihr anbieten durfte. Sie 
bestellte einen Apple  Martini und sah ihm zu, wie 
er ihn mixte, schüttelte und ihr in ein geeistes Glas 
eingoss, bis oben an den Rand. Sie griff mit ruhiger 
Hand danach und nippte daran.

Er war aromatisch, kalt, köstlich.
Bis sie diesen und einen weiteren Drink aus-

getrunken hatte, waren die Plätze an der Bar 
ebenso besetzt wie das ungefähre Dutzend Tische. 
Der Lärmpegel war so weit angestiegen, dass sie 
kaum noch die Musik hören konnte. Normaler-
weise waren zwei Drinks ihr Limit, diesmal ent-
schied sie aber, es weiter zu treiben. Als ihr Martini 
serviert wurde, tauchte ein junger Mann zu ihrer 
Linken auf. Er trug breite Hosenträger, ein teures, 
maßgeschneidertes Hemd, dazu eine eindrucks-
volle Krawatte, und aller Wahrscheinlichkeit nach 
war er 15 Jahre jünger als sie. Ein nicht ganz so 
nerdiger Larry King in seinen Zwanzigern.

»Hi«, sagte er.
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Sie blickte ihn an, und was sie sah, war groß-
spurig, grinste und hielt eine Flasche New  Belgium 
Sunshine Wheat Bier in der Hand.

»Ach, um Gottes willen«, sagte sie. Sie nippte 
an ihrem Drink.

»Hey. Was? Was habe ich getan?«
Ihr fiel nichts ein, was sie darauf erwidern 

konnte, also sagte sie nichts. Dann vernahm sie 
ihren Namen.

»Dora? Dora Welles?«
Sie wandte sich um und sah eine Frau, die auf 

sie zutrat, vorbei an dem Yuppie mit der ein-
drucksvollen Krawatte, der beschloss, sich auf 
Weidegründe mit weniger Nesseln zurückzu-
ziehen. Die Frau war etwa in ihrem eigenen Alter, 
lächelte und trug ziemlich viele Accessoires, 
allerdings auf geschmackvolle Weise. Sie war ein 
wenig übergewichtig, in ihrer Hand ein Drink, der 
wie ein Manhattan aussah. Dora benötigte einen 
Augenblick, um sie zu erkennen, als sie das aber 
endlich tat, holte sie tief Luft, rutschte von ihrem 
Barhocker und umarmte sie.

»Ich kann’s kaum glauben«, sagte sie. »Estha! 
Du siehst …«

»Ich? Sieh dich doch an! Du siehst wunderbar 
aus! Das ist ja verrückt. Mein Gott, es ist schon … 
wie lange her?«
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»Über 20 Jahre?«
»25, aber hey, wer zählt schon mit? Was machst 

du denn hier?«
»Ich trinke was, genau wie du. Ich wohne hier. 

Hier in der Stadt, meine ich. Und du?«
»Maine. Portland. Ich bin hier nur für eine Ver-

triebstagung. Mein Gott. Dora.«
»Estha.«
Sie lachten und umarmten sich abermals. In 

der High School hatten sie sich nicht besonders 
nahegestanden, aber Dora hatte sie immer ge -
mocht. Sie waren beide intelligent, was in dieser 
Schule schon selten genug gewesen war, aber 
bewegten sich zum größten Teil in unterschied-
lichen Kreisen. Doras Ding war schon immer 
Bildende Kunst und Literatur, Estha hatte es eher 
mit Mathematik und Wissenschaften gehabt. 
Und jetzt anscheinend Verkauf. Computer und 
Elek tronik. Sie trank ihren Manhattan aus und 
bestellte einen weiteren, während Dora bei ihrem 
Martini blieb. Dora erzählte ihr, dass sie nun 
beide Verkäufer seien.

»Ich führe ein Antiquitätengeschäft drüben auf 
der Madison«, sagte sie.

»Madison. Ziemlich teuer, ja?«
»O ja. In der Tat ziemlich teuer.«
»Kommst du jemals hoch nach Maine?«
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»Ab und zu mal. Ich reise viel zu Haushaltsauf-
lösungen. Ich habe einen Partner, der sich um alles 
kümmert, wenn ich unterwegs bin.«

»Dann musst du mich das nächste Mal anrufen. 
Machst du das?«

»Sicher. Natürlich mache ich das.«
»Versprochen?«
»Versprochen.«
»Bist du verheiratet?«
»War ich. Vor etwa 1000 Jahren. Erinner mich 

bloß nicht dran.«
»Ich auch. Meiner hat mich bis über beide 

Ohren in Schulden zurückgelassen.«
»Da hatte ich etwas mehr Glück.«
Tatsächlich war es die Abfindung von Sam 

gewesen, die für die Eröffnung und die ersten 
beiden Jahresmiete des Geschäfts gesorgt hatte.

»Dann pass auf. Zuerst verlässt meiner mich, 
dann kauft er sich plötzlich eine Eigentums-
wohnung in Honolulu, zusammen mit einer klei-
nen Ananasprinzessin aus Maui, und dann waren 
sie drauf und dran, auf dem Strand Schmuck aus 
Einsiedlerkrabben an die Touristen zu verkaufen. 
Wer zum Teufel so was überhaupt kaufen will, 
weiß ich beim besten Willen nicht. Kannst du dir 
vorstellen, wie dieses grässliche kleine spinnen-
artige Käferding über deine Möpse krabbelt, 



21

während du Spanferkel auf einem beschissenen 
Luau isst? Hast du Kinder?«

»Nein.«
»Ich auch nicht, Gott sei Dank. O mein Gott, du 

hast die Party verpasst!«
»Welche Party?«
»Das Klassentreffen! Hat dich niemand ange -

rufen?«
»Ich war nicht wirklich gut zu erreichen. Wir 

hatten ein Klassentreffen? Was für ein Klassen-
treffen?«

»Das fünfundzwanzigste, Dummerchen. Erst 
vor ein paar Monaten. O Gott, du hättest da sein 
müssen. Mal sehen … Laura Winger war da, Jimmy 
Baron, Arnie Hill, Daniella Wiehießsienoch, Lydia 
Pincus …«

»Nichols. Daniella Nichols.«
»Stimmt. Eins kann ich dir sagen, wir Mäd-

chen sahen ein ganzes Stück besser aus als die 
Männer. Ich meine, ihr ganzes Haar hat sich 
verabschiedet. Die Hälfte von ihnen komplett 
glatzköpfig, aber mit lustigen kleinen Bärten 
und Schnurrbärten, sodass man sie nicht einmal 
erkennen konnte. Jedenfalls, alle waren da. Es 
war großartig, wie viele gekommen waren, wirk-
lich erstaunlich.«

»Was ist mit …«
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»Jim Weybourne. Nein. Er war einer von denen, 
die nicht kamen. Tut mir leid.«

Sie war von dem echten Bedauern in Esthas 
Stimme überrascht. Auch wenn sie das vermut-
lich nicht sein musste. Jeder in ihrer Klasse damals 
wusste, dass Dora und Jim das perfekte Paar waren. 
Eine ganze Weile unzertrennlich. Und damals 
schien jeder ihnen die Daumen zu  drücken. Alle 
erwarteten, dass sie heiraten würden. Sie war 
damals viel zu jung für die Ehe gewesen. Und 
natürlich war da noch diese andere Sache passiert.

Esthas Miene hellte sich auf.
»Mein Kerl ist auch nicht aufgekreuzt. Erinnerst 

du dich an Ralphie Begleiter?«
»Sicher erinnere ich mich. Er war der Klassen-

zweite, nicht?«
»Der Dritte. Jedenfalls hab ich eine Geschichte 

für dich.«
Estha blickte über ihre Schulter, und wie auf 

ihr Stichwort hin bahnte sich so ein kahl wer-
dender und bärtiger Mann, wie sie ihn zuvor 
beschrieben hatte, einen Weg durch die Menge zur 
Bar. Er lächelte und wirkte ein wenig grob, trug 
einen schönen dunklen Anzug und hatte nur die 
Andeutung eines Bäuchleins. Außerdem strahlte 
er sie an.

»Hey, Dora.«
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»Gottverdammt noch mal. Ralphie!«
»Ich geh auf eine Zigarette vor die Tür, und sieh 

an, was ich finde, als ich wieder reinkomme. Hey, 
komm her. Lass dich drücken.«

Auch seine Umarmung war grob. Nach dem 
Tag, den sie gehabt hatte, fühlte sich das schon 
beinahe wunderbar an.

»Wie geht es dir? Du siehst … großartig aus.«
»Danke schön. Mir geht’s gut. Aber ich …«
»Ich weiß«, sagte Estha. »Du bist jetzt verwirrt. 

Er war nicht beim Klassentreffen, richtig? Genau. 
Also was zum Teufel, ich bin einfach losgezogen 
und habe ihn gefunden!«

Der Barkeeper fragte, ob sie noch einen Drink 
mochte. Zwei waren ihr Limit. Ihr dritter war bei-
nahe leer. Sicher, sagte sie. Ralphie bestellte sich 
ein Bud Lite.

»Ich denke, ich habe ihn einfach vermisst«, sagte 
Estha. »Weißt du, was ich meine? All die Leute 
aus der alten Zeit? Und dann habe ich mich an 
diese Agentur erinnert. Irgendein Artikel in einem 
Magazin oder so, schon eine Ewigkeit her. Aber 
der Name ist irgendwie hängen geblieben, also 
hab ich beschlossen, sie auszuprobieren. Flame 
Finders, die Flammenfinder. So eine Art speziali-
sierter Zweig dieser großen Detektivagentur. Die 
sitzen direkt hier in der City. 750 Dollar oder so in 



24

dem Dreh, und sie finden jeden, wenn er zu finden 
ist, überall, auf der ganzen Welt.«

»Und ich bin verdammt froh, dass sie’s geschafft 
haben«, sagte er.

»Hör mal, du solltest mal zu ihnen gehen!«, 
sagte Estha. »Mal schauen, was der alte Jimmy 
heutzutage so treibt.«

Sie beugte sich ganz nah heran, sodass Ralphie 
nicht mithören konnte.

»Ich werd dir mal was sagen«, sagte sie. »Nur so 
unter uns. Damals in der High School hat er nie so 
lange durchgehalten.«
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3

DORA UND WILL

Sie dankte dem Herrgott für Barbara. Sie war 
diejenige, die den Verstand für Zahlen und das 
Geschick im Umgang mit Computern besaß. 
Damit war sie gerade beschäftigt. Tasten klick-
ten, während Dora das viktorianische Silber nach 
ihrem letzten Verkauf neu arrangierte. Jedes Mal 
wenn sie sich gezwungen sah, sich mit Tabellen-
kalkulation auseinanderzusetzen, wurde sie daran 
erinnert, dass ihr Algebra- Lehrer sie nur unter der 
Bedingung hatte bestehen lassen, dass sie auf den 
Folgekurs verzichtete.

Barbara besaß das Aussehen einer gut gebauten 
Park- Avenue- Matrone, abzüglich des üblichen 
halben Dutzends Gesichtsliftings, aber ihr Herz 
und ihr Verstand waren purer Yankee- Stahl. 
Sie war keine der Ladies Who Lunch, über die 
 Sondheim sein Lied geschrieben hatte. Tatsäch-
lich verabscheute sie diese Brut sogar von ganzem 
Herzen – auch wenn deren Geld sicherlich nicht 
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stank. Dieses Empfinden und der Stolz auf Welles’ 
Antiquitäten war ihnen gemeinsam.

Sie schloss den Schaukasten und drehte den 
Schlüssel im Schloss um.

»Ich bin hier raus, Barb. Ich hoffe, es wird die 
Reise wert sein.«

Barbara lächelte, aber sie blickte nicht einmal 
vom Computer auf.

»Irgendetwas bringst du doch immer mit«, 
sagte sie.

»Klar. Beim letzten Mal eine Grippe und eine 
Rotznase. Toll für Verkaufsgespräche.«

»Und einen Beistellstuhl aus Walnussholz im 
Wert von 7000 Dollar. Ich wünsche dir ein schö-
nes Wochenende. Gute Jagd.«

Der nächtliche Trip lief so gut, wie sie es sich erhofft 
hatte. Sie hatte freie Fahrt bis an Hartford vorbei, 
kaum noch Verkehr vor oder hinter ihr, das Fern-
licht mehr eingeschaltet als das Abblendlicht, um 
die dünne Maske der Nacht zu zerschneiden. Sie 
schaffte es in weniger als vier Stunden. Sie checkte 
in ihrem Motel ein, packte aus und war entspannt 
genug, in einen nahezu traumlosen Schlaf zu fallen.

Am Morgen war sie ausgeruht und zur Weiter-
fahrt bereit.
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Bei der Auktion gab es fast nur Stehplätze. 120 Leute 
vielleicht, in eine von Strahlern erleuchtete Scheune 
gedrängt, aber Dora hatte es geschafft, einen 
der Faltstühle in der Mitte der dritten Reihe zu 
ergattern. Unter den Einheimischen und priva-
ten Sammlern erkannte sie auch eine Anzahl von 
Händlern, die meisten aus Boston und  Connecticut, 
aber wie sie war auch Dora nicht hier, um unter die 
Leute zu kommen. Nur um zu kaufen.

»Ich habe 1200. Also 1200?«
Ein Auktionator mit einem Akzent aus South 

Boston, dachte sie. Interessant.
Bei 1400 machte sie ihr Gebot und ging dann 

bei 1600 direkt auf 2000. Der Auktionator wartete 
eine Sekunde, um die Zahl sacken zu lassen.

»Ich hab 2000 Dollar hie- ah, höre ich 2100? 
2100? Ich hab 2000 zum Ersten. 2000 zum Zwei-
ten. Verkauft.«

Sie lächelte beim Schlag des Auktionshammers. 
Der Hochlehner sah zurzeit recht mitgenommen 
aus, aber wenn ihr Restaurator erst einmal damit 
fertig war, würde er ihnen vermutlich 20 Riesen 
einbringen. Damit, mit dem aufgebockten Tisch 
aus dem 19. Jahrhundert sowie dem blau lackier-
ten Eckschrank aus der Föderalistischen Periode 
war es für sie heute Abend gut gelaufen. So 
unproduktiv ihr nachmittägliches Stöbern in den 
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Straßenläden auch gewesen war, die entweder 
überteuert oder schmuddelig waren. An den rest-
lichen Angeboten hier war sie nicht mehr interes-
siert. Es war beinahe schon neun Uhr. Bis sie 
bezahlt und den Transport veranlasst hatte, würde 
es dann zehn sein. Jetzt war ein Drink fällig.

Die Lounge war mit einem grellen Motel am 
Highway verbunden, ihre Räumlichkeiten selbst 
aber streng im Stil des ländlichen Massachusetts 
gehalten. Es gab einige Originalfotos der Red Sox 
aus den 50er- Jahren in überkandidelten hand-
geschnitzten Rahmen, Banner von Sportvereinen 
und alte Bierkrüge, einige schöne Entenköder und 
ein hübsches Schachbrett aus altem Scheunen-
holz in Rot und Schwarz zu bewundern. Und 
auch wenn ein Apple Martini hier sicher nicht zu 
bekommen war, war ein gewöhnlicher durchaus 
drin. Sie nahm ihre üblichen zwei Drinks. Die 
Gäste schienen hauptsächlich Ehepaare der Mit-
tel-  und unteren Mittelklasse zu sein. Abgesehen 
von drei Jungs in den Zwanzigern in einfachen 
weißen T- Shirts und ihren Freundinnen zu ihrer 
Linken und einem einzelnen gut aussehenden 
Kerl in den Mittdreißigern, wie sie glaubte. Er 
stand in einem ärmellosen Baumwollhemd 
gegenüber an der hufeisenförmigen Bar und warf 
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ihr ein-  oder zweimal einen Blick über sein Bier 
hinweg zu.

Sie überlegte, dem Wirt ein Angebot für das 
Schachbrett zu machen, entschied sich aber 
dagegen. Kein Grund, gierig zu werden. Das 
Schachbrett gehörte genau dahin, wo es war.

Sie bezahlte den Barkeeper, trank ihren Drink 
aus und gab ihm ein ordentliches New Yorker 
Trinkgeld. Waylon und Willie ermahnten die 
Mütter, ihre Babys nicht zu Cowboys heran-
wachsen zu lassen, was sie für keine allzu schlechte 
Idee hielt, als sie zur Tür hinaus in die feuchte 
Sommernacht trat. Der Parkplatz war voller Pick- 
ups und Kleinwagen. Hier und da ein Motorrad 
zwischendrin, was sie ihren gemieteten Lexus LS 
als recht einfach empfinden ließ.

In der einen Hand hatte sie ihre Handtasche, in 
der anderen den Wagenschlüssel, der sich gerade 
im Schloss auf der Fahrerseite drehte, als der Kerl 
sich auf sie stürzte.

Will beobachtete, wie die Frau von ihrem Bar-
hocker rutschte und zur Tür ging. Du hast bezahlt, 
sie ist hübsch, sieh zu, dass du hier rauskommst, 
dachte er und packte seinen Kram.

Noch hatte er keine Vorstellung, was er zu 
ihr sagen würde, falls er es schaffte, überhaupt 
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irgendetwas zu sagen. Aber manchmal war es 
besser, als Idiot dazustehen, als niemals das 
Risiko einzugehen. Als er sie über die Bar hinweg 
angesehen hatte, war es ihm so vorgekommen, als 
ob sie seinen Blick erwidert hätte. Er dachte, das 
war genug, um weiterzumachen.

Der Lexus stellte keine große Überraschung 
dar. Sie hatte den verdammten Lexus praktisch 
mit in die Bar getragen. Wenn du dich schon zum 
Narren machst, dann kannst du dich ebenso gut 
zum Narren der Königin und nicht einer Bettlerin 
machen, fand er.

Er schlug sie direkt unter der Schulter in die 
Rippen und das trieb ihr, ebenso wie der Aufprall 
gegen den Wagen, die Luft aus den Lungen und 
ließ sie auf dem Asphalt in die Knie gehen. Sie 
bemerkte zunächst nicht, dass ihre Handtasche 
fort war. Dann jedoch schon. Sie blickte auf und 
sah, wie er über den Parkplatz lief. Einer der Jungs 
aus der Bar. Junge oder kein Junge, sie würde ihn 
verfolgen, den kleinen Bastard.

Sie warf sich in den Lexus, hörte, wie er zu ihrer 
Rechten sein Motorrad aufheulen ließ, drehte den 
Schlüssel im Zündschloss, knallte einen Gang rein, 
trat aufs Gaspedal und schmiss die Scheinwerfer an. 
Er wollte gerade aus dem Parkplatz herausziehen, 
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wartete nur, dass ein langsamer Pick- up vor ihm 
rausfuhr, als sie ihn mit den Scheinwerfern erfasste. 
Ihre Handtasche schwang an seinem Lenker. Sie 
griff ins Handschuhfach, fand die 22er-Pistole und 
hielt sie in ihrem Schoß fest.

Er blickte über die Schulter, sah sie auf sich 
zukommen, und sie glaubte, dass er wohl dachte, 
scheiß drauf, denn statt auf den Pick- up zu warten, 
zog er nach links und versuchte stattdessen über 
den Bordstein auf die Straße zu kommen. Sie tat 
dasselbe, nur dass seine Landung holprig war, 
die des Lexus hingegen nicht. Sie machte direkt 
vor ihm eine Vollbremsung und nun war er an 
der Reihe, gegen die Tür zu knallen, nur dieses 
Mal auf der Beifahrerseite. Sie sah zu, wie er über 
die Motorhaube rollte, während seine Maschine 
Funken schlagend über die Straße rutschte, bis sie 
im Gebüsch am Straßenrand landete.

Sie stieg aus, zog ihre Handtasche vom Lenker 
und ging zu ihm.

Sie richtete die Pistole auf sein blutiges Gesicht.
»Du hast mein Auto kaputt gemacht«, sagte sie. 

»Es ist ein Mietwagen.«
Er versuchte fortzukriechen. Sie entsicherte die 

Waffe.
»Bleib liegen, du kleiner Scheißer. Du hast mein 

Auto beschädigt, hast mir wehgetan und hast 
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versucht, meine Handtasche zu stehlen. Weißt 
du, dass ich Fotos in dieser Handtasche habe? 
Fotos, an denen mir was liegt? Ich verstehe das 
nicht. Warum tut jemand einem anderen so etwas 
an? Bist du so beschissen hungrig? Du hast doch 
gerade in einer Bar was getrunken, um Himmels 
willen.«

»Bitte, Lady …«
Seine Handflächen waren ebenfalls blutig. Gut.
»Ich denke, du solltest mal ein Weilchen auf 

dem Lauf dieser Pistole kauen. Und darüber nach-
denken. Darüber, warum du so etwas tust. Wie 
wäre es, wenn du das für mich machst?«

Der Junge schüttelte nur den Kopf. Aus seiner 
Nase kamen diese schnaufenden Laute, als wäre 
darin alles verstopft.

»Sag mir, dass du ein elender kleiner Schwanz-
lutscher bist.«

Er weinte jetzt eindeutig. Er bewegte seinen Kopf 
zur Seite und starrte auf den Asphalt. Sie glaubte, er 
konnte einfach nicht mehr in dieses kleine schwarze 
Loch starren. Vielleicht sah er darin seinen Tod.

»Sag’s mir.«
»Ich … ich bin … ich …«
Er bekam es einfach nicht heraus. Armer Junge. 

Als er schließlich wieder zu ihr hinsah, zuckte sie 
mit den Schultern.
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»Okay, dann sag’s mir nicht«, meinte sie.
Und zog den Abzug durch.
Der Junge schrie einfach nur. Sie fragte sich, ob 

er das Klicken überhaupt hören konnte. Er brach 
auf der Straße zusammen. Seine Jeans begann im 
Schein der Straßenlaterne zu glänzen.

»Ich hoffe sehr, Sie wussten, dass die Kammer leer 
war«, hörte sie jemanden hinter sich sagen. Sie 
wandte sich um und sah diesen Kerl aus der Bar 
dort stehen. Den Kerl mit dem ärmellosen Hemd. 
Einen sicheren Abstand haltend. Aber interessiert. 
Er hatte einen Werkzeuggürtel um die Taille und 
hielt einen glänzenden weißen Baustellenhelm in 
der Hand.

»Sie sind alle leer«, sagte sie. »Ich hasse Schuss-
waffen.«

Er blickte sie einen Augenblick an und lachte 
dann los. Sie lachte auch. Er ging zu ihr.

»Wollen Sie die State Police für diese Witzfigur 
rufen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist derjenige, 
der den Schaden hat. Mein Mietwagen ist ver-
sichert.«

»Wie wär’s dann mit einem Drink?«
Sie musterte ihn. Er sah entspannt und leicht 

belustigt aus. Das gefiel ihr.
»Wie wär’s, wenn Sie mich zurück zum Parkplatz 
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fahren? Ich glaube, ich bin tatsächlich etwas zitt-
rig.«

»Sicher. Dann den Drink?«
»Dann den Drink. Wer sind Sie überhaupt?«
»Will Banks. Schön, Sie kennenzulernen.«
Der Junge auf der Straße saß jetzt da. Als ob er 

kaum glauben konnte, dass er noch lebte.
»Du«, sagte Banks. »Verzieh dich. Wenn ich 

dich oder deine Freunde hier noch mal sehe, dann 
mach ich da weiter, wo die Lady aufgehört hat. Du 
verstehst, was ich meine?«

Der Junge rappelte sich auf und humpelte zu 
seinem Motorrad. Banks hielt ihr die Beifahrertür 
auf. Das gefiel ihr auch. Sie glaubte, angesichts der 
Umstände war der Schaden gar nicht so groß. Er 
ging zur anderen Seite und stieg ein.

»Haben Sie das Ding immer dabei?«
»Ich habe einen Waffenschein. Wegen der 

Arbeit.«
Sie würde ihm nicht auf die Nase binden, dass 

die Lizenz im Staat Massachusetts keinen Pfiffer-
ling wert war.

»Was sind Sie? Bundesbeamtin? Privatdetek-
tivin?«

»Nicht mal annähernd.«
»Nun, stecken Sie sie weg, ja? Diese Dinger 

machen mich nervös.«
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»Sicher.«
»Danke.«
Sie öffnete das Handschuhfach. »Kein Pro blem.«



Jack Ketchum (1946–2018) war ein US-amerikani-
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nur reine Unterhaltungsliteratur, denn sie führten 
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Stephen King: »Jack Ketchum ist der furchtein-
flößendste Autor Amerikas. Er spielt in einer 
Liga mit Clive Barker, James Ellroy und Thomas 
Harris.«

Robert Bloch: »Ketchum ist ein absoluter Meister 
der Spannung.«

Publishers Weekly: »Der Goya der Horrorliteratur.«




