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Für Jerry und Jackie Lentz, 
unsere guten Freunde,

die immer zu wissen scheinen, 
worüber wir lachen.



Der Himmel war grau im Oktober,
das Laub eine müde Zier –

das Laub eine dorrende Zier:
es war einsame Nacht im Oktober
eines Jahrs unerinnerlich mir …

»Ulalume«
EDGAR ALLAN POE
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1
In der Nacht, in der alles begann, war ich 20 und mein 
Herz gebrochen.

Mein Name ist Ed Logan.
Ja, auch Männern kann das Herz brechen. Nicht nur 

Frauen.
Allerdings fühlt es sich eher wie ein leerer Magen 

als wie ein gebrochenes Herz an. Eine schmerzende 
Leere, die kein Essen lindert oder füllt. Sie kennen das 
sicher. Sie haben es bestimmt schon selbst erlebt. Es tut 
ständig weh, man ist ruhelos, kann nicht klar denken, 
wünscht sich beinahe, man wäre tot, aber eigentlich 
will man nur, dass alles wieder so ist wie vorher, als 
man noch mit ihr oder ihm zusammen war.

In meinem Fall hieß sie Holly Johnson.
Holly Johnson.
Mein Gott, ich sollte lieber nicht von ihr anfangen. 

Es reicht wohl, wenn ich sage, dass ich mich im letz-
ten Frühling, als wir beide im zweiten Jahr an der 
Willmington University studierten, Hals über Kopf in 
Holly verliebt habe. Und sie schien auch in mich ver-
liebt zu sein. Aber dann war das Semester zu Ende. 
Ich fuhr nach Hause nach Mill Valley und sie in ihre 
Heimatstadt Seattle, wo sie als Betreuerin bei irgend-
einem beschissenen Sommerlager arbeitete und was 
mit einem ihrer Kollegen anfing. Wovon ich allerdings 
erst zwei Wochen nach Beginn des Herbstsemesters 



10

erfuhr. Ich wusste, dass sie nicht auf dem Campus 
war, aber hatte keine Ahnung, warum. Die Frauen aus 
ihrer Studentenvereinigung spielten die Unwissenden. 
Ihre Mutter wich mir am Telefon aus. »Holly ist 
gerade nicht zu Hause, aber ich richte ihr aus, dass du 
angerufen hast.«

Dann, am ersten Oktober, kam ein Brief. »Lieber Ed, 
ich werde unsere gemeinsame Zeit nie vergessen …« 
Und so weiter. Sie hätte mir auch eine Briefbombe 
 schicken können  … einen Brief mit einer Voodoo- 
Bombe, die mich erst tötet und dann als Zombie wieder-
auferstehen lässt.

Nach dem Brief blieb ich abends in meiner Woh-
nung und trank Wodka (den mir ein volljähriger 
Freund besorgt hatte) mit Orangensaft, bis ich die 
Besinnung verlor. Am nächsten Morgen wischte ich 
das Erbrochene auf. Dann musste ich den übelsten 
Kater meines Lebens durchstehen. Zum Glück war der 
Brief an einem Freitag eingetroffen. Am Montag hatte 
ich mich größtenteils von meinem Kater erholt. Von 
meinem Verlust nicht.

Ich ging der Form halber zu meinen Seminaren, tat, 
als interessierte mich der Stoff, und versuchte, mich 
zu verhalten wie der Junge, den die Leute als Ed Logan 
kannten.

An diesem Abend lernte ich bis ungefähr halb elf, 
oder besser gesagt versuchte zu lernen. Meine Augen 
wanderten die Zeilen entlang, aber meine Gedanken 
waren bei Holly. Ich schwelgte in Erinnerungen an 
sie. Und sehnte mich nach ihr. Und marterte mich mit 
plastischen Vorstellungen davon, wie sie mit meinem 
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Nachfolger, Jay, ins Bett ging. Er ist so außergewöhnlich 
und einfühlsam, stand in ihrem Brief.

Wie konnte sie sich in einen Typen verlieben, der Jay 
heißt?

Ich hatte drei oder vier Jays gekannt, und alle waren 
Arschlöcher.

Er ist so außergewöhnlich und einfühlsam.
Ich wollte ihn umbringen.
Ich wollte sie umbringen.
Ich hasste sie, aber ich wollte sie zurück. Ich stellte mir 

vor, wie sie zurückkam und ich weinte, während wir uns 
umarmten und küssten. Sie weinte ebenfalls und stieß 
hervor: »Ich liebe dich so sehr, Ed. Es tut mir leid. Ich 
habe dich verletzt. Ich werde dich nie mehr verlassen.«

Ja, klar.
So ging es mir jedenfalls Montagnacht. Gegen elf 

gab ich das Lernen auf. Ich schaltete den Fernseher 
ein, starrte aber nur auf den Bildschirm, ohne wirk-
lich wahrzunehmen, was dort geschah. Dann überlegte 
ich, ins Bett zu gehen, aber ich wusste, dass ich hell-
wach daliegen und mich mit Gedanken an Holly und 
Jay quälen würde.

Schließlich beschloss ich, einen Spaziergang zu 
machen. Um aus meiner Wohnung rauszukommen. 
Um irgendwas zu tun. Um die Zeit totzuschlagen.

Thoreau hat geschrieben: »Als könnte man die Zeit 
totschlagen, ohne die Ewigkeit zu verletzen.«

Scheiß drauf, dachte ich. Scheiß auf Thoreau. Scheiß 
auf die Ewigkeit. Scheiß auf alles.

Ich wollte durch die Nacht laufen, darin verloren-
gehen und niemals zurückkehren.
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Vielleicht würde mich ein Auto überfahren. Viel-
leicht würde mich jemand überfallen und ermorden. 
Vielleicht würde ich zu den Gleisen wandern und mich 
vor den nächsten Zug werfen. Oder vielleicht würde 
ich einfach immer weiter laufen, aus der Stadt hinaus, 
aus dem Staat, einfach raus.

Raus war alles, was ich wollte.
Die Dunkelheit draußen roch süß und feucht, und 

ein sanfter Wind wehte. Die Oktobernacht fühlte sich 
eher nach Sommer als nach Herbst an. Da ich zügig 
lief, fing ich in meinem Chamois- Hemd und der Jeans 
an zu schwitzen. Also ging ich langsamer. Schließlich 
hatte ich es nicht eilig.

Obwohl ich ohne Ziel gestartet war, ging ich nach 
Osten.

Ohne Ziel?
Vielleicht, vielleicht auch nicht.
Ich hatte meinen Spaziergang nicht mit dem Vorsatz 

begonnen, zu Hollys Studentenwohnheim zu pilgern, 
aber genau dort ging ich hin. Meine Füße schienen 
mich von allein in die Richtung zu tragen. Die Strecke 
war ich viele Male gelaufen. Anstatt mich zum Vorder-
eingang zu begeben, näherte ich mich der Rückseite 
des Gebäudes. Ich blieb nicht stehen, ging aber sehr 
langsam.

Dort war die Veranda, auf der Holly und ich uns 
nachts so oft zum Abschied geküsst hatten – manch-
mal eine ganze Stunde oder länger.

Das dritte Fenster von der südlichen Ecke des 
Ge bäudes im ersten Stock war das große Panorama-
fenster von Hollys Zimmer. Ihres ehemaligen Zimmers. 
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Das Fenster war dunkel. Ein anderes Mädchen schlief 
wahrscheinlich in dem Raum dahinter  … in dem-
selben Bett, in dem Holly immer geschlafen hatte.

Und wo war Holly jetzt? In ihrem eigenen Bett im 
Haus ihrer Eltern in Seattle? Oder in Jays Bett?

Wahrscheinlich fickt er sie gerade.
Ich konnte es mir vorstellen. Ich konnte es fühlen. 

Ich konnte Hollys weichen warmen Körper unter mir 
spüren, ihren begierigen Mund auf meinen Lippen, 
ihre Zunge in meinem Mund, eine ihrer Brüste in 
meiner Hand, ihre schlüpfrige feuchte Enge, die sich 
an mich presste.

Nicht an mich, sondern Jay.
Er ist so außergewöhnlich und einfühlsam.
»Ed?«
Verdammt!
Ich lächelte gezwungen und drehte mich um. »Ach, 

hallo Eileen.«
Eileen Danforth, ein Mädchen aus Hollys Verbin-

dung und eine ihrer besten Freundinnen. Sie kam ver-
mutlich aus der Bibliothek oder dem Studentenhaus. 
Der Wind blies durch ihr langes dunkles Haar.

»Wie geht’s?«, fragte sie.
Ich zuckte mit den Schultern.
»Du hast bestimmt Hollys Brief bekommen.«
Natürlich wusste Eileen alles über den Brief.
»Ja«, sagte ich.
»Krass.«
Ich nickte nur.
»Unter uns gesagt, ich finde, Holly hat Mist gebaut.«
»Danke.«
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»Ich habe keine Ahnung, was in sie gefahren ist.«
»Ich schon«, murmelte ich.
Eileens Gesicht zuckte, als hätte sie einen kurzen 

scharfen Schmerz gespürt. »Ja«, sagte sie. »Ich auch. 
Tut mir echt leid.«

»Danke.«
Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »Es ist wirk-

lich schade. Aber wer weiß? Vielleicht bist du ohne sie 
besser dran.«

»Fühlt sich nicht so an.«
Eileen presste die Lippen zusammen. Sie sah aus, als 

würde sie anfangen zu weinen. »Ich weiß, wie das ist«, 
sagte sie. »Bei Gott.« Sie hob die Augenbrauen. »Und, 
bist du nur hergekommen, um das Haus anzustarren?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur zum Donut-
shop.«

»Dandi?«
»Ja.«
»Um diese Zeit?«
»Er hat durchgehend geöffnet.«
»Ich weiß, aber … es ist ziemlich weit außerhalb.«
»Zehn Kilometer.«
Sie verzog das Gesicht. »Das ist wirklich ein langer 

Weg.«
»Ich hab nichts Besseres zu tun.«
Sie sah mir eine Weile in die Augen. »Kannst du ein 

bisschen Gesellschaft gebrauchen?«, fragte sie dann. 
»Gib mir ein paar Minuten, damit ich meine Bücher 
wegbringen kann, und …«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich möchte 
lieber allein sein.«
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»Du solltest aber nicht den langen Weg ganz alleine 
gehen.«

»Das ist schon in Ordnung.«
»Es ist mitten in der Nacht.«
»Ich weiß, aber …«
»Lass mich mitkommen, okay?«
Wieder schüttelte ich den Kopf. »Vielleicht ein an de-

res Mal.«
»Gut, deine Sache. Ich will dir nicht … auf die Ner-

ven gehen.«
»So war das nicht gemeint.«
»Ich weiß. Ich versteh schon. Du willst einfach allein 

sein.«
»Ja.«
»Aber sei vorsichtig, ja?«
»Okay.«
»Und mach keine … Dummheiten.«
»Ich werd mir Mühe geben.«
»Das ist nicht das Ende der Welt.«
Ich stellte mir vor, dass meine Mutter genau dasselbe 

gesagt hätte, wenn ich zu Hause angerufen und ihr die 
Sache mit Holly erzählt hätte.

»Es kommt einem nur so vor.«
Das hätte meine Mutter vermutlich nicht hinzu-

gefügt.
»Ja«, sagte ich.
»Aber es wird wieder besser. Bestimmt. Du lernst 

eine andere kennen und …«
Das hätte wahrscheinlich mein Vater gesagt.
»Du wirst dich wieder verlieben.«
»Mein Gott, hoffentlich nicht.«
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»Sag so was nicht.«
»Entschuldigung.«
»Tu mir einen Gefallen, ja? Bring mir zwei Donuts 

mit.« Das war typisch Eileen. Ich wusste, dass sie mich 
nicht nur darum bat, weil sie gerne Donuts mochte – 
obwohl Dandis Donuts wirklich hervorragend waren. 
Zum einen hatte sie ein Auto und konnte zu Dandi 
Donuts fahren, wann immer sie Lust hatte. Zum ande-
ren war sie schlank und sehr hübsch und versuchte es 
zu bleiben, indem sie solche Leckereien wie Donuts 
vermied.

Das bedeutet nicht, dass sie niemals Donuts aß. 
Aber sie tat es nur selten.

Und ich wusste, dass sie mir in dieser Nacht eine Auf-
gabe geben wollte … um zumindest einen Teil meiner 
Aufmerksamkeit von Holly abzulenken.

»Klar«, sagte ich. »Welche Sorte willst du?«
»Die klassischen mit Glasur.«
»Die Spezialität des Hauses.«
»Ja.« Eileen lächelte ein wenig traurig und leckte 

sich die Lippen. »Ich kann sie jetzt schon schmecken.«
»Ich weiß nur nicht, wann ich zurückkomme.«
»Bevor ich zu meinem Zehn- Uhr- Seminar muss, 

hoffe ich.«
»Ich versuch’s.«
»Ich warte im Studentenhaus, während mir das 

Wasser im Mund zusammenläuft.«
»Ich sorge dafür, dass du nicht verhungerst.«
»Danke.« Während sie mit dem linken Arm ihre 

Bücher vor der Brust hielt, drückte sie mit der rech-
ten Hand sanft meine Schulter. Ich rechnete damit, 
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dass sie noch etwas sagen würde. Doch sie ließ mich 
los, wandte sich schweigend ab und trippelte über die 
Straße zur Vorderseite des Wohnheims. Ihr dunkles 
Haar wehte hinter ihr im Wind, der Faltenrock tanzte 
um ihre Schenkel.

Wenn sie Holly gewesen wäre, hätte mich ihr Aus-
sehen bezaubert.

Aber sie war nicht Holly.
Bei ihrem Anblick empfand ich nichts.
Das stimmt nicht ganz. Tatsächlich verspürte ich 

den unbestimmten Wunsch, sie würde sich irgendwie 
in Holly verwandeln.

Nicht in die treulose Schlampe, die mich wegen 
ihres Liebhabers aus dem Sommerlager sitzengelassen 
hatte, sondern in die Holly des letzten Frühlings, die 
Holly, die ich geliebt hatte. Diese Holly.

Mein Gott, wie sehr ich sie mir zurückwünschte!
Auf der Veranda blickte Eileen zu mir zurück und 

winkte. Dann öffnete sie die Tür. Als sie ins Wohnheim 
ging, konnte ich einen Blick in den Empfangsbereich 
werfen.

Ich hatte oft dort gewartet, bis Holly aus ihrem 
Zimmer herunterkam. Im letzten Frühling hatte ich so 
viele Stunden in der Rezeption verbracht, dass sie mir 
wie ein zweites Zuhause vorkam. Es gab dort bequeme 
Sessel, ein paar Sofas, Stehlampen und Tische. Für die 
Besucher lag Lesestoff bereit, damit sie sich die Zeit 
vertreiben konnten, während sie auf ihre Freundinnen 
oder Töchter warteten.

Zerlesene Zeitschriften, Hefte mit Kreuzworträtseln, 
ein paar abgegriffene Taschenbücher. Und eine alte 
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gebundene Ausgabe von Schau heimwärts, Engel. Ich 
nahm meistens das Buch von Thomas Wolfe, las darin 
und betrachtete die wundervollen Illustrationen von 
Douglas W. Gorsline, während ich auf Holly wartete. Es 
kam mir immer vor, als dauerte es ewig. Aber schließ-
lich würde sie lächelnd durch den Eingang kommen 
und dabei so schön aussehen, dass es mir beinahe 
wehtat, sie anzuschauen.

O verlornes, vom Wind gekränktes Gespenst, kehre 
zurück!

2
Als ich Montagnacht meine Wohnung verließ, hatte 
ich nicht vorgehabt, zehn Kilometer zu Dandi Donuts 
und wieder zehn Kilometer zurück zu wandern. Ich 
wollte nur raus, nur weg.

Nun hatte ich dank Eileen einen Grund, dorthin zu 
gehen.

Meine Wanderung hatte einen Zweck.
Wenn mich jemand fragt, dachte ich, kann ich ihm 

erklären, dass ich auf dem Weg zu Dandi Donuts bin, 
um für eine Freundin zwei klassische glasierte Donuts 
zu besorgen.

Allerdings war es nicht gerade wahrscheinlich, dass 
mich jemand fragen würde.

Außerhalb des Campus’ liefen nur wenige Leute 
herum. Selten fuhr ein Auto vorbei. Die meisten Stu-
denten waren in ihren Zimmern, lernten oder spielten 
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mit ihren Computern herum, führten tiefgründige 
Gespräche mit ihren Freunden über philosophischen 
Blödsinn, hatten Sex oder schliefen. Die anderen Leute, 
die nicht studierten, waren vermutlich auch größten-
teils zu Hause. Lasen, sahen fern, machten Liebe oder 
schliefen.

Während ich die Division Street entlangging, brannte 
in einigen Häusern hinter ein oder zwei Fenstern Licht. 
Andere Häuser waren dunkel, bis auf das flackernde 
Licht der Fernseher. An den meisten Gebäuden brannte 
nur die Verandalampe.

Manchmal hörte ich Stimmen, dumpfe Geräusche, 
Lachen oder andere Laute aus den Häusern, an denen 
ich vorbeikam. Doch in vielen war es still. Ein paar 
Vögel waren wach und flatterten durch die Luft oder 
saßen in Bäumen. Ich hörte sie zwitschern und träl-
lern. Aber in erster Linie hörte ich meine eigenen 
Schritte auf dem Beton des Bürgersteigs. Es war ein 
gleichmäßiges Geräusch. Jeder Schritt klang wie der 
vorherige, wenn ich nicht gerade auf etwas trat: ein 
Blatt, einen Stein, einen Zweig.

Mir fiel auf, wie schnell die Schritte aufeinander-
folgten, und ich ging langsamer. Warum sollte ich 
mich beeilen? Mein einziges Ziel war ein Donutshop, 
der niemals schloss.

Und außerdem war das nur ein zufällig gewähltes 
Ziel. Letztlich gab es keinen wichtigen Grund, dorthin 
zu gehen.

Was war mit den Donuts, die ich Eileen versprochen 
hatte?

Versprochen hatte ich eigentlich nichts.
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Aber ich hatte gesagt, ich würde ihr welche mit-
bringen, und ich wollte mein Wort halten.

Sehr wahrscheinlich wäre ich auch zu Dandi Donuts 
gegangen, wenn sie nicht aufgetaucht wäre. Also war es 
keine große Sache. Nur dass ich nun verpflichtet war, 
dorthin zu gehen.

Und mit den Donuts zurück zu sein, bevor ihr Zehn- 
Uhr- Seminar begann.

Ich muss nicht, sagte ich mir. Ich muss überhaupt 
nicht zurück zum Campus oder zu meiner Wohnung 
oder sonst wohin. Wenn ich will, kann ich einfach 
immer weitergehen.

Dann kam mir in den Sinn, dass ich nach Norden 
lief. Wenn ich weiter in diese Richtung ginge, würde 
ich irgendwann in Seattle landen … der Heimat von 
Holly und Jay.

Sehnsucht, Wut und Trauer stiegen in mir auf.
Aber ich ging weiter.
Ich werde nicht nach Seattle gehen, sagte ich mir.
Tatsächlich hatte ich erwogen, hinzufliegen, nach-

dem ich am Freitag Hollys Brief erhalten hatte. Doch 
ich hatte mich dagegen entschieden. Wenn sie mich 
für ein Arschloch aus dem Sommerlager abservierte, 
lag es mir fern, mich aufzudrängen … oder um ihre 
Liebe zu betteln wie ein totaler Loser. Sie konnte ihren 
Jay behalten und ich meinen Stolz. Ich betrank mich.

Ich würde nicht nach Seattle reisen.
Mit ein wenig Glück würde ich Holly Johnson nie 

wiedersehen.
Ich wünschte nur, auch nicht mehr an sie denken zu 

müssen. Kurz darauf ging mein Wunsch in Erfüllung, 
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als mir ein Mann mit seinem Hund auf dem Bürger-
steig entgegenkam. Der Mann war untersetzt, dunkel-
häutig und bärtig und trug einen schwarzen Turban. 
Der Hund an der Leine sah aus wie ein Rottweiler.

Ein Rottweiler an einer dieser endlos langen Leinen, 
die ihm ein paar Minuten Zeit lassen würden, sein 
Opfer zu zerfetzen, ehe der Halter ihn zu sich zerren 
konnte.

Beinahe hätte ich die Straßenseite gewechselt, aber 
es wäre zu offensichtlich gewesen. Der Mann hätte 
gekränkt sein oder mich für einen Feigling halten oder 
gar annehmen können, ich wäre einer dieser Eiferer, 
die Vorbehalte gegen Turbanträger haben. Deshalb 
blieb ich auf meiner Seite der Straße.

Als sie näher kamen, lächelte ich, nickte dem Mann 
zu und trat höflich vom Bürgersteig, um sie vorbeizu-
lassen.

Der Hund, der ein gutes Stück vor dem Mann lief, 
trottete zu mir und schnüffelte am Schritt meiner 
Jeans.

Ein kräftiger Biss …
Der Mann am anderen Ende der Leine schien sich 

für die Aktivitäten seines Hundes nicht zu interessie-
ren.

»Schöner Hund«, sagte ich mit sanfter Stimme.
Er stieß mich mit der Schnauze an. Ich trat einen 

Schritt zurück, und der Hund knurrte.
Schließlich erreichte der Mann uns. Er sah stur 

nach vorn und ging vorbei, ohne uns auch nur einen 
Blick zuzuwerfen. Der Hund leckte an meinem Hosen-
schlitz.
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»Geh weg da«, brummte ich.
Obwohl der Mann schon fünf Meter entfernt war, 

wandte er nun den Kopf und sah mich finster an. »Es 
ist verboten, mit meinem Hund zu sprechen.«

»Entschuldigung.«
Er ging weiter und rollte die Leine ein. Der Hund 

stupste mich noch ein letztes Mal mit der Schnauze an, 
dann drehte er sich um und folgte seinem Herrchen.

Ich blickte missmutig in ihre Richtung, aber keiner 
der beiden bemerkte es.

Ich glaube, der Typ war der Meinung, ihm gehöre 
der Bürgersteig und seinem Hund mein Schritt.

»Arschlöcher«, murmelte ich.
Auch das bekamen sie nicht mit. Was wohl auch 

besser war. Der Mistkerl hätte den Hund auf mich 
hetzen oder mit einem Krummschwert auf mich los-
gehen können. (Falls er eines dabeihatte, ich konnte 
es nicht sehen … aber wer weiß, was er unter seinem 
fließenden Gewand verbarg.)

Jedenfalls ging ich weiter und hielt aufmerksam Aus-
schau nach Hunden. Es schienen zwar keine  weiteren 
aufzutauchen, aber wenn ich an Häusern vorbeikam, 
löste das gelegentlich Anfälle von wildem Gebell 
hinter den Zäunen und Toren aus. Die Hunde konn-
ten mich nicht erreichen, ihr stumpfsinniger  Krawall 
verkündete jedoch der gesamten Nachbarschaft meine 
Anwesenheit. Ich wollte nur still und unsichtbar vor-
beigehen, niemand sollte überhaupt wissen, dass ich  
da war.

Bald wurden die Bellattacken seltener. Entweder ging 
ich leiser oder hatte einfach eine Gegend mit weniger 



23

Hunden erreicht. Was auch immer der Grund war, ich 
begann, mich ein wenig zu beruhigen.

Die Nacht war sehr friedlich.
Ich sah eine weiße Katze über die Straße huschen 

und unter einem parkenden Auto Schutz suchen. 
Ich hörte eine Eule rufen. Manchmal war es so still, 
dass ich das leise Summen der Straßenlaternen wahr-
nahm.

Als ich von einem Bürgersteig auf die Straße trat, 
ließ mich ein lautes Ring- ring- ring nach Luft schnap-
pen. Ich sprang zurück, und ein Fahrrad zischte an mir 
vorbei.

»Scheiße!«, stieß ich hervor.
»Hui!«, schrie die Radfahrerin, eine dürre ältere 

Frau in hautenger Stretchhose und mit nach hinten 
gedrehter Baseballkappe.

Eine modebewusste alte Schachtel.
Sie blickte über die Schulter zurück und grinste 

mich an. Ich konnte ihr Gesicht nicht besonders gut 
erkennen, aber es war bleich und dünn, und ich hatte 
den Eindruck, dass die meisten Vorderzähne fehlten. 
Aus irgendeinem Grund bekam ich eine Gänsehaut, 
die auch dann nicht verschwand, als sie sich abwandte 
und davonstrampelte.

An der nächsten Kreuzung bog sie ab. Ich war froh, 
dass sie aus meinem Blickfeld verschwunden war, aber 
zugleich fürchtete ich, sie würde eine Runde drehen, 
um noch einmal an mir vorbeizufahren.

Vielleicht hatte ich sie gekränkt. Vielleicht wollte sie 
sich rächen. Vielleicht hatte sie vor, beim nächsten Mal 
ihren Arm auszustrecken, mich mit einem knorrigen 



24

Finger zu berühren und »Lös dich in Luft auf« oder 
»Kröte« oder »Rektum« oder so was zu flüstern.

Ich glaubte nicht, dass es wirklich geschehen würde, 
aber es ging mir auf jeden Fall durch den Kopf.

Deshalb wechselte ich die Straßenseite.
Eine Weile ging ich langsam weiter und blickte häufig 

zurück. Ich fühlte ein seltsames Kitzeln in meiner Brust, 
wie ein unterdrücktes Kichern oder Schreien, das nur 
darauf wartete auszubrechen, wenn die Hexe um die 
Ecke geradelt kam.

Um auf Nummer sicher zu gehen und mich zu 
beruhigen, bog ich schließlich in eine Seitenstraße. Ich 
ging ein kurzes Stück, bis ich zwei Kreuzungen weiter 
die Franklin Street erreichte und meine Reise nach 
Norden fortsetzte.

Hier wird sie mich nicht finden, dachte ich.
Eine halbe Stunde lang passierte nichts. Ich lief ein-

fach weiter die Franklin Street entlang. Die Häuser 
schienen hier ein wenig älter zu sein als an der Divi-
sion Street. Hin und wieder bellte ein Hund. Hier 
waren noch weniger Häuser beleuchtet. Nur ein oder 
zwei Autos fuhren vorbei. Ich sah niemanden herum-
laufen … oder mit dem Fahrrad fahren.

Doch dann kam aus östlicher Richtung ein Mäd-
chen.

Ungefähr zehn Meter vor mir näherte sie sich von 
rechts der Kreuzung. Sie blickte nach vorne. Zufälliger-
weise befand ich mich im Schatten eines Baums.

Ich blieb stehen und hielt die Luft an.
An der Ecke drehte sie mir den Rücken zu, um die 

Seitenstraße zu überqueren.
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Ich stand regungslos da und beobachtete, wie sie der 
Franklin Street folgte.

Erst als sie die Hälfte des nächsten Häuserblocks 
hinter sich gebracht hatte, setzte ich mich wieder in 
Bewegung. Ich trat aus dem Schatten des Baums, ging 
zur Kreuzung und überquerte ebenfalls die Seiten-
straße.

3
Ich verfolgte sie nicht. Ich hielt einfach nur meinen 
Kurs zu Dandi Donuts.

Aber ich folgte ihr nicht.
Wenn sie an der Ecke einen anderen Weg ein-

geschlagen und ich meine ursprüngliche Route ver-
lassen hätte, dann könnte man sagen, ich würde sie 
verfolgen. Aber das war nicht der Fall. Sie hatte sich 
einfach auf dem Bürgersteig, den ich entlangging, vor 
mich gesetzt.

Das war ihr gutes Recht, genauso wie es mein gutes 
Recht war, weiter bei meiner Route zu bleiben.

Zumindest redete ich mir das ein, als ich anfing, ihr 
zu folgen.

Ich lief eine Zeit lang in meinem normalen Tempo 
weiter und verringerte den Abstand zwischen uns. 
Dann ging ich langsamer. Ich wollte sie nicht über-
holen.

Wenn ich eine Frau nachts auf dem Bürgersteig über-
hole, wenn niemand sonst in der Nähe ist, finde ich 
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das immer unangenehm. Während ich mich nähere, 
befürchten die Frauen, ausgeraubt, vergewaltigt oder 
ermordet zu werden. Sie werfen mir einen nervösen 
Blick zu. Und wenn ich an ihnen vorbeieile, versteifen 
sie sich.

Ich bin kein Monster. Ich wirke nett, fröhlich und 
harmlos. Aber ich bin ein Mann. Das genügt offenbar, 
um manchen Frauen Angst einzujagen.

Weil ich sie nicht quälen möchte, habe ich mir 
angewöhnt, sie nicht auf dem Bürgersteig zu über-
holen. Ich gehe auf die andere Straßenseite oder biege 
ab, um nicht an ihren Fersen zu hängen, oder reduziere 
meine Geschwindigkeit.

Meistens Letzteres. Ich schlage ein Bummeltempo 
ein, bleibe manchmal für einen Moment stehen und 
hoffe, dass die Frau abbiegt, ihr Ziel erreicht oder mir 
auf andere Weise aus dem Weg geht. Erst wenn es 
offensichtlich ist, dass sie weiter vor mir bleibt, ringe 
ich mich durch, sie zu überholen, oder schlage eine 
andere Route ein.

Da ich es nicht eilig hatte, zu Dandi Donuts … oder 
wohin auch immer  … zu kommen, sah ich keinen 
Grund, die Straßenseite zu wechseln oder abzubiegen.

Jag ihr bloß keinen Schrecken ein, sagte ich mir. Geh 
schön langsam weiter und achte auf einen ordentlichen 
Abstand.

Sie wird überhaupt nicht bemerken, dass ich da bin.
Bis jetzt schien die junge Frau vor mir mich noch 

nicht wahrgenommen zu haben. Sie ging einfach mit 
federndem sorglosem Schritt weiter, ließ die Arme 
schwingen und sah in alle möglichen Richtungen, 
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aber kein einziges Mal hinter sich. Ihr helles Haar 
war zu einem Pferdeschwanz gebunden, der munter 
hin und her schwang. Sie trug ein dunkles Sweatshirt, 
eine dunkle Hose und dunkle Turnschuhe. Sie hatte 
nichts dabei, nicht einmal eine Handtasche. Das kam 
mir seltsam vor. Die meisten Frauen gehen nie ohne 
Handtasche los.

Wo geht sie wohl hin?, fragte ich mich.
Vielleicht zu Dandi Donuts?
Das wäre zu viel des Guten. Höchstwahrscheinlich 

war sie auf dem Heimweg. Ich fragte mich, ob ihre 
Eltern wussten, dass sie zu dieser Uhrzeit draußen 
herumlief.

Wer sagt denn, dass sie bei ihren Eltern wohnt?
Sie hätte auch Mitte 20 sein und alleine wohnen 

können, oder vielleicht war sie verheiratet.
Aber das bezweifelte ich.
Obwohl ich sie nur aus der Ferne und nie in gutem 

Licht gesehen hatte, hatte ich den Eindruck, dass sie 
ein wenig jünger war als ich – ungefähr 18 Jahre alt. 
Wenn das stimmte, wohnte sie wahrscheinlich bei 
ihren Eltern.

Außerdem schien sie äußerst attraktiv.
Im Schein der Laternen sah ihr Gesicht aus, als 

könnte es hübsch sein. Aber Entfernung und Dämmer-
licht können täuschen.

Jedenfalls war es hell genug, um ihre tadellose Figur 
unter dem Sweatshirt und der Hose erkennen zu 
können.

Nicht, dass ich sie begehrt hätte. Dank Holly hatten 
Frauen ihre Anziehungskraft auf mich verloren.
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Doch ich fühlte mich ihr auf eine Art verbunden. 
Wir waren zwei Fremde, die den gleichen Weg ein-
schlugen. Sie lief an denselben parkenden Autos, den-
selben Bäumen, Wiesen, Häusern vorbei wie ich … 
nur ein paar Sekunden früher. Wir beide sahen die-
selben Lichter, hörten ähnliche Geräusche, rochen und 
atmeten fast die gleiche Luft, spürten denselben Beton 
unter unseren Füßen. Auf immer und ewig existierten 
wir zur selben Zeit am selben Ort … beinahe.

Ich konnte nicht anders, als mich mit ihr verbunden 
zu fühlen.

Mit ihr verbunden und als ihr Beschützer.
Sie schien viel zu jung, um zu dieser Nachtzeit allein 

durch die Straßen zu ziehen, deshalb wollte ich dafür 
sorgen, dass sie sicher nach Hause kam.

Jetzt hatte ich zwei Aufgaben: Donuts für Eileen 
besorgen und meine neue Gefährtin beschützen.

Ich war ihr Gefährte, auch wenn sie es nicht wusste.
Ich lasse nicht zu, dass dir etwas zustößt, sagte ich im 

Geiste zu ihr.
Plötzlich blieb sie stehen. Als ich ebenfalls anhielt, 

wandte sie den Kopf nach links.
Sie wird sich umdrehen!
Obwohl ich im Licht einer Laterne stand, unter-

nahm ich nicht den Versuch, in Deckung zu gehen; jede 
Bewegung hätte ihre Aufmerksamkeit erregen können. 
Absolute Reglosigkeit war meine beste Tarnung.

Ich beobachtete sie und wagte nicht zu atmen.
Ein paar Augenblicke später bemerkte ich, dass ihre 

Augen einer mageren weißen Katze folgten, die von 
der anderen Seite der Franklin Street auf sie zuschlich.
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Sie wandte sich der Katze zu, und ich sah zum zwei-
ten Mal in dieser Nacht ihr Profil. Ihre Figur … ihr 
hoch angesetzter Pferdeschwanz, der geneigte Kopf, die 
Form ihres Gesichts, ihr schlanker Nacken, ihre Brüste 
und ihr Hintern, der sich unter der Hose abzeichnete. 
Ich will nicht sagen, dass sie athletisch aussah, weil das 
Kraft suggerieren würde. Das würde einen falschen 
Eindruck vermitteln. Vor allem wirkte sie selbstsicher, 
munter und kess.

Sie ging in die Hocke. Ihr Hintern berührte bei-
nahe den Bürgersteig, als sie den Kopf senkte und mit 
der Katze sprach. »Komm her, Kätzchen«, konnte ich 
hören. Sie streckte ihre Hand neben dem rechten Knie 
aus, um die Katze anzulocken.

Die Katze riss ihr Maul weit auf und stieß ein lautes 
»Miiiau« aus, als wollte sie sagen: »Ich habe dich 
gesehen. Immer mit der Ruhe, ich bin schon unter-
wegs.« Zuerst war sie abweisend und scheu, doch dann 
näherte sie sich schließlich der Hand.

Kurz darauf ließ sie sich fallen und schien vor Wohl-
behagen zu schmelzen. Die Frau sprach sanft mit dem 
Tier, während sie es streichelte, aber ich konnte nicht 
hören, was sie sagte. Sie verbrachte ungefähr drei oder 
vier Minuten damit, das Tier zu liebkosen. Als sie auf-
stand und weitergehen wollte, rieb sich die Katze an 
ihren Schienbeinen und Waden, glitt zwischen ihren 
Beinen hindurch, wickelte sich fast um ihre Unter-
schenkel, damit sie stehen blieb.

Die Frau stolperte beinahe über die Katze, lachte 
leise und befreite sich mit einem Hüpfer. Als sie weiter-
ging, duckte ich mich hinter einem nahen Baum. Ich 
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spähte hinter dem Stamm hervor und sah, wie die 
Katze mit erhobenem Schwanz hinter ihr hertänzelte.

»Miiiau!«
Sie blickte zu dem Tier zurück und sagte: »Na gut, 

aber nur eine Minute.«
Dann drehte sie sich vollständig um und sah in 

meine Richtung.
Ich zog meinen Kopf hinter den Stamm zurück. 

Während ich abwartete, starrte ich auf die Rinde des 
Baums wenige Zentimeter vor meiner Nase.

»Ja«, hörte ich sie sagen. »Du bist ein armes kleines 
Kerlchen, stimmt’s? Das bist du.«

Ich konnte sie nicht sehen. Ich konnte sie nur hören. 
Sie hatte eine wundervolle, seltsame Stimme. Es lag 
nichts Mädchenhaftes darin. Man könnte sie als mas-
kulin bezeichnen, wenn sie nicht zugleich weich und 
melodisch geklungen hätte. Sie schnurrte beinahe, als 
sie mit der Katze sprach.

»Ja, das gefällt dir, oder? Hm, ja. Das fühlt sich wirk-
lich gut an.«

Als ich einen Blick um den Baumstamm herum 
wagte, sah ich, dass sie über der Katze hockte und 
beide Hände zwischen ihren gespreizten Knien hin-
durchstreckte, um sie zu streicheln. Die Katze lag ent-
spannt auf der Seite.

»Meinst du, das reicht jetzt?«, fragte sie das Tier. 
»Davon kann man nie genug bekommen, was?« Sie tät-
schelte die Katze noch einmal und machte Anstalten, 
sich aufzurichten, deshalb konnte ich nicht länger 
zusehen.

Ein paar Sekunden vergingen. 
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Dann sagte das Mädchen mit seiner vollen, tiefen 
Stimme: »Bis dann, Kätzchen.«

Ich blieb hinter dem Baum und horchte. Es drangen 
keine Geräusche mehr aus Richtung des Mädchens 
und der Katze herüber. Schließlich riskierte ich einen 
weiteren Blick. Die Katze lag immer noch ausgestreckt 
auf dem Bürgersteig, offenbar zu träge, um weiterzu-
ziehen. Das Mädchen hatte bereits die nächste Straße 
überquert.

Sie blickte nicht zurück.
Ich verließ mein Versteck hinter dem Baum und 

lief die Straße entlang. Während ich über die Katze 
hinwegschritt, hörte ich sie schnurren. Dann hob sie 
den Kopf und maunzte, als würde sie sich von mir 
gestört fühlen.

Ich ging weiter.
Als ich zurückblickte, war die Katze immer noch 

dort, lag dünn und lang ausgestreckt auf dem hellen 
Beton, schien in Erinnerungen an die Hände des Mäd-
chens zu schwelgen und zu hoffen, es käme zurück.

Ich überquerte ebenfalls die Straße. Das Mädchen 
war schon bis zur Mitte der nächsten Häuserzeile 
gekommen, und ich beeilte mich, um den Abstand 
zwischen uns zu verringern.

Ich hatte das Gefühl, meine Augen würden magisch 
von ihrem Rücken angezogen.

Doch ich musste für einen Moment zur Seite ge -
sehen haben. Ich bin nicht sicher, was mich ablenkte.

Als ich wieder nach vorn blickte, war der Bürger-
steig vor mir leer.

Das versetzte mir einen Stich.
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Wo war sie?
Mein erster Gedanke war, dass ein Entführer sie sich 

geschnappt hatte. Wo ich sie zuletzt gesehen hatte, war 
der Garten rechts von ihr teilweise von dichten Hecken 
umgeben. Er könnte sie aus meinem Blickfeld gezerrt 
haben … Ich rannte los.

Aber was, wenn sie den Garten aus freien Stücken 
betreten hatte … vielleicht, um zu einem streunenden 
Hund oder einer weiteren Katze zu gehen?

Ich hörte auf zu rennen.
Immer noch ging ich zu schnell und sagte mir: 

Langsam. Ich bin nur ein Typ, der hier zufällig vorbei-
läuft.

Ich bemühte mich, langsam zu gehen, doch mein 
Herz raste.

Und wenn sie da am Boden liegt? Wenn irgendein 
Dreckskerl sie vergewaltigt?

Sie würde schreien, dachte ich.
Nicht, wenn er sie k. o. geschlagen hat. Oder sie getötet 

hat.
Mühsam unterdrückte ich den Impuls, erneut los-

zulaufen, und schritt an der Hecke entlang. Das Haus 
dahinter war dunkel, der Rasen in Schatten gehüllt. 
Langsam ging ich weiter. Sehr langsam. Ich hielt die 
Augen offen und lauschte.

Niemand schien dort am Boden zu liegen.
Ich hörte keine Kampfgeräusche.
Hat er sie hinter das Haus gebracht?
Auf der dunklen Veranda bewegte sich etwas.




