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Dieses Buch ist Mike Bailey gewidmet -
einem Herausgeber, wie ihn sich
alle Autoren wiinschen, aber selten finden.

Danke, Mike.



20 Minuten vor dem Beben stand Stanley Banks an
seinem Wohnzimmerfenster. Er hielt den Sportteil der
L. A. Times auf Brusthohe vor sich, aber tat nur so, als
ob er darin las. So machte er es jeden Morgen. Fiir den
Fall, dass Mutter ins Zimmer rollte und ihn am Fenster
erwischte.

Meistens blieb sie in der Kiiche, trank Kaffee, qualmte
ihre Zigaretten und horte Radio.

Manchmal jedoch tauchte sie iberraschend auf, und da
bot die Tageszeitung eine gute Deckung.

Mittlerweile wusste sie, dass Stanley sich angewohnt
hatte, am Fenster im Morgenlicht die Titelseite des Sport-
teils zu studieren.

Das hatte er ihr oft genug erklart.

Natiirlich war das nicht die Wahrheit.

In Wahrheit stand er dort, um den Biirgersteig zu
beobachten.

Gerade spihte er iiber den oberen Rand der Zeitung.

Er hoftte, dass er sie nicht verpasst hatte.

Er schaute auf seine Armbanduhr. Punkt acht. Inner-
halb der nichsten fiinf Minuten miisste sie am Haus
vorbeigerannt kommen.

»Stanleyl«, rief seine Mutter. »Stanley, sei so gut und
hol mir ein paar Streichhoélzer.«

Stanley spiirte, wie sich seine Kehle zuschniirte.

»Gleichy, rief er.



»Bitte tu, was ich dir gesagt habe.«

Ich werde sie verpassen!

Vielleicht nicht. Wenn ich mich beeile.

Er warf die Zeitung auf den Beistelltisch, schritt durch
das kleine Wohnzimmer zum Kamin, griff sich eine
Handvoll Streichholzbriefchen aus dem Bastkorb auf
dem Sims und eilte durch das Esszimmer in die Kiiche.
Er warf die Streichholzbriefchen vor seiner Mutter auf
den Tisch, wo sie hart aufprallten und in alle Richtun-
gen davonstoben. Ein Briefchen fiel auf den Boden neben
ihren Rollstuhl.

Stanley fuhr herum. Er hatte einen einzigen Schritt aus
der Gefahrenzone geschafft, als eine strenge Stimme ver-
langte: »Bleib sofort stehen!«

»Mut-terrr.«

»Sieh mich an, wenn ich mit dir rede.«

»Jawohl, M@am.« Stanley sah sie an.

Alma Banks schielte ihn durch ihre pink gerahmte
Brille an, schob sich eine Virginia Slims zwischen die
Lippen und riss ein Streichholz an. Sie sog die Flamme
durch ihre Zigarette heran, inhalierte und stief} zwei
graue Rauchwolken durch ihre Nasenlocher.

»Ich hatte dich um Streichholzer gebeten, junger
Mann, nicht um einen Wutausbruch.«

»Es tut mir leid. Wenn du nur ein paar Minuten langer
gewartet hittest ...«

»Ist deine Zeit zu kostbar, um deiner eigenen Mutter
einen kleinen Gefallen zu erweisen?«

»Neing, sagte er, »tut mir leid.«

Ich werde sie verpassen!

»Streichholzer, mehr wollte ich nicht. Streichhoélzer.
Verlange ich denn so viel von dir? Du bist ein erwachsener



Mann. Du bist 32 Jahre alt. Du lebst in meinem Haus. Du
isst mein Essen. Ist es da zu viel verlangt, wenn du alle
Jubeljahre mal etwas fiir mich erledigen sollst? Ist es das?«

»Nein. Es tut mir leid. Kann ich jetzt gehen?«

»Ob du jetzt gehen darfst?«

»Darf ich? Bitte.«

»Gehl« Ein Wedeln ihrer Hand brachte Bewegung in
die Rauchwolke vor ihrem Gesicht.

»Danke, Mutter.« Er ging zuriick zum Wohnzimmer
und zwang sich, nicht zu hetzen. »Ich bin in ein paar
Minuten zuriick und spiile das Geschirr. Ich will nur den
Sportteil fertiglesen. «

»Du und dein Sportteil. Der lauft dir doch nicht weg,
oder?« Sie gab keine Ruhe, aber sie folgte ihm nicht.
Von ihrem Rollstuhl war kein Gerdusch zu horen.
Anscheinend reichte es ihr, ihn mit ihrer Stimme zu ver-
folgen. »Deine kostbare Sportseite 19st sich nicht in Luft
auf, das weifst du doch? Die ist nachher auch noch da.«

Aber Stanley stand schon am Fenster.

»Kann der Sportteil nicht mal zwei Minuten warten,
damit du deiner Mutter ein paar Streichhdlzer suchst?«

»Ich habe dir Streichholzer geholt, rief er.

»Vor mich hingeknallt hast du sie.«

»Tut mir leid.«

»Das sollte es auch.«

Er blickte auf seine Armbanduhr: drei Minuten nach
acht.

Wenn ich sie verpasst habe ...

»Ich werde nicht fiir immer da sein, das weift du
doch?«, erinnerte ihn Alma.

Gleich wiirde sie auf die Tranendriise driicken.

Stanley war selbst zum Heulen zumute. Fiir heute



hatte er seine Chance verpasst, darum betrogen durch die
egoistischen Launen seiner ...

Und dann erschien sie.

Mein Gott, dachte Stanley.

Ganz egal, wie oft und wo er sie sah, und ganz egal,
was sie trug: Der Anblick von Sheila Banner versetzte
seinem Herz immer wieder einen Schlag, liefs ihn nach
Luft ringen und seinen Penis auferstehen.

»O Sheila, fliisterte er.

Sie tauchte hinter dem Oleander an der linken Seite des
Rasens auf. Die langen Beine gestreckt, schwang sie ihre
Arme anmutig und entspannt. Thre Schuhe und Séck-
chen waren so weif3 wie in der Sonne gldnzender Schnee.
Thre goldbraunen Beine leuchteten lebhaft im Spiel der
Muskeln. Bis zum goldenen Rand ihrer Shorts waren sie
unbedeckt.

Die konigsblauen Shorts schimmerten, als sie lief.
Stanley konnte spiiren, wie sie Sheila von den Ober-
schenkeln iiber den Hintern in flieBenden Bewegungen
umschmeichelten und sich samtig und warm zwischen
ihren Beinen rieben.

Sie trug ein altes verwaschenes blaues T-Shirt, das ihr
zu grof8 war. Thr Oberkérper hob und senkte sich mit dem
Hiipfen ihrer Briiste. An ihrem bestindigen Rhythmus
konnte Stanley erkennen, dass sie einen BH trug.

Sie lief niemals ohne BH.

Tatsachlich konnte Stanley ihn sehen, als sie ihren
rechten Arm zuriickzog. Er blitzte in der Armel6ffnung
des T-Shirts auf. An diesem Morgen trug sie einen weiflen
BH.

Das Armelloch gewihrte Stanley einen grof3ziigigen
Einblick.
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Wenn sie doch blof3 keinen BH tragen wiirde. Dann
hitte er den grofiten Teil ihrer Brust durch die Armel-
oftnung sehen konnen. Und so wie das T-Shirt an der
Hiifte abgeschnitten war und von ihren Briisten herab-
hing, hitte er dann von unten hineinspdhen und beide
Briiste sehen konnen. Ihre weichen runden Unterseiten ...

Sicher, dachte er, aber dazu miisste ich auf dem Biirger-
steig liegen.

Nachdem er festgestellt hatte, dass sie heute — wie
immer - einen BH trug, lenkte Stanley seinen Blick auf
ihr Gesicht. Ein herrliches Gesicht: gleichzeitig weich und
hart, zierlich und kraftvoll, Samt und Granit, unschuldig
und welterfahren. Und trotzdem so wunderschon - das
Gesicht eines Filmstars und einer Kriegergéttin, vereint
in der atemberaubenden, unglaublichen Sheila Banner.

Wie ein tippiges Goldbanner wehte denn auch ihr Haar
im Wind. Es war das Letzte, was Stanley von ihr sah, als
sie die Hecken am anderen Ende der Einfahrt passierte.

Zitternd holte er tief Luft.

Dann griff er sich wieder den Sportteil und ging zum
Polstersessel in der Ecke des Zimmers. Nachdem er sich
gesetzt hatte, driickte er sich gegen die Riickenlehne,
sodass sie nach hinten kippte und die Fuflablage hoch-
schwang. Er starrte die Zeitung an.

Er stellte sich vor, wie er Sheila verfolgte.

Wie er auf den Biirgersteig hinausrannte, nachdem sie
vorbeigelaufen war, und ihr zu folgen begann - selbstver-
standlich in diskretem Abstand.

Es wire nicht gegen das Gesetz.

Warum tue ich es nicht?, fragte er sich. Warum tue ich
es nicht einfach, anstatt nur hier zu sitzen und davon zu
traumen?
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Dann miisste sie auf mich aufmerksam werden.

Und dann?

Ja, dann. Dann wiirde sie Stan the Man sehen, die
kompletten 1,88 Meter, samtliche 140 Kilo, wie sie rot
angelaufen und verschwitzt hinter ihr herstolperten. Sie
wiirde nicht gerade vor Zuneigung dahinschmelzen. Sie
wire entweder angeekelt oder verangstigt. Oder beides.

Vielleicht sdhe sie auch, aus welchem Haus ich ge-
kommen bin, und dndert ihre Route. Dann hatte ich sie
zum letzten Mal gesehen.

Vielleicht merkt sie dann auch, dass mein Haus direkt an
ihren Gartenzaun anschliefft, und macht sich Gedanken
dariiber, was ich sonst noch anstellen konnte ... Vielleicht
wird sie dann vorsichtiger, lasst die Vorhange nicht mehr
so weit aufstehen, zeigt sich nicht mehr so oft im Hof. Viel-
leicht warnt sie dann auch ihre Tochter vor mir.

Auch ein schones Madchen. Aber nicht anndhernd in
der gleichen Liga wie seine Mutter. Fiir Stanley kam nie-
mand an sie heran. Sheila Banner spielte in ihrer eigenen
Liga.

Er wiinschte, er hitte Fotos von ihr, aber er traute sich
nicht, ein paar heimliche Aufnahmen mit seiner guten
Minolta zu machen. Er misste den Film entwickeln
lassen. Die Leute im Fotolabor wiirden den Film sehen.
Sie konnten Verdacht schopfen. Am Ende wire einer gar
noch ein Freund von Sheila.

Das konnte Stanley nicht riskieren.

Stanley hatte mal eine Polaroidkamera. Er hatte sie
kurz nach dem Wiedereinzug in das Haus seiner Mutter
gekauft, vor zehn Monaten. Er musste einfach Fotos von
der unglaublichen Frau haben, die jeden Morgen an
seinem Fenster vorbeilief, die direkt hinter ihm lebte.
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Leider hatte er den Fehler begangen, die neue Kamera
seiner Mutter zu zeigen. Bevor er iiberhaupt die Gelegen-
heit bekam, sie einzusetzen.

Sie hatte die Polaroid hin und her gedreht und
inspiziert. Dann hatte sie die Augen zusammengekniffen.
»Glaubst du auch nur eine Sekunde, dass ich nicht weif3,
wofiir das ist?«

Er war puterrot angelaufen.

»Wovon redest du?«, platzte es aus ihm heraus.

»Als ob du das nicht wiisstest. Von wem willst du deine
schmutzigen Bilder machen? Von mir?«

»Nein!l«, schrie er.

Dann konnte er nur noch zusehen, wie Mutter die
Sofortbildkamera Richtung Kamin schleuderte, wo sie
an den Steinen zerbrach. Plastikstiicke und Glas spritzten
wie Schrapnells durch die Luft. Die Reste der zerstorten
Kamera krachten nach kurzem Flug auf die Kamin-
einfassung.

»Das lasse ich nicht zu«, informierte sie ihn. »Nicht in
meinem Haus. Nicht jetzt. Niemals. Ich schime mich fiir
dich.«

Im Gedenken an das Schicksal seiner Polaroid entfuhr
Stanley ein Seufzer.

Ich bin so ein Feigling, dachte er.

Ich hitte mir am ndchsten Tag eine neue Kamera
kaufen konnen. Ich kénnte mir heute eine kaufen.

Was Mutter nicht weifs, macht sie nicht heifs.

Aber wenn sie mich erwischt ...

Wenn sie mich erwischt.

Stanley wiinschte, er hitte den Mumm, den kleinen
Refrain zu ignorieren. Wenn sie mich erwischt. Oh, was
er schon alles getan hitte, wenn das nicht so wire. Was er
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alles hitte erleben konnen. Die ganzen grofien Moglich-
keiten ...

Er war 32 Jahre alt und schien sein ganzes Leben ver-
passt zu haben.

Er hatte es verpasst, weil es immer eine Frau gab, die
tiber ihn wachte wie eine Gefdngniswérterin. Erst war es
Mutter gewesen, dann seine Frau Thelma und nun wieder
Mutter.

Ich hatte nicht hier einziehen diirfen, sagte er sich. Das
war so was von damlich.

Mutter hatte ihn nach Thelmas Tod angebettelt, zu ihr
zu ziehen. So schlecht erschien ihm die Idee damals nicht.
Zum einen besaf} Mutter ein gewisses Maf$ an Wohlstand
und ein kleines Stuckhaus, das fast 400.000 Dollar wert
war. Zum anderen hatte Stanley mit Thelma auch seinen
Job verloren.

Thelma war die einzige Frau gewesen, die sich je etwas
aus ihm gemacht hatte. Deshalb hatte er sie trotz ihres
Alters, ihres Gewichts und ihres Gesichts zwei Wochen
nach seinem High-School-Abschluss geheiratet. Zu
der Zeit war sie bereits eine einigermaflen erfolgreiche
Kinderbuchautorin gewesen und verdiente genug Geld
fiir zwei. Ohne eigenen Jobzwang hatte Stanley begonnen,
fiir seine Frau zu arbeiten: Er beantwortete ihre Fanpost,
fotokopierte und versandte ihre Manuskripte und so
weiter. Er war so etwas wie ihr Sekretdr — und noch nicht
mal ein besonders guter.

Mit Thelmas Tod waren Stanleys Aussichten auf einen
halbwegs anstindigen Job in weite Ferne geriickt. Dass er
von jhren Tantiemen leben konnte, war hochst zweifelhaft.

Deshalb hatte er sich bereit erklart, zu seiner Mutter
zu ziehen.
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Und damit seine Chance auf ein Leben in Freiheit ver-
passt.

Er war wie ein Gefangener, dessen Wachter im Dienst
tot umgefallen war und die Zelle offen gelassen hatte.
Er hitte fliechen konnen. Es hitte nur eines Quéantchens
Mumm bedurft. Stattdessen hatte er wie ein vorbildlicher
Hiftling darauf gewartet, dass ein neuer Bewacher auf-
taucht.

Aber man hat eine tolle Aussicht von dieser Zelle, sagte
er sich und grinste.

Sheila.

Sonst hdtte ich sie nie zu Gesicht bekommen.

Stanley warf einen Blick auf seine Uhr.

16 Minuten nach acht.

Sheila musste jetzt schon seit lingerer Zeit wieder
zu Hause sein. Bei all den Gedanken, die ihm im Kopf
herumspukten, hatte er es verpasst, ihren Tagesablauf in
seiner Fantasie nachzuverfolgen.

Er tberlegte sich, so zu tun, als ob er nichts verpasst
hitte. Das hatte er schon 6fter getan, aber es war nicht das
Gleiche. Der Kick lag darin, sie sich im gleichen Moment
vorzustellen, in dem sie diese Dinge tat: ihr Lauftraining
beenden, den Hausschliissel herausholen ...

Wo hatte sie ihn nur an diesem Morgen aufbe-
wahrt? Vielleicht in eine Socke gesteckt? Das war ihr
zu gewohnlich. Nein, vielleicht in den Bund ihres Hos-
chens geschoben? Vielleicht hatte sie ihn sicher im Korb-
chen ihres BHs untergebracht, wo er einen Abdruck auf
einer Brust hinterlief3. Es gab so viele Orte, an denen der
Schliissel sein konnte, ein warmes Geheimnis, das sich
an ihre Haut schmiegte. Orte, an denen sie mit langen
Fingern danach fischen musste ...
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Hor auf damit, ermahnte er sich. Du hast das alles ver-
passt. Du musst aufholen, damit ihr zeitgleich seid.

Mittlerweile hatte sie wahrscheinlich ihre durch-
geschwitzten Klamotten ausgezogen.

Stanley liebte es, sich das vorzustellen. Wie sie mit
einem Schuh begann, auf einem Bein balancierte, wih-
rend sie das andere anhob, sich leicht vorbeugte und den
Schuh mit ...

Aufholen, aber schnell!

Ja. Genau. Was macht sie gerade in diesem Moment?

Stanley sah auf die Armbanduhr.

8:19 Uhr.

Wahrscheinlich stand sie bereits unter der Dusche und
lie den heiflen Wasserstrahl an ihrem nackten Korper
herabrieseln. Vielleicht hatte sie es sich auch in ihrer
Badewanne bequem gemacht.

Stanley wusste nicht, ob sie Duschen oder Baden
bevorzugte.

Zu ihrem athletischen Typ passte Duschen besser, aber
ihre sinnliche weibliche Seite wiirde es geniefien, sich in
einem heifSen Bad auszustrecken.

Also mochte sie beides, ganz wie es ihr in den Sinn
kam.

Wie es mir in den Sinn kommt, korrigierte sich Stanley.

Heute schien ihm ein Tag zum Duschen zu sein.

Nachdem er den Sportteil zusammengefaltet und auf
seinen Schofs gelegt hatte, schloss Stanley die Augen.
Vor sich sah er durch aufsteigenden Wasserdampfnebel
die Tiren zur Duschkabine. Es waren Schiebetiiren
aus klarem Glas. Trotz des Dampfes waren sie nicht
beschlagen. Er konnte hindurchsehen, als ob es sie gar
nicht gab.
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Er sah, wie Sheila nackt unter dem Duschkopf stand,
ihren Riicken dem Wasserstrahl zugewandt, den Kopf
zuriickgelegt, die Ellenbogen erhoben, die Finger durchs
nasse Haar fahrend. Thr Gesicht glinzte vom Wasser.
Strahlende Fliisschen perlten tiber ihre Briiste herab, die
im Rhythmus ihrer Armbewegungen leicht erbebten. Wie
fliissige Diamanten sammelten sich Tropfen an den Spitzen
ihrer Nippel und fielen dann, einer nach dem anderen ...

Stanleys Sessel begann zu wackeln. Erst dachte er, seine
Mutter hitte irgendwie Wind von seinen schmutzigen
Tagtraumen bekommen und ihn mit ihrem Rollstuhl
gerammt. Erwischt, du dreckiger Perversling!

Als er die Augen o6ffnete, wurde ihm jedoch klar, dass
Mutter nichts mit dem beunruhigenden Stof8 zu tun hatte.

Sie befand sich nicht im Zimmer, und das Zimmer
wackelte so sehr hin und her, dass es vor seinen Augen
verschwamm.

Neben ihm fiel die Lampe um.

Er warf die Zeitung beiseite, lehnte sich vor und schob
die Fuflablage nach unten. Er driickte sich aus dem Sessel
und schrie: »Erdbeben!«

Natiirlich wusste Mutter schon Bescheid.

Stanley konnte sie schreien horen, lauter als seine
eigene Stimme, lauter als das Getdse des Bebens, das Klir-
ren der Vorderfenster und den Krach der Dinge, die im
ganzen Haus zu Boden gingen, zusammen.

Ein Gipsbrocken traf ihn an der Schulter, als er bereits
auf halbem Weg zur Haustiir war. Gips?

Die Decke!

Ich muss hier raus!

Er riittelte und drehte am Tiirgriff. Da sich die Tiir nicht
offnen wollte, fiel ihm ein, dass er den Sicherungsbolzen
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16sen musste. Er lief} den Griff los und versuchte den Tiir-
riegel zwischen Daumen und Zeigefinger aufzudrehen. Er
entglitt ihm wieder und wieder.

»Scheifdding!«, schrie Stanley.

Dann erwischte er den Knopf und drehte schnell
den Bolzen. Im gleichen Moment baumte sich das Haus
wieder unter ihm auf. Er klammerte sich am Tiirgriff fest
und konnte einen Sturz knapp vermeiden.

»Stanley!, kreischte seine Mutter. »Hilf mir! Hilf mir!«

Er warf einen Blick zuriick iiber die Schulter.

Und da kam Mutter auch schon. Vorniibergebeugt
rollte sie aus dem Esszimmer wie ein Sportler kurz vor der
Ziellinie. Putz und Gipsbrocken fielen links und rechts
von ihr zu Boden, als die Zimmerdecke brach. Weifler
Staub senkte sich auf sie nieder.

»Stanley!, heulte sie.

»Ich muss die Tiir aufkriegen!«

Er drehte und zerrte am Tiirgriff. Die Tir fiel ihm ent-
gegen. Er hatte vergessen, die Tiirkette auszuhdngen,
bemerkte den Fehler aber erst, als ihn das Schloss mitsamt
Kette an der Stirn erwischte.

Er stolperte riickwirts und riss die Tiir mit sich. Thr
Gewicht begann ihn seitwirts gegen das zerbrochene
Fenster zu driicken.

Er lief} den Tiirgriff los und fiel. Der Polstersessel fing
seinen Sturz ab. Die Lehne klappte nach hinten, die Fuf3-
ablage schoss hoch. Krachend kam der Sessel an der
Wand zum Stehen.

Zuriick auf Los!

Stanley verbarg den Kopf in den Armen und schrie.

Und er beobachtete seine Mutter.

Er horte auf zu schreien.
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So ernst die Situation auch war, das Ganze entbehrte
nicht einer gewissen Komik. Komisch, dass es ihn wieder
in den Polstersessel zuriickgeworfen hatte. Noch komi-
scher war, dass Mutter es aufgegeben hatte, zur Tiir zu
rollen - vielleicht war ihr Weg von Deckentriimmern ver-
sperrt? — und sich nun wie besessen im Kreis drehte. Mit
Schreien hatte sie aufgehort. Um Stanleys Hilfe flehte sie
ebenfalls nicht mehr.

Sie drehte wie eine Verriickte an den Speichenrddern
ihres Rollstuhls, kreiselte herum und schrie, kreiselte und
schrie: »O je, 0 je, 0 je, 0 je.«

Ein tellergrofies Stiick Putz fiel direkt vor ihr von der
Decke. Entweder hatte sie die Gefahr gewittert oder nur
gehoriges Gliick gehabt, jedenfalls brachte sie ihren Roll-
stuhl noch rechtzeitig zum Stehen. Der Deckenputz fiel
ihr genau vor die Fii3e. »O je, 0 je, 0 je ...«

»Hey, Mag, briillte Stanley, »der Himmel fallt uns auf
den Kopf!«

Sie schien ihn nicht zu horen.

Irgendein anderer jedoch méglicherweise schon, denn
in diesem Augenblick stiirzte das Haus ein. Wenn auch
nicht ganz.

Der Hausteil, in dem sich das Wohnzimmer befand,
blieb vom Einsturz verschont.

Aus seinem zuriickgeklappten Polstersessel konnte
Stanley lediglich sehen, was bis zum Durchgang zum Ess-
zimmer passiert war: Deckentriimmer hatten Tisch und
Stithle zerschmettert und unter einem Berg von Schutt,
Holz und Stuck begraben. Durch den dicken Staubnebel
konnte Stanley sehen, wie die Sonne den Schutthaufen
beschien.

»Heilige Scheifle«, murmelte er.
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Ich schaffe besser schnellstens meinen Arsch hier raus,
dachte er.

Er stellte sich vor, wie er auf dem Weg zur Eingangs-
tiir einen Umweg machen wiirde. Wie er Mutter aus dem
Rollstuhl hob und mit ihr loslief, links und rechts aus-
wich, wenn die Stiitzbalken um ihn herum fielen. Wie er
es gerade noch aus der Tiir schaftte, bevor der Rest des
Hauses einstiirzte.

Denk nicht so lange nach und TU endlich was!

Was ist, wenn ich sie zuriicklasse?

Was, wenn ich sie zuriicklasse und das Haus einstiirzt?

Das wiire doch wirklich tragisch.

Schaff blofS deinen eigenen Arsch hier raus — aber schnell!

Als er sich vorbeugte und die Absitze gegen die Fuf3-
ablage stemmte, brach das Beben ab.

Auf das Getose folgte tiefe Stille.

In die Stille mischten sich nach und nach leise Ge-
rausche. Stanley konnte horen, wie das Haus knarrte, als
die Erschiitterungen nachliefSen. Er horte das ferne Auf-
heulen von Alarmanlagen in Autos und Héusern. Weit
weg bellten Hunde.

Vom Rollstuhl seiner Mutter war nichts zu héren. Von
ihrer Stimme auch nicht.

Er sah sie an.

Bewegungslos saf3 sie im Rollstuhl, immer noch vorn-
tibergebeugt, die Hinde um die Felgen gekrampft.

»Mutter?«

Sie bewegte sich nicht.

»Mutter, alles in Ordnung?«

Stanley erhob sich aus dem Sessel.

»Mutter?«

Sie hob den Kopf.
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Weifler Staub und Gipsbrocken fielen ihr von Haar und
Schultern, als sie sich aufrichtete. Die pinkfarbene Brille
safl schief auf ihrer Nase. Sie richtete sie und blinzelte
Stanley an. Thr Kinn zitterte. Spucke rann ihr aus dem
Mund und zog feuchte Spuren im Gipsstaub.

»Ist es vorbei?«, fragte sie mit zittriger diinner Stimme.

»Es ist vorbei«, bestitigte Stanley.

Er ging zu ihr.

»Was machen wir jetzt nur?«

»Keine Sorge«, sagte Stanley.

Er kniete sich neben ihrem Rollstuhl nieder und hob
ein Stiick Putz von der Grof3e eines Pflastersteins auf. Er
hielt es tiber ihren Kopf.

An ihrem Gesichtsausdruck konnte er sehen, dass sie
wusste, was kommen wiirde.

»Stanleyl« Sie zuckte zuriick und hob ihren Arm.

Der schwere Gipsbrocken brach entzwei, als er ihren
Kopf traf. Es knackte. Sie grunzte. Ihre Brille rutschte bis
zur Nasenspitze, fiel aber nicht herunter.

Stanley hielt die Halfte des Gipsbrockens in der Hand.
Die andere Halfte prallte an Mutters rechter Schulter ab
und fiel zu Boden.

Sie saf3 einen Augenblick still.

Stanley hob den Brocken.

Als er iiberlegte, ein weiteres Mal zuzuschlagen, sank
ihr Kopf nach vorn. Langsam rutschte sie vor. Thre Brille
fiel auf ihren Rock und zog ein kleines Tal zwischen ihre
Schenkel.

Sie beugte sich weiter und weiter vor, als hoftte sie, zwi-
schen ihren Knien hindurchsehen zu konnen und etwas
Wundervolles unter ihrem Rollstuhl zu entdecken.

Stanley trat einen Schritt zuriick und betrachtete sie.
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Sie rutschte so weit nach vorn, dass ihre Handknochel
den Schutt auf dem Boden beriithrten. Dann hob sich ihr
Oberkorper aus dem Rollstuhl. Thr Kopf prallte auf den
Boden. Sie machte einen unbeholfenen, schiefen Purzel-
baum, der mehr von ihrer grauen Strumpthose entblofte
als Stanley lieb war. Hart schlugen die Beine auf, und
der Aufprall ihrer Absitze lie3 die Scherben des ein-
geschlagenen Fensters aufspritzen. Sie baumte sich auf, als
ob sie sich setzen wollte, fiel dann wieder um und lag still.

Stanley trat mit der Schuhspitze seines Mokassins nach
ihrer Hiifte.

»Mutter? Mutter, alles in Ordnung?«

Sie regte sich nicht. Sie gab keine Antwort.

Er versetzte ihr einen anstindigen Tritt. Thr Kopf
wackelte.

Stanley sah Blut aus ihrem Ohr laufen.

»Das ist ein schlechtes Zeichen«, sagte er und musste
lachen.

Dann verging ihm das Lachen.

Schuld daran war der Gedanke, dass Sheila Banner
unter den Triimmern ihres Hauses begraben sein konnte.
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Eine Minute vor Ausbruch des Bebens gihnte Clint
Banner und blickte in seine leere Kaffeetasse.

Die Tasse zierte ein Portrdt von John Wayne als Rooster
Cogburn in Der Marshal, ein Geburtstagsgeschenk seiner
Tochter Barbara, die darauf bestand, dass Clint »genau
wie John Wayne als Hondo« aussah. Sie hatte keine
Tasse mit Hondo finden konnen und sich mit Cogburn
zufriedengegeben. Ich weif, dass du nicht so aussiehst,
hatte sie gesagt und dabei das Gesicht verzogen. Clint
hatte ihr geantwortet, indem er Tonfall und Stimme des
Duke nachahmte: »Gib mir noch ein paar Jahre und eine
Augenklappe, kleine Lady.«

Er gdhnte erneut.

Es war 8:19 Uhr am Freitagmorgen. Er war seit halb
finf auf den Beinen, das war sein Trick, dem System ein
Schnippchen zu schlagen. Aus dem Bett springen, sich
im Bad anziehen, damit er Sheila nicht weckte, und sich
um Viertel vor fiinf auf die 45-miniitige Fahrt durch die
Dunkelheit machen. Wiirde er zu einer verniinftigen Zeit
aufstehen, etwa gegen sechs, wiirde ihn die Fahrt doppelt
so viel Zeit kosten. Er war immer frith auf der Arbeit,
damit er das Biiro ein paar Stunden fiir sich allein haben
konnte. Das gefiel ihm. Auflerdem konnte man so um
zwei gehen, vor der nachmittéglichen Rushhour. Es gab
viele Vorteile.

Aber es kostete auch eine Menge Kraft.
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Clint gahnte ein weiteres Mal, nahm die leere Tasse,
schob seinen Stuhl zuriick und erhob sich vom Tisch. Er
wollte sich nachschenken. Aber so weit kam er nicht.

Fast hatte er noch Zeit gehabt, sich zu fragen, was das
fiir ein Getdse war.

Aber nach Sekunden wusste er Bescheid. Das war
kein riesiger Laster und auch kein Giiterzug, der auf das
Gebdude zu donnerte. Keine Boeing 747, die gleich die
Mauern einriss.

Das Gerdusch kam aus dem Nichts, und noch bevor
Clint nachdenken konnte, wusste er, dass es ein Erdbeben
war.

Es horte sich an wie ein Erdbeben. Es fiihlte sich an
wie ein Erdbeben. Er lebte schliefllich in Stidkalifornien,
der Hochburg der Erdbeben, also war es wohl kaum eine
747, die in das Gebdude einschlug. Es war kein Tornado,
kein Kometeneinschlag und keine Atomexplosion. All das
mochte sich dhnlich anh6ren und -fiihlen, aber dies war
ein Erdbeben.

Zuerst drohnte es.

Dann versetzte es Clint einen schweren Stof3.

Er stolperte zur Seite, blieb aber auf den Beinen.

So hart hatte ihn noch nie ein Beben erwischt.

Das ist ein Mordsding, dachte er. Ziemlich gut. Viel-
leicht 6,0. Vielleicht stdrker.

Jetzt musste es wieder nachlassen.

Das tat es nicht.

Es wurde stirker.

Das Beben schiittelte die Jalousien so heftig, dass
sie zu klappern begannen und von der Wand fielen. Es
lie8 die Fenster splittern und riss die Neonrohren he-
runter. Es lief§ die Wande wackeln und grapschte sich die
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Deckenverkleidung. Papierabfall, Akten, Stifte, Adressver-
zeichnisse, Hefter flogen durch die Luft. Schubladen und
Aktenschranke sprangen auf. Computertastaturen und
Monitore rutschten und fielen zu Boden. Stithle schossen
auf ihren Rollen durch die Gegend.

Mein Gott, das ist der Groffe Knall! Diesmal wirklich!

Er fragte sich, ob sein letztes Stiindlein geschlagen
hatte.

Du musst es durchstehen, sagte er sich. Es wird schon
wieder aufhoren.

Aber es war nicht leicht, das durchzustehen. Der Biiro-
boden bockte unter ihm und bidumte sich auf. Der Tep-
pich schlug Wellen - 60 Zentimeter hohe Brecher, die auf
die Wand zurasten.

Das gibt es doch nicht.

Aber er sah sie mit eigenen Augen - die Boden-
brandung.

Clint tdnzelte und hielt die Balance.

Es ist ein Wettbewerb, dachte er. Wer gibt zuerst nach,
Erdbeben oder Gebdude?

Wenn das Beben gewinnt, bin ich am Arsch.

Er begann zum Treppenaufgang zu sprinten, die Knie
hochgerissen, Arme iiber dem Kopf. Springen und Aus-
weichen.

Nichts wie raus hier!

Beim Rennen erinnerte er sich an all die Binsenweis-
heiten, die er die Jahre tiber von sich gegeben hatte. Seine
Erdbebenwitze. Der Richterskalen-Humor. Sein Lieb-
lingsspruch: »Es gibt keinen Grund, vor Erdbeben Angst
zu haben. So ein Beben ist vollig harmlos und hat noch
nie jemandem geschadet.« Kleine Kunstpause. »Es ist der
Scheifs, der dir auf den Kopf fallt, der dich umbringt.«
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Oder wenn man die Treppe runterstiirzt, fiel es ihm
plotzlich ein.

Oben an der Treppe griff er nach dem Gelander und
verfehlte. Er streckte sich erneut. Dieses Mal erwischte
er das Holzgeldnder. Aber es wurde ihm aus der Hand
gerissen.

Kein Halt.

Der Treppenschacht sah aus wie ein enger Tunnel.
Ein steiler dazu. Wie eine Geisterbahnrutsche in die
Grube. Die Treppe ruckelte und zuckte bis nach unten,
wo kein Licht mehr zu sehen war. Treppenabsatz und Tiir
befanden sich irgendwo da unten in der Dunkelheit.

Versuch es blof3 nicht, sagte sich Clint. Warte, bis es
aufhort zu wackeln.

Na sicher.

Er spurtete die Treppe hinunter, nahm zwei Stufen auf
einmal und warf sich dabei gegen die Wénde, um seine
Balance zu halten.

Wie ein Sprint den Berg hinunter — mit einer Lawine im
Genick. Wahrscheinlich wirst du kopfiiber abschmieren,
aber das Risiko ist es wert. Du musst nur schneller sein,
einen Vorsprung halten, damit du nicht verschiittet wirst.
Um jeden Preis den Vorsprung halten.

Ich muss hier raus!

Lauter als das tosende Beben war sein eigenes Schreien.

Am Treppenende knallte er gegen die Wand. Er prallte
ab, fiel auf die Treppenstufen, bog sich hoch und schlug
nach der flatternden Tiir, bis er deren Griff erwischte. Er
driickte ihn nach unten. Er warf sich gegen die Tiir. Licht
aus dem Eingangsbereich blendete ihn. Er hetzte aus dem
Treppenschacht, rannte durch den Empfangsbereich,
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warf sich gegen die Eingangstiir und rannte hinaus in die
Morgensonne.

Die Erde schiittelte sich noch immer, das Beben toste
weiter.

Mein Gott, dachte Clint, es wird nie wieder aufhioren!

Er schiitzte seinen Kopf mit beiden Armen und rannte
auf die Strafle. Weg von fliegenden Glassplittern und
Winden, die einstiirzen kénnten.

Clint torkelte. Das zweistockige Gebdude, in dem die
Kanzlei von Haversham & Dumont, seinem Arbeitgeber,
untergebracht war, schien zu tanzen. Clint wusste, dass
das Gebdude solche Bewegungen auf keinen Fall aus-
halten konnte, ohne Schaden zu nehmen. Es hiipft, aber
nicht halb so viel wie ich, dachte er.

Er blickte die Strafle auf und ab.

Sah ein paar Autos.

Konnte aber nicht sagen, ob sie nidher kamen oder
geparkt waren.

Wahrscheinlich stehen sie, dachte er. Niemand wiirde
bei diesen Bedingungen weiterfahren.

Die Wagen wurden geschaukelt wie Nussschalen auf
rauer See. Sie schienen vor Angst zu schreien, da das
Beben die Alarmanlagen aktiviert hatte.

Ein Gerédusch wie das Reiflen eines schweren Stoffes
lief3 Clint herumfahren. »Du meine Giite!«, murmelte
er. Sekunden zuvor war die Front des Biirogebaudes bis
auf ein paar eingeschlagene Fenster noch intakt gewesen.
Jetzt sah es aus, als ob sich eine Eiche den Weg durch die
Stuckwand gebrochen hitte.

Bin gerade noch rausgekommen.

Eine Hupe plérrte. Ihr Larm vermischte sich mit dem
der Alarmanlagen, dem Tosen des Bebens und einer
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Heerschar anderer Gerdusche - ein wildes Chaos von
Klappern und Krachen und Sirenengeheul -, weshalb ihr
Clint keine grof3ere Beachtung schenkte.

Bis er die plirrende Hupe direkt in seinen Ohren
spiirte, sich umdrehte und einen roten Toyota Pick-up
direkt auf sich zuschieflen sah.

»Scheifle«, entfuhr es ihm, bevor er in Richtung
Biirgersteig hechtete.

Im Sprung dachte er noch, es sei ihm einigermafien
gelungen, sich in Sicherheit zu bringen. Der Bastard
wiirde ihn nicht umbringen, schlimmstenfalls seine Fiifie
abscheren.

Aber bis zur Landung spiirte er keinen Schmerz. Der
Asphalt zerschrammte seine Hande und Knie, schlug auf
seine Brust, nahm ihm die Luft. Fiir einen Moment fiihlte
es sich an, als ob er iiber eine Kisereibe rutschte. Dann
blieb er liegen. Bastard!, dachte er und hob den Kopf. Er
wollte dem verriickten Arschloch am Steuer des Toyota
die Meinung geigen. Aber zum Schreien fehlte ihm die
Luft.

Das Arschloch hatte einige der grofien weiflen Buch-
staben auf der Heckklappe iibermalt und damit den
Namen des Fabrikats in TOY abgeandert.

Clint wurde bewusst, dass er das Wort TOY klar und
deutlich lesen konnte.

Das Beben hat aufgehort!

Gott sei Dank!

Dann dachte Clint O mein Gott!, denn der rote Toyota
hatte an der Kreuzung genauso wenig sein Tempo ver-
langsamt wie fiir ihn, doch war dieses Mal kein Mensch
im Weg, sondern ein grauer BMW, der von links in die
Kreuzung einfuhr.
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Kurz bevor sich die Straflen trafen, zog der TOY scharf
nach rechts. Vielleicht hatte der Fahrer gedacht, es sei
besser, iiber Randstein und Biirgersteig zu schlittern als
von einer BMW-Breitseite getroffen zu werden. Hatte er
den Strommast nicht bemerkt? Vielleicht hatte er gedacht,
der Mast wiirde beim Aufprall wie ein Zahnstocher bre-
chen und eine vergniigte Weiterfahrt erlauben.

Der Strommast brach tatsdchlich in der Mitte.

Aber der Fahrer lief} ihn nicht in einem Splitterregen
hinter sich.

Der Mast zersplitterte kein bisschen.

Sein Stumpf bohrte sich in die Vorderfront des TOY.

Der TOY kam sehr schnell zum Stehen.

Clint konnte nicht sehen, was mit dem Fahrer passiert
war.

Doch der Mann vom Beifahrersitz krachte kopfiiber
durch die Windschutzscheibe. Er trug eine blaue Baseball-
kappe, ein kariertes Hemd und Jeans. Offensichtlich war
er nicht angeschnallt gewesen.

Der Mann flog iiber die zerdellte Motorhaube des TOY.
Die Oberseite seiner Baseballkappe war eingedriickt. Ihr
Schirm hing auf einer Seite lose herab und flatterte wie
ein gebrochener Fliigel. Seine Jeans hingen ihm auf Knie-
hohe, als er am Mast vorbeischoss. Die Jeans rutschten
weiter und verwickelten sich kurz vor dem Aufschlag an
seinen Fuf3gelenken.

Mit quietschenden Bremsen kam ihm der BMW in die
Quere.

Mit dem Kopf zuerst schlug er ins Beifahrerfenster ein.

Das Fenster zersplitterte.

Sein Kopf durchstiefl das Fenster, sein Korper nicht.
Sein Korper knickte zur Seite weg, schlug gegen die
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Heckklappe und plumpste zappelnd und kopflos zu
Boden, wahrend der BMW zum Stehen kam und der
Mast auf die Strafle krachte.

Der TOY, dessen eingedriicktes Dach das eine Ende des
Strommasts stiitzte, sah aus wie eine billige Blechparodie
der Kreuzigung - ein Jesus auf Rddern, dem auf halbem
Weg zum Kalvarienberg die Luft ausgegangen war.

Die abgerissenen, unter Strom stehenden Leitungen
zuckten und knisterten hoch iiber den Quertrigern.

Clint raffte sich auf. Falls eine der Leitungen in seine
Richtung ausschlug, wollte er auf den Beinen sein.

So unkontrolliert wie sie sich bewegten, konnte man
nie wissen ...

Dann war der Strom weg. Die Leitungen erschlafften,
fielen in sich zusammen und klatschten auf den Boden.

Es ist vorbei, dachte Clint. Vorbei. Und ich lebe noch.

Er holte tief Luft und sah sich um.

Nichts wackelte mehr. Die meisten Gebdude entlang
der Strafle standen noch, aber im nichsten Block waren
zwei eingestiirzt und hatten die Strafle in siidlicher Rich-
tung mit Schutt iibersat.

Autos schienen keine mehr zu fahren.

Ich habe es geschafft, dachte er. Der Groffe Knall ist
vorbei, und ich bin noch da. Hab hichstens ein paar Krat-
zer abgekriegt.

Er blickte auf seine aufgeschiirften Handflaichen und
die durchgescheuerten Knie seiner Hosen.

Keine grofSe Sache.

Das mit dem Erdbeben war iiberhaupt kein Problem, es
war der Toyota, der mich fast um die Ecke gebracht hdtte.

Er stellte sich vor, das zu Sheila und Barbara zu sagen.
Einen solchen Spruch erwarteten sie von ihm, und er
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durfte nicht vergessen, ihn anzubringen, wenn sie alle
zusammensaflen und sich ihre Erlebnisse erzihlten.

Was, wenn die beiden was abgekriegt haben?

Sie haben das Erdbeben auch erlebt, du Schwachkopf.
Das Beben war derart stark ... Vielleicht war es driiben im
Westen nicht so schlimm. Es waren mehr als 40 Kilometer
Entfernung.

Vielleicht war es dort schlimmer.

Was weifst du schon? Sheila oder Barbara konnten ...

Er verbot es sich, das Wort zu denken, aber stellte sich
dennoch vor, sie seien tot. Sheila zu Hause, Barbara in der
Schule. Beide zermalmt und blutig und tot.

Clint lenkte seinen Blick auf den hinausgeschleuderten
TOY-Beifahrer und entdeckte rote Schmiere zwischen
dessen Schultern. Hose und Schuhe waren verschwunden.
Clint sah schnell wieder weg, um sich weitere Details zu
ersparen.

Vielleicht sehen sie aus wie er.

Nein. Es geht ihnen gut.

ICH MUSS NACH HAUSE. SOFORT!

Clint biickte sich. In Bodennihe hatte das Gebédude
Schlitze wie schmale lingliche Fenster. Er suchte sie ab,
bis er seinen alten Ford Granada entdeckt hatte. Nur das
Dach und die Frontscheibe konnte er erkennen.

Der Wagen sah gut aus.

Genau wie das Parkdeck. Dort war nichts eingestiirzt.

Er war froh, dass er keine anderen Wagen entdecken
konnte. Er hatte angenommen, dass niemand sonst im
Biiro war, als das Beben ausbrach, aber absolut sicher war
er sich nicht gewesen. Manche der Leute, die meistens
gegen halb neun kamen, arbeiteten im Erdgeschoss, und
nicht immer horte er sie kommen.
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Wahrscheinlich stecken sie noch irgendwo im Stau.

Der Verkehr wird unertrdglich sein. Besser, ich halte
mich von den Freeways fern und nehme die NebenstrafSen.

Er rannte auf den Eingang zum Parkdeck zu und fum-
melte in der Tasche nach seinen Schliisseln.

Er hastete die kurze Einfahrt hinab, blieb am Sicher-
heitsrolltor stehen und fand den Schliissel, um es zu
oftnen. Seine Hand zitterte stark. Er nahm die andere zu
Hilfe, um das Schliisselloch zu treffen. Dann drehte er den
Schlissel.

Nichts passierte.

»Komm schon, komm schon.«

Er drehte den Schliissel ein weiteres Mal. Unter leisem
Summen und metallischem Klappern hitte das Rolltor
sich 6ffnen und den Weg zur Einfahrt freigeben miissen.

Das Summen blieb aus.

Das Tor bewegte sich nicht.

Clint blickte iiber die Schulter zur Kreuzung. Die
Ampeln waren weder rot noch gelb noch griin. Es war
gar kein Licht zu sehen.

Er zerrte am Schliissel, wollte das Tor zwingen aufzu-
gehen. Doch er wusste, dass nichts passieren wiirde.

Nicht ohne Strom.

An seinen Wagen kdme er relativ leicht. Aber das Tor
versperrte den Weg nach drauflen.

Mit dem Wagen durchbrechen?

Ja sicher.

»Film-Scheif’dreck«, murmelte er. Das hier ist das echte
Leben, und du kannst nicht einfach durch das Tor krachen
und frohlich weiterfahren. Selbst wenn du Gliick hast und
den Aufprall tiberlebst, geht dein Wagen dabei drauf. Nie
im Leben klappt das.

32





