


Erschienen im

Band 7



Illustriert von
Daniele Serra

Aus dem Amerikanischen von
Iris Bachmeier

Grimma
Buchheim Verlag

2020



Deutsche Erstausgabe
Limitiert auf 999 Exemplare

 2020 Buchheim Verlag, Olaf Buchheim, Grimma
Alle Rechte vorbehalten

Cover & Illustrationen: Daniele Serra
Lektorat: Claudia Pietschmann

Satz: Hardy Kettlitz

www.buchheim-verlag.de
www.cemeterydancegermany.com

Titel der amerikanischen Originalausgabe:

ON THIS, THE DAY OF THE PIG

Copyright  2018 by Josh Malerman
Publication of the WORK has been arranged by 

Nelson Literary Agency, Denver, USA.





7

1

Sing für mich, Bruder Paul. Sing für Pearl.
Erzähl es Pearl.
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Die Murdock hinauf, weg vom Ortskern von Chowder, an den 
Weizenfeldern und den Wäldern östlich der Straße vorbei, den 
hohen Kiefern, die sich ausbreiteten wie eine lange, aufwendig 
gearbeitete Tagesdecke und Chowder von Goblin und den anderen 
weniger landwirtschaftlich geprägten Gebieten in Mittelmichigan 
trennten, erreichten sie kurz vor Mittag Grandpas Schotter einfahrt. 
Sherry warf Jeff einen flüchtigen Blick zu, um zu sehen, ob er es 
sich vielleicht anders überlegt hatte. Ob er vielleicht lächelte, so 
wie früher. Wenn man sich darauf einließ, war  Grandpas Welt eine 
Welt voller Spaß. Die Farm. Wo Jeff und Aaron damals auf den 
Pferden ritten, Hühner jagten und die Schweine angrunzten. Wo 
die Brüder die Nächte draußen verbracht hatten, manchmal ohne 
Zelt, einfach auf dem grasbewachsenen Hang, der vom Bauernhaus 
zur Scheune führte. Dieser Ort hieß Kindheit. Dieser Ort sollte 
etwas Besonderes sein. Die Farm bedeutete etwas.

»Oder?«
Das hatte Sherry nicht laut sagen wollen.



9

»Oder was?«, fragte Aaron, aber Sherry antwortete nicht. Und 
Jeff starrte sie an, als wüsste er womöglich, was sie gedacht hatte.

Sherry parkte den Kombi neben der Verandatreppe. Als sie auf-
schaute, sah sie Grandpa hinter der Fliegengittertür stehen. Er 
winkte.

»Hey, Dad«, rief Mom hinter dem geschlossenen Autofenster.
Grandpa winkte wieder, als hätte er möglicherweise vergessen, 

dass er es schon getan hatte.
Sein schütteres weißes Haar bewegte sich in der leichten Herbst-

brise. Sherry fragte sich, was er auf dem Herzen hatte, was ihn 
durcheinanderbrachte.

Sie und die Jungs stiegen aus.
»Hallo, Sherry«, begrüßte Grandpa sie. »Hallo Jungs.« Er 

wirkte müde. Sherry sagte immer, das Leben auf der Farm habe 
ihn abgehärtet. Jeff hatte das immer geglaubt.

Sherry umarmte ihn an der Tür.
»Dachte, ich überlasse denen heute die Arbeit«, meinte Grandpa 

und nickte den Jungs zu.
»Das klingt gut«, antwortete Mom. »Sie können es brauchen.« 

Und ihr würde es Gelegenheit geben, unter vier Augen zu Kreuze 
zu kriechen.

Es war ein harter Sommer gewesen.
Stopf es in den Psychomüllsack.
Ja. Der Psychomüllsack. Der geheime, unsichtbare Ort, an dem 

Sherry all ihre düsteren Überlegungen verstaute, ihre absurden 
Sorgen, die grundlosen Eingebungen, die sie den größten Teil 
ihres Lebens gespürt hatte, die Vorahnungen in Bezug auf Pearl.

Grandpa schielte zu seinen Enkelsöhnen.
»Ich hatte gehofft, Aaron könnte ein paar Eier für mich ein-

sammeln. Und Jeff … Vielleicht füttert Jeff gern die …«
Jeff hielt den Atem an.
Sag nicht die Schweine, Grandpa. Sag nicht Pearl.
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Und wieso nicht?
»… Pferde«, schloss Grandpa.
Sherry lächelte, aber ihr eigener, privater Stress stand ihr 

deutlich ins Gesicht geschrieben. Oft stellte sie sich vor, wie 
der Psychomüllsack in einem ansonsten lichtlosen Raum von 
einem gekrümmten Finger hing. In einem Raum, in dem nur sie 
ihn finden konnte, verborgen vor den neugierigen Blicken von 
 Chowder, Michigan, und der ganzen weiten Welt jenseits davon. 
Neuerdings hatte sich der Sack allerdings auf ihre Hüfte verlagert, 
an eine Stelle, die jeder sehen konnte, wenn er sich die Mühe 
machte hinzuschauen. Ja, Sherry Kopple hatte angefangen, ihre 
Gefühle offen zur Schau zu tragen, ein Anblick, der ihr nicht 
sonderlich behagte. Ihre gegenwärtige Besorgnis sprang ins Auge 
wie der Stumpf eines dritten Fußes und war obendrein genauso 
hilfreich.

»Wie hört sich das an, Jungs?«, fragte Grandpa. »Gut?«
Die Brüder nickten. Ja. Eier und Pferde. Sichere Bereiche auf 

der Farm.
Grandpa begleitete sie ins Haus, durch die Küche und zur 

Hintertür.
Aaron folgte Mom nach draußen, keinen halben Meter von der 

Kellerluke im Gras, aber Jeff hielt an der Fliegengittertür inne und 
schaute den Abhang hinunter, dorthin, wo die Nadelbäume den 
Schweinestall verbargen.

»Die Pferde können nicht zu dir kommen«, sagte Grandpa. 
Und als Jeff aufblickte, sah er, dass sie alle drei auf ihn warteten.

Als er aus dem Haus trat, lachte Aaron ihn aus.
Grandpa führte ihn zu den Pferdeställen und auf dem Weg 

konnte Jeff sie hinter den Bäumen atmen hören.
Die Schweine.
Das Geräusch setzte sich in seinem Verstand fest, als er an ihnen 

vorbeiging, in seinen Knochen, laut, lauter als die Pferde waren. 
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Selbst als er nur Zentimeter vor dem Maul einer Stute stehen 
blieb.

»Den mögen sie am liebsten«, meinte Grandpa und fischte eine 
Handvoll feuchten, gelblichen Hafer aus einem braunen Holz-
trog. »Aber du musst ein bisschen aufpassen, sonst beißen sie dir 
glatt die Finger ab.«

Jeff schaute auf und sah Grandpa hinter dem prachtvollen 
weißen Schnurrbart traurig lächeln. Seine Augenbrauen hingegen 
waren stets schwarz wie die Nacht geblieben.

»Wirklich?«, fragte Jeff.
»Nein«, entgegnete Grandpa. »Nicht wirklich. Aber es war 

lustig zu sehen, was du für ein Gesicht machst.«
Es fühlte sich gut an. Auf einen Scherz hereinzufallen.
Durch die offene Tür beobachtete Jeff, wie Aaron den Hühner-

stall beäugte und sich bereit machte, ein paar Eier einzusammeln.
»Lass es dir schmecken«, neckte Grandpa ihn. »Aber iss nicht 

mehr als die Pferde.«
Noch ein Scherz. Gut. Fühlte sich gut an.
Dann ließ Grandpa ihn allein im Stall zurück. Jeff blickte in die 

Augen des braunen Pferdes, vor dem er stand.
»Hallo«, sagte er. »Hast du Hunger?«
Es war ein gutes Gefühl, zu reden. Ein gutes Gefühl, die Nase der 

Stute zu streicheln. Den starken Hals und die Schultern zu spüren.
»Du kennst mich noch, stimmt’s?« Jeff lächelte das Pferd an. 

Wünschte sich, es könnte zurücklächeln. »Ich heiße …«
Jeff …
Hastig wich Jeff vor dem Tier zurück. Der schwarze emotio-

nale Abgrund, der sich beim Klang seines Namens auftat, war 
klaffender, finsterer, tiefer als jeder Albtraum, den er zuvor erlebt 
hatte. Als wären in jenem Moment seine vagen, düsteren Vor-
ahnungen im Hinblick auf die Farm wachgerüttelt worden und 
alles, wovor sich Jeff fürchtete, wäre wahr.
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Er ließ eine Handvoll Getreidekörner fallen und trat von der 
Stute weg. Mit großen Augen starrte er sie an, wartete darauf, 
es noch einmal zu hören, wartete darauf, dass hier im Stall sein 
Name ausgesprochen wurde.

Aber es war nicht das Pferd, das seinen Namen gesagt hatte.
»Mom?«, rief er mit einem Blick auf die Stalltür.
Komm, Jeff.
Jeff drückte sich mit dem Rücken an die Wand.
»Aaron? Willst du mich verarschen?«
Es hätte Aaron gewesen sein können. Es hätte Aaron gewesen 

sein müssen.
Aber Jeff wusste, dass es nicht so war.
Er verschränkte die Arme vor der Brust, kämpfte gegen einen 

kalten Wind an, der durch den Stall pfiff.
Komm zu mir, Jeff …
Es klang, als würde die Stimme vom Wind mitgetragen. Oder 

als wäre sie der Wind. Sie war aus etwas gemacht, das seine eigene 
Stimme nicht hatte. Er wollte nicht sagen, wie es sich wirklich 
anhörte. Wollte nicht sagen, dass es so klang, als käme die Stimme 
von außerhalb der Pferdeboxen, den Hügel herauf, von dem 
Schweinestall hinter den Bäumen.

Jeff verließ den Pferdestall und stellte sich draußen in die Sonne. 
Von Aaron war nichts zu sehen. Mom war wahrscheinlich im 
Haus, um mit Grandpa zu reden.

Zuzusehen, wie Mom um Geld bettelte, war kein hübscher 
Anblick.

Jeff …
Es kam von den Nadelbäumen. Jeff wusste das jetzt, konnte es 

nun hören, und es hätte ihn nicht schockiert, einen Knecht zwi-
schen den Ästen durchspähen zu sehen, der ihn mit dem Zeige-
finger näher winkte.

Jeff … komm her …
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Ohne sich bewusst dazu zu entschließen, folgte Jeff dem 
Trampelpfad zu den Bäumen. Er kauerte sich auf ein Knie und 
teilte die Äste. Dazwischen sah er den Schweinestall und die 
Schweine, die im Schlamm faulenzten.

Jeff stand auf.
Er wollte nicht noch näher rangehen. Wollte überhaupt nicht 

allein hier draußen sein.
Er rannte den grasbewachsenen Hügel zum Farmhaus hinauf.
JEFF.
Lauter jetzt. Mächtig genug, um Jeff wie angewurzelt stehen 

bleiben zu lassen.
Über die Schulter schaute er zu dem verborgenen Schweinestall.
Komm, Jeff. Sing für mich.
Vorsichtig ging Jeff den Hügel wieder hinunter, dorthin, wo die 

Reihe der Nadelbäume endete.
Die meisten Schweine waren an der anderen Seite des Zauns 

versammelt. Eins lief am Stall entlang auf und ab, wackelte mit 
dem Kopf, schnaubend, halb mit Schlamm verkrustet. Für Jeff sah 
es aus, als würde es nachdenken.

Jeff schaute zum Hühnerhaus. Kein Aaron. Immer noch nicht.
Als er sich wieder dem Koben zuwandte, war Pearl alles, was 

er sehen konnte.
Pearl.
Er saß auf dem Hintern, wie ein Mensch es getan hätte, die 

Vorderhufe schlaff neben dem Bauch, sein Kopf war leicht schief 
gelegt, die rosa Ohren kerzengerade, hoch aufgerichtet. Sein 
schlechtes Auge wirkte dunkel, verborgen, aber das gute fixierte 
Jeff.

Jeff sah eine Intelligenz darin, die ihm Angst machte.
Er hatte nicht geglaubt, dass ein Schwein auf dieselbe Art 

 »starren« konnte wie ein Mensch. Und doch beobachtete Pearl ihn, 
verfolgte, wie Jeff langsam auf den Stall zuging.
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Bis er das Tor erreicht hatte, atmete Jeff schon zu schwer. 
Fühlte sich, als hätte er einen Haufen Arbeit erledigt. Als hätte er 
eine Fuhre Heu abgeladen. Er fühlte sich schwach und mager und 
durchgefroren und schutzlos und …

Dumm, dachte Jeff. Als wäre er schlauer als du.
Ja, dumm. Das war das Schlimmste daran. Und es schien, als ob 

Pearl es wusste.
Unter dem Schweinerüssel tauchte ein halbes Grinsen auf, viel-

leicht lag es auch einfach an der Art, wie sich seine Lippen von 
Natur aus an den Mundwinkeln kräuselten.

Das auf  und ab laufende Schwein pisste, und es klang wie ein 
Wasserschlauch, der auf den Schlamm gerichtet wurde.

»Hallo, Pearl«, sagte Jeff. Er hatte das Gefühl, dass er das 
musste. Als wäre es verrückt gewesen, es nicht zu tun. Als hätte 
er etwas zu Finsteres eingestanden, wenn er zu große Angst hatte, 
um einem Schwein Hallo zu sagen.

Jeffs Stimme schien die anderen Schweine aufzurütteln. Sie 
schlurften durch den Matsch, setzten sich auf. Eins hob den Kopf, 
um ihn genauer anzusehen.

Jeff fingerte am Riegel herum. Pearl beobachtete ihn.
Starrte.
Taxierte.
Plante?
Jeff zog die Finger weg. Ein beschämter Schauder lief über 

seinen Rücken, als hätte er kurz davorgestanden, etwas sehr Böses 
aus dem Stall zu lassen.

In der Ferne hörte Jeff Aaron nach Grandpa rufen.
Pearls gutes Auge ließ Jeff nicht los. Er saß da – majestätisch, 

vornehm, unfassbar kultiviert.
»Okay«, meinte Jeff. »Wollen mal sehen, wie schlau du bist.«
Jeff stieß sich vom Zaun ab und spürte die volle Kraft einer 

Herbstbrise sein blondes Haar zerzausen. Es fühlte sich gut an. 
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Als ob er es brauchte. Als bekäme er neuen Auftrieb. Er rannte 
zu dem Schuppen zwischen der Scheune und dem Koben und 
stürmte durch die Holztüren. Beschwingt schnappte er sich einen 
Sack Schweinefutter und trug ihn zum Stall.

»Hier, Pearl«, rief Jeff impulsiv. »Mach den auf.«
Er schleuderte den Sack über den Zaun. Er landete eineinhalb 

Meter von der Stelle entfernt, wo Pearl saß. Das Schwein schaute 
den Sack an.

»Na los«, drängte Jeff. »Mach ihn auf!«
Zwei Schweine aus der Rotte erhoben sich, um den Sack zu 

inspizieren. Ein großes schwarz- weißes und ein riesiges braunes, das 
aussah, als würden zwei hineinpassen. Sie schnüffelten an dem Sack. 
Das braune packte ihn und zerrte ihn dreißig Zentimeter weiter.

Pearl sah wieder Jeff an.
»Nicht schlau genug, um einen Futtersack aufzumachen?«, spot-

tete Jeff. Es fühlte sich gut an. Pearl zu verhöhnen war ein gutes 
Gefühl. »Versuchen wir’s mit was anderem!«

Jeff lief zum Schuppen zurück. Er griff sich einen Hammer und 
Nägel und kehrte eilig zum Schweinestall zurück. Inzwischen 
standen drei Schweine um den Futtersack herum. Ein rosafarbenes 
hatte sich zu den anderen beiden gesellt.

Jeff rüttelte am Zaun.
»Siehst du das, Pearl? Das hier bewegt sich, weil der Pfosten 

locker ist. Weißt du, was ein Pfosten ist? Weißt du’s? Und wenn, 
wüsstest du, wie man ihn repariert?«

Jeff hielt einen Nagel ans Holz und trieb ihn mit dem Hammer 
hinein.

»Willst du’s mal versuchen, Pearl? Glaubst du, du könntest raus-
finden, wie’s geht?«

Er warf den Hammer und einen Nagel in den Koben. Teufel, 
fühlte es sich gut an, ihn zu verspotten.

Wieder rannte Jeff zum Schuppen. Er packte eine Axt.
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»Pearl! Wenn ich dir die geben würde, wüsstest du gar nicht, 
was du damit anfangen solltest!«

Der warme Wind drängte sich an Jeffs Gesicht und brachte 
seine Mundwinkel dazu, sich zu heben, genau wie die von Pearl.

Er hielt die Axt hoch über den Kopf und lachte und sein 
Gelächter wurde davongetragen, hinter ihm herumgewirbelt und 
verlor sich im Wind.

Pearl rührte sich nicht, er starrte nur. Die runzlige, verbrannte 
Haut, die sein schlechtes Auge zur Hälfte verdeckte, sah aus wie 
das morsche Holz eines Zaunpfostens. Als wäre ihm ein Stück 
vom Schindeldach des Farmhauses aufs Gesicht gefallen.

Mit der Axt in der Hand entriegelte Jeff das Tor.
Er öffnete es.
»Mal sehen, wie schlau du bist.«
Die anderen Schweine musterten ihn argwöhnisch, als er den 

Stall betrat; sie beobachteten ihn aus den Augenwinkeln. So nahe 
dran wirkten ihre Rüssel länger.

Jeff stapfte durch den Schlamm, versuchte absichtlich, Pearl 
Angst einzujagen. Er schleuderte die Axt in den Matsch unter 
den Füßen des Schweins.

»Mach schon«, befahl Jeff. »Benutz sie! Mach was damit! Na los! 
Zeig mir, wie schlau du bist, Pearl!«

Pearl sah auf die Axt hinunter.
»Los, Pearl! Ich hab keine Angst vor dir!«
Ein anderes schwarz- weißes Schwein beschnüffelte die Axt.
»Kommst du nicht drauf?«, frotzelte Jeff. »Zu schwer für dich, 

Pearl? Hier, ich zeig’s dir. Lass mich dir zeigen, wie man sie 
benutzt!«

Jeff ging in die Knie und kam mit dem Werkzeug in der Hand 
wieder hoch. Er ließ einen Finger über die scharfe Schneide 
 gleiten.

»Die ist zum Hacken«, sagte Jeff. Er schlug heftig gegen den 
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Zaun. Das Holz splitterte. »Siehst du? Es ist ein Werkzeug, Pearl. 
Du weißt nicht, wie man Werkzeuge benutzt. Du weißt ja nicht 
mal, wie man das Tor aufmacht!«

Jeff hieb die Axt in den Schlamm. Der Boden explodierte regel-
recht und bespritzte Jeff und Pearl gleichermaßen.

Jeff wischte sich den Dreck von den Wangen. Wieder hob er 
die Axt.

»Weißt du, wofür die noch gut ist, Pearl?« Er grinste das Schwein 
an. Pearl starrte zurück. »Zum Töten, Pearl. Um Schweine wie 
dich zu schlachten.«

Er ging einen Schritt auf Pearl zu.
Von Nahem wirkte Pearls Bauch größer, die Falten definierter, 

die Zitzen baumelten herunter wie Geschwüre.
»Hast du schon Angst, Pearl?«
Pearl bewegte seine Hinterhufe, und einen Herzschlag lang 

glaubte Jeff, Pearl würde sich aufrecht hinstellen. Aufstehen und 
ihm gegenübertreten.

»Ich werd dir zeigen, wie man das gottverdammte Ding benutzt.«
Jeff ließ die Axt niedersausen und spaltete dem schwarz- weißen 

Schwein den Hals.
Blut schoss heraus wie ein Geysir und sprenkelte Jeffs Nase und 

Lippen. Jeff holte noch einmal aus.
Das Schwein schrie und das grauenhafte Geräusch schwoll 

an und irgendwo weit weg glaubte Jeff seinen Bruder zu hören, 
Mom, Grandpa, die ganze Welt, die kam, um ihn zu holen.

Wieder schlug Jeff zu und dieser Hieb, sein letzter, hackte dem 
Schwein den Kopf komplett ab.

Jeff fiel auf die Knie und hob den abgetrennten Kopf hoch. Er 
war schwerer als die Axt.

»Siehst du, Pearl?« Jeff tobte. »So macht man das, Pearl! Aber 
dafür bist du nicht schlau genug! Du bist nicht klug genug, es zu 
begreifen!«
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Pearl starrte ihn nur an. Unerschütterlich. Ungerührt.
Als Jeff dem Mona- Lisa- Blick des Schweins standhielt, traf ihn 

die Erkenntnis mit schmerzhafter Härte.
Er lag im Schweinestall auf den Knien und hielt einen blutigen 

Kopf in der Hand. Es war eins von Grandpas Schweinen. Er hatte 
es umgebracht.

»Großer Gott!«, kreischte Jeff und sprang aus dem Dreck. Er 
ging rückwärts und stolperte prompt über den kopflosen Kadaver, 
der dort ausblutete.

Jeff fiel auf den Hintern.
Er blickte auf und sah, dass Pearl keinen halben Meter entfernt 

saß. 
Er wird aufstehen, Jeff. Er wird aufstehen, hier rüberwatscheln und 

dir das Gesicht abfressen!
Hastig kam Jeff auf die Beine und wich an den Zaun zurück.
»Du hast mich dazu gebracht!«, brüllte er, inzwischen ver-

ängstigter, beschämter, als er es für möglich gehalten hätte. »So 
was würde ich nie tun! Du hast mich dazu gebracht, Pearl!«

Stimmen hinter ihm. Hektisch. Grandpa brüllte. Mom kreischte.
»Jeff?! Was hast du getan?!«
Aaron starrte ihn mit großen Augen an und umklammerte den 

Zaun.
»Jeff«, sagte er, die Unschuld in Aarons Stimme, so zart. 

»Warum hast du das getan, Jeff?«
Warum? Weil mich Pearl dazu gebracht hat.
Aber Jeff war klar, dass es schlimmer war als das.
Pearl hatte ihn dazu gebracht, dass er es tun wollte.
Grandpa betrat eilig den Koben und packte Jeff hinten am 

Hemd. Er zerrte ihn hinaus.
»Das wollte ich nicht«, stieß Jeff hervor. Aber danach sah es 

nicht aus. Es sah so aus, dass dort eine Axt im Schlamm lag, eine 
Axt, die Jeff selbst in den Schweinestall getragen hatte.
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Grandpa wurde nicht laut. Er streckte seinem Enkel nur die 
offene Hand entgegen.

»Beruhig dich. Ist schon gut.«
Aber Grandpas Blick ruhte auf Pearl.
Er weiß es, dachte Jeff. Er weiß, dass Pearl mich dazu gezwungen 

hat.
Doch diese Einfälle, diese Gedanken kamen zu schnell, blitzten 

zu grell auf, und die Schuldgefühle, die Jeff empfand, lähmten ihn, 
als wäre er unwiderruflich verändert worden.

»Dad«, flüsterte Mom. »Es tut mir so leid, Dad. O mein Gott, 
es tut mir so leid!«

Grandpa winkte ab.
»Es muss dir nicht leidtun. Irgendwann hätte es der Junge eh 

lernen müssen. Ist seiner Zeit bloß ein bisschen voraus, das ist 
alles.«

Zu schnell, zu grell, zu viel Schuld.
»Bist du in Ordnung, mein Sohn?« Grandpa umfasste Jeffs Kinn 

mit Zeigefinger und Daumen.
»Warum hast du Pearl noch nicht geschlachtet, Grandpa?«
Und seine Stimme war Demütigung, seine Stimme war Schmach.
Ist es, weil Pearl dich nicht gelassen hat? Weil Pearl dir sagt, was du 

tun darfst und was nicht?
»Geh und mach dich sauber«, sagte Grandpa und gestikulierte 

Richtung Farmhaus. »Ich kümmere mich um den Schlamassel.«
»Dad?«, fragte Mom. Ihr Blick huschte zwischen ihrem Sohn 

und ihrem Vater hin und her.
»Geh«, wiederholte Grandpa streng.
Mom wollte Jeffs Schulter berühren, hielt sich aber zurück. Das 

hier war nicht wie damals, als Aaron und Jeff im Keller Böller 
gezündet hatten. Das hier war etwas anderes als damals, als Aaron 
erwischt worden war, wie er in John’s Party Store ein Schmuddel-
heft geklaut hatte.
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»Jeff?«, fragte Mom, während sie die grausigen Überreste in 
dem Koben musterte. Sie bemühte sich, Pearl nicht anzusehen.

Jeff ging den grasbedeckten Hügel hinauf. Er wischte sich das 
Blut aus dem Gesicht. Beim Blick über die Schulter sah er Grandpa 
vorsichtig das Tor entriegeln. Er sah auch Pearl, der am anderen 
Ende des Stalls auf dem Hintern saß, ein Auge halb geöffnet, und 
über das gespaltene Schwein herrschte wie ein Henker.

»Pearl hat mich dazu gebracht«, sagte Jeff zu niemand Be -
stimmtem. Doch dann korrigierte er sich.

Pearl hat mich dazu gebracht, dass ich es tun wollte.
Aber das war hirnrissig. Das war nicht die richtige Denkweise. 

Und als Jeff am Haus ankam, war die Vorstellung, ein Schwein 
würde einen Menschen beeinflussen, mit ihm sprechen, ohne den 
Mund aufzumachen, das Verrückteste, was er je gehört hatte. Und 
dementsprechend war er verrückt, weil er daran glaubte.

Allein im Badezimmer – Mom wartete im Wohnzimmer –, 
wusch sich Jeff den Schlamm von den Händen, er wusch den 
Tod von seinen Lippen, aber er war nicht in der Lage, das Gefühl 
abzuspülen, dass die Dinge jetzt anders waren, nicht in der Lage, 
den Jungen unter dem Blut freizulegen; er dachte: O nein, ich 
bin jetzt ein anderer, für immer verändert, und heute, dieser Tag, 
führt zu anderen … weiteren Tagen wie diesem … und nichts wird 
je wieder so sein, wie es war. Die guten Sachen nicht. Die schlech-
ten nicht.

Nichts.
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3

Mitch Klein hörte das Gerücht zum selben Zeitpunkt wie alle 
anderen in der Morgan High School. Das lag daran, dass sich Evan 
McComber während des Mittagessens ins Büro der Schulleitung 
geschlichen und es über die Lautsprecheranlage verkündet hatte.

»Heilige Scheiße, Leute!«, fing Evan an. Und sämtliche Lehrer 
an der Morgan griffen nach ihren Handys. »Auf der Kopple- Farm 
hat ein Siebtklässler ein Schwein geköpft!«

Es war gerade vage genug, um hundert weitere, eigene Gerüchte 
ins Leben zu rufen. Der Junge war auf Acid. Der Junge ist geistes-
krank. Inzwischen wandert der Junge durch die Gänge der Morgan 
und schwingt dieselbe blutverschmierte Axt! PASST AUF!

Egal was der Junge angestellt hatte, in einer ländlichen 
Gemeinde wie Chowder waren das spektakuläre Neuigkeiten, 
selbst wenn die Kopple- Farm bestimmt vier Meilen außerhalb 
des Ortszentrums lag. Während es unter saisonbedingten Klatsch 
fiel, wenn jemand mit seinem Truck in einer Schneeverwehung 
stecken blieb, schafften es solche Nachrichten direkt auf die 
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Titelseite. Für manche waren allerdings Evan McComber und der 
Ärger, den er dafür bekommen würde, dass er sich über das Laut-
sprechersystem anhörte wie ein Zeichentrickkaninchen, natür-
lich das interessantere Thema. Und Evan bekam auch Ärger, aber 
keinen großen. Für den Rest des Tages nach Hause geschickt zu 
werden war eine angemessene Strafe, ein aufregendes Ende für das 
Fluchen über das Lautsprechersystem der Schule.

Aber die meisten Leute waren auf das fixiert, was der Junge 
seinen Worten zufolge getan hatte.

Mitch Klein war einer von ihnen.
»Er hat gesagt, ein anderes Schwein in dem Stall hätte ihn 

gezwungen, es zu tun«, sagte Jerry und nahm einen tiefen Zug, 
bevor er Mitch den Joint zurückgab. »Krasser Stoff, mein Freund.«

»Er hat was gesagt?«
Mitch und Jerry saßen im Schneidersitz in dem Wald hinter 

der Morgan High. Keiner von beiden würde in Physik bestehen, 
egal wie viel Mühe sie sich gaben, und so hatten sie gemeinsam 
beschlossen, nicht hinzugehen.

Abgesehen davon machte es erheblich mehr Spaß, sich zuzu-
dröhnen, wenn man über so was wie das hier reden konnte.

Jerry schüttelte ein Blatt aus seinen kurzen lockigen Haaren, 
sein Milchgesicht wirkte eingeschnappt.

»Das hab ich jedenfalls gehört. Der Junge hat gesagt, sein 
Bruder hat gesagt, ein anderes Schwein hat ihn dazu gezwungen.«

»Moment. Es hat ihm quasi befohlen, es zu tun?«
»Genau. Schätze ich.«
»Krass, Mann.«
Als die einzigen Mitglieder des Plastic- Satanic- Clubs lechzten 

Mitch und Jerry dauernd nach solchem Scheiß. Nur passierte der 
nie direkt vor der Haustür.

»Das Schwein will ich sehen«, meinte Mitch.
»Dann geh hin und schau’s dir an.«
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»Du nicht?«
Jerry zuckte die Achseln.
»Klar. Irgendwie schon.«
»Irgendwie schon? Was muss das für ein Schwein sein, damit ein 

Junge glaubt, es redet mit ihm?«
Jerry dachte darüber nach.
»Ich finde, die wichtigere Frage liegt auf der Hand. Was für ein 

Junge würde überhaupt glauben, dass ein Schwein mit ihm redet?«
Mitch ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken und zerdrückte 

dabei Laub und vertrocknete Beeren. Er reichte Jerry wieder den 
Joint.

Am Waldrand schlenderte Susan Marx durchs Gras. Die dünnen 
Bäume versperrten ihnen die Sicht, aber weder Mitch noch Jerry 
beschwerten sich. Ihre Beine waren unverwechselbar. Schneeweiße 
muskulöse Säulen unter ihrem kurzen gelben Rock. Ihr blondes 
Haar wippte auf ihren Schultern wie ein Kissen.

»Fuck«, flüsterte Mitch. Er spürte, wie ihn der Kick erfasste. 
»Von Susan Marx krieg ich nie genug.«

»Sie ist, wie wenn man sich einen Film ansieht«, sagte Jerry. 
»Krass.«

»Allerdings. Ein Anfang, ein Mittelteil und ein Ende. Alles in 
einem Mädchen.«

Als Susan vorbeiging, drehten sich die beiden Freunde synchron 
um, reckten die Hälse und kosteten den Moment aus, bis sie längst 
außer Sicht war.

»Ich will das Schwein trotzdem sehen«, beharrte Mitch.
»Dann nichts wie hin«, gab Jerry zurück. »Oder red vorher mit 

dem Jungen.«
»Ich red doch nicht mit einem Siebtklässler über ein Schwein.«
»Warum denn nicht? Vielleicht kann er Mitglied im Plastic- 

Satanic- Club werden.«
Mitch überlegte.
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»Okay«, meinte er. »Vielleicht rede ich doch mit ihm.«
»Klar. Mach das. Sag ihm, du bist interessiert. Aber wahrschein-

lich schiebt er Panik. Geh behutsam vor.«
Bekifft verließen sie die Wälder und gingen zum Unterricht 

zurück. Mathe für Jerry. Gesundheitskunde für Mitch. In Gesund-
heitskunde schauten sie sich einen Film über eine Entbindung an. 
Tatsächlich bekamen sie zu sehen, wie das Baby aus einer echten, 
lebenden Vagina herauskam. Ganz schön heftig. Mitch war froh, 
dass er dabei zugedröhnt war. Das Wunder des Lebens. Verdammt 
cooler Film. Danach sahen sie sich eine Aufklärungskampagne 
an. Die zeigte einen bekifften Vater auf der Abschlussfeier seiner 
Tochter. Ein Sprecher ermahnte die Klasse, bei großen Ereignissen 
im Leben keine Drogen zu nehmen. Mitch lachte, bis er Mrs. 
Hamm dabei erwischte, wie sie ihn anstarrte. 

Getuschel hinter ihm. Mitch hörte den Namen Jeff.
Zwei Schüler sprachen über die Kopple- Farm.
»Was wisst ihr darüber?«, zischte Mitch.
Sie grinsten.
»Gib uns ein bisschen Gras.«
»Ist nicht drin.«
Mitch drehte sich hastig um und wandte sich dem Film zu, 

bevor er spontan wieder herumfuhr.
»Okay. Ich geb euch was. Was wisst ihr?«
»Wir wissen, wie er heißt.«
»Und? Wer war’s?«
»Jeff.«
»Jeff wer?«
Die beiden Scheißer feixten.
»Dann besorgst du uns auch ein Bier.«
»Ein Bier? Ihr beide wollt ein Bier?«
Selbst in dem verdunkelten Raum konnte Mitch sehen, wie sie 

rot anliefen.
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»Willst du den Namen von dem Jungen wissen oder nicht?«
Mitch schüttelte den Kopf.
»Vergiss es. Nein. Ihr zwei seid mir zu blöd.«
Er verfolgte den Film. Dann drehte er sich wieder um.
»Scheiß drauf. Klar. Ein Bier. Wie heißt er mit Nachnamen?«
»Eselpisse«, sagte der kleinere der beiden Jungs.
»Komm schon.«
»Jeff Newton. Besorg uns ein Bier.«
Mitch strich mit den Fingern durch seine langen schwarzen 

Haare. Er schob die Brille auf seiner großen Nase weiter hinunter. 
Scheiße, es fühlte sich gut an, bekifft zu sein. Total aufgeregt war 
er auch. Heiß darauf, zur Farm des alten Mannes zu ziehen. Heiß 
darauf, ein paar Fotos von dem Schwein zu machen.

Vielleicht würde er sogar versuchen, mit ihm zu reden.
Mitch lachte laut auf und Mrs. Hamm drohte ihm mit dem 

Finger. Sie zeigte auf das Video, als wollte sie sagen: In dem Film 
geht’s um dich.

Mitch schüttelte den Kopf.
Auf keinen Fall, Mrs. Heuchlerin. Mein Film ist um Längen besser 

als der hier. Und er fängt gerade erst an.
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Pearl saß am entfernten Ende des Schweinekobens auf dem Hin-
tern, die erhobenen Vorderbeine ruhten auf seinem Bauch. Die 
Sonne trocknete den Schlamm auf seiner ledrigen Haut und 
obwohl es aussah, als lächelte er, tat er es nicht.

Zuzusehen, wie die anderen um das Futter stritten, machte ihm 
nie Spaß.

Nach ein wenig Zoff füllte Peter, das größte der übrigen 
Schweine, sein Maul mit Maismehl und trug es quer durch den 
Stall. Vor Pearls Füßen ließ er es fallen, grunzte und wackelte mit 
dem Kopf wie der Trottel, für den Pearl ihn hielt. Pearl nickte 
zurück und lobte den Eber für seine Dienste. Es war klug, nett 
zu den Trotteln zu sein. Als Peter ihn verließ und zu den anderen 
zurücktrottete, kam plötzlich der Farmer in Sicht, der an dem 
hölzernen Pfostenzaun stand.

Obwohl er das Wort dafür nicht kannte, verstand Pearl, dass 
der Farmer ihn beobachtete. Er begriff sogar, dass er ihn ganz 
genau ansah.
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Pearl legte den Kopf schief, das lädierte Auge halb geschlossen, 
seine Lippen kräuselten sich in den Mundwinkeln.

Der Farmer kratzte an den weißen Stoppeln auf seinem faltigen 
Kinn und Pearl sah eine einzelne Schweißperle über das Gesicht 
des Farmers kullern, ein schimmernder Gedanke, der aus dem 
Verstand des Alten entkommen war. Pearl konnte nicht wissen, 
dass der Farmer seinen Pick- up oben an der Murdock geparkt 
hatte, außerhalb der Sichtweite der Schweine, damit sie ihn heute 
nicht kommen sahen.

Aber Pearl erkannte manches davon, Bruchstücke, Flöckchen, 
die durch den fassungslosen Geist des Mannes huschten.

»Du warst böse«, sagte der Farmer.
Pearl rührte sich nicht, löste den Blick nicht von dem gelb 

und orange karierten Kurzarmhemd unter der übel verdreckten 
Latzhose. Das Gesicht des Farmers sah lustig aus. Verkniffen. 
Frustriert. Auch ohne die genaue Bezeichnung dafür zu kennen, 
amüsierte es Pearl; die Verwirrung, die spürbare Unruhe, die von 
dem Farmer ausging.

Und der Farmer hatte ihn früher schon so angesehen. Er 
bereitete sich aufs Schlachten vor.

Vor langer Zeit hatte Pearl unter der Axt gelegen. Sein Kopf war 
flach auf denselben blutgetränkten Baumstumpf gepresst gewesen, 
der seit damals den Tod von tausend Schweinen aufgesaugt hatte. 
Als der Farmer jedoch den geschliffenen Stahl hoch in die Luft 
gehoben hatte, hatte Pearl mit ihm gesprochen. Ja. Ihm gezeigt, 
dass das der falsche Weg war.

Zuerst Bruder Daniel.
Worte an sich kannte Pearl nicht, aber die Empfindung, die 

Stimmung, war lebhaft.
Der Farmer hatte die Axt an jenem Tag nicht auf Pearl nieder-

sausen lassen und ihn seither nicht mehr auf den Stumpf ge- 
legt.
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Und doch … heute … wirkte er bereit, es noch einmal zu ver-
suchen.

Als der alte Mann vom Zaun wegtrat, wusste Pearl, dass er die-
selbe Axt holen würde, die sein Enkel am Vortag benutzt hatte.

Armer Bruder Paul! Am Genick zerhackt! Am Genick zer-
hackt!

»Heute hat das ein Ende«, rief der Alte neben dem Schuppen 
aus, vielleicht weil er dachte, im Schweinestall würde ihn nie-
mand hören. Aber Pearl hörte ihn, spürte ihn auch, während er 
die anderen Schweine im Koben beäugte.

Wer würde heute an seine Stelle treten? Wer sollte heute, wie 
Peter, in dieser barbarischen Nachmittagssonne für Pearl singen?

Paul nicht, Thomas nicht, Abel nicht, Zach nicht. Weder Josh 
oder James noch Jon oder Jack.

Wer dann? Wer würde für Pearl singen?
Als Pearl seinen schweren Kopf wieder Richtung Zaun reckte, 

stand einmal mehr der Farmer dort. Nun bedeckten viele Schweiß-
perlen seine runzligen Wangen. Inzwischen schienen seinem ver-
worrenen Verstand viele Gedanken zu entfliehen.

Und obwohl sich Pearls Lippen nicht im Geringsten ver-
änderten, lächelte er jetzt tatsächlich.

»Du warst böse«, wiederholte der Farmer, als könnte ihm dieses 
Mantra die Kraft geben, sich endlich von seiner Last zu befreien.

Für Pearl hingegen war der Moment leicht. Sehr leicht. Mühe-
los formten sich die Ideen, simpel genug, um zu Plänen zu werden.

Der Farmer entriegelte das Tor und kam in den Koben. Seine 
schwarzen Gummistiefel gluckten wie die Hühner, als er in den 
Matsch trat.

Pearl musterte die anderen Schweine. Sie beobachteten den 
Farmer ebenfalls.

Und der kam, zitternd, als wäre es Winter, die Finger um den 
abgesplitterten Stiel der Axt kreidebleich. In seinen Augen lag ein 
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Blick, den Pearl nur zu gut kannte: Der Blick, mit dem der Farmer 
eine Arbeit in Angriff nahm.

Pearl zu schlachten würde ein gutes Stück Arbeit sein.
»Du hast dich lange genug vor der Axt gedrückt, Pearl«, sagte 

der Farmer, als er auf ihn zutrampelte. »Und ich hab’s dabei 
belassen! Ich bin nicht in Schuldgefühlen ertrunken, weil ich alle 
geschlachtet habe bis auf dich.« Je näher er kam, desto langsamer 
schien er sich zu bewegen. »Ich hab’s geschehen lassen! Aber wenn 
du anfängst, es von meiner Familie zu fordern … Ich kann es nicht 
länger zulassen.«

Der Farmer lächelte und es hatte etwas Wahnsinniges an sich. 
Die Augen aufgerissen wie die Kühe, wenn in der Einfahrt ein 
Auto hupte. Das Gesicht verzerrt wie die Pferde, wenn die Trense 
zu eng war.

Pearl neigte seinen Kopf dem Farmer zu. Die Sonne konnte sein 
ramponiertes Auge nicht erreichen, es war unter dem schrumpeli-
gen rosa Hautlappen verborgen.

Der Farmer ging weiter, bis er nahe genug stand, um ihn zu 
töten. Er hob die Axt und hielt sie am höchsten Punkt in der 
Schwebe.

Die Klinge glänzte in der Sonne und spiegelte sich in Pearls 
gutem Auge.

Sing für mich, Farmer Walt. Sing für Pearl.
Der Farmer hieb die Axt heftig in den Schlamm. Mit 

geschlossenen Augen stieß er ein triumphierendes Heulen aus; das 
Antlitz eines Mannes, der seinen schlimmsten Dämon bezwungen 
hat.

Die anderen Schweine marschierten auf ihn zu. Als der Farmer 
die Augen öffnete, sah er sich eingekreist.

Er schaute auf den Axtrücken im Dreck, auf den unversehrten 
Pearl, der immer noch auf seinem Hintern saß wie ein Prinz auf 
einem Thron aus Lehm.
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»Ihr habt mich umzingelt«, sagte der Farmer und hob das Werk-
zeug ein weiteres Mal. »Mich in die Zange genommen.«

Zange. Pearl kannte dieses Wort. Der Farmer hatte ihm viele 
beigebracht.

»Jetzt ab mit euch. Geht euch wieder im Schlamm wälzen. Das 
hier ist eine Sache zwischen mir und … mir und …«

Sing für mich, Farmer Walt. Sing für deinen heiß geliebten Pearl.
»Komm mir jetzt nicht in die Quere!« Der Farmer deutete mit 

einem Alter- Mann- Finger auf Pearl.
Der betrachtete die anderen. Ein Pfuhlmonarch, der lautlos 

eine Rede vor seinem Hofstaat hielt.
Der Farmer holte mit der Axt aus, hoch über seinen Kopf, so 

hoch wie das Dach des Hauses, in dem er Sherry großgezogen 
hatte. So hoch wie der Himmel darüber.

Hart ließ er die Axt hinabsausen und heulte auf.
Aber diesmal nicht triumphierend. Dieses Mal nicht vor Freude.
Entsetzen. Mochte sein, dass Pearl das Wort nicht kannte, aber 

das Gefühl kannte er nur zu gut.
Die Axt steckte bis zur Hälfte im Schienbein des Farmers, hatte 

den betagten Knochen gespalten.
Schreiend fiel er in den Dreck, der Matsch färbte seinen Bart 

schwarz.
Bedächtig wandte Pearl den anderen den Kopf zu. Sein 

schlech tes Auge nicht zu sehen, die Schnauze zu einem Lächeln 
verzerrt.

Und die anderen wussten, was zu tun war, konnten spüren, was 
zu tun war, die Regeln und Pläne, die Anordnungen, die von Pearl 
ausgingen wie Licht. Wie Hitze. Wie ein Gestank.

Sie rückten vor.
Der Farmer sang für Pearl, während die Schweine um seinen 

kraftlosen Körper stritten.
Peter saugte dem Alten geradewegs die Nase vom Schädel.
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Pearl schaute zu, bis er genug von den Bildern hatte, der An -
sammlung von Rüsseln, der Mahnung, dass die Schweine selbst 
ohne den Farmer Sklaven des Hasses waren, der in ihren Bäu-
chen wuchs. Und als er keine Lust mehr hatte, noch irgendetwas 
zu sehen, fraß Pearl das Maismehl, das Peter vor seinen Hufen 
zurückgelassen hatte. 

Unter einem Chor von Fressgeräuschen überschlug sich der 
Singsang des Farmers zum Schluss. Als Pearl wieder hinschaute, 
waren nur noch die Hände des Farmers zu sehen, wiederzu-
erkennen, ragten aus dem Ring fetter Leiber, klammerten sich 
an nichts als leere Luft, als könnte sich dort eine Strickleiter 
befinden, vom Himmel herabgelassen, um ihm zu helfen, diesem 
Ende zu entrinnen.

Er brüllte nach Pearl, um sie aufzuhalten. Sie zu stoppen, wenn 
er könne.

Könne.
Pearl verstand das Wort.
Er fraß sein Maismehl. Er hörte den alten Mann sterben.
Als die anderen satt waren, brachte Bruder Michael Pearl 

das Gesicht des Farmers. Von dessen Schädel abgezogen glich 
es immer noch stark dem Mann, der den Koben mit dem Vor-
satz betreten hatte, Pearl zu töten, und das Tor hinter sich offen 
gelassen hatte.

Kein Farmer mehr, erkannte Pearl.
Ein offenes Tor, begriff Pearl.
Er zollte Bruder Michael seine Anerkennung. Der senkte 

in Dankbarkeit den Kopf, den blutverschmierten Rüssel im 
Schlamm.

Dann ließ Pearl selbst den Kopf sinken, tief in den Matsch, den 
Dreck, unter das fleischige Gesicht, das ihn einst so vieles gelehrt 
hatte. Augen, die in seine starrten. Lippen, die neues Wissen offen-
barten.
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Die anderen Schweine bildeten einen Halbkreis um ihn, neu-
gierig, was er mit diesem Gesicht im Morast vorhatte. Für sie 
verkörperte Pearl das Wissen. Pearl war der Plan.

Klüger als die Pferde. Klüger als die Hühner.
Und letzten Endes auch schlauer als der Farmer.
Als Pearl den Kopf wieder hob, wichen ein paar von den ande-

ren zurück. Einmal mehr erhob sich das Gesicht des Farmers; jetzt 
erschlafft, baumelte es von der lächelnden Schnauze des Schweins.

In gewisser Weise sah es so aus, als würde der Farmer gähnen.
Nach einer Weile drehte Pearl den Kopf langsam hin und her. 

Nie wieder, schien er zu sagen. Nie wieder.
Das Tor ist offen, schien er zu sagen. Und ich bin der Farmer.
Als wollte er sagen: Jetzt bin ich auch der Farmer.
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Kurzzeitig in dem Glauben, er wäre die Sorte Kerl, die solche 
Sachen machte, wagte Mitch einen bekifft- kühnen Schritt und bat 
Susan Marx, mit ihm und Jerry zu der Farm zu gehen.

»Ein Schwein?«, fragte Susan, ihre Bücher an die Brust gedrückt, 
als wollte sie verhindern, dass Mitch die Konturen ihres BHs sah. 
Sie standen im Innenhof. Die Schulglocke hatte schon geläutet. 
»Das auf der Kopple- Farm?«

»Ja«, sagte Mitch nachdrücklich. Zugedröhnt.
Susan schüttelte abwehrend den Kopf.
»Nö. Mit euch geh ich zu keiner Farm.«
»Es ist wahr«, drängte Mitch. »Ein Siebtklässler namens Jeff 

Newton hat mit eigener Hand ein Schwein geschlachtet.«
»Mit seinen Händen?«
»Nein. Mit ’ner Axt. Glaub ich. Aber von eigener Hand.«
»Aha.«
»Genau. Und er hat seinem Bruder erzählt, dass ihm eins von 

den anderen Schweinen in dem Stall befohlen hat, es zu tun. Also 
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