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EDWARD LEE

VORWORT

Tim Lebbon geht mir auf den Sack, und ich erzdhl’ euch sofort,
warum, aber zuerst ...

Stellt euch das vor:

Thr sitzt in einer Kneipe, trinkt allein ein Bier und kiimmert euch
um euren eigenen Mist. Thr seid kein Lauscher, konnt aber nicht
anders, als die zwei Kerle am Nebentisch zu bemerken. Sie schei-
nen in Deckung zu gehen, wihrend sie sich tiber ein finsteres, ver-
borgenes Geheimnis austauschen, und ihre Gesichter wirken zutiefst
verstort. Inmitten des Kneipentrubels konnt ihr nicht verstehen, was
sie sagen, aber in ihren Augen liegt ein Blick, der verrit, dass etwas in
thnen zerbrochen ist ... Und etwas noch Schlimmeres. Dann, in einer
sekundenlangen Pause, stofit einer von ihnen fiinf Worte hervor, die
ihr entschliisseln konnt. Es sind diese Worte:

»Die haben Monster gefangen gehalten.«

So, meine Damen und Herren, beginnt man einen Roman. Auf der
ersten Handvoll Seiten fithrt uns Mr. Lebbon ins Leben eines ganz
normalen Mannes - in eine ganz normale Welt - und dann schleu-
dert er uns mit einem Dropkick in die aufgerissenen Kiefer eines
Schreckens, der uns die nichsten 89.000 Worter nicht mehr loslisst.
BERSERK ist ein Buch, das mich tierisch aufgeregt hat, aus zu vielen
Griinden, als dass es irgendwas mit Sachlichkeit zu tun hitte. Hasst ihr
es nicht auch, wenn euch zum Beispiel jemand fragt, ob ihr den neu-
esten Blockbuster im Kino gesehen habt, und dann in seinem Uber-
schwang am Ende den ganzen Plot verrit? Ich schitze, in gewisser



Weise mache ich das selbst auch, wenn ich ein Vorwort fiir einen
Roman schreibe, auf den ich echt abfahre. (Einmal, bei einer Ein-
fiihrung fiir eine Kurzgeschichtensammlung, sagte der Autor zu mir:
»Wow, freut mich ja, dass dir das Buch gefallen hat, aber ... konntest
du das ein bisschen kiirzen? Du hast meine ganzen Uberraschungen
verraten.« Ups, tut mir leid.) Damit will ich sagen, dass ich mich
bemiihen werde, das hier nicht zu tun. Stattdessen werde ich mich
darauf konzentrieren, warum mir Tim Lebbon auf den Sack geht.

Nach der Lektiire von Werken wie FACE und THE NATURE OF
BALANCE von Lebbon stellte ich fest, dass ich Mr. Lebbon als einen
Autor betrachte, den ich nur ungern lese, aus demselben Grund,
aus dem ich Peter Straub, Jack Ketchum und Ramsey Campbell oft
ungern lese (die zdhlen wohlgemerkt zu meinen bevorzugten Auto-
ren, Campbell ist mein absoluter Liebling). Als Schriftsteller finde
ich ihr handwerkliches K6nnen, die ihnen eigenen Erzahlkiinste - ihr
blofles Talent - so tiberlegen, dass ich mir dumm, oberflichlich und
zweitklassig vorkomme. Tatsichlich fiihle ich mich durch ihre Arbeit
manchmal wie ein untalentierter Penner. Wenn ich eines ithrer Biicher
zuklappe, runzelt der Autor in mir vor depressiver Frustration oder
sogar Wut die Stirn und ich denke: Warum zum Teufel mache ich
mir iberhaupt die Miihe? Der Leser in mir konnte hingegen nicht
gefesselter sein, und der Leser ist das Einzige, worum es in diesem
Geschift geht. Deswegen hinterlassen meine Beweggriinde das Gefiihl,
ich wire egoistisch. Dieses Buch ist so gut, mache ich mir dann klar, es
ist SO gut, dass ich am liebsten ein Loch in die Wand treten mochte.

Und jetzt - nachdem ich Mr. Lebbons BERSERK gelesen habe -
habe ich einen gebrochenen Fuf3.

Malt euch mal dieses Desaster aus: Unseren Protagonisten Tom
quilt der Tod seines Sohnes. Ein Manoverunfall, hat man thm gesagt,
auf einem Militdrgelinde. Aber hat die Erklirung einen {iblen Bei-
geschmack? Hmm. Das Nichste, was er weif}, ist, dass er auf einem
Feld ist, wie ein Irrer Locher gribt, und zack, fillt er mitten in ein
Massengrab. Halb wahnsinnig tiberpriift er die Hundemarken jeder



Leiche, weil er einfach WEIL{, dass eine davon die seines Sohnes ist.
Hat er recht? Das erzihle ich euch nicht. Aber ich erzihle euch, dass
Tom an diesem Tag auf mehr als eine Uberraschung stot, darunter
mehrere kopflose Leichen, die mit Ketten zusammengebunden
sind ...

Und um ALL DEM noch eins draufzusetzen, fihrt Tom ein paar
Stunden spiter mit der verwesten Leiche eines kleinen Madchens im
Kofferraum davon.

Mitternichtlicher Grabraub, versteckte Leichenberge, ein Killer mit
einer Berufung, der total verrtickt ist? Hort sich nach MEINER Art
von Buch an.

Fiir modernen Horror hat BERSERK eine erstaunliche Rezeptur
und ist grausiger als alles, was ich in diesem Jahr gelesen habe. Aber
es steckt viel mehr als nur Horror zwischen den vielen Schichten
dieses explosiven Unterfangens. Akribie ist das Wort, das mir immer
wieder in den Sinn kommt, wenn ich an Lebbon im Allgemeinen und
BERSERK im Besonderen denke. In letzter Zeit gibt es da draufien eine
Menge Horrorromane mit jeder Menge Leichenberge, eiskalten Mor-
dern und nichtlichen Grabpliinderungen. Aber ich glaube, BERSERK
tibertrifft die meisten von ithnen um Lingen wegen der, ich sag’s noch
mal, Akribie. Lebbons Prosa und seine Bilderwelt leuchten so klar
wie Zeichnungen im Eis, seine Figuren entwickeln sich so geschickt,
dass man sie leicht mit Menschen verwechselt, die man kennt, und
dartiber hinaus - wie in vielen von Lebbons Werken - verschmilzt
die reale Welt so iiberzeugend mit dem Grauen, dass man die Grenze
dazwischen nur schwer erkennen kann. Um es in den niichternsten
Worten auszudriicken, die ich aufbieten kann: Dieses Buch tritt einem
in den Arsch, und es hat MIR in den Arsch getreten. Super, dachte
ich, nachdem ich die letzte Seite umgeblittert hatte, ein weiterer guter
Grund fiir mich, das Handtuch zu werfen. Das hat mir gerade noch
gefehlt.

Aus diesem Grund bin ich stinksauer auf Tim Lebbon, und aus
diesem Grund gebe ich meine uneingeschrinkte Empfehlung fiir



BERSERK ab. Es ist eine fantastische Geschichte - ein weiteres brillan-
tes Werk eines durchweg tiberragenden Horrorautors.

Alles in allem freue ich mich also sehr auf Mr. Lebbons nichstes
Buch. Allerdings bin ich NICHT scharf darauf, noch ein Loch in
meine Wand zu treten.

Edward Lee
Bowie, Maryland
31. Mirz 2005






sTote erzihlen keine Geschichten.<

Sprichwort



ICAPITEL EINS

Zehn Jahre nach Stevens Tod hitte Tom nie gedacht, dass sein Sohn
sein Leben noch einmal verindern wiirde.

Tom bewahrte jede kostbare Erinnerung an Steven, besonders an
jene Augenblicke, die ihn so sehr beriihrt hatten, dass er glaubte, sie
hitten seine Sicht der Dinge fiir immer gewandelt. Sein kleiner Sohn,
der staunend auf den Himmel zeigte und sein erstes Wort hervorstief3:
Wolke! Als er ilter war und Radfahren lernte, lieff Tom los und Steven
fiel erst runter, als thm klar wurde, dass er allein fuhr. Mit dreizehn
gewann er im Landesfinale eine Bronzemedaille im Schwimmen fiir
seine Schule, und das Foto von der Verleihung zeigte einen Jungen an
der Schwelle zum Mannesalter, sein Gesichtsausdruck tibergliicklich
und doch distanziert, voll Selbstbewusstsein. Mit siebzehn trat Steven
der Army bei, und mit neunzehn wurde er ins Fallschirmregiment
aufgenommen. Das Foto, auf dem sein Sohn das rote Barett trug, hatte
Tom immer noch zu Hause tiber dem Kamin hingen. Es machte ihn
stolz. Es machte ihn traurig. Es war das letzte Bild, das er von Steven
aufgenommen hatte, bevor er starb.

Tom safl da und starrte in ein halb leeres Glas, lauschte dem
geschiftigen Treiben in dem Pub, der Feierabendbier und Essen ser-
vierte, fragte sich, ob er zu Jo nach Hause gehen oder noch auf einen
letzten Drink bleiben sollte, und plétzlich kam thm Steven in den
Sinn. Das geschah hdufig - er war ihr einziges Kind gewesen, und sein
Verlust hatte ihnen einen Stich mit einer Klinge versetzt, die die Zeit
ununterbrochen weiter umdrehte -, aber meistens dann, wenn Tom
am wenigsten damit rechnete. Er blinzelte, bis die Trinen zu einem
Schleier verschwammen, kippte seinen Drink und versuchte sich vor-
zustellen, wie Steven jetzt aussihe, wire er noch am Leben. Nach
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zehn Jahren beim Fallschirmregiment hitte er vermutlich Einsitze
erlebt, entweder in Osteuropa oder am Golf. Wahrscheinlich wire
er verheiratet, er hatte die Madchen schon immer gemocht, selbst als
junger Bursche.

Vielleicht wire Tom schon Grof3vater.

»Hallo, wo auch immer ihr seid«, murmelte er, als er aufstand und
zur Bar ging. Er malte sich oft die Geister derer aus, die noch nicht
geboren waren, Schatten ungelebter Leben, und manchmal sehnte er
sich danach, von seinen eigenen Enkelkindern heimgesucht zu werden.

»Noch mal dasselbe, Tom?«

Tom hatte das Glas in der festen Absicht auf den Tresen gestellt,
nach Hause zu gehen, aber jetzt nickte er und reichte eine Hand-
voll Kleingeld hintiber. Als sein Glas nachgefiillt war, kehrte er an
seinen Tisch zuriick, doch zwei Minner hatten seinen Platz besetzt.
Er spielte mit dem Gedanken, sie zu fragen, ob er sich dazusetzen
durfte, aber die Vorstellung, mit Fremden ins Gesprich zu kommen,
reizte ihn im Moment nicht. Nicht wenn die Erinnerung an Steven
noch so frisch war.

Inzwischen sind es fast zehn Jahre. Er setzte sich in der Nihe seines
urspriinglichen Tisches auf einen Fensterplatz und nippte an seinem
Glas. Zehn Jahre, seit er gestorben ist. Jo hat sich in dieser Zeit so ver-
dandert. Eine bezaubernde junge Mutter, ins mittlere Alter gekommen,
unfruchtbar in allem aufSer ihren bedentungslosen Hobbys. Und ich
liebe sie trotzdem. Er trank noch einmal, schloss die Augen, drohte
in Trinen auszubrechen. Sie liebte thn auch. Es war stark, das Band
zwischen ihnen, und leidenschaftlich, vielleicht die einzige positive
Auswirkung von Stevens Tod.

Er fragte sich, wie sehr er sich veriandert hatte.

Die beiden Minner unterhielten sich leise, dennoch kam Tom nicht
umbhin, Teile ihres Gesprichs mitzuh6ren. Er war noch nie einer von
denen gewesen, die Hintergrundgeridusche ausblenden konnten, und
selbst wenn er gar kein Interesse an dem hatte, was geredet wurde,
fanden die Worte trotzdem ihren Weg zu ihm.
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Die Minner sprachen tiber ihre Zeit bei der Army. Sie sahen aus,
als wiren sie um die dreifdig. In Stevens Alter, hitte er noch gelebt.

Tom trank noch einen Schluck Bier, allmihlich bereute er dieses
dritte Glas. Jo wusste, dass er jeden Freitag auf dem Heimweg auf
ein Bier anhielt. Was sie nicht wusste, war, dass er dabei stets fiir sich
blieb. Er hatte ihr vorgeflunkert, dass ein paar Kollegen aus dem Biiro
mitgingen, und diese kleine Notliige belastete ihn nicht sonderlich.
Es gab keinen Grund, sie etwas anderes glauben zu lassen. Sie hitte
sich nur Sorgen gemacht. Und fiir Tom waren es nur zwei Bier, in
Ruhe, wihrend dieser Zeit konnte er {iber die vergangene Woche sin-
nieren und sich Gedanken tiber das Wochenende machen, das vor
thm lag. Manchmal plauderte er mit dem Paar, dem der Pub gehorte,
und gelegentlich kam er mit einem oder zwei der Stammgiste ins
Gesprich. Meistens allerdings gehorte diese Zeit thm allein. Dann
konnte er wirklich dariiber nachdenken, ob er sich selbst mochte
oder nicht. Normalerweise hagelten die Antworten auf ihn ein, und
deshalb war er oft nach ein paar Drinks wieder daheim, um einmal
mehr in das Leben mit seiner Frau einzutauchen. Seine Gedanken zu
unterdriicken. Das schmerzliche Gefiihl zu begraben, er hitte viel, viel
mehr aus einem Leben machen miissen, in dem Stevens Tod solche
Wunden hinterlassen hatte.

»... nie geahnt, worum es dabei ging«, sagte einer der Manner. Der
andere nickte vielsagend und trank von seinem Bier. Kurzzeitig fiel
sein Blick auf Tom, dann schaute er weg.

»Ija, wenn er nicht gewusst hat, was sie da trieben, hat er es ver-
dient.«

Bemiiht, mehr von der Unterhaltung mitzuhoren, drehte sich Tom
zur Seite, aber da gewann jemand am Spielautomaten den Jackpot.
Dreiflig Sekunden lang tiberflutete das feierliche Klappern seines aus-
geworfenen Gewinns die Bar und danach saflen die Minner wieder
schweigend da.

Tom schaute sich im Pub um und spiirte, wie eine wohlbekannte
Unruhe einsetzte. Er verbrachte hier nur zwei Stunden die Woche,
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und doch erschien er ihm manchmal vertrauter als sein eigenes Wohn-
zimmer. Vielleicht war hier der einzige Ort, an dem er sich je wirk-
lich entspannte. Seufzend schloss er die Augen, und als er sie wieder
offnete, sagte jemand: »Porton Down.«

Er sah zu den beiden Minnern. Sie kauerten iiber ihren Getrinken,
dicht zueinander gebeugt, aber ihre Blicke begegneten sich nicht. Einer
starrte in sein Bierglas, der andere hatte einen faszinierenden Fussel an
seinem Jackenirmel entdeckt.

Porton Down! Das ist auf der Salisbury Plain, wo ... Wo Steven
getotet wurde. Ein »Trainingsunfall«, hatten sie Tom mitgeteilt. Auf
sein Dringen hin gaben sie ihm ein paar weitere Details, und er hatte
sich immer gewtinscht, er hitte nicht gefragt. Dennoch ... Da war
jener allgegenwirtige Zweifel. »Vertuschung, hatte Toms Vater auf
der Beerdigung gemurmelt, aber da war er schon lange an Alzheimer
erkrankt gewesen und Tom verfolgte die Sache nicht weiter.

Dann trat einer jener seltenen Momente der Stille ein, die Bars heim-
suchen und darauf warten, sich zu manifestieren, eine fliichtige Sekunde
oder zwei, wenn Unterhaltungen gleichzeitig ins Stocken geraten, der
Spielautomat zwischen den Runden verstummt, das Thekenpersonal
eine Trinkpause macht oder ein Fass wechseln geht und die Jukebox
fiir eilnen Moment zwischen den Songs ruhig ist. Und in diese Stille -
immer noch so leise, dass vermutlich nur Tom es horen konnte, fliis-
terte einer der Manner: »Die haben Monster gefangen gehalten.«

Spiter wiirde Tom einige Zeit damit verbringen, iiber Vorsehung
nachzugriibeln und dariiber, welchem grausamen Schicksal es beliebt
hatte, dass er jene fiinf gefliisterten Worte horen sollte. Wire er nach
seinem zweiten Bier nach Hause gefahren, hitte er sie nie vernommen,
und das Leben wire weitergegangen und vielleicht wiren er und Jo
zusammen alt geworden, hitte ihre Liebe ihr Bestes getan, die Leere
zu fiillen, in der Steven und seine Familie hitten sein konnen.
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Doch in dem Moment, als er das dachte, kannte er die Monster
bereits, von denen der Mann gesprochen hatte. Und angesichts ihrer
Bosartigkeit war Reue vollig fehl am Platz.

»Entschuldigen Siel«

Tom hatte beobachtet, wie die Minner ithr Bier austranken und
den Pub verlieflen, sich verstohlen umschauten, als hinge ihre letzte
Bemerkung fiir jeden horbar in der Luft. Und es war der Blick in
ithren Augen - erschrocken, vorsichtig -, der ihn dazu brachte, sein
ungeleertes Glas abzustellen und ihnen nach drauflen zu folgen.

»Entschuldigen Siel«

Die beiden gingen schnell, und er musste joggen, um sie einzuholen.

»Entschuldigen Sie, meine Herren. Hey!«

Sie blieben stehen und drehten sich um. Keiner von ihnen sah
sonderlich freundlich aus. Aus dieser Nihe wurde Tom erst klar, wie
grof} die beiden waren. Er vermutete, dass sie nicht mehr in der Army
waren; einer hatte lange Haare, der andere trug einen Bierbauch zur
Schau, der von Lethargie und mangelndem Training zeugte.

Schwer atmend kam Tom zum Stehen und tiberlegte, was zur Holle
er sie fragen wiirde.

»Konnen wir dir helfen?«, erkundigte sich Langhaar.

»Ja«, sagte Tom und sah vom einen zum anderen. Bierbauch wirkte
nur abweisend, nicht aggressiv, daher konzentrierte er sich auf ihn.
»Ich konnte nicht umhin, manches von dem mitzuhéren, was ihr
dadrin gesagt ...«

»Hast du uns belauscht?«, fragte Langhaar.

»Nein«, wehrte Tom ab. »Aber ich habe gehort, wie ithr Porton
Down erwihnt habt. Mein Sohn wurde vor zehn Jahren auf der Salis-
bury Plain getotet, und ich hab’ mich einfach gefragt ...« Von ihrer
»Monster«Bemerkung sag’ ich nichts, dachte Tom. Genau das hat sie ver-
trieben, der Gedanke, jemand konnte dieses Wort gehort haben. Monster.
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»Tut mir leid, das zu horen«, murmelte Bierbauch, aber es klang
gleichgiiltig.

»Ich dachte blof3, wenn ihr in Porton Down wart, vielleicht ...«

»Wir waren nicht dort«, fiel thm Langhaar ins Wort. »Da musst du
uns falsch verstanden haben.«

»Wie lange ist das her, hast du gesagt? Dass er getdtet wurde?«,
fragte Bierbauch.

»Lass esl«, unterbrach ihn sein Freund, doch Tom beeilte sich, zu
antworten.

»Nichsten Monat sind es zehn Jahre.«

Bierbauchs Augen weiteten sich kaum merklich, er nahm die Hinde
aus den Hosentaschen und richtete sich auf.

Langhaar schaute von seinem Freund zu Tom und wieder zurtick.
»Ich sagte, lass esl« Er packte ihn an der Jacke und schubste ihn gegen
die Mauer, nicht fest, aber die Geste hatte beileibe nichts Freund-
schaftliches an sich. Sein Atem stank nach Angst. So etwas hatte
Tom noch nie gerochen, aber er wusste genau, was es war. Dieser
Mann war in Panik. »Wir waren nur einen trinkens, sagte er. »Wir
mogen es nicht, wenn Leute unsere Gespriche belauschen, und
wir wollen nicht mit Sachen belistigt werden, {iber die wir nichts
wissen.«

»Also wart ithr nie dort?«, hakte Tom nach und behielt Bierbauch
im Auge. Der Dicke runzelte die Stirn und weigerte sich, seinem Blick
zu begegnen.

»Wo?«, meinte Langhaar. »Und selbst wenn, hat dir dein Sohn
nichts vom Gesetz tiber die Wahrung von Staatsgeheimnissen erzahlt?
Jetzt verpiss dich, bevor ich sauer werde.« Er liefS Tom los und wich
hinderingend zuriick, als wire es thm peinlich, dass er seine Aggres-
sion offen gezeigt hatte.

»Wenn du nicht schon sauer wirst, wiirde ich dich duflerst ungern
verdrgerns, antwortete Tom. Aber Langhaar wandte weder den Blick
ab noch entschuldigte er sich. Er starrte ihn nur an, und bald war Tom
genervt genug, um einen Riickzieher zu machen.
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»Okay, ich muss da was missverstanden habenc, gab er zu. »Tut mir
leid. Ich dachte, ich hitte euch iiber Monster reden héren.«

Bierbauch drehte sich um und ging. Langhaar schiittelte grinsend
den Kopf. »Zu viel Bier, alter Mann, sagte er. Dann wandte auch
er sich ab und die beiden Minner lieflen Tom vor dem Pub stehen.
Keiner von ihnen sah sich noch einmal um.

Zu viel Bier, alter Mann. Und jede Minute seines Heimwegs fragte
sich Tom, wie viel Wahres wohl in dieser Aussage lag.

»Inzwischen sind es fast zehn Jahre«, sagte Jo am folgenden Montag-
morgen beim Friihstiick.

Tom nickte. Er hatte eben seine Cornflakes aufgegessen, und seine
Gedanken kehrten immer wieder zu den zwei Mannern vor dem Pub
zuriick. Einer von ihnen aggressiv, der andere schweigsam, aber beiden
war unangenehm bewusst gewesen, wonach er sie gefragt hatte. Er
hatte nicht halluziniert und er hatte sich ihre Bemerkungen im Pub
nicht eingebildet. Die spiirbare Angst in ihrer Reaktion machte ihre
Verleugnung licherlich.

»Findest du, wir sollten den Anlass irgendwie begehen?«, fragte sie.

»Wie denn?«

Achselzuckend zwirbelte sie eine Haarstrihne. Das hatte sie schon
immer getan, wenn sie angestrengt iiber etwas nachdachte, und Tom
liebte es. Es schenkte ihm einen fliichtigen Blick auf die temperament-
volle Frau, die er gekannt hatte, bevor ihnen ihr Leben um die Ohren
geflogen war.

»Vielleicht konnten wir die Plain noch mal besuchen.«

Seit Stevens Tod waren sie einmal zur Salisbury Plain gefahren, am
ersten Jahrestag. Damals war sie immer noch ein Militdrschieffplatz
gewesen und sie hatten es nicht mal in die Nihe der Stelle geschaftt,
an der der Unfall passiert war. Sie mussten ihn sich aus der Ferne
vorstellen: den Tornado der Royal Air Force im Sturzflug tiber den
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Hiigeln, wie er die Luft-Boden-Rakete freisetzte, wie der Pilot hoch-
zog, als er seinen Fehler bemerkte. Er glanbte auf ein Zielfahrzeng zu
fenern, hatte man thnen erzihlt, nicht auf einen echten Truppentrans-
porter. Steven war einer der fiinfzehn getdteten Mianner gewesen. Sie
wurden ihren Familien in versiegelten Sirgen zuriickgeschickt, mit
ausgebreiteten Union Jacks dariiber, eine jahrliche »Renten«-Zahlung
fir die Angehorigen und keine wirklichen Antworten. Ein Unfall,
teilte man ihnen mit. Es war ein Unfall.

»Konnten wir«, stimmte Tom zu, »wenn du das wirklich willst.«

Jo zuckte die Achseln. »Ich bin mir nicht sicher, was ich will.«

»Ich wiirde gern hinfahren«, sagte Tom mit einem Nicken. Das
Gerede der Minner im Pub hatte eine tief verwurzelte Skepsis hin-
sichtlich dessen, was man ihnen iiber den Tod ihres Sohnes berichtet
hatte, neu entfacht. Sosehr Tom auch erkannte, dass es licherlich war,
beides in Verbindung zu bringen - die merkwiirdige Unterhaltung der
Minner konnte nichts mit Steven zu tun haben, nicht nach so langer
Zeit -, immer war da dieser Zweifel in seinem Verstand, der sein Spiel
mit thm trieb. Jede winzige Erwihnung von Militarunfillen, Ver-
wechslungen, Beschuss durch eigene Truppen brachte seine Gedanken
stets aufs Neue zum Rotieren, dazu, die wenigen Fakten, die man
thnen gegeben hatte, zu verdrehen und ganz neue Wahrheiten zu
schaffen, um die klaffenden Liicken zu fiillen.

Die Untersuchung hatte lange gedauert. Die Medien hatten aus-
fithrlich dariiber berichtet, und nach dem »Unfall«-Urteil hatten
Zeitungen Interviews mit Angehorigen und Interessenverbinden
veroffentlicht. Es hatte mehrere Fernsehsendungen {iber den Vorfall
gegeben, und zwei Enthiillungsjournalisten hatten ein Jahr mit dem
Versuch zugebracht, die »echte Wahrheit« ans Licht zu bringen. Selbst-
zufrieden und siegreich waren sie mit dem zuriickgekehrt, was sie
entdeckt hatten: ein paar obskure Fakten iiber die Politik der Aus-
bildung an scharfen Waffen und einen Keller voller Leichen, die mit
den sexuellen Vorlieben des Untersuchungsvorsitzenden zusammen-
hingen. Aber nichts Konkretes. Nach einem Jahr, in dem ihnen
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Stevens Tod tagtiglich vor Augen stand, wussten Tom und Jo wenig
mehr als an dem Tag, an dem er gestorben war.

Tom hatte kein Vertrauen in die Untersuchungsergebnisse, und noch
weniger in die Zeitungen und Fernsehsendungen, die sie benutzten, um
ithre Verkaufszahlen und Quoten hochzutreiben. Er hatte nicht den
geringsten Zweifel, dass die Story, die man ithnen erzihlte, himmelweit
von der Wahrheit entfernt war, aber durch das Scheinwerferlicht, in
dem die Untersuchung stattgefunden hatte, wiegten sich viele Menschen
in dem Glauben, die wahre Geschichte wire voll und ganz aufgedeckt
worden. Was am Ende jenes langen, schmerzhaften Jahres tatsichlich
enthiillt wurde, war eine weitere verzerrte Version desselben Berichts.
Weitere Namen, denen man die Schuld gab, Vorschriften, die geidndert
werden mussten, Kopfe, die rollten, zahllose Entschuldigungen, die vor
hungrigen Kameras ausgesprochen wurden, und eine Offentlichketit, die
so daran gewohnt war, getduscht zu werden, dass sie das selbstzufriedene
Grinsen der Betriiger gar nicht mehr erkannte.

Vertuschung, hatte Toms Vater auf der Beerdigung gefliistert.

Die ganze Zeit war Tom wiitend gewesen, aber die Wut war mit
einer derart iberwiltigenden Trauer vermischt, dass er sich selbst
kaum wiedererkannt hatte. In diesem Jahr lebte er als Fremder in
seinem eigenen Korper, existierte blofy, um die Erinnerungen an
seinen einzigen Sohn zuzulassen. Er rief sich viele Ereignisse ins
Gedichtnis, iiber die er seit Jahren nicht mehr nachgedacht hatte,
willkiirliche Momente, als suchte sein Verstand nach Resten von
Steven. Uberall, wo er hinschaute, sah er seinen Sohn Dreirad fahren,
einen Football kicken, mit siebzehn das Elternhaus verlassen, um
in die Army einzutreten. Damals kam ein Punkt, an dem Tom sich
wiinschte, wenigstens ein Tag moge ohne Erinnerungen vergehen,
doch das waren die Tage, an denen ihn der Verlust am hirtesten traf.
Seine Wut, so michtig und tiefgreifend, war ebenso nutzlos. Damit
wiirde er nichts erreichen. Und er begriff, dass das Wichtigste bei all
dem war, dass er und Jo fiireinander da waren.

Er hatte nie vergessen, geschweige denn vergeben, aber in gewisser
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Weise hatte er aufgegeben, nahm er an. Und schliefilich ging das Leben
weiter.

Die haben Monster gefangen gehalten.

»Doch«, wiederholte er. »Ich wiirde gern hinfahren. Ich glaube, das
tite uns gut.« Jo senkte den Kopf und starrte in ihre Tasse. »Jo? Alles
in Ordnung?«

Sie nickte, schaute mit traurigen Augen zu thm auf. Sie weinte nur
noch selten. Irgendwie war dieser kligliche Blick noch schlimmer.
»Mir geht’s gut«, sagte sie. »Es ist nur ein Jahrestag. Im Grunde auch
nicht anders als jeder andere.«

»Nein, nicht anders.«

»Ich denke sowieso jeden Tag an ihn. Nur ...« Sie verstummte,
schiittelte den Kopf.

»Sollten wir den Anlass wiirdigen«, erginzte Tom.

»Ja.« Jo sah ihn an und lichelte. »Es ist wie ein Geburtstag, blof3
dass das Stevens Todestag ist. Ist das krank, Tom? Werden uns die
Leute fiir seltsam halten?«

Tom griff iber den Tisch hinweg nach ihrer Hand und spiirte
die Klebrigkeit von Butter und Marmelade zwischen ihren Fingern.
»Glaubst du, ich gebe einen feuchten Furz drauf, was die Leute
denken?«, fragte er.

Jo lachte. Er mochte diesen Klang. Er erinnerte ihn daran, dass
sie immer noch ein gemeinsames Leben hatten, und daran musste er
manchmal erinnert werden.

»Ich fahre zur Arbeit«, sagte er. »In der Mittagspause schaue ich mal
im Internet, ob ich irgendwo in der Nihe ein nettes Ferienhduschen
fiir uns finde.«

»Nur iibers Wochenende, denke ich«, meinte Jo. »Langer wir’s viel-
leicht nicht so schon.«

»Nur iibers Wochenende«, stimmte Tom zu. Er stand auf und kiisste
seine Frau, umarmte sie, kitzelte sie am Ohr und wich zuriick, als sie
zielte, um thm einen Klaps auf den Arm zu geben. »Bis spiter. Ich liebe

dich.«
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»Ich dich auche, sagte sie, schon im Aufstehen, um sich fiir die
Arbeit fertig zu machen. »Heute Abend komme ich ein bisschen
spater nach Hause. Ich muss diesen Entwurf noch vor Ende der
Woche fertigstellen.«

»Ich mache Tee«, antwortete Tom. Er lichelte, und als Jo zuriick-
lichelte, sah er den wahren, traurigen Abgrund in ihr, den kein
Geplinkel oder Schauspiel je verbergen konnte.

In jener Mittagspause buchte Tom vom Biiro aus ein Ferienhaus am
Rande der Salisbury Plain fiir das zweite Oktoberwochenende. Es
war ein abgeschiedener Ort, auf8erhalb eines kleinen Dorfes gelegen,
ein altes Landhaus mit zwei Schlafzimmern, einer Toilette im Erd-
geschoss, einem offenen Kamin und einem Eiskeller unter der Kiiche,
wo die Bewohner einst ihr Fleisch und andere leicht verderbliche
Lebensmittel gelagert hatten. Zum nichstgelegenen Pub und Restau-
rant brauchte man zu Fuf§ zehn Minuten, und die Fahrt zu den mili-
tarischen Sperrgebieten der Salisbury Plain dauerte eine halbe Stunde.
Wenn Stevens Geist in der Plain herumspukte, wiirden Tom und Jo
in Rufweite sein.

Tom machte sich hiufig Gedanken tiber Geister. Steven ist immer
bei uns, sagte Jo, doch damit meinte sie als Erinnerung die Realitit
von thm, die dadurch erhalten blieb, dass sie seine Existenz nie ver-
blassen lieflen. Aber wenn sie tot und begraben waren, was dann?
Wiirde ihr Sohn nichts weiter als eine Nummer in einem Bericht der
Army werden, ein Foto, ein gelegentlicher Gedanke seiner Freunde,
die tiberlebt hatten? Und danach ... nichts. Wie konnte jemand so
Lebendiges so plotzlich so tot sein? Tom hasste diese Denkweise, und
doch war sein Verstand schon immer anfillig dafiir gewesen, die eher
esoterischen Bereiche des Lebens zu erforschen, und Stevens Tod ver-
stiarkte das noch, statt es zu dimpfen. In manchen Nichten, wenn er
neben Jo auf dem Sofa einnickte, wanderte er durch die Moore, trieb

23



tiber jene dunklen Hektar von Farn und Gras, sprang iiber Marsch-
land, durchquerte hier und da kleine Wilder, in denen Tiere lebten,
Jahr um Jahr, ohne je einem Menschen zu begegnen. Und ab und
zu, in den finstersten Augenblicken, sah er Steven die Ebene durch-
streifen, verwirrt von seinem plotzlichen Tod, weinend ... nach seiner
Mutter und seinem Vater schreiend ... weil er viel zu jung war, um
zu sterben.

Dann 6ffnete Tom die Augen, starrte die vier vertrauten Winde
seines Zuhauses an und verzweifelte an dem kurzen, aber starken
Gefiihl der Hoffnungslosigkeit, das stets darauf folgte.

Es war ein schlimmer Nachmittag. Er saf§ an seinem Schreibtisch
und stierte aus dem Fenster, ordnete gelegentlich Unterlagen oder off-
nete ein paar neue Dateien auf seinem Computer, um wenigstens sich
selbst einzureden, er wiirde arbeiten. Steven war da, wie immer, aber
auch die gewaltige Kluft aus Leere und Reue, die Tom komplett zu
verschlucken drohte; Reue iiber ein hinter einem Schreibtisch ver-
schwendetes Leben, dariiber, zuzusehen, wie seine Ambitionen und
sein Tatendrang unter einem Ansturm von nine to five vermoderten;
und die Leere in seinem eigenen Geist, wo einst so hochfliegende
Ziele gewohnt hatten. Er hatte seine Arbeit immer als Mittel zum
Zweck betrachtet, jenen Zweck aber nie auch nur annihernd erreicht.
Fiinf Tage saf$ er jede Woche an seinem Schreibtisch, briitete tiber
Zahlen und bezahlte seine Hypothek, ewig der Musikkarriere nach-
trauernd, die ihm stets versagt blieb. So viele Gelegenheiten ergriffen
und hinweggefegt, so viele Abmachungen am Pech oder seiner eige-
nen Dummbheit gescheitert. Die Tatsache, dass er seit dem Tod seines
Sohnes kaum eine Note gespielt hatte, trug auch nicht gerade dazu bei,
seine Trauer zu lindern.

In ihrem dritten Schlafzimmer standen Toms Instrumente auf thren
Stindern, Denkmailer verlorener Traume. Einst waren sie das Mittel
gewesen, mit dem er gehofft hatte, sich einen Namen in der Welt zu
machen, doch jetzt nahmen sie blof§ noch Platz weg und setzten Staub
an, alles Potenzial lingst im Nichts verhallt. Diese Mauern hatten
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wunderbare Musik gehort, aber sie gaben nichts zurtick. Manchmal
stand er in jenem Zimmer und fragte sich, ob er iiberhaupt irgend-
etwas verandert hatte. Hatte ein Vogel ihn spielen gehort und seinen
Kurs gedndert? Hatte sich die molekulare Zusammensetzung des
Hauses durch die Vibration seines Basses, die siiflen Serenaden seiner
Gitarre fast unmerklich gewandelt? Gab es irgendwo auf der Welt
einen Beweis fiir das Talent, das er vergeudet hatte?

Manchmal glaubte er, der Geist seiner Musik wanderte mit der ver-
lorenen Seele seines einzigen Sohnes tiber die Ebene.

Heute allerdings, wihrend der herbstliche Sonnenschein sterbendes
Laub zu etwas Schonem machte, beschiftigte ihn etwas anderes. Jener
Zweifel, der sich aus seinem ruhelosen Grab erhoben hatte. Und die
alte Wut tiber die Liigen, die ihnen erzihlt worden waren, immer
noch mit Trauer vermischt, aber nicht mehr durch deren Intensitit
unterdriicke.

Als der Nachmittag vorbei war, hatte Tom das Bediirfnis, etwas
Produktives zu tun. Er verlief§ seinen Arbeitsplatz frith und ging zum
Pub, klammerte sich wider besseres Wissen an die Hoffnung, obwohl
thm klar war, wie toricht und naiv er war. Und dennoch war er nicht
ibermaflig tiberrascht, Bierbauch am selben Tisch sitzen zu sehen, den
er am vorangegangenen Freitag mit seinem Freund geteilt hatte, allein
diesmal, nachdenklich und angstlich.

»Darf ich dir einen ausgeben?«

»Ach du Scheifle, ich hitte nicht gedacht, dass du hier bist!l« Mit auf-
gerissenen Augen sprang Bierbauch von seinem Stuhl auf. Er schaute
zur Tiir, als suchte er nach einem Fluchtweg.

»Aber du bist trotzdem hergekommen?«

Der Dicke zuckte die Achseln. Er atmete schnell, die Augen abge-
wandt, vielleicht ging er im Kopf durch, was er sagen sollte.

»Schuldgefiihle sind eine seltsame Sache, was?«
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»Hor zu, komm mir nicht auf die Toure, sagte der Mann leise und
starrte Tom ein paar Sekunden an, ehe er wieder wegschaute.

»Tut mir leid, ehrlich«, entgegnete Tom kopfschiittelnd und meinte
es ernst. Er streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Tom Roberts.«

Bierbauch schiittelte thm die Hand; er hatte verschwitzte Hand-
flichen, aber einen festen Griff. »Nathan King.« Er setzte sich wieder.

»Freut mich, dich kennenzulernen.«

King schien diese Ansicht nicht zu teilen, und Tom begriff, dass
hier wahrscheinlich der allerletzte Ort war, an dem er gerade sein
wollte. Sein ganzes Verhalten - der unstete Blick, die trommelnden
Finger, das hiufige Nippen an seinem Glas - vermittelte Nervositit
und Unbehagen.

»Ich hol’ dir einen Nachschlag«, meinte Tom. An der Bar brauchte
er ein paar Augenblicke, um sich zu fassen, und unvermittelt tiber-
kam ihn ein kaltes, unerklirliches Grauen. Womdglich finde ich jetzt
etwas Schreckliches herans, dachte er. Etwas, von dem ich zehn Jahre lang
nichts wusste, und etwas, das ich vielleicht am besten nie erfahre. Nichts
bringt Steven zuriick. Wir haben ein Leben, Jo und ich. Wir verdienen
es, in Frieden zu leben. Er bezahlte die Getrinke und trug sie an den
Tisch zuriick, und die Stimme tiefer in seinem Inneren meldete sich
zu Wort, jene, die sich gelegentlich erhob, um hinter den Bldsinn zu
blicken. Die Wahrheit verdient eine Chance, sagte sie.

Tom setzte sich Nathan King gegentiber und machte sich darauf
gefasst, dass sein Leben ein weiteres Mal umgekrempelt wurde.

Es dauerte mehrere Minuten, bis King anfing zu reden.

Schweigend saflen die beiden Minner da, lieflen das Leben im
Rascheln von Jacken und Schwaden von feierabendlichen Korper-
gerichen an sich vorbeiziehen. Tom sah zu, wie die Barfrau ihre
Trinkgelder in ein Glas hinter dem Tresen warf, jeden Gast anlichelte
und sie alle glauben lief3, sie wiren etwas Besonderes. Er horte den
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nichtssagenden Schlager, der aus der Jukebox siuselte. Er roch das
sduerliche, penetrante Aroma von fettigen Burgern und Pommes, die
in der Kiiche brutzelten, ein Rauchschleier vernebelte dieses Ende
des groflen Raums. In einer Ecke saf$ ein ilteres Ehepaar, ohne mit-
einander zu sprechen, die Bertihrung ihrer Arme war Kommunika-
tion genug. Der Mann trank Stout, die Frau Wein, und Tom fragte
sich, wie viele Kinder und Enkelkinder sie hatten. Leute ziindeten sich
Zigaretten an, lachten, husteten, tranken, starrten, und keiner davon
war sich der Spannung zwischen thm und King bewusst.

Schliefilich leerte King das Bier, das Tom ithm ausgegeben hatte,
stellte das Glas behutsam auf den Tisch, lehnte sich zuriick und
seufzte. »Ich hab’ deinen Sohn nicht gekannt, sagte er.

Tom runzelte mit fragender Miene die Stirn.

»Aber auch wenn ich ihm nie begegnet bin, bin ich nicht hier, um
deine Zeit zu verschwenden. Du musst nichts {iber mich wissen, aber
damit ich entscheiden kann, ob dir das, was ich weif, von Nutzen ist,
muss ich etwas Uiber dich erfahren. Und tiber deinen Sohn. Und dari-
ber, wie er getdtet wurde.«

Tom lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick; nun, da Nathan das
Gesprich begonnen hatte, fiihlte er sich auf sonderbare Weise befreit.
Vielleicht werde ich Dinge héren, die ich nicht wirklich horen will, tiber-
legte er, und vielleicht werden sie mein Leben verindern. Aber wenn es
s0 ist, dann ist es gut so.

»Ich hatte immer den Verdacht, dass die Story gelogen war, die uns die
Army erzahlt hat, gestand Tom und lauerte auf irgendeine Reaktion
von King. Es kam keine - sein Gesicht war wie versteinert - und Tom
wurde klar, dass er die ganze Geschichte erfahren wollte. Was auch
immer King zu enthiillen hatte, erforderte zumindest das.

Also fuhr er fort, und es war das erste Mal seit Jahren, dass er so
detailliert iiber den Tod seines Sohnes sprach.
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»Es hief}, er sei bei einem Ubungsmandver auf der Salisbury
Plain gewesen, an dem die Army und die Royal Air Force beteiligt
waren. Es war Stevens erstes grofieres Manover seit seinem Eintritt,
und er hat uns erzihlt, wie sehr er sich darauf freute. Wer wiirde das
nicht? Im Grunde war er noch ein Kind, und echte Kriegsspiele zu
veranstalten war hollisch aufregend fiir ihn. Er ahnte nicht, welche
Folgen das haben wiirde, aufer dass er drei Wochen auf der Plain ver-
bringen musste, obwohl er sagte, er werde in der Zeit nicht erreichbar
sein. Er sagte, wir sollten uns keine Sorgen machen. Natiirlich tat er
das. Er war zwanzig, unverwiistlich, und wir waren diejenigen, die
sich des Todes bewusster geworden waren, wihrend die Zeit dahin-
kroch. So geht es einem, wenn man Kinder hat. Er triumte vom Fall-
schirmsprung, vom Marsch durch die Moore, der Kameradschaft, dem
Triumph, ihr Tagesziel zu erreichen, dem Rauch und dem Lirm und
der aufregenden Gewissheit, dass es dort nichts Echtes gab, das ithnen
Schaden zufiigen konnte. Wir dachten an versagende Fallschirme,
Panzer, die in den Siimpfen versanken, scharfe Patronen, wo Platz-
patronen benutzt werden sollten ... Wir leisteten unseren elterlichen
Beitrag, jeden Tag, den er fort war. Aber trotzdem freute ich mich
riesig fiir Steven. Er verwirklichte ein Ziel, das er sich gesteckt hatte,
noch bevor er ein Teenager gewesen war. Baute sich ein Leben auf.
Das habe ich nie wirklich geschafft, obwohl ich es versuchte, und die
Tatsache, dass meinem Sohn gelang ... Ich glaube, ich habe durch ihn
gelebt. Seinen Erfolg ausgekostet, mich an der Freude geweidet, die er
empfand, weil das etwas war, das ich selbst selten erlebt hatte.«

Tom trank einen Schluck Bier, musterte die Leute an der Bar, die
thm samt und sonders nichts bedeuteten, und der Raum zog sich
zusammen. Er und King hitten tiberall sitzen konnen. »Verstehst du,
was ich damit sagen will, Nathan? Wie sehr ich meinen Sohn geliebt
habe? Ich liebte 1hn so sehr, dass ich durch ihn leben konnte, und
trotzdem gab es kein Fiinkchen Eifersucht in mir. Ich habe thn wirk-
lich sehr geliebt.« Er brach ab, schluckte hart und wartete darauf, dass
sich seine brennenden Augen klarten.
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»Meine Eltern interessierte nicht, was ich tat, solange ich blof} zu
Hause auszog«, murmelte King. »Du musst ein guter Vater gewesen
sein.«

»Ich hoffe, Steven hat das auch gedacht.« Tom nickte. »Ich hoffe es.
Jedenfalls ... das Mangver. Das waren drei lange Wochen fiir meine
Frau und mich. Uns war bewusst, dass er gesagt hatte, er werde nicht
erreichbar sein, aber trotzdem warteten wir darauf, dass das Telefon
klingelte oder jemand an der Tir klopfte. Es ist verriickt, aber man
hort nie auf, sich um seine Kinder Sorgen zu machen, selbst wenn sie
erwachsen sind. Irgendwie betrachtet man sie immer als Kinder. Weif3t
du, was ich meine? Hast du Kinder?« Tom kannte die Antwort schon,
als er die Frage stellte, und Nathan schiittelte den Kopf.

»Hab’ noch nicht die richtige Frau gefunden«, meinte King.

»Na, dann viel Gliick. Steven hat mit seiner Freundin Schluss
gemacht, als er sich freiwillig gemeldet hat, und soweit ich weif3, gab
es in den letzten Jahren seines Lebens nichts Ernstes mehr. Ich schitze,
er hat sich ausgetobt, ein Mann in Uniform, der die Aufmerksamkeit
genoss. Noch was, das ich nie getan habe ... Hatte nie mehrere Eisen
im Feuer. Klingt verriickt, aber das ist auch so was, bei dem ich froh
bin, dass er es tat. Er hatte Spafi.«

»Also, was ist passiert?«, fragte King, ein Hauch von Ungeduld stahl
sich in seine Stimme.

»Der Unfall.« Tom trank sein Bier aus. Durch den Boden seines
Glases wirkte die Bar noch weiter entfernt, als konnte er die Augen
schlieflen und sich nach Hause wiinschen. »Sie haben abgewartet, bis
das Mandver vorbei war, bevor sie es uns sagten. Anscheinend ist es
wihrend der zweiten Woche passiert, aber sie haben noch eine Woche
gewartet, bis sie uns anriefen, und bis dahin ... bis dahin war seine
Leiche schon auf dem Weg zu uns. So verflucht kalt, verstehst du?
Eiskalt. Sogar die Stimme des Offiziers am Telefon war hart, egal wie
sehr er versuchte, Anteilnahme zu zeigen.«

»Wahrscheinlich hatte er Angst«, warf King ein.

»Angst, es uns zu sagen?«
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King wandte den Blick ab und zuckte die Achseln. »Erzdhl weiter.«

»Sie sagten, Steven habe in einem gepanzerten Truppentransporter
gesessen, der allein auf der Ebene unterwegs war. Einschliefilich des
Fahrers waren fiinfzehn Mann dadrin, und sie hatten gerade neben
einer Baumgruppe angehalten, als ein Tornado eine Rakete auf sie
abfeuerte. Der Pilot dachte, sie wiren eins der Ziele, die auf der Plain
aufgebaut waren, damit die Royal Air Force Bombenangriffe trai-
nieren konnte. Sie haben sie alle umgebracht, alle fiinfzehn Mann.
Und das war’s, mehr haben sie uns nicht gesagt. Abgesehen von Ent-
schuldigungen. Als ob eine Entschuldigung jemals etwas niitzt!« Tom
griff nach seinem Glas, stellte fest, dass es leer war, und als er zu King
hiniibersah, driickte er heftig zu, spiirte das Knacken, als unter seinen
Fingern ein Sprung entstand. »Was ist denn?«

King war blass geworden und starrte auf seine Hinde, die in seinem
Schof} lagen. Auf seiner Oberlippe standen Schweifltropfen. Als er
aufschaute, glaubte Tom, er wiirde gehen.

»Was?«, fragte Tom noch einmal.

»Ich werd’ mir noch was zu trinken holen, Tom«, murmelte er, und
als er sein Glas nahm, zitterte seine Hand.

Wihrend der paar Minuten, die King weg war, lief Toms Verstand
Amok, versuchte sich auszumalen, wo er sein konnte und welche
Geheimnisse er zu offenbaren hatte. War er ein Uberlebender? Wusste
er, dass man Liigen erzihlt hatte, und wenn ja, welche? War er der
Pilot, der die Rakete abgefeuert hatte? Wer, was, wann, wo ...?

Tom schloss die Augen und versuchte sich zu beruhigen, sich fiir
die Enthiillung zu wappnen, die da auch immer kommen mochte.
Ich werde Jo nichts davon sagen, beschloss er, selbst von seiner Uber-
zeugung tberrascht. Wenn sich dadurch nichts dndert, sage ich es ibr
nicht. Sie hat schon genug gelitten.

King stellte ihm ein frisches Bier hin, setzte sich und beugte sich
vor, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt. Er haspelte seine Worte
herunter, als hitte er Angst, sie wiirden thm im Hals stecken bleiben.
»Dein Sohn ist nicht bei diesem Unfall gestorben, Tom. Das ist nie

30



passiert. Fiinfzehn Minner sind gestorben, aber sie starben in Porton
Down, nicht auf der Salisbury Plain.«

»Porton Down, flisterte Tom, seine Eingeweide zogen sich
zusammen, ein eisiger Schauder lief iiber seine Haut. »Die chemisch-
biologische Forschungseinrichtung. War Steven daran beteiligt?«

»Nein«, antwortete King seufzend und starrte auf seine Fiifle. »Er
war in der Probezeit als Wachposten dort, nichts weiter. An dieser
Ubung auf der Plain war er nicht einmal beteiligt.« Er verharrte ein
paar Sekunden in dieser Haltung, angespannt, innerlich in Aufruhr.
Als er wieder aufsah, waren seine Augen hart geworden. »Ich hab’
schon zu viel gesagt«, murmelte er.

»Wag es ja nichtl«, zischte Tom und beugte sich vor, sodass ihre
Gesichter eine Kopflinge voneinander entfernt waren. »Denk nicht
mal dran, damit anzufangen und es nicht zu Ende zu bringen! Hast
du eine Ahnung, was ich durchgemacht habe, seit das passiert ist? Die
Zweifel, das Misstrauen? Und jetzt, wo du mir erzahlt hast, dass alles,
was wir glaubten, falsch ist, kannst du nicht einfach abhauen, ohne
mir zu sagen, inwiefern falsch!«

»Dafiir kdnnte ich standrechtlich erschossen werden«, behauptete
King, und Tom spiirte, dass er ein wenig tibertrieb.

»Warum bist du dann jetzt hier?«

Der Dicke zuckte die Achseln und lehnte sich auf seinem Stuhl
zuriick. »Vielleicht lassen meine Albtriume nach, wenn ich sie mit
jemandem teile.«

»Glaubst du, ich habe keine Albtriume?<, fragte Tom.

»Nein, entgegnete King. »Hast du nicht.« Und der Blick in seinen
Augen war kalt und voller Grauen.

»Und ...7«, dringte Tom und dachte: Vielleicht sollte er abhauen,
vielleicht sollte er es mir nicht erzihlen.

»Und ... es gab einen Unfall in Porton Down. Dein Sohn und die
anderen waren dort und wurden getdtet. Die Army hat sich raus-
geredet. Etwas daraus gemacht, was es nicht war. Es vertuscht. Darin
sind sie gut, glaub mir.«
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»Was fiir eine Art Unfall?«

King starrte in sein Bier. »Etwas ist ausgebrochen.«

»Was habe ich dann beerdigt?«, wollte Tom wissen, plétzlich tiber-
zeugt, dass sich in dem Sarg, tiber dem er und Jo geweint hatten, nichts
befunden hatte, das irgendetwas mit ihnen zu tun hatte.

»Torf aus den Stimpfen. Die Toten haben sie auf der Plain begraben.
Sie wollten nicht, dass sich die Infektion ausbreitet.«

»Was fiir eine Infektion? Eine Seuche? Was?«

»So was Ahnliches wie eine Seuche«, meinte King. Mit zwei
Schlucken trank er sein Bier aus und schaute sich nervés um. Tom
wurde klar, dass er bald gehen wiirde und dass es nichts gab, das Tom
tun konnte, um ihn aufzuhalten. King war bereits bewusst, dass er zu
viel gesagt hatte. Allerdings war das Ende der Geschichte immer noch
offen, und Tom konnte nicht mehr mit diesem Geheimnis leben.

»Woher weifdt du das alles?«, fragte Tom.

»Ich war auch in Porton Down«, antwortete King. »Ich musste die
Leichen begraben.«

Die Leichen begraben. Tom schloss die Augen und versuchte, sich
nicht vorzustellen, wie der verweste Korper seines Sohnes in der Schau-
fel eines Baggers herumkullerte, den ein jiingerer Nathan King steuerte.

»Wo ist das Grab meines Sohnes?«, bohrte Tom nach, die Augen
immer noch geschlossen.

»Tom, du wirst nie ...«

»Wo ist das Grab meines Sohnes? Ich muss dir etwas sagen, Nathan.
Ich habe zehn Jahre lang getrauert, und ich werde bis zu dem Tag
trauern, an dem ich sterbe. Was du mir erzihlt hast, bestirkt mich in
dem, was ich immer geglaubt habe: dass wir belogen wurden. Aber ich
weifl nicht, was ich dagegen tun kann, aufler meinen Sohn ein letztes
Mal zu besuchen. Ich habe zu lange an einem leeren Grab geweint.«
Und es gibt noch mehr, was ich tun kann, dachte er, so viel mehr. Aber
nicht hier und jetzt ... Ich muss erst dariiber nachdenken. Pline machen.

»Such nicht danache, riet thm King und stand auf. »Ich hab’ die
Leichen gesehen. Und ich kenne die Wahrheit.«
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»Welche Wahrheit?«, hakte Tom nach, und gerade als King sprach,
fiel ihm die Bemerkung wieder ein, die er beim letzten Mal mitgehort
hatte.

»Die haben dort Monster gefangen gehaltenc, sagte er. Und ehe ihm
Tom weitere Fragen stellen konnte, hatte King den Pub verlassen und
war in der Nacht verschwunden.

Etwas ist ausgebrochen, hatte der Ex-Soldat gesagt. So was Ahnliches
wie eine Seuche. Die haben dort Monster gefangen gehalten ...

Tom saf} noch lange Zeit am Tisch, starrte in die Diisternis des Pubs
und blickte doch weit dariiber hinaus, zu den Mooren, zur Salisbury
Plain. Obwohl er dort etwas sah, war dessen wahre Gestalt von Liigen
verschleiert.

Doch nun, da der Samen der Wahrheit gelegt war, musste Tom ihn
erblithen sehen.
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