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Sie waren noch nicht einmal eine Stunde lang unter-
wegs, als Terence sagte: »Hier ist es, Kinder.« Er lenkte
den Mercury, einen ramponierten schwarzen Kombi,
an die Straflenseite, bis er schrag an der Boschung
stand, und schaltete den Motor ab.

Emily blickte aus dem Fenster hinaus auf das wilde
Weizenfeld und die herumfliegende Spreu und den
Himmel, der dunkler war als Daddys Augen.

»Wo sind wir?«, fragte sie ihn. »Wir werden noch
Deep Space Nine verpassen.« Sie war elf Jahre alt und
trug ein gelbes, mit Bliimchen bedrucktes Kleid, das
ihr eine Nummer zu klein war. Ein Pflaster hielt das
Gestell ihrer Brille zusammen. Gummibénder hielten
ihr kupferfarbenes Haar zu einem Zopf zusammen.

Neben ihr riihrte sich Lisa. Sie 6ffnete die Augen und
runzelte die Stirn. Lisa war neun und blond und hatte
diinne Arme und Beine. Sie trug Kndchelsocken und
eine vertrackte Zahnspange, wegen der sie immer lis-
pelte. George schlief mit offenem Mund und sabberte
auf die Armlehne. George war gerade erst drei und
hatte abstehende Ohren.

»Es ist hochste Zeit, Kinder«, sagte Terence mit
einem seltsam schiefen Lacheln. »Zeit, das Richtige
zu tun.« Er stieg aus dem Kombi und riss die ande-
ren Tiren auf. Dann lief er um den Wagen herum
und schlug mit der Hand auf das Dach und auf die
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Motorhaube. Er war ungeduldig, nervos, konnte nicht
stillhalten. »Nun macht schon, Kinder, es ist Zeit.«

Sie kletterten aus dem Wagen und Daddy schlug die
Tiiren zu. Sie standen am Straflenrand, der Wind pfift
und zischte und schob trockene Erdkrumen schldn-
gelnd iiber den Asphalt. Sie wussten nicht, was sie tun
sollten. Sie wussten nicht, warum sie hier waren. Aber
Daddy hatte ihnen im Wagen immer wieder gesagt,
dass sie errettet werden miissten.

»Ich hab euch so lieb, euch alle. Wisst ihr eigent-
lich, wie lieb ich euch habe? Darum miisst ihr errettet
werden.«

Daddy offnete die Heckklappe und holte seinen
alten Beutel hervor. Die Kinder mochten den alten
Beutel nicht. Es war derselbe alte Beutel, in dem er den
Labradorwelpen ertrankt hatte, der bei seiner Geburt
so eigenartig ausgesehen hatte. Derselbe alte Beutel,
in dem er die bluttriefenden Hasen, die er erlegt hatte,
nach Hause trug. Der alte Beutel war mit allen mog-
lichen furchtbaren Flecken iibersit und roch immer
streng.

»Nun kommt, Kinder, kommt herauf«, dringte
Terence, und zusammen folgten sie ihm, noch immer
wie benommen, den briichigen Erdwall hinauf. Ein
Stiick Spreu wehte George ins Auge, und er hielt an
und blinzelte und rieb es sich ungestiim. Daddy kam
zuriick, stellte seinen Beutel ab und sah es sich an.

»Spiirst du, wo es ist? Sieh nach oben ... und jetzt
zur Seite. Ich kann es nicht entdecken, George. Ich
glaube, es ist fort.«

Zusammen schlugen sie sich durch das riesige
raschelnde Meer des reifen Weizens, Emily und George
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Hand in Hand, Lisa ein kleines Stiick dahinter und
Daddy vorneweg, nicht zu nah, nicht zu weit. Auf-
gewiihlt sprach er zu ihnen und drehte sich immer
wieder um.

»Was sagt ihr, Kinder?«, rief Terence. »Ist es nicht
einer dieser Tage?«

Emily blickte auf. Der Himmel war weinrot — wein-
rot! - und die Wolken fegten in einem Hollentempo
dariiber hinweg. Sie waren so schnell, dass es sich
anfiihlte, als wiirde die ganze Welt um sie kreisen, als
wiirde ganz Iowa sich auf einem riesigen polternden
Plattenspieler drehen. Terence sang »Alouette, gentille
alouette«, und dann pfiff er die Melodie und drehte sich
mit einem Satz um. Er schwang den alten Beutel tiber
seinem Kopf, immer und immer wieder. »Erinnert ihr
euch an das Lied? Erinnerst du dich an das Lied, Emily?
Du hast es so gerngehabt, als du noch ein Baby warst.
Ich musste es dir vorsingen, den ganzen Tag lang und
die ganze Nacht. Tag und Nacht, bei Gott, so war es!«

Die Kinder trotteten und strauchelten. Es begann zu
regnen, kleine Wassertropfen benetzten ihre Gesichter.

»Errette uns!«, rief Terence und schritt knietief durch
das Weizenfeld. »Errette uns, o Gott, bitte errette uns!«

»Errette uns!, rief George mit seiner niedlich piep-
senden Stimme.

Staub und Spreu wirbelten um sie herum. »Errette
uns!«, sang Terence. »Errette uns, errette uns, errette
uns!«

»Errette uns!«, schrien die Kinder. »Errette uns!«

»Errette uns von was?«, fragte Terence fordernd.
Er drehte sich um und blickte die Kinder mit groflen
Augen an, lief aber mit denselben langbeinigen
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Schritten riickwiarts weiter. »Errette uns von was,
Kinder? Errette uns von was?«

»Errette uns vom Butzemann!«

»O nein!« Terence schiittelte den Kopf. »Nicht vom
Butzemann!«

»Errette uns vom bosen Blut?«, rief Lisa dazwischen.

Terence machte drei grofie Schritte zuriick, ohne
den Blick von Emily abzuwenden. Dann riss er den
alten Beutel in die Hohe und jauchzte schrill und laut,
als wiirde er ein Wildschwein locken. »So ist es!«, rief
er. »Errette uns vom boésen Blut! Errette uns von dem
bosen, bosen Blut! Erlose uns von dem Bosen und dem
Fleisch und dem Teufel!«

»Erlose uns von dem Bosen und dem Fleisch und
dem Teufel!«, skandierte George. »Erlose uns von dem
Bosen und dem Fleisch und dem Teufel!«

Ungefdhr nach einer halben Meile stieflen sie auf
eine tiefe Furche im Boden des Feldes. Sie sah aus, als
wire sie einmal eine Suhle oder ein Bachbett gewesen
oder absichtlich als Brandschneise gegraben worden.
Sie war von breitblattrigen Wollblumen tibersit, die
unaufhorlich im Wind schwankten und wie nervose
Hénde zitterten.

Terence hielt an, legte die Stirn in Falten und knift
die Augen gegen den Wind und den Staub zusammen.
Zuerst sah er hinunter in die Furche. Dann legte er
seinen Kopf in den Nacken und stierte hinauf in den
vorbeipreschenden Himmel. Die Wolken bewegten
sich so schnell, dass er einen Augenblick lang die
Orientierung und fast das Gleichgewicht verlor. Ja! Es
war Wirbelsturmwetter. Katastrophenwetter. Ein Tor-
nado, das konnte er spiiren, war im Anmarsch. Ohne

8



jeden Zweifel war dies nicht der richtige Zeitpunkt, um
durch Weizenfelder zu tinzeln.

»O Gott im Himmel, errette uns vom bdsen, bosen
Blut!«, rief er zum Himmel hinauf, und die Kinder
skandierten: »Errette uns!«

»Errette uns, Herrl«, schnaubte er, und die Kinder
riefen gehorsam: »Errette uns!«

Er schritt ein kurzes Stiick hinunter und schwang den
alten Beutel. Die Kinder blieben zusammengedringt am
Rande der Furche stehen, Hinde haltend, alle drei, und
warteten auf ihn. Terence war diirr und schlaksig, eine
seiner Schultern ragte sichtbar empor und sein Brust-
korb neigte sich schief zur Seite, als hétte seine Mutter
ihn fallen gelassen, als er noch ein Baby war. Sein Kopf
war grof$ und kantig wie der einer Axt. Das rotliche
Haar war kurz geschoren, sodass es hinten stachelig
abstand. Obwohl er die Klamotten eines Feldarbeiters
trug — ausgewaschene Jeansjacke und ausgebeulte Jeans-
hose -, war seine Haut von einer kranklichen Blasse und
seine Augen von pflaumenfarbenen Ringen umgeben,
wie bei einem Buchhalter oder einem Puppenspieler.
Wie jemand, der den ganzen Tag drinnen verbringt, zu
viel raucht und kaum mit anderen Menschen spricht.

Er kehrte durch den kniehohen Weizen zuriick. Er
schniefte und hustete und wischte sich mit dem Hand-
riicken tiber die Nase. »Wir miissen betenc, sagte er.
Seine Stimme war nun viel tiefer, ernsthafter. »Das ist
es, was wir nun tun miissen. Wir miissen beten.«

Lisa hob ihre linke Hand, um ihr Gesicht vor dem
Wind zu schiitzen. »Daddy, der Regen wird immer
schlimmer! Ich friere. Ich will wieder nach Hause gehen.«

»Ich will auch nach Hausex, sagte George.



Emily zitterte, sagte aber nichts. Argwohnisch be-
trachtete sie ihren Vater. Die Glaser ihrer Brille machten
ihre Augen grof3. Sie hatte schon frither gesehen, dass er
sich seltsam verhielt. Hatte ihn vom bosen Blut reden
gehort, seit sie klein gewesen war, ganz zu schweigen
von der Bibel und all den Dingen, die Frauen niemals
tun sollten. Er sprach auch von anderen Dingen, die sie
zwar nicht verstand, die ihr aber immer eine Heiden-
angst machten, auch wenn sie nicht wusste, warum. Der
Griine Reisende, was immer das heiflen sollte.

Sie erinnerte sich, wie er ihre Momma anschrie: »Du
wirst ein Klopfen héren, Iris, ganz bestimmt sogar!
Aber 6ffne niemals die Tiir fiir den Griinen Reisenden.
Denke nicht einmal daran, die Tiir zu 6ffnen, auch
nicht in deinen kithnsten Traumen.«

Als sie noch ganz klein war, hatte sie ihn gefragt,
ganz unbedarft, was der Griine Reisende eigentlich war.
Ganz jah und schrecklich war ihm die Farbe aus dem
Gesicht gewichen, und er hatte zu zittern begonnen, als
hitte er einen epileptischen Anfall.

Danach hatte sie ihn nie wieder auf den Griinen
Reisenden angesprochen. Sie wagte es nicht. Aber
das bewahrte sie nicht davor, etliche Albtraume von
Tiirklopfern zu haben, die unerwartet in der Nacht
geschlagen wurden, laut und stetig, und von etwas,
das griin und unsiglich war und sich einen Weg ins
Haus zu bahnen versuchte - ein verwesender Mann,
der noch laufen konnte und der statt Haaren Moos auf
seinen Handriicken trug und dessen Gesicht von einem
Knéuel Unkraut bedeckt war.

Der Griine Reisende!
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Manchmal, in den frithen Morgenstunden, hatte Emily
ihren Vater reglos im Garten stehen gesehen, hatte
beobachtet, wie er nackt und blass wie Kalbfleisch zum
Zaun starrte oder zur dunklen Gasse hinter ihrem
Haus oder auch nur ins Nichts, wihrend ihre Mutter
im Schlaf raunte.

Sie hatte Mrs. Van Dyke driiben in der Apotheke
sagen horen, dass ihr Vater zu zwei Prozent ein Mensch
sei und zu 98 Prozent Valium.

Terence misshandelte seine Kinder nicht. Er schlug sie
nie und schimpfte nur selten mit ihnen. Er brachte sie ins
Bett, erzahlte ihnen Geschichten und gab ihnen Gute-
nachtkiisse. Sie wussten, dass er sie liebte, und meistens
hatten sie viel Spafl mit ihm. Aber da war immer dieses
Gefiihl, dass etwas nicht mit ihm stimmte. Allzu haufig
war der Spaf3, den sie zusammen hatten, wie getrieben.
Die Witze waren zu iiberdreht, das Kitzeln zu stiirmisch,
und aus irgendeinem unerfindlichen Grund wusste
Emily, dass sie es waren, mit denen etwas nicht stimmte.

An manchen Abenden, wenn Terence von der Arbeit
nach Hause kam, war er wie zugeknépft. Dann lief er grii-
belnd auf und ab, schlug sich die Hiande vor das Gesicht
und verfluchte Gott und auch sich selbst, immer und
immer wieder. »Warum habe ich es getan? Warum habe
ich es getan? Warum nur, wenn ich es doch wusste?«

Als sie acht Jahre alt war, hatte Emily eine Ahnung,
was er damit meinte.

Was er meinte, war: »Warum nur habe ich Kinder
bekommen?«

Doch warum er sich diese Frage immer wieder stellte
und was er wusste, das auch nur den kleinsten Unter-
schied gemacht hitte, fand sie nie heraus.
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Der Regen benetzte ihre Brille. Lisa driickte ihre
Hand. Lisas Finger waren kalt und klebrig, doch das
machte Emily nichts aus. Sie hielt ihre Augen auf ihren
Vater gerichtet und wandte den Blick nicht ab.

Terence legte den alten Beutel ab und niaherte sich
den Kindern mit einem warmen, wirren Ausdruck
auf dem Gesicht. »Emily?«, sagte er. »Wir miissen nun
beten.«

»Daddy, ich will nach Hause, sagte Lisa. »Es regnet
und es ist schrecklich hier und ich hasse es, nass zu
werden.«

George stampfte mit dem Fuf auf und posaunte:
»Doktor Foster! Ging nach Gloucester! In einem
Regenschauer!«

Terence nahm Emily in den Arm und driickte sie fest
an sich. »Mein kleiner Schatz«, sagte er. »Mein liebes
Midchen. Vergiss niemals, wie lieb ich euch hatte.«

Er hatte nicht getrunken. Er roch nur nach anti-
septischer Seife, nach Zigaretten und nach diesem
sonderbar siifllichen Duft, der ihm immer in den
Kleidern zu hiangen schien, besonders wenn er von
der Arbeit nach Hause kam. Er arbeitete in der »Fiitte-
rung«. Das war alles, was er ihr je erzahlte.

»Ich liebe dich auch, Daddy«, sagte Emily vorsichtig.

Terence driickte sie noch einmal ganz fest, und dann
nahm er Lisa in den Arm und driickte auch sie. »Lisa,
mein Augapfel, wenn du nur wiisstest, dass du etwas
ganz Besonderes fiir mich bist. Wenn du das nur wiiss-
test.«

Lisa sagte nichts, blickte aber zu Emily mit einem
Gesichtsausdruck hiniiber, der zum Teil besitz-
ergreifend war — Das ist mein Daddy! -, zum Teil aber
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auch fragend - Warum hat er uns hierhergebracht?
Wieso benimmt er sich so extraliebevoll?

Zum Schluss hockte sich Terence vor George nieder,
zauste ihm das Haar und zog ihn an sich. »Hey, George,
du weifit, was es einem Mann bedeutet, einen eigenen
Sohn zu haben, stimmt’s?«

George nickte. »Ich weifl«, sagte er und fiigte an:
»Konnen wir jetzt nach Hause gehen?«

Terence strich George in einer Geste unendlicher
Zirtlichkeit noch einmal durch das Haar, und George,
leicht emport, gléttete es wieder. Terence lachelte. Dann
richtete er sich auf. Der Regen prasselte lautstark auf den
Weizen ein, der Wind wurde immer kréftiger. Dies war
ganz sicher kein Zeitpunkt, um durch Weizenfelder zu
tanzeln. Dies war iiberhaupt kein Zeitpunkt zum Tanzen.

»Wir miissen beten, sagte Terence. »Kommt schon,
Kinder. Es ist an der Zeit, das Richtige zu tun. Kommt,
knien wir uns nieder und danken dem Herrn und
bitten ihn, uns vor dem bésen Blut zu bewahren.«

»Er trat in eine Pisse, versank bis zur Mitte und ging
nie mehr dorthin!«, grolte George.

»George, es heif3t Pfiitze, nicht Pisse«, tadelte Emily.

»Heifdt es doch!«, rief George.

»Wir miissen beten, Kinder«, sagte Terence in immer
dringlicherem Tonfall. »Versteht ihr mich? Auf die
Knie! Geht vor eurem Herrn auf die Knie und betet.«

Die Kinder starrten ihn an. Es regnete immer stér-
ker, und er verlangte von ihnen, sich in diesem Weizen-
feld hinzuknien und zu beten?

»Betetl«, schrie er. »Um Himmels willen, betet!«

Lisa kniete sich als Erste hin. Dann George. Dann
Emily. Der Regen fiel so heftig, dass Emily kaum noch
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etwas sehen konnte. Sie musste ihre Brille abnehmen
und die Gldser am Saum ihres diinnen Kleidchens
abwischen. Der Boden war steinern und knubbelig und
tat ihr an den Knien weh, aber je eher sie taten, was er
von ihnen verlangte, so hoftte sie, desto schneller wiirde
es voriibergehen. Sie wiirden wieder in den Wagen stei-
gen diirfen und zum Abendessen nach Hause fahren.
Momma machte einen Backschinken. Den machte sie
jeden Samstagnachmittag. Emily bekam immer die
erste Scheibe, die vom Honig ganz dunkel war und ste-
chend nach Nelken roch. Dazu gab es immer Mais oder
Butternusskiirbis.

»Schliefdt eure Augen«, sagte Terence, und die
Kinder schlossen ihre Augen.

Emily horte, wie der Regen durch das Weizenfeld
peitschte. Sie horte den Wind brausen und die Fiifle
ihres Vaters durch die Stingel treten. Sie sprach, so
laut sie nur konnte: » Vater unser im Himmel, geheiligt
werde dein Name ...«

Lisa stimmte ein, genau wie George. George kannte
das Vaterunser nicht sehr gut und lief§ immer wieder
Worte aus.

»O Herr, errette uns von dem bosen Blut, sagte
Terence, und die Kinder sagten: »Errette uns!«

Emily horte, wie ihr Vater um sie herumlief. Sie 6ft-
nete die Augen und drehte den Kopf, um zu sehen, wo
er war, doch er rief ihr zu: »Schlie8e die Augen, mein
kleines Madchen! Schlief}e die Augen ganz fest! Und
bete! Oder du wirst nicht errettet werden!«

Sie gehorchte und schloss ihre Augen. Aber dann
horte sie das schaurigste Gerdusch, das sie in ihrem
ganzen Leben gehort hatte. Es war ihr Vater, der sang,
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aber nicht mit seiner normalen Stimme, sondern mit
einer sonderbar trillernden Fistelstimme, als wiirde er
versuchen, wie eine Frau zu klingen. Ein kalter Schau-
der packte sie. Ihr Kleid war klitschnass und sie musste
dringend auf die Toilette, aber sie wagte es nicht, ihre
Augen zu 6ffnen, nicht bis ihr Vater es erlaubte.

»Fiihre du, mildes Licht ... im Dunkel, das mich
umgibt, sang er. »Fithre du mich hinan!«

Sie horte, wie er sie umkreiste und umbkreiste.

Aber sie sah nicht, wie er den alten Beutel 6ft-
nete, vorsichtig hineingriff und seine gréfite Sichel
hervorholte, die Sichel, die er immer benutzte, um die
Brombeerstraucher zurechtzustutzen. Sie sah nicht,
wie er mit dem Daumen iiber die Klinge fuhr, sich bis
auf den Knochen ins Fleisch schnitt, so scharf war die
Klinge, und sich nachdenklich das Blut ableckte, das
aus der Wunde quoll.

»Die Nacht ist finster«, sang er, »und ich bin fern der
Heimat. Fiihre du mich hinan!«

Das Blut aus seinem aufgeschlitzten Daumen rann
in zwei Linien an seinem linken Handgelenk bis zu
seinem Armel hinunter. Er trat an die Kinder heran,
die geschirfte Sichel in der Hand. Seine Miene war
ruhig und barmherzig. Errette uns war alles, was er
denken konnte. Errette uns von dem bosen, bosen Blut.
Der Wind wehte nun so stark, dass sich silberfarbene
Weizenschlangen iiber das Feld zogen und die Spreu
ihm gegen die Wangen schlug. Der freiliegende Nacken
von George war schmal und weify und wurde nur von
einem diinnen Flaum und einem winzigen Muttermal
bedeckt. Wenn George alt genug geworden wire, um
eitel und befangen zu sein, dann hitte er sich bestimmt
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einer Operation unterzogen, um seine abstehenden
Ohren zu richten. Aber so war es besser — besser fiir
George als fiir die anderen, denn George wiirde weder
Eitelkeit noch Beschdmung kennen, sondern fiir immer
rein bleiben.

Selig sind, die reinen Herzens sind; denn sie werden
Gott schauen.

Terence stand ganz dicht hinter George, einen Schritt
zu seiner Rechten. George fliisterte: »Vater, Vater im
Himmel, heilig werde dein Name, dein Reich komme
und geschehe ...«

Terence hob die Sichel, bis sie silbern vorm Himmel
stand. Dann schlug er zu und trennte Georges Kopf mit
einem einzigen Hieb ab. Der Kopf rollte in das Dickicht
der Wollblumen, sodass sie zu zittern authdrten und
sich plétzlich krampthaft verbogen. Aus Georges Hals
sprudelte ein gerader Strahl aus hellrotem Blut, und
dann fiel sein Korper nach vorn, hinunter in den Dreck.

Gleich nachdem er einen schnellen, ruckartigen
Schritt nach links gemacht hatte, schlug Terence nach
Lisas Hals. Er hackte durch den Zopf, die Haut, das
Fleisch und das Riickgrat. Aber nicht ganz hindurch.
Lisa schrie auf - Au! -, als wire das, was er getan
hatte, nicht schlimmer als eine Backpfeife gewesen.
Aber dann verschob Terence seinen Griff und schlug
noch einmal zu, dieses Mal aufwirts, in die Kehle. Ihr
Kopf purzelte von ihrer Schulter und fiel hinter ihrem
Riicken auf den Boden. Ihr Gesicht blickte iiberrascht
zu ihm auf, ihre blauen Augen weit geéfinet, ihre Zahn-
spange funkelnd. Blut schoss in einem jéhen Bogen
aus ihrem abgetrennten Hals und besudelte Terence’
Gesicht und Hénde.
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Emily horte das Hacken und das Rascheln und den
Tumult und wagte es, die Augen zu 6ffnen. Sie drehte
sich um und sah ihren Vater, das Gesicht blutver-
schmiert, den Arm gehoben. Sie sah nicht einmal die
Sichel, aber sie sah, dass Lisa auf den Boden gefallen
war. Sie sah das Blut auf Lisas rosa karierter Bluse. Sie
sah, dass auch George ausgestreckt dalag.

»Daddy?«, sagte sie in einem erstickten, piepsigen
Tonfall.

Daddy lachelte sie an. Es war ein bedichtiges,
freundliches Léacheln.

Und dann begrift sie, dass er sie toten wollte.

Sie spiirte, wie die nackte Angst sie packte. Sie stand
auf, langsam und wackelig, und schlich sich Zentimeter
um Zentimeter davon. Der Regen peitschte auf ihre
Wange und tropfte von ihren Wimpern und hing an
ihrem Kinn. Terence, den Arm noch immer erhoben,
kam auf sie zu. »Emily? Emily?«, sduselte er sanft wie
ein Wiegenlied. »H6r mir zu, mein liebes Madchen.
Ich liebe dich! Du musst errettet werden! Du kannst
George und Lisa nicht allein gehen lassen! Du musst
errettet werden, mein wunderschones Madchen!«

Er senkte den Arm, schnell, und sie spiirte etwas, das
ihre Schulter streifte. Es fiihlte sich an wie ein Wespen-
stich, doch erst als sie ihre Hand auf die Stelle legte und
eine klebrige Wérme spiirte, verstand sie, was ihr Vater
getan hatte.

Wieder hob er seinen Arm, und diesmal blickte sie
auf und sah die Sichel.

Sie wollte zu ihm sprechen, ihm sagen, dass er auf-
horen solle. Sie war doch seine Emily! Sie war Daddys
erstes und liebstes Mddchen! Aber sie fand die Worte

17



nicht, um es ihm zu erkldren. Ihre Brust und ihre Kehle
waren wie zugeschniirt und in ihrem Kopf herrschte
Panik.

Anstatt zu versuchen, mit ihm zu sprechen, wirbelte
sie herum und rannte los.

Sie hatte keine Ahnung, wohin sie rannte. Sie wusste
nur, dass sie, wenn sie am Leben bleiben wollte, rennen
musste, immer weiter, bis ihr Vater ihr nicht mehr
folgen konnte.

»Emilyl«, briillte er. »Emily, komm zuriick!«

Sie stiirzte sich in den Weizen. Die Stingel kratzten
an jhren Knécheln, der Regen schlug ihr ins Gesicht.
Sie horte, wie Tiere davonhuschten, Mause, Ratten,
Weizenmonster, und in alle Richtungen verschwanden.
Eigentlich fiirchtete sie sich vor ihnen, aber heute nicht.
Heute musste sie rennen, immer und immer weiter,
und sie durfte erst anhalten, wenn sie zu Hause war.

Sie stolperte iiber eine Furche nach der anderen. Thr
Gesicht war zerkratzt, Kieselsteine steckten in ihren
Sandalen. Sie wusste, ihr Vater war dicht hinter ihr.
Sie konnte seine schweren, schrecklich schmatzenden
Schritte hoéren. Sie klangen wie etwas, das einen in
einem Albtraum verfolgt. Wie der Griine Reisende, der
vor der Tiir steht und klopft und klopft und klopft. Sie
konnte horen, wie er nach Luft rang und schmeichelnd
nach ihr rief. »Du kannst doch deine Geschwister nicht
allein lassen, Emily! Sie brauchen dich!«

Emily war so voller Angst, dass sie kaum noch
wusste, wie man rannte. Fast war sie versucht, anzu-
halten und auf die Knie zu gehen, damit Daddy tun
konnte, was immer Daddy tun wollte. Aber sie hatte
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so viel Blut gesehen und Lisas gekriimmte, blutver-
schmierte Finger, und sie war sich sicher, dass sie tot
war. George wahrscheinlich auch. Sie war sich absolut
sicher, dass sie sterben wiirde, wenn ihr Vater sie
einholte, und das war der Grund, warum sie immer
weiterrannte.

Hinter ihren vom Regen verwischten Brillenglasern
waren ihre Augen weit wie die eines Karnickels.

Terence war nicht gerade gut in Form, aber er war
noch nie ein Mann gewesen, der leicht aufgab, ganz
egal worum es ging. Terence mochte keinen Schmerz,
doch Schmerz war die einzige Moglichkeit, das zu
bekommen, was man haben wollte. So hatte sein Vater
es ihm erzdhlt. Sein Vater hatte ihm mit einem Lineal
auf die Fingerknochel geschlagen und dabei mit ver-
schmitzter Freude gesagt: »Nix ist was wert, aufler du
hast gelitten, um es zu kriegen.«

Und Terence’ Vater kannte sich mit Leiden aus.
Terence’ Vater war ndmlich mit Terence’ Mutter ver-
heiratet gewesen.

Und Terence’ Mutter, in jener Nacht im Jahre 1962 ...

Terence konnte es sich nicht erlauben, dariiber nach-
zudenken. Nicht jetzt. Es ldhmte ihn, wenn er daran
dachte. Es packte sein zentrales Nervensystem wie
ein eiskalter Schraubstock. Und er musste Emily ein-
holen. Unbedingt! Er musste Bufie tun, weil er seine
Kinder hinters Licht gefiihrt hatte. Er musste Buf3e tun
tiir seine verkommene Eigensinnigkeit. Er musste ihre
Fesseln l6sen und sie in die Freiheit fithren. Nichts
wollte er so sehr wie ihre Freiheit. Der Gedanke, sie zu
befreien, loderte in seinem Kopf so heif} wie brennen-
des Magnesium und so rein wie Feuer.
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Darum verfolgte er Emily mit solcher Verbissenheit.
Sie war jung und sie hatte Angst. Bald schon wiirde sie
miide werden und ins Straucheln geraten. Dann wiirde
er sie wiederhaben. Dann wiirde er sie erretten konnen,
so wie er schon Lisa und George errettet hatte.

Jetzt schnaufte er. Der Herr sei gepriesen! Der Herr!
Im Himmel! Sei gepriesen!

Emily naherte sich dem Highway, nicht weit von
der Béschung, an der sie ihren Wagen geparkt hatten.
Der Nachmittag war schon so finster, dass es schwer
zu erkennen war, wo die Weizenfelder endeten und
der Himmel begann. Der Regen traf in solch einem
spitzen Winkel auf den Teer, dass das Wasser wie eine
endlose Prozession dahintreibender Geister in die
Hohe spritzte. 30 oder 40 Meilen weiter westwarts
knisterte ein Blitz am Himmel und ein dicker schwar-
zer Vorhang aus Sand erhob sich. Hunderte Tonnen
Ackerboden stiegen in die Luft und verdeckten die
Sonne.

Emily warf nur einen einzigen Blick nach hinten, um
zu sehen, wie weit ihr Vater zu ihr aufgeschlossen hatte.
Terence hob beide Arme und rief: »Emily! Emily! Du
weifst ja nicht, was du tust, mein Augapfel! Du hast ja
keine Ahnung, was dir bevorsteht!«

Terence blieb mit dem Fuf$ an einem Grasbiischel
hangen und stolperte. Er fiel auf ein Knie. Als er wieder
aufstand, sah er in mittlerer Entfernung ein blinzeln-
des Licht - das grelle Funkeln eines Autoscheinwerfers.
Emily musste es auch gesehen haben, denn plétzlich
winkte sie wie wild mit ihren diinnen Armchen, und
sogar durch den tosenden Regen konnte Terence sie
mit schriller Stimme rufen héren.
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Terence rannte so schnell er konnte, die Fauste
geballt, das Gesicht grimmig. Seine Beine brannten
schon. Er horte, wie sein Herz pochte, als wiirde jemand
einen toten Hund wutentbrannt und ohne jeden Grund
mit einem Stock schlagen.

Gott, wenn er sie nicht erwischte, wiirde sie nicht
errettet werden!

Das Auto kam immer nédher. Seine Scheinwerfer
lieen den Regen funkeln. Ein El Camino Pick-up,
braun wie ein Pferdesattel, brauste tiber die Wellen
der unebenen StrafSe. Jetzt kreischte Emily und winkte
unbédndig mit den Armen, als wére der Teufel hinter
ihr her. Als wiirde der Tod selbst ihr im Nacken sitzen.

Terence johlte und schrie und wirbelte die Sichel,
damit sie genauso johlte und schrie, wie er es tat.

»Warte doch, Emily! Warte, mein liebes Méadchen!«

Doch Emily war schon die matschige Boschung
hinuntergekrabbelt und hatte den Highway erreicht,
und die Leute in dem Pick-up mussten sie gesehen
haben, denn der Wagen schlenkerte einmal und hielt
an. Seine Scheibenwischer flatterten wild von einer
Seite zur anderen und wieder zuriick. Die Fahrertiir
sprang auf.

Terence hiipfte iiber die letzten Furchen, rutschte die
Boschung hinab und stand auf der Straf3e, die blutver-
schmierte Sichel in der Hand. Er schnappte schwitzend
nach Luft und starrte.

Der Fahrer stieg aus und Emily knallte fast gegen
seine Tir. Er streckte seine linke Hand aus und zog sie
zu sich, ganz nahe, beschiitzend.

Er war ein grofler, schlanker, weifhaariger Mann
mit Brille. Er trug einen grauen Leinenmantel, so
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wie Uhrmacher oder Feinpolierer ihn trugen. Seine
weite graue Hose flatterte im Wind. Sein Haar wehte
wild. Er legte seinen Arm um Emilys Schultern, und
als Terence ndher an ihn herantrat, konnte Terence
erkennen, dass er einen Ausdruck fester Entschlossen-
heit auf dem Gesicht trug, genau wie Dr. McKeeby, der
Zahnarzt, der fiir Grant Woods Gemadlde American
Gothic Modell gestanden hatte. Iowa durch und durch,
ein »guter, verldsslicher Mensch«. Terence kam noch
ein Stiick naher und sah die Frau des Mannes auf dem
Beifahrersitz, diirr und weifShaarig und wartend, so wie
alle Frauen dieses Schlages warteten, bis ihr Mannsvolk
entschieden hatte, was zu tun war.

»Keinen Schritt mehr!«, rief der alte Mann. »Horen
Sie mich, Mister? Bleiben Sie stehen!«

Terence blickte sich mit gespielter Verwirrung um,
nach links und rechts und sogar hinter sich. Er kniff
die Augen gegen den Regen zusammen. Dabei hielt er
die Sichel beharrlich in die Héhe, ganz fest, starr wie
ein Felsen, als wiirde eine Zauberhand die Sichel in den
Himmel recken und er sich nur an ihr festhalten.

»Ich weif8 nicht, wer Sie sind, Mister, oder was Sie im
Schilde fithreng, sagte der alte Mann. » Aber Sie bleiben
jetzt besser, wo Sie sind.«

»Das ist meine Tochter«, rief Terence und machte
einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen. »Das ist
mein kleines Madchen.«

Er breitete seine Arme aus, um seine unschuldigen
Absichten und fehlende Arglist unter Beweis zu stellen.

»Ich kenne das Wer und Warum und Weshalb nicht,
Mister«, entgegnete der alte Mann. »Soll sich der
Sheriff darum kiimmern.«
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»Nehmen Sie die Hdnde von meiner Tochters,
warnte Terence.

»Auf keinen Fall. Diese kleine Lady kommt mit uns.«

Terence schiittelte den Kopf, langsam und in einem
grofen Bogen. »O nein, sagte er so leise, dass der Alte
ihn zuerst nicht horen konnte. »O nein. Diese kleine
Lady muss errettet werden.«

»Zurlick mit Thnen!«, blaffte der alte Mann und
schob Emily hastig auf den Vordersitz des Pick-ups.
»Ich warne Sie, Mister, kommen Sie ja nicht ndher!«

Doch Terence kam immer niher, Schritt fiir Schritt,
bis er nur noch einen Meter vor ihm stand. Regentropfen
rieselten an den Seiten seines Kopfes hinunter und
hingen wie Diamantohrringe an seinen Ohrlappchen.
Er starrte den alten Mann an, als hatte er noch nie einen
Menschen wie ihn gesehen. Der Alte grift zitternd nach
der oberen Kante der Fahrertiir, erwiderte aber seinen
Blick mit der Starrheit eines wahrlich Verdngstigten.

Terence klopfte mit der Klinge seiner Sichel gegen
die Tiir - klopf, klopf, klopf, klopf - und sagte laut und
deutlich: »Diese kleine Lady ist meine kleine Lady,
Mister, und wenn Sie versuchen, sie mir wegzunehmen,
dann machen Sie sich der Entfithrung schuldig. Und
was noch schlimmer ist: Sie schicken ihre kleine Seele
direkt in die Holle, fiir alle Zeit ins Fegefeuer. Wollen
Sie das wirklich auf Threm Gewissen haben?«

»Abnerg, rief die Frau des Mannes nervos aus dem
Inneren des Fahrzeugs. »Abner, wir wollen niemanden
vergramen. Die ganze Sache geht uns doch gar nichts
an.«

Terence hob die Sichel und hielt sie dem alten
Mann vor das Gesicht. »So ist es, Abner, sagte er mit
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stierendem Blick. »Wir wollen niemanden vergramen,
stimmts?«

Langsam hob er die Spitze der Sichel und schnipste
damit einen Regentropfen von der Nasenspitze des
alten Mannes. »Wie sieht’s aus, Abner? Wiirde Thnen
eine kostenlose Schonheitsoperation gefallen? Ich
konnte Thnen diesen hasslichen Riechkolben aus dem
Gesicht schneiden, noch bevor Sie Joschafat gesagt
haben.«

Der Wind toste laut und der Pick-up schwankte auf
seiner verschlissenen Federung. Der alte Mann sagte:
»Ich mag es nicht, wenn Sie mir drohen, Mister. Ich
sage nicht, dass Sie mir keine Angst einjagen, denn
das wire eine Liige. Aber Tochter oder nicht, ich sehe
keine Moglichkeit, Thnen dieses Maddchen zu iiber-
lassen. Das verstehen Sie doch, oder? Sollte ihr etwas
zustoflen, wiirde sie mir fiir den Rest meiner Tage auf
dem Gewissen liegen.«

Terence senkte die Sichel. »Auf Threm Gewissen?«,
fragte er. »Das ist dann wohl, was die Leute ein
Dilemma nennen, stimmts? Ein hundertprozentiges,
hart geschmiedetes Dilemma.«

Der nichste Augenblick war sonderbar unvollstindig,
denn keiner von ihnen sprach, doch der Regen prasselte
weiter auf die Seiten des Pick-ups ein und der Wind pfift
unaufhorlich. Die ganze Welt wurde in Stiicke gerissen,
von Hawkeye Downs nach Indian Creek. Driiben im
Nordwesten, iiber Marion, zuckten die Blitze hinter den
Wolken, und ein strenger Ozongeruch lag in der Luft,
wie von frisch gedffneten Grabern.

Terence wollte gerade etwas sagen, als ihn ein lautes,
schrilles Quieken unterbrach. Mit grofien Augen blickte
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er iiber die Schulter des Mannes hinweg zum Heck des
Pick-ups.

»Was zur Holle war denn das?«, wollte er wissen.

»Nichts. Uberhaupt nichts.«

»Dieses Nichts schreit aber wie der Teufel selbst.«

Der alte Mann zuckte die Schultern. »Schweine. Nur
ein paar Berkshire-Ferkel, die ich zu meinem Cousin
nach Bertram bringe. Glauben Sie mir, Mister. Ich will
keinen Arger ... Bitte.«

Terence starrte ihn an. Er rithrte sich nicht und
blinzelte nicht einmal, obwohl der Regen an seinem
Gesicht heruntertropfte. Dann lief er mit erhobener
Sichel in einem Bogen um den Pick-up herum und
blickte auf die Ladefldche. Zwei kriftige Ferkel waren
eng an die hintere Klappe angebunden und kauerten
auf einem Bett aus nassem Stroh. Eines war schwarz
gefleckt, als hitte jemand einen Tintenfiiller iiber ihm
ausgeleert. Das andere war rosafarben wie Dosen-
fleisch. Sie schnaubten und grunzten, als sie Terence
ndher kommen sahen, und eines von ihnen begann zu
quieken und wie von Sinnen gegen die Innenseite des
Pick-ups zu treten.

Terence trat ganz dicht an den Truck heran und
lehnte sich mit den Ellbogen dagegen. Er hielt die
Sichel so, dass die Ferkel sie deutlich sehen konnten.
Die beiden Schweine standen kurz davor, vollig hyste-
risch zu werden. Sie quiekten und heulten und zerrten
an ihren Fesseln.

»Ich mache ihnen Angst, stimmt’s?«, sagte Terence.
Er sah ihnen eine Weile zu. Dann kehrte er an die Seite
des alten Mannes zuriick und wischte sich den Regen
mit der Hand, in der er die Sichel hielt, von der Stirn.
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»Schweinel«, rief der Mann gegen den Wind. »Sie
wissen die Menschen einzuschitzen! Sie sind unsere
sterblichen Gefdhrten. Sie wissen ganz genau Bescheid.«

»Ja, das habe ich schon einmal gehort«, sagte Terence.
»Ich habe auch gehort, dass man einem Schwein ins
Auge blicken kann, um zu sehen, wann man sterben
wird.«

»Bitte, Mister ...«, rief die Frau des alten Mannes
aus dem Pick-up. »Ihr kleines Madchen zittert so stark,
dass es sie fast auseinanderreif3t. Bitte lassen Sie uns
gehen. Wir werden keiner Menschenseele erzihlen,
was hier vorgefallen ist. Das versprechen wir.«

Terence schenkte ihr keine Beachtung. »Schauen Sie
dem Schwein ins Auge, Abner, sagte er zu dem alten
Mann.

»Was?«

»Sehen Sie ihm ins Auge. Sehen Sie nach, wann Sie
sterben werden.«

Abner zogerte. Der Wind wurde jetzt noch stir-
ker, und ein schallender Donnerschlag gleich iiber
ihren Kopfen betdubte ihre Ohren und lief die Strafle
erzittern. Die Ferkel stiefen ein angsterfiilltes Schreien
aus. Der Regen zogerte einen Moment, doch dann
schiittete es wieder wie aus Kiibeln, noch sintflutartiger
als zuvor, und noch mehr Geister erhoben sich vom
Asphalt.

»Mister, ich bin nass bis auf die Knochen und ich
habe Arthrose.«

»Machen Sie schon, Abner«, sagte Terence und
stupste den alten Mann mit der Spitze seiner Sichel in
die Brust. »Schauen Sie ihm ins Auge, wenn Sie sich
trauen! Wer braucht schon eine Kristallkugel oder
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einen Kaffeesatz? Wer braucht schon eine Stecknadel,
um in die Zukunft zu blicken?«

Der alte Mann drehte behutsam den Kopf zum Heck
des Trucks. Die Ferkel kreischten und traten nicht
mehr, zerrten aber immer noch panisch an ihren Fes-
seln. Sie rochen streng nach Urin und Angst.

Mit gepresster Stimme sagte der alte Mann: »Meine
Dorothy sagt die Wahrheit, Mister. Wir werden iiber
die ganze Sache keine einzige Silbe verlieren, darauf
gebe ich Thnen mein Wort.«

»Das Auge, Abner«, wiederholte Terence.

Der alte Mann blickte zu dem Ferkel, das ihm am
nachsten war. Es horte auf zu kimpfen und rithrte
sich fast gar nicht mehr, obwohl sein Bruder immer
wieder gegen es stief8. Es hob den Kopf zu dem Alten
und starrte ihn an. Mitfithlend? Trauernd? Bestiirzt?
Immerhin waren sie, so wie es der alte Mann gesagt
hatte, sterbliche Gefahrten.

Die Wimpern des Ferkels waren weif und stachelig,
aber seine Augen waren von einem fliissigen Schwarz.
In ihren Kriimmungen spiegelte sich jedes einzelne
Detail: die Seite des Trucks, der Regen, der dahin-
rasende Himmel, die diinne, schmalschultrige Gestalt
des alten Mannes, der in seinem Spiegelbild nach
einem magischen Zeichen suchte, dass man mit ihm
Erbarmen haben wiirde.

In dem Auge spiegelte sich die glanzende Klinge von
Terence’ Sichel, die sich wie ein Neumond im Zeitraffer
erhob.

Der alte Mann blickte zuriick, nur einen Moment
bevor Terence auf ihn einschlug, und riss seinen Arm
in einer Abwehrhaltung in die Hohe. Die Sichel trennte
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alle vier Finger von seiner linken Hand. Uber seine
Fingerkndchel ergoss sich das Blut. Die Klinge zischte
tiber die linke Seite seines Gesichts und schnitt durch
den oberen Teil seines Ohres, quer {iber die Wange und
tiber ein grofies Stiick seiner Lippe.

Der alte Mann schrie auf und sackte schwer gegen
die Seite des Pick-ups. Die Ferkel quiekten wieder
und zerrten und traten. Blut spritzte iber das hintere
Fenster des Trucks und auf den Fahrersitz. Auch Emily
schrie.

Terence war auf8er sich vor Zorn. Dieser heilige Tag
verkam zu einem schlechten Scherz. Dieser Tag der
Errettung wurde von Wichtigtuern und Gottesldsterern
verdorben, von dummen Schweinefarmern und ihren
Frauen.

Uber ihm donnerte es noch einmal so kriftig, dass
der Wagen erzitterte, wihrend er sich iiber den alten
Mann beugte und mit der Sichel auf ihn einschlug,
immer und immer wieder.

Der alte Mann schrie und versuchte aufzustehen.
Doch seine bluttriefende Hand rutschte an der nassen
Tiir des Pick-ups ab und hinterliel nur regenver-
schmierte Hieroglyphen.

Im Inneren des Pick-ups blokte nun auch die Frau.
Das mit Wasser gesprenkelte Seitenfenster verzerrte
ihre Miene. Sie zwiangte sich iiber den Fahrersitz und
offnete die Tiir, doch Terence stiefd sie gewaltsam zu. Er
musste ihre Finger erwischt haben, denn sie kreischte
plotzlich wie ein Tier in der Falle.

Terence schlug mit diisterer Miene auf den alten
Mann ein. Seine Hiebe trafen den Mann in einem
Ahrenmuster, zuerst nach links, dann nach rechts. Der
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alte Mann stief§ ein leises, bebendes Geheul aus, wih-
rend die Sichel sich in seinen Schédel schnitt, in sein
Gesicht, in seine erhobenen Arme.

Uberall spritzte das Blut. Terence hatte noch nie so
viel Blut gesehen, aufler vielleicht im Schlachthaus. Es
tithlte sich an, als wiirde er sich darin duschen.

Die Sichel machte kurze, schmatzende Gerdusche,
als wiirde jemand in einen Apfel beif3en. Sie hackte die
rechte Hand des alten Mannes ab, dann seinen linken
Unterarm. Sie trennte ein grof3es Stiick seiner Kopthaut
ab, sodass sein Haar in blutgetrdnkten Biischeln tiber
seine Augen fiel. Uberall flogen Fleischfetzen um ihn
herum.

In dem verzweifelten Versuch, sich zu schiitzen, kau-
erte der alte Mann sich nieder und driickte sein Gesicht
auf den triefenden Asphalt. Nun schlug Terence mit
grausamer Entschlossenheit auf seinen Riicken und
seine Schultern ein. Der Leinenmantel war schon ganz
schwarz von dem vielen Blut.

Die Ferkel hinten im Pick-up horten nicht auf, ihr
markerschiitterndes Kreischen auszustofien und in
Todesangst gegen die Wande des Wagens zu treten.

Terence hob seinen Sichelarm, um dem alten Mann
den Gnadenstof§ zu verpassen. Er schmeckte Blut und
Regenwasser. Er wollte diesem Bauerntrampel den Kopf
von den Schultern schlagen, auch wenn es bedeutete,
dass dieser torichte Storenfried genauso errettet werden
wiirde, wie Lisa und George errettet worden waren.

Doch gerade als er seinen Arm senken wollte, spiirte
er, wie zwei knochige Klauen sein Handgelenk pack-
ten. Er wirbelte herum, rasend vor Zorn, frustriert und
das Gesicht mit Blut gesprenkelt. Dorothy, die Frau des
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alten Mannes, war aus dem Pick-up gestiegen und an
ihn herangeschlichen und klammerte sich nun ver-
bissen an seinen Arm.

»Aufhoren!«, rief sie. »Horen Sie auf! Horen Sie auf!
Sie bringen ihn noch um! Er ist mein Ehemann! Was
hat er Ihnen denn getan?«

Terence riss seinen Arm los und stierte die Frau
an. Er war wirklich erstaunt, dass sie sich einmischte.
Sie war doch nur eine weiflhaarige, knochendiirre
Wachtel. Man hitte gemeint, dass der Wind und der
Regen geniigen wiirden, um sie fortzufegen. Sie trug
ein rot kariertes Hemd, Jeans und rote Plastikringe in
den Ohren. Sie war die Frau eines Bauerntrampels:
die betagte Gattin eines noch viel betagteren Hinter-
waldlers.

»Sie bringen ihn um!«, sagte sie mit dicken Tréanen
in den Augen. »Er ist mein Ehemann und der Vater
meiner Kinder, und Sie bringen ihn um!«

Terence blickte hinunter. Neben ihm, auf dem glei-
flend nassen Asphalt, krimmte sich der alte Mann
und driickte sich seine Armstiimpfe gegen die Brust.
Er stohnte wie eine eingerostete Tiir — Arrggghhhh!
Arrrggghhh! — und zitterte wie Espenlaub. Blut tropfte
aus seinem Mund und quoll in einem breiten Strom
unter ihm hervor, wo es sich mit dem Regenwasser
mischte.

»Noch habe ich ihn nicht umgebracht«, entgegnete
Terence in einem ruhigen, fernen Tonfall. »Nicht dass
ich es nicht versucht hitte, das konnen Sie mir ruhig
glauben. Ich habe alles von ihm abgehackt, das mir in
die Quere gekommen ist. AufSer seinen Schéidel natiir-
lich, aber um den wollte ich mich gerade kiimmern.«
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