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SUICIDE
HOTLINE



PROLOG

Es gibt im Internet einen Ort, den man Darknet nennt.
Dieser Ort hat sich zu einem Zufluchtsort fiir die krimi-
nelle Unterwelt entwickelt. In ihm findet man Schwarz-
markte und Foren fiir einige der niedertrachtigsten und
widerlichsten menschlichen Geliiste.

Eine Gruppe, die sich im Darknet herumtreibt, ist die
Suicide Hotline. Bei ihr handelt es sich nicht um Men-
schen, die man anruft, damit sie einem den Selbstmord
ausreden. Es sind Ménner, die den verzweifelten Ver-
tretern der Menschheit dabei behilflich sind, im wahrs-
ten Sinne des Wortes mit einem Knall abzutreten. Weil
fiir sie das Leben keine Bedeutung mehr hat, ihnen
aber der Mut fehlt abzudriicken, hilft diese Gruppe aus
besonderen Ansprechpartnern dabei, auf moglichst
schockierende Art zu sterben.

Wenn Sie das nichste Mal Nachrichten sehen und es
gibt einen Bericht iiber eine Schieflerei an einer Schule
oder einem Arbeitsplatz, achten Sie ganz besonders
darauf: Es ist immer von mehreren Schiitzen die Rede,
tir gewohnlich in Militdrkleidung. Erst spater wird offi-
ziell verkiindet, es habe nur einen Schiitzen gegeben. In
der Regel ein Schwachkopf oder ein religioser Spinner.
Manche dieser Leute wéren sogar mit dem Zusammen-
stellen einer Einkaufsliste iiberfordert, von der Planung
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eines Amoklaufs ganz zu schweigen. Wenn Sie diese
Berichte sehen, ignorieren Sie sie nicht, und tun Sie sie
nicht als Blodsinn ab. Diese »Einzeltiter« waren Kunden
der Suicide Hotline. Das sind ihre Geschichten.



1

Lenny Rogers

Goshen, Indiana

Die Fahrt mit dem SUV dauerte ewig. Lenny sah aus
dem Fenster und fragte sich: Zieh ich das wirklich durch?
Passiert das wirklich? Seit er vom College geflogen war,
war sein Leben ein einziger ScheifShaufen. Seine Eltern
hatten ihn mit 20 rausgeschmissen. Er hatte noch nie
eine Freundin gehabt, was ihm erspart hatte, abserviert
zu werden.

Seit seiner Jugend war er von Dylan Klebold und Eric
Harris, den Todesschiitzen der Columbine High School,
fasziniert. Er hatte jedes Buch und jede Dokumentation
iiber sie verschlungen. Problematisch war nur, dass er
nicht den geringsten Schimmer von Waffen hatte, und
wenn man ehrlich war, war er ein Schisser. Das Traurige
daran war, er wusste es. Jeder wusste es.

Ein Kumpel hatte ihn mal mit einer Pistole schieflen
lassen, einer Sig Sauer Kaliber 0,4. Zuerst hatte er sie
fallen gelassen, wegen des Riickstofies. Lennys diirre
Arme hatten dem Riickstof nicht viel entgegenzu-
setzen. Nach dem Abfeuern einiger Kugeln hatte ihm
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das Handgelenk wehgetan. Sein Kumpel hatte sie ihm
weggenommen und sie ihn seitdem nicht mehr anfassen
lassen.

Er lie3 den Blick tiber die anderen Sitzplatze des SUV
schweifen. Es waren drei maskierte Manner in Militar-
overalls, die vor sich hin ins Leere starrten. Jeder von
ihnen hatte eine AR-15 dabei. Von keinem kannte er den
Namen, das war auch nicht nétig. Vor ein paar Wochen
hatte er die Hotline angerufen. Sie hatten es bereits auf
dieses Ziel abgesehen gehabt — seine alte Middle School.

»Warum nicht die High School?«, hatte er gefragt.

Man hatte ihm gesagt, an der High School gebe es
tagsiiber Polizeischutz. An der Tiir der Middle School
hing ein Schild mit der Aufschrift:

ALLE BESUCHER MUSSEN SICH
IM BURO ANMELDEN.

Mehr Sicherheit gab es da nicht.

»Alles klar, Sportsfreund?«, fragte der Mann ihm
gegeniiber. »Du klappst uns doch nicht zusammen,
oder? Kein Bock drauf, dass du uns die Karre vollkotzt.«

»Mir geht’s gut. Glaube ich.«

»Angst?«

»Etwas«, log er. Er war fast starr. Es war zu spit,
um jetzt noch einen Riickzieher zu machen. Das hier
war seine letzte Autofahrt. In weniger als einer Stunde
wiirde sein Name im ganzen Land Schlagzeilen machen.
Er wiirde als Windbigler-Middle-School-Killer in die
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Geschichte eingehen. Er stellte sich die Transporter von
CNN und Fox News vor, die vor seinem Haus parkten,
wiahrend die Reporter mit seinen Eltern sprachen. Beim
Gedanken an die Leute, die sich im Fernsehen wegen der
NRA und des Waffenkontrollgesetzes anbriillen wiirden,
lachelte er. Und alles nur seinetwegen.

»Keine Bange, Boss. Wir machen dich berithmt.«
Noch wihrend der Typ das sagte, hielt der SUV vor der
Schule.

»Es ist so weit! Lassen wir’s krachen!«, schrie der
Mann, als die Tiiren aufschwangen und sie rausspran-
gen. Lenny hatte auch eine Wafte, allerdings war sie
nicht geladen. Er rannte den Anweisungen entsprechend
hinter ihnen her. Als er den Mannern nach drinnen
folgte, sah er, wie die Sekretdrin aus ihrem Biiro kam
und einer der Soldner das Feuer eréffnete. Die Kugel traf
sie im Gesicht, lie8 ihren Kopf explodieren, verteilte Blut
und Hirnmasse an den Wianden.

Ein Operator ging ins Biiro, wihrend die beiden
anderen sich in verschiedenen Richtungen im Flur auf-
teilten. Aus dem Biiro hérte Lenny Schiisse und den
Flur runter schrien Kinder. Er rannte den Flur entlang,
sah weglaufende Kinder, die im nédchsten Moment von
den Minnern erschossen wurden. Ein Lehrer packte
einen der Méanner am Hals, aber der Schiitze wirbelte
ihn miithelos herum und versenkte eine Kugel in seiner
Stirn.

Uberall Blut und Geschrei. Als Lenny begriff, was er
getan hatte, lief ihm eine einzelne Tréane tiber die Wange.
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Es war eine Sache, es im Fernsehen zu sehen oder Leute
in einem Videospiel iiber den Haufen zu schief3en. Aber
es war etwas vollig anderes zuzusehen, wie vor den eige-
nen Augen zwolf- und 13-jahrigen Kindern der Schadel
weggeblasen wurde.

Er kam an einem der Klassenzimmer vorbei; es wirkte
verlassen, also linste er hinein. Der Operator ging vor
einer Reihe grofler Holzschrinke auf und ab, tippte
gegen einen. Uber die Schulter sah er zu Lenny, zeigte
ihm einen Daumen hoch und zersiebte das Holz. Schreie
ertonten, bevor sich die gesplitterten Tiiren 6ffneten und
kleine Leichen herausfielen. Eine junge Frau landete tot
zu seinen Fiifen. In der Ferne waren Polizeisirenen zu
horen. Lenny sah auf sein Smartphone; sie waren erst vor
ein paar Minuten in der Schule angekommen. Diese S6ld-
ner waren schnell, dasselbe galt aber auch fiir die Bullen.

»Horst das, Sportsfreund? Das ist dein Stichwortx,
sagte der Mann.

»Stichwort wofiir?«, fragte Lenny, wihrend der Mann
zu ihm kam und ihm den heif8en Lauf der AR-15 unters
Kinn hielt.

»Das war’s«, antwortete er und schoss.

Drei Wochen zuvor

Lenny konnte es nicht abstreiten. Er war erleichtert,
dass man ihn von der Schule geworfen hatte. Die Ball-
State-Universitit war als Party-College bekannt. Er
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war allerdings nicht gerade ein Freund von Partys. Von
Alkohol wurde ihm schlecht, und Gras sorgte nur dafiir,
dass er zitterte und paranoid wurde. Er war sich nicht
einmal sicher, warum er aufs College gegangen war,
abgesehen davon, dass ihm seine Mutter gesagt hatte,
er miisse. Obwohl er derjenige war, der die Darlehen
aufnahm, um das Studium zu bezahlen, nahm er an, es
wiirde sie gliicklich machen.

Wie dem auch sei ... Er hatte sich dort nicht wohl-
gefiihlt, und das war deutlich zu erkennen gewesen. Sein
Lerneifer war praktisch nicht vorhanden und nach zwei
Semestern hatte man ihn rausgeworfen. Er hatte haupt-
sachlich Fiinfer und Sechser und seine eine Drei hatte er
in Musik. Was ihn verbliiffte, war, wie schnell alles aus-
einanderfiel, kaum dass er wieder zu Hause war.

20-Jahrige, die im Keller ihrer Mutter lebten, erfiillten
nicht ohne Grund alle Klischees, und Lenny wusste das.
Wihrend er auf dem College gewesen war, hatte seine
Mutter aus seinem Zimmer einen Handarbeitsraum
gemacht. Frither hatte sie zum Spaf Stofftiere gehékelt,
aber seitdem Lenny auf dem College war, hatte sie sein
Zimmer benutzt, um Marvel-Charaktere zu machen und
sie Giber Etsy zu verkaufen. Der Vertrieb ihres Spielzeugs
war ein nettes Zubrot.

Als Lenny wieder zuriick war, brachte er seine Matratze
und seinen Computer in den ausgebauten Keller. Er war
immer bis spatnachts wach, spielte Call of Duty oder
trieb sich auf Pornoseiten herum. Seiner Mutter war das
egal, ganz im Gegensatz zu ihrem neuen Freund.
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»Willst du dir ‘nen Job besorgen oder deiner Mutter
fiir den Rest deines Lebens auf der Tasche liegen?«,
fragte Larry. Wihrend Lennys Abwesenheit war auch
Larry eingezogen.

»Ich versuche nur herauszufinden, was ich machen
will. Vielleicht geh ich auf die Ivy Tech und mach einen
Abschluss in Computer oder so.«

»Ivy Techg, lachte Larry. »Ich wusste ja, dass du 'ne
Flasche bist. Schon als ich dich das erste Mal gesehen
hab. Deine Mutter ist so ne atemberaubende Frau. Wie
konnte sie nur ‘ne verdammte Platzverschwendung wie
dich in die Welt setzen?«

»Halt deine verfickte Fresse. Du kennst mich nicht
mal.«

»Ich weifd genug iiber dich. Und den Rest von euch
Millennials. Thr wollt einfach alles in den Arsch ge-
schoben bekommen. Du erwartest einen Preis, nur dafiir,
dass du auftauchst. Und dann regen sich so damliche
Wichskriippel wie du driiber auf, dass sie nicht einmal
‘n Madchen abschleppen kénnen, ohne dafiir zu zahlen.
Kein Wunder, dass ihr kleinen Wichser alle entweder
zugedrohnt seid oder Schulen zusammenballert. Du
kommst einfach nicht klar.«

Diese Art von verbaler Misshandlung war etwas All-
tagliches. Seine Mutter arbeitete, und Larry arbeitete
von zu Hause aus. Er verkaufte medizinische Artikel
an Krankenhduser und Kliniken. Gelegentlich musste
er dafiir verreisen, doch den Grofiteil seiner Zeit ver-
brachte er zu Hause am Telefon. Das verschaffte ihm
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jede Menge Gelegenheiten, Lenny wissen zu lassen,
wie wertlos er war. Er hatte versucht, mit seiner Mutter
dariiber zu reden, aber sie war keine Hilfe.

»Larry hat einen stressigen Job. Bestimmt ist ein Teil
davon nichts weiter als Frust, den er an dir auslédsst.
Allerdings hat er nicht unrecht. Wenn du wenigstens
eine Arbeit hittest, wiirdest du nicht den ganzen Tag
mit ihm zu Hause sein. Ich hab gesehen, dass sie bei
Walmart zurzeit Leute suchen, hatte sie gesagt.

»Ich will nicht im verfickten Walmart arbeiten! Ich
kauf da nicht mal gern ein, dann will ich bestimmt nicht
dort arbeiten.«

»Irgendwas musst du aber machen. Ich kann nicht
den Rest deines Lebens fiir dich autkommen. Du bist
jetzt erwachsen.«

»Du stellst dich also auf seine Seite?«

»Lenny, hier gibt es keine Seiten. In ein paar Mona-
ten wirst du 21. Du hast nicht mal ein Auto. Du schléfst
jeden Tag bis mittags und bleibst bis drei Uhr morgens
wach und machst nichts anderes als Videospiele spielen
und Pornos gucken.«

»Ich gucke keine Pornos!«

»Lenny, ich kann dein Stéhnen bis hier oben héren.
Glaub mir, es ist nicht unbedingt das, was man mitten in
der Nacht horen will.«

Diese Offenbarung seiner Mutter lief} Lenny zusam-
menzucken. Er war so wiitend und frustriert, dass
er sich ins Darknet einloggte, wo er sich gelegentlich
nach Pornos umsah. Das Darknet war ein geheimes
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Netzwerk im Internet. Dort kam man nur mit TOR rein.
Er war der Browser der Wahl fiir diejenigen, die sich
anonym im Internet tummeln wollten. TOR lief} keine
IP-Verfolgung oder andere Sicherheitsmafinahmen zu,
sodass das Darknet die Moglichkeit bot, sich nach Lust
und Laune umzusehen, ohne dabei Spuren zu hinter-
lassen. Was nicht nur sehr niitzlich fiir die Privatsphére
war, sondern auch einen Zufluchtsort fiir geschmack-
losen Kram erlaubte.

Lenny war nicht scharf auf iiberméfig Ubertriebenes
oder Illegales. Eher faszinierte es ihn. Im Darknet hatte
er Foren gefunden, die sich mit Kinderpornografie
befassten. Dann gab es Webseiten, auf denen Méanner
Frauen entfithrten und missbrauchten und Fotos davon
teilten. Alles in allem war es ziemlich verstérend, aber
gleichzeitig auch beeindruckend. Wihrend einer dieser
Sitzungen entdeckte er die Hotline.

Er war gerade in einem Forum, in dem sich Leute
iber eine ganze Menge verschiedener Themen unter-
hielten. Ein Mitglied meckerte dariiber, wie frustriert es
vom Leben war und wie schwer man in der Welt voran-
kam. Und erwihnte die Suicide Hotline.

Buckwild999484: Ja. Vielleicht meld ich mich ein-
fach bei der Suicide Hotline. Die Typen machen
keine halben Sachen.

Papabear2020: Die Suicide Hotline?
Buckwild999484: Ja, ist aber nicht, wonach’s
klingt. Die sind so was wie Auftragskiller, wenn
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man sich ausknipsen will. Sie helfen auch dabei,
andere wegzublasen.

Papabear2020: Mach keinen Scheifs.
Buckwild999484: Doch. Geh auf ihre Seite. Ich PM
dir den Link. Und die helfen dir bei allem. Erinnerst
du dich an die Ballerei vor ‘'n paar Monaten? Bei
der der Kerl in diesen Damenbekleidungsladen
is und alles iiber den Haufen geballert und sich
danach selbst umgelegt hat?

Papabear2020: Ja. Hat 15 Leute oder so abgeknallt.
Buckwild999484.: Ja, genau. In den ersten Berichten
haben Zeugen gesagt, sie héitten maskierte Mdnner
in schwarzen Militéroveralls gesehen, drei oder vier.
Spdter hat die Polizei das bestritten und gesagt, es
sei nur der eine Schiitze gewesen. Das war die ver-
fickte Hotline.

Das schien alles weit hergeholt, trotzdem klickte Lenny
auf den Link.

Die Seite sah ziemlich schlicht aus. Es gab nichts

aufler einem Online-Formular, das man ausfullen sollte.

So viel dazu, anonym zu bleiben. Aufler einer E-Mail-

Adresse wollte man nichts von ihm wissen. Hauptséch-

lich aus Neugier fiillte er es aus. Nachdem er auf Senden

geklickt hatte, wurde er auf eine andere schlichte Seite

weitergeleitet.

Vielen Dank. Wir werden uns bei lhnen melden.
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Was fiir eine Zeitverschwendung. Es gab viele dunkle

Seiten, die vermutlich auch nur so taten als ob. Eine

behauptete, Horner von Einhérnern zum Verkauf an-

zubieten. Eine andere bot Babys an. Er hoftte, beide

waren nicht echt. Nachdem er das Formular bei der

Suicide Hotline eingereicht hatte, vergafl er es auch

schon wieder. Bis er eine Nachricht in seinem Postein-

gang hatte. Sie hatte keinen Absender, was fiir sich schon

seltsam war. Lenny 6ffnete die Mail.
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Mr. Rogers,

wir haben lhre Anfrage erhalten. Wir haben
uns erlaubt, Sie die letzten Tage digital zu liber-
wachen, um festzustellen, ob Sie ein Kandidat
flir unsere Dienste sind. Wir sind zu dem Schluss
gekommen, dass Sie unsere Vorgaben mehr als
erfiillen. Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit, sich zu
fragen, wie wir Sie beobachtet haben. Wir haben
unsere Methoden. Eines nur, lhre Mutter kann
Sie beim Onanieren bis in ihr Zimmer héren. Viel-
leicht méchten Sie die Liiftung abdecken. Unser
Sachbearbeiter Mr. Black wiirde sich gern mit
lhnen treffen. Bitte kommen Sie morgen plinktlich
um drei Uhr nachmittags in den Dykstra Park zu
der Bank, die dem Teich zugewandt ist. Wenn Sie
diesen Termin nicht wahrnehmen, verfillt auch
lhre Eignung fiir unsere Dienste. Wir freuen uns
auf Sie.



Lenny lehnte sich zuriick, fragte sich, ob das ein Scherz
war. Vielleicht war die ganze Seite ein Scherz. Das Dark-
net war voller Spinner, die versuchten, andere zu ver-
arschen. Er schloss die E-Mail, und kaum dass er wieder
im Posteingang war, war die Nachricht verschwunden.
Er scrollte hoch und runter, iiberpriifte den Ordner fiir
geloschte Mails, aber keine Spur von ihr. Lenny wusste
nicht, wie sie es getan hatten, doch die Nachricht hatte
sich praktisch selbst zerstort.

Am néchsten Tag ging er wie angewiesen in den
Dykstra Park, zur Bank am Teich. Er setzte sich kurz
vor drei Uhr hin. Also wartete er und wartete. Um halb
vier wollte er aufstehen und nach Hause gehen. Als er
sich aufrichtete, horte er hinter sich eine Stimme.

»Mister Rogers?«, fragte der Mann. Lenny drehte
sich um und stand einem jungen Mann in einem teuren
Anzug mit Krawatte gegeniiber. Sein Haar trug er sauber
geschnitten und seine Zihne waren so perfekt, dass
Lenny sich fragte, ob sie iberhaupt echt waren. Er gab
dem Mann die Hand und sie setzten sich auf die Bank.

»Hallo, ich bin Mr. Black. Ich bin Ihr Sachbearbeiter.
Entschuldigen Sie die Verspatung. Wir mussten sicher-
gehen, dass Sie allein sind. Wir miissen immer vorsichtig
sein. Sie mochten also Threm Leben mit unserer Hilfe
ein Ende setzen, ist das korrekt?«

»Ahm, ja. Glaub, schon. Ich mein, ich hab driiber
nachgedacht, mich umzubringen. Bin mir nur nicht
sicher, wie. Und um ehrlich zu sein, ich hab auch etwas
Angst.«
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»Ganz genau! Und das ist der Moment, in dem unser
Team ins Spiel kommt. Man wird Thnen ein Team
erfahrener Operator zuteilen und die werden Thnen ein
Ziel zuweisen. Sie bekommen auch eine Wafte, haupt-
sichlich fiir den Augenschein. Unsere Leute kiimmern
sich um den Rest. Wenn es so weit ist, wird einer von
ihnen Thr Leben schmerzlos beenden. Sie werden fried-
lich sterben und Thr Name wird in die Geschichtsbiicher
eingehen. Wer kénnte sich einen besseren Abgang wiin-
schen?« Mr. Black hob die Hinde, als wiirde er sich an
den Himmel wenden.

»Stimmt vermutlich. Und was soll das alles kosten?«

»Sie Uberhaupt nichts, mein Freund. Wir werden
anderweitig unterhalten. Die Suicide Hotline ist kein
Unternehmen. Sie ist eine Bewegung, Teil der neuen
Revolution.«

»Revolution gegen was?«

»Nichts. Dafiir haben wir jetzt keine Zeit. Wenn Sie
mit den Bedingungen einverstanden sind, schlagen Sie
ein. Wir melden uns dann bei Thnen, wenn es so weit
ist. Sorgen Sie dafiir, dass Ihr Telefon eingeschaltet ist.«

Lenny griff nach der Hand des Mannes und schiittelte
sie.

»Na geht doch. Unsere Abmachung ist besiegelt. Wir
werden iibrigens aufgenommen, nur fiir unsere eigenen
Unterlagen, erkldrte Mr. Black.

Lenny sah sich um, konnte aber niemanden entdecken.

»Machen Sie sich nicht die Mithe zu suchen. Sie
werden niemanden finden. Glauben Sie mir. Gehen Sie
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jetzt zurlick nach Hause und warten Sie auf unsere Text-
nachricht.«

Mr. Black stand auf und entfernte sich. Er ging zu
einem schwarzen SUV auf dem Parkplatz und stieg
hinten ein. Der Wagen fuhr davon, wihrend Lenny noch
dariiber nachdachte, was gerade geschehen war. Ein Teil
von ihm fragte sich noch immer, ob das irgendein selt-
samer Scherz war oder vielleicht sogar eine Realityshow.
Ob Mario Lopez jeden Moment mit einem Kamerateam
auftauchen wiirde.

Er stand auf, ging zur Bushaltestelle. Nicht einmal
auf der Riickfahrt tauchte Mario Lopez auf, und auch
keine Kameras. Nur er, der zuriick zum Keller seiner
Mutter fuhr. Als er zu Hause war, machte er sich eine
Instantnudelsuppe und ging wieder runter. Den Rest des
Abends verbrachte er damit, sich auf YouTube Videos
von schreienden Ziegen anzusehen.

In den nachsten Wochen passierte nichts. In dieser Zeit
dachte er iiber seinen eigenen Selbstmord nach, aller-
dings hatte er keine Waffe. Genauso wenig hatte er genug
Schlaftabletten und auf keinen Fall wiirde er sich die
Pulsadern aufschneiden oder irgendwo runterspringen.
Er fing an zu glauben, dass die Hotline nichts anderes war
als eine Art Scherz. Ein ziemlich aufwendiger. Irgendwer
verarschte ihn und hatte seinen Spaf} dabei. Das tat er bis
zum ndchsten Morgen kurz nach neun Uhr. Sein Telefon
horte einfach nicht auf zu klingeln. Er war sich sicher,
dass er es am Vorabend auf lautlos gestellt hatte, trotz-
dem klingelte es ununterbrochen.
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Als er sich vorniiberbeugte, sah er auf dem Bild-
schirm, dass er eine Nachricht hatte.

Kommen Sie in fiinf Minuten nach draufSen.

ScheifSe, war das echt? Er hoftte es, er wollte es. Was
schwebte ihnen vor? Er stand auf, zog sich an und ging
nach oben.

»Wo gehst du hin?«, fragte Larry. »Was bist du so frith
schon auf? Haha! Ist doch nicht einmal Mittag. Elender
Verlierer.«

Lenny ignorierte ihn, als er hinausging. Er hatte kaum
den Randstein erreicht, als der schwarze SUV ranfuhr.
Die Tiir schwang auf, ein Mann mit schwarzer Maske
in einem ebenso schwarzen Militdroverall packte ihn
und zerrte ihn in den Innenraum. Zuerst dachte er, man
wiirde ihn entfithren, bis man ihn in einen der Sitze
schob und ihm ein Gewehr in die Hand driickte.

»Hey, Sportsfreund«, begann der grofle Mann. »Die
ist nicht geladen. Wir kiimmern uns um das Geballer.
Du bist nur dabei. Wenn es so weit ist, kiimmere ich
mich um dich. Irgendwelche Fragen?«

»Ahm, nein. Ich glaub, nicht.«

»Okay. Gut.«

Lenny sah durch das Fenster des SUV, wahrend er den
letzten Augenblicken seines Lebens entgegenfuhr.
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Tessa Johnson

Cedar Rapids, Iowa

Tessa sah zu, wie die Kinder schreiend herumrannten.
Die meisten waren noch Kleinkinder, das élteste sechs.
Sie betrieb ihre Tagesstdtte seit etwas mehr als einem
Jahr. Eine ihrer Freundinnen machte das bereits seit
zehn. Tessa hatte keine Ahnung, wie sie das anstellte. Es
kostete sie schon Miihe, nicht schreiend aus dem Haus
zu rennen. Die Kinder waren nicht sonderlich schlimm.
GrofStenteils waren sie brav. Es horte nur nie auf.

»Tessa, ich hab Hunger.«

»Tessa, mir ist langweilig.«

»Tessa, ich bin miide.«

»Tessa, ich muss aufs Topfchen.«

»Tessa, ich hab mir in die Hose gemacht.«

Es. Horte. Niemals. Auf. Und selbst wenn ihre Pflege-
kinder wieder weg waren, war da noch ihr eigenes
Kleinkind, Dustin. Er war fast zwei Jahre alt und das
sturste Kind aller Zeiten. Versuch ihn zu fiittern, wenn
er nichts essen will - dann hast du das Essen auf dem
Hemd oder dem Boden. Leg ihn zum Schlafen hin,
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wenn er nicht miide ist - dann schreit er stundenlang,
ununterbrochen. Stunden. Wortwortlich. Keine Unter-
brechung, nicht einmal um zu Atem zu kommen. Und
dass er irgendwann mal erschopft wire, konnte man
auch vergessen. Auf keinen Fall. Dustin af3, schlief,
pisste und schiss, wenn ER dazu bereit war. Keinen
Moment friiher.

Als eines der Kleinkinder an ihr vorbeilief, bemerkte
sie, dass es auf dem Weg ins Schlafzimmer war, in das
sie nicht reindurften. Sie sprang auf, um zu sehen, was
es vorhatte. Bevor sie die Tiir erreichen konnte, horte sie
aus dem Schlafzimmer Glas splittern, gefolgt von mark-
erschiitterndem Geschrei. Als sie hineinging, fand sie
das Kind in einem Haufen Glassplitter sitzend vor, seine
Hand blutete. Es war gegen einen Nachttisch gerannt
und hatte die Vase ihrer Grofimutter runtergeworfen. Sie
war seit mehreren Generationen in der Familie gewesen.
Vermutlich das, was einem Familienerbstiick noch am
néchsten gekommen war. Nicht dass sich diese Blagen
dafiir interessierten.

»Mein Gott, Bobby. Alles okay?« Sie ging neben ihm
in die Hocke und sah sich den Schnitt an. Er war tief,
aber nicht besonders schlimm. Néhen war nicht notig.
Wihrend er weiterschrie, nahm sie ihn an die Hand und
brachte ihn ins Badezimmer.

Sie reinigte die Verletzung, verband sie und legte ihn
dann zum Schlafen hin. Das Erlebnis hatte ihn erschopft.
Er schlief noch vor allen anderen Kindern. Die anderen
waren leise genug, damit sie Bobbys Mutter anrufen
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und ihr von dem Vorfall erzahlen konnte. Das lief alles
andere als gut.

»Was zur Holle stimmt mit Ihnen nicht? Ich bezahle
Sie dafiir, dass Sie auf meinen Sohn aufpassen, und Sie
sehen einfach zu, wie er sich das Handgelenk aufschlitzt?
Haben Sie ihn in die Notaufnahme gebracht?«, schrie
seine Mutter.

»Nein. Die Blutung hat aufgehort, war nicht so schlimm.
Ich habe die Wunde desinfiziert und verbunden. Er schlaft
jetzt.«

»Sind Sie sicher, dass er nicht tot ist?«

»Ja. Es geht ihm gut. Versprochen.«

»Wie viel zahle ich IThnen noch mal?«

»Bitte. Es tut mir leid. Es war nur ein Unfall. Er ist los-
gerannt und hat die Vase kaputt gemacht, bevor ich ihn
aufhalten konnte.«

»Darum sollen Sie auf ihn AUFPASSEN! Dafiir bezahle
ich Sie. Wissen Sie was? Vergessen Sie’s. Ich gebe mich nicht
mit diesem Scheif§ ab. Ich nehme mir frei und hole meinen
Sohn ab. Ich zahle auch nichts. Ich bin fertig mit Ihnen.«

»Was? Warum? Das war nur ein kleiner Unfall. Nur
ein Kratzer.«

»Ja! Dieses Mal!«

Die Frau legte auf und Tessa saf$ einfach nur mit dem
Telefon in der Hand da und versuchte, tief durchzu-
atmen. Sie konnte es sich nicht leisten, noch ein Kind zu
verlieren. Thr fehlten schon zwei. Diese letzten beiden
waren Zwillinge, die mit ihren Eltern weggezogen
waren. Sie hatte noch keinen Ersatz aufgetrieben und
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das fehlende Einkommen schmerzte. Auch noch Bobby
zu verlieren, wiirde sich wirklich bemerkbar machen.

Keine Stunde spiter war seine Mutter gekommen
und hatte ihn mitgenommen. Bobby war nicht einmal
aufgewacht. Zumindest etwas, woriiber Tessa froh sein
konnte. Die Frau hatte Tessa mehrere Minuten lang
zusammengestaucht, bevor sie schliefilich gegangen war.
Endlich wurde es fiinf Uhr abends, und nacheinander
kamen die Eltern, um ihre Kinder abzuholen. Schlief3-
lich war sie mit Dustin allein.

»Dustin? Hast du Hunger?«

»NEIN!«, schrie er, als er ins Spielzimmer rannte.
Seufzend setzte sie sich an den Tisch. Jetzt konnte sie
wirklich eine oder zwei Flaschen Wein vertragen. Sie 6ft-
nete ihren Laptop und ging ins Darknet. Sie hatte es vor
ein paar Monaten nach der Erwdahnung von jemandem
auf Facebook entdeckt. Inzwischen war sie auf diversen
dunklen Seiten und Foren iiber Selbstmord angemeldet.

Sie betrachtete sich nicht als selbstmordgeféhrdet, trotz-
dem musste sie immer wieder daran denken. Seit ihrer
Jugend litt sie an klinischer Depression. Dass ihr Ex vor
fast zwei Jahren mit einer 19-Jahrigen durchgebrannt war
und sie mit Dustin sitzen gelassen hatte, half auch nicht.
Der Job als Tagesmutter war die einzige Moglichkeit, wie
sie arbeiten und sich gleichzeitig um Dustin kiimmern
konnte. Sie hatte versucht ihn bei einer Tagesstitte zu
lassen, aber niemand wollte sich um ihn kiimmern.

Der Grofdteil der Seiten im Darknet war eine Art
Rollenspiel, wo die Leute iiber die vielen Moglichkeiten,
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Selbstmord zu begehen, fantasierten. Ein Madchen
sprach davon, sich selbst die Kehle durchzuschneiden.
Allein der Gedanke erregte sie, behauptete sie. Eine
andere wollte nach San Francisco ziehen, um von der
Golden Gate Bridge zu springen. Fiir sie hatte dieser
Gedanke etwas Romantisches an sich. Fiir Tessa klang
nichts davon nach einer angenehmen Art zu sterben.

Mit 19 hatte sie eine Handvoll Schlaftabletten ge-
schluckt. Nach einem Ausflug in die Notaufnahme und
einer Woche in der psychiatrischen Abteilung hatte
man sie endlich wieder rausgelassen. Das war ihr ein-
ziger Versuch geblieben, und das einzige Mal, dass sie im
Krankenhaus gewesen war. Vor ein paar Wochen hatte
jemand im Forum die Suicide Hotline erwéhnt. Es klang
ziemlich »abwegig«, aber angeblich stand eines der Mit-
glieder mit ihr in Kontakt.

Bald darauf fand sich Tessa auf der Seite der Hotline
wieder. Aus Neugier hatte sie das Online-Formular aus-
gefiillt und es abgeschickt. Nach der Enttduschung, dass
nicht gleich darauf etwas geschah, vergaf3 sie es wieder.
Mehrere Wochen vergingen, bis es an ihrer Tiir klopfte.
Es war ein gut aussehender junger Mann im Anzug. Sie
hatte einen ungewohnlich harten Tag hinter sich und
tiberhaupt keine Lust auf Besuch. Aber irgendwas an
ihm dringte sie dazu, die Tiir zu 6ffnen.

»Guten Tag, sagte er. »Sie miissen Tessa sein.«

»Ja? Und Sie sind ...%«

»Mr. Black. Von der Suicide Hotline. Ich freue mich,
Sie kennenzulernen.« Er nahm ihre Hand und schiittelte

27



sie. Tessa konnte nur raten, welchen Gesichtsausdruck
sie bei der Erwdhnung der Hotline gemacht hatte. Sie
hatte sie vollig vergessen.

»Ist das ... Sind Sie Polizist?«

»O Gott, nein«, widersprach er lachend. »Natiirlich
nicht. Ich versichere Ihnen, ich bin alles andere als ein
Polizist. Darf ich reinkommen?«

Sie trat zur Seite und er kam herein. Zusammen
gingen sie ins Esszimmer, wo sie sich an den Tisch setz-
ten, wobei Mr. Black ihr gegeniiber Platz nahm.

»Also Sie wissen, was wir machen, richtig?«

»Ja. Glaube ich zumindest.«

»Wir haben uns die Freiheit genommen, Ihre Ver-
gangenheit zu tberpriifen. Wir sind immer vorsichtig,
bevor wir den ndchsten Schritt unternehmen. Wir sind
griindlich bei unseren Nachforschungen. Sie haben eine
ziemlich diistere Vergangenheit. Wegen eines Selbst-
mordversuchs im Krankenhaus. Darum haben Sie be-
schlossen, sich dieses Mal an die Experten zu wenden.
Richtig?«

»Ich glaube, schon.«

»Gut. Also, was genau bieten wir an? Wir sorgen
dafiir, dass man Sie nie vergessen wird. Als wir ange-
fangen haben, haben wir Leuten nur dabei geholfen,
sich umzubringen. Doch das fiihlte sich so leer an, nach
einer solchen Verschwendung. Also haben wir unser
Angebot erweitert. Wir geben Threm Leben einen Sinn.
Wiirde man jetzt Tessa Johnson googeln, was wiirde man
finden?«
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»Nicht viel, schétze ich.«

»Genau so ist es. Sobald wir in Aktion treten, sind Sie
eine landesweite Schlagzeile. Vielleicht sogar weltweit.«

»Und was genau tun Sie?«

»Wir wihlen ein passendes Ziel aus. Wir stellen ein
Team erfahrener Operator zur Verfiigung, die alle frither
bei den Special Forces waren. Diese Médnner kommen,
toten am Zielort so viele Personen wie mdglich, und
bevor die Behorden auftauchen, beenden sie kurz und
schmerzlos Thr Leben, um dann ungesehen zu ver-
schwinden. Unsere Ménner sind wie Gespenster. Man
weifs nicht einmal, dass sie existieren.«

Der Gedanke, einen Haufen Leute umzubringen,
gefiel ihr nicht besonders.

»Aber was fiir eine Art Ziel? Ich meine, was, wenn ich
niemanden verletzen will?«

»Wir finden eine Gruppe Personen, die es verdient,
und téten sie. Vertrauen Sie mir, dabei triftt es keine
Unschuldigen. Das alles ist eine blitzsaubere Angelegen-
heit.«

Blitzsauber. Es fiel ihr schwer, das alles zu begreifen.
Wollte sie wirklich sterben? Nach dem heutigen Tag auf
jeden Fall. An manchen Tagen schien der Tod die ein-
zige Fluchtmoglichkeit zu sein. Der einzige Ausweg. Sie
war nicht religios und hatte nie an Himmel und Hoélle
geglaubt. Fiir sie war Tod gleichbedeutend mit Schlaf
und somit mit Frieden. Sie hatte schon seit Jahren
keinen Frieden mehr gefunden. Sie liebte Dustin und
die Kinder, gleichzeitig hasste sie sie auch.
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Sie blickte ihrem 45. Geburtstag in ein paar Monaten
entgegen und verbrachte die besten Jahre damit, Kinder
grofizuziehen. Sie wire 60, wenn Dustin 18 wurde.
Obwohl das nicht extrem alt war, war es auf alle Fille
auch nicht mehr jung. Sie wollte nicht einmal dariiber
nachdenken. Thre Mutter hatte in ihren spdten Fiinf-
zigern ernsthafte gesundheitliche Probleme entwickelt.
Sie sah einem Leben mit kreischenden Blagen entgegen,
und sobald sie endlich auf sich allein gestellt wére, wiirde
sie krank werden. Das konnte sie sich lebhaft vorstellen.
Nein, lieber wollte sie sich diese Leidensjahre ersparen.

Der Gedanke, dass man sich an sie erinnern wiirde,
gefiel ihr. Dass sie als Beriihmtheit in die Geschichte ein-
ging, oder zumindest als beriichtigt. Den Grofiteil ihres
Lebens hatte man sie herumgeschubst. Sie war immer
unsichtbar oder unbedeutend gewesen. Das wire die
Gelegenheit, ein Zeichen zu setzen. All die Leute, die
ihr sagten, wie wertlos sie war, oder die sie wie Scheifle
behandelten, besonders ihr Ex ... Vielleicht kamen ja ein
paar von ihnen als Ziel infrage.

»Und Sie sagen, es wire absolut schmerzlos?«, fragte
sie.

»Absolut. Sie werden nicht das Geringste spiiren. Es
wird schnell und friedlich vonstattengehen. Das ver-
spreche ich Thnen.«

»Wann wird es passieren?«

»Wir brauchen etwas Zeit, um die Operation zu orga-
nisieren. Und aus Sicherheitsgriinden kann ich Thnen
keinen genauen Ort oder Zeitpunkt nennen. Sie konnen
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sich aber sicher sein, wir melden uns am Tag, an dem es
passieren wird. Es wird alles schnell gehen. Also kiim-
mern Sie sich so bald wie méglich um Thre Angelegen-
heiten und halten Sie sich bereit. Einverstanden?« Er
streckte ihr die Hand entgegen.

»Einverstanden.« Sie nahm seine Hand. Er stand
auf, nickte ihr zu und verlief das Haus. Tessa saf3 eine
Minute lang da, dachte dariiber nach, dass sie gerade
zugestimmt hatte. Sie wiirde sterben, schon bald. Das
war die Abmachung, die sie gerade eingegangen war.
Fliichtig fragte sie sich, ob sie noch zuriickkonnte.
Konnte sie es sich anders iiberlegen? Gab es eine Art
Riicktrittsrecht? Das schien unwahrscheinlich. Alles in
allem hatte sie nichts, worum sie sich kiimmern musste.
Sie wiinschte sich zu wissen, wann es geschehen wiirde,
dann konnte sie Dustin zumindest zu ihrer Mutter brin-
gen. Hoffentlich musste er nichts mit ansehen, das ihn
tiir den Rest seines Lebens heimsuchen konnte. Sie stand
auf, um das Abendessen zuzubereiten, und kiimmerte
sich um ihren restlichen Tag, fragte sich, was die Hotline
tun und wie sich der Tod anfiihlen wiirde.

Die nichsten Wochen war Tessa um einiges ge-
lassener. Es machte ihr nicht einmal mehr etwas aus,
dass sie das dritte Kind aus ihrer Gruppe verloren
hatte. Thr blieben noch immer vier zum Aufpassen, und
Dustin. Das wiirde sie beschiftigen, bis man sie holen
kam. Nach ein paar Wochen dachte sie immer weniger
daran. Wahrend sie sich danach sehnte, ihr erbarm-
liches Leben endlich hinter sich zu lassen, ging genau
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dieses Leben weiter. Bis sie beschloss, die Angelegenheit
in die eigenen Hdnde zu nehmen. Dafiir hatte ihr bis-
lang immer der Mut gefehlt.

Der Tag, an dem sie kamen, war ein Albtraum
gewesen. Dustin hatte beschlossen, alle anderen Kinder
immer wieder zu schlagen oder zu zwicken. Sie wiirde
nicht einmal versuchen, es den Eltern zu erkldren. Sie
wollte nur so schnell sie konnte aus ihrem Haus. Die
anderen Kinder schrien ununterbrochen den ganzen
Tag. Das Mittagessen war zu einer Essensschlacht aus-
geartet, aber nicht der lustigen Art.

Ihr Teppich war mit Fruchtpunsch durchweicht und
eines der Kinder hatte beschlossen, eine Fruchtrolle auf
dem Teppichboden zu verschmieren, die als grofier,
pappiger Klumpen mitten in ihrem Wohnzimmer lag.
Ein anderer Junge hatte einen Transformer gegen den
Fernseher geworfen und dabei den LCD-Bildschirm
beschddigt. Das einzige Madchen, auf das sie aufpasste,
hatte Durchfall und ihr war ein Malheur auf dem Boden
des Esszimmers passiert, das sich als lange, braune Spur
bis auf den Teppich zog.

Den Rest des Tages jagten die Kinder einander, rann-
ten gegen Dinge und schrien. Als sie dachte, sie wiirde
es nicht mehr aushalten, klingelte jemand an der Tiir.
Die Hotline kam ihr nicht einmal entfernt in den Sinn.
Tatsdchlich hatte sie aufgegeben zu hoffen, jemals
wieder von ihnen zu horen. Vermutlich war Mr. Black
nur irgendein Typ, der sie verarscht hatte. Vielleicht war
er nichts weiter als ein wirklich sehr seltsamer Stalker.
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Womaoglich waren sie echt und Tessa war ihnen aus wel-
chem Grund auch immer nicht gut genug.

Doch all das dnderte sich, als es an der Tiir klingelte.
Die Kinder horten nicht auf zu plarren oder weiter alles
im Chaos versinken zu lassen. Als Tessa schliefllich die
Tiir offnete, sah sie sich drei Mdnnern mit schwarzen
Masken und Militdroveralls gegeniiber.

»Tessa Johnson?«, fragte einer von ihnen.

»Ahm ... ja?«

»Wir sind von der Hotline. Es ist so weit«, erkldrte der
Mann und sie driickten sich an ihr vorbei ins Innere.
Einer von ihnen schob sie von der Tiir weg und sperrte
ab.

»Was haben Sie vor? Warum jetzt? Was ist das Ziel?
Ich verstehe nicht.«

»Keine Sorge, Kleines. Wir kiimmern uns um alles.«

Einer der Minner ging ins Badezimmer und lief3
Wasser in die Wanne. Sie wollte hineingehen, nach-
sehen, was er anstellte, doch einer der anderen hielt sie
davon ab.

»Warten Sie einfach. Wir haben alles unter Kontrolle.
In ein paar Minuten ist alles vorbei.«

Panisch fing Tessas Verstand an zu rasen. Was mach-
ten sie? Was war das Ziel? Wie wiirden sie sie toten?

»Wissen Sie«, wandte sie sich an einen der Ménner.
»Irgendwie habe ich mittlerweile Zweifel.«

»Dafiir ist's zu spat. Als Sie die Vereinbarung mit
Mr. Black getroffen haben, haben die Vorbereitungen
angefangen. Jetzt gibt’s kein Zuriick mehr.«

33



www.timmiller.org

TIM MILLER ist ein amerikanischer Autor. Tim studierte
Religion und Psychologie. Schon als Teenager begann er
mit dem Schreiben von Kurzgeschichten, um sich und seine
Freunde zu unterhalten. Seit Familienmassaker (2013) hat
Tim mehrere eBook-Bestseller im Selbstverlag veréffentlicht.
Tim liebt es, den Gore-Faktor auf Schleudergang zu schalten,
damit sich dem Leser der Magen umdreht.

Digital Macabre: »Falls du nach einem Autor fiir Fans des
echten Extreme Horror suchst, dann hast du deinen Mann in
Tim Miller gefunden.«

Tim Miller bei FESTA:

Willkommen in Hell, Texas — Familienmassaker -
Die Verdammten des Himmels — Nacht der Rache -
Zuriick nach Hell, Texas - Rape Van — Puppenhaus -
Blutige Felder - Lady Cannibal - Suicide Hotline

Infos, Leseproben & eBooks: www.Festa-Verlag.de





