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1
Irgendwo in Mexiko

Es ist neun Jahre her, dass ich den letzten Amerikaner hier 
gesehen habe. Neun Jahre. Ich fing schon an zu glauben, 
Javier hätte sie alle umgebracht.

»Wer ist das?«, fragt meine einzige Freundin Lydia, 
während sie sich weiter in mein Blickfeld drängt. »Woher 
weißt du, dass er ein Amerikaner ist?«

Ich halte mir den Zeigefinger an den Mund und sie flüs-
tert, weil sie so gut wie ich weiß, dass Javier oder seine 
grauenhafte Schwester uns sonst hören und fürs Lau-
schen bestrafen. Sie sind paranoid. Gehen immer vom 
Schlimmsten aus. Bei allem, was sie tun, sind sie vorsichtig 
und gut bewaffnet, und das zu Recht. Das bringt ein Leben 
voller Drogen, Mord und Sklaverei eben mit sich.

Ich spähe durch den Türspalt und richte meinen Blick 
auf den großen, schlanken, weißen Mann, der aussieht, als 
wäre er von Natur aus unfähig zu lächeln.

»Keine Ahnung«, antworte ich leise. »Ich erkenne das 
einfach.«

Lydia kneift die Augen zusammen, als würde das dazu 
führen, dass sie besser hören kann. Ich spüre, wie ihr 
Atem meinen Hals streift, als sie sich noch dichter an 
mich drückt. Wir beobachten den Mann aus dem Schat-
ten des winzigen Zimmers, das wir uns teilen, seit sie vor 
einem Jahr hierhergebracht wurde. Eine Tür. Ein Fenster. 
Ein Bett. Vier schäbige Wände und ein Bücherregal mit 
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ein paar Bänden auf Englisch, die ich nun schon öfter 
gelesen habe, als ich zählen kann. Aber wir sind hier nicht 
eingeschlossen, sind es auch nie gewesen. Javier ist sich 
sicher, dass wir nicht weit kommen, wenn wir zu fliehen 
versuchen würden. Ich weiß ja nicht einmal, wo genau in 
Mexiko ich mich befinde. Dafür ist mir allerdings klar, 
dass es für eine junge Frau wie mich sowieso nicht leicht 
wäre, den Weg zurück in die Vereinigten Staaten zu finden. 
In der Sekunde, in der ich durch diese Tür gehe und den 
Fuß auf diese dunkle, staubige Straße setze, entscheide ich 
mich praktisch für den Selbstmord.

Der Besucher, der unter seinem schwarzen Trenchcoat 
ebenfalls schwarze Kleidung trägt, sitzt auf einem Holz-
stuhl im Wohnzimmer. Sein Rücken ist gerade. Sein Blick 
nimmt geübt jede Bewegung im Raum wahr. Außer mir 
scheint das niemand zu bemerken. Irgendetwas sagt mir, 
dass dieser Mann weiß, dass wir ihn beobachten. Obwohl 
Lydia und ich in unserem Zimmer im dunklen Flur ver-
steckt sind und selbst kaum das Wohnzimmer erkennen 
können. Doch er weiß alles, was sich um ihn herum 
abspielt: Einer von Javiers Männern steht im Schatten des 
gegenüberliegenden Flurs, die Waffe verborgen und den-
noch schussbereit. Zwei weitere, direkt hinter dem Ame-
rikaner, halten ihre Sturmgewehre fest umklammert. Sie 
haben seinen Rücken die ganze Zeit nicht aus den Augen 
gelassen. Ich glaube, obwohl er von ihnen abgewandt sitzt, 
sieht er sie besser, als sie ihn sehen. Und dann sind da noch 
die weniger unauffälligen Personen: Javier, ein gefähr-
licher mexikanischer Drogenbaron, der vor dem ameri-
kanischen Besucher sitzt. Er lächelt, ist selbstbewusst, hat 
vor nichts Angst. Und Javiers Schwester, die wie üblich 
ein nuttiges Kleid trägt. Es ist so kurz, dass sie sich nicht 
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einmal bücken muss, um alle im Zimmer sehen zu lassen, 
dass sie keinen Slip trägt. Sie will den Amerikaner. Sie will 
jeden, den sie sexuell missbrauchen kann, doch bei diesem 
Mann … Wenn sie ihn ansieht, liegt in ihrem Blick noch 
mehr Besessenheit als sonst. Und auch das weiß er.

»Ich habe diesem Treffen mit Ihnen nur zugestimmt«, 
setzt der Besucher in fließendem Spanisch an, »weil man 
mir versichert hat, dass Sie meine Zeit nicht verschwenden 
würden.« Er sieht für eine Sekunde zu Javiers Schwester 
hinüber, die sich die Lippen leckt. »Ich mache nur mit 
Ihnen Geschäfte. Schmeißen Sie die Nutte raus, sonst 
haben wir hier nichts mehr zu besprechen.« Er verzieht 
keine Miene, während er das sagt.

Izel hingegen wirkt, als hätte sie jemand geohrfeigt. 
Sie öffnet den Mund, nur um ihn sofort wieder zu schlie-
ßen. Denn Javiers Blick bringt sie zum Schweigen. Mit 
einer leichten Kopfbewegung bedeutet er ihr, dass sie das 
Zimmer verlassen soll. Sie tut zwar, was von ihr verlangt 
wird – aber wie üblich nicht, ohne einen Schwall Flüche 
auszustoßen, die erst verstummen, als sie die Tür hinter 
sich schließt.

Javier grinst spöttisch, bevor er an seinem Kaffee nippt. 
»Mein Angebot sind drei Millionen, Amerikaner.« Er 
stellt den Becher zurück auf den Tisch zwischen ihnen 
und lehnt sich lässig zurück, während er ein Bein über 
das andere schlägt. »Soweit ich weiß, betrug Ihr Preis 
zwei Millionen?« Javier legt den Kopf zur Seite, in der 
Erwartung, dass seine Großzügigkeit anerkannt wird.

Doch das wird sie nicht.
»Ich kapier immer noch nicht, wie du so gut verstehen 

kannst, was die sagen«, flüstert Lydia.
Ich will sie zum Schweigen bringen, damit ich jedes 
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Wort hören kann, das zwischen Javier und dem Amerika-
ner gewechselt wird, aber ich tue es nicht.

»Wenn du jahrelang unter Spanisch sprechenden Leuten 
lebst, dann lernst du’s irgendwann«, erwidere ich, ohne die 
beiden aus den Augen zu lassen. »Mit der Zeit wirst du so 
gut darin wie ich.«

Ich fühle, wie Lydia sich verkrampft. Sie wünscht sich, 
nach Hause zu kommen, so wie ich es mir gewünscht 
habe, als man mich mit 14 Jahren hierherbrachte. Dennoch 
weiß sie so gut wie ich, dass sie vielleicht für immer hier-
bleiben wird. Die Last, die sich bei diesem Gedanken auf 
ihre Schultern legt, lässt sie schließlich wieder still werden.

»Ein Mann wie Sie bietet nur dann mehr als den Markt-
preis an, wenn er mich dadurch irgendwie in der Hand 
hat.« Der Amerikaner stößt einen knappen, gereizten 
Atemzug aus und lehnt sich zurück, wobei er die Hände 
von den Knien rutschen lässt. »Entweder das, oder Sie 
sind verzweifelt. Was mich zu der Annahme führt, dass 
meine Zielperson – derjenige, von dem Sie wollen, dass 
ich ihn töte – bereit wäre, mir mehr zu bezahlen, wenn 
ich Sie töte.«

Javiers selbstbewusstes Grinsen verschwindet. Er 
schluckt heftig und streckt sich unbehaglich. Er versucht 
weiter, souverän zu wirken. Er kann nicht wissen, ob das 
Gesagte nicht der eigentliche Grund ist, aus dem sein 
Gegenüber jetzt hier ist.

»Meine Gründe tun nichts zur Sache«, entgegnet er.
Er nippt noch einmal an seinem Becher, um sein 

Unbehagen zu verbergen.
»Sie haben recht«, bestätigt der Amerikaner sehr ruhig. 

»Wichtig ist jetzt nur, dass Sie Guillermo da hinter mir 
sagen, dass er seine Waffe runternehmen soll. Und dass er 
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sterben wird, wenn er das nicht innerhalb von drei Sekun-
den tut.«

Javier und einer seiner Männer sehen sich in die Augen. 
Drei Sekunden vergehen schnell. Ich höre einen schall-
gedämpften Schuss. Es ist mir unerklärlich, wie der Ame-
rikaner dazu in der Lage war. Er hat sich nicht einmal 
bewegt. Der Mann, der neben dem Toten steht, wirkt wie 
erstarrt. Seine dunklen Augen weiten sich unter seinem 
öligen, schwarzen Haar. Javier spitzt die Lippen und 
schluckt noch einmal, wobei es ihm mit jeder nerven-
zerreißenden Sekunde schwerer fällt, seine Anspannung 
zu verbergen. Seine Männer sind dem Amerikaner zahlen-
mäßig überlegen, trotzdem ist offensichtlich, dass Javier 
ihn nicht töten will. Jedenfalls noch nicht. Er hebt eine 
Hand mit offener Handfläche nach oben, um den anderen 
zu befehlen, ihre Waffen zu senken.

Der amerikanische Gast zieht die Hand unter dem 
Trenchcoat hervor und legt die Pistole auf sein Bein, wo 
alle sie sehen können. Sein Finger bleibt am Abzug. Javier 
wirft nur einen einzigen, nervösen Blick darauf.

Lydia bohrt mir ihre Fingernägel in die Rippen. Vor-
sichtig greife ich nach unten und schiebe ihre Hand weg, 
spüre, dass ihre Körperspannung nachlässt, als ihr bewusst 
wird, was sie tut. Ihr Atem geht schnell. Ich lege ihr einen 
Arm um die Schultern und ziehe sie an meine Brust. Sie 
ist es nicht gewöhnt, Menschen sterben zu sehen. Noch 
nicht. Eines Tages wird sie es sein. Ich lege meine Hand 
schützend über ihren Kopf und drücke meine Lippen in 
ihr Haar, um sie zu beruhigen.

Javier macht unterdessen eine wegwerfende Geste mit 
zwei Fingern. »Mach die Schweinerei sauber.« Der Mann 
hinter dem Besucher befolgt den Befehl sehr bereitwillig, 
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weil er nicht so enden will wie sein Kamerad. Alle Augen 
im Raum sind jetzt auf den Gast gerichtet. Nicht dass es 
vorher nicht so gewesen wäre, nur ist es jetzt offensicht-
licher. »Sie haben Ihren Standpunkt deutlich gemacht«, 
stellt Javier fest.

»Das war nicht meine Absicht«, korrigiert ihn der 
andere.

Javier nimmt es mit einem Nicken zur Kenntnis.
»Drei Millionen amerikanische Dollar«, wiederholt er. 

»Nehmen Sie das Angebot an?«
Der Amerikaner hat Javiers Selbstvertrauen mehr als 

nur einen kleinen Dämpfer versetzt. Er läuft vermutlich 
nicht vor Angst davon oder kauert sich in einer Ecke 
zusammen, dennoch ist es nicht zu leugnen, dass er in 
seine Schranken gewiesen wurde. Und das ist bei ihm 
nicht leicht. Ich mache mir Sorgen darüber, wie Javier es 
ihm heimzahlt, sobald er eine Gelegenheit dazu sieht. Es 
beunruhigt mich nur deshalb, weil ich diesen Mann brau-
che, um hier herauszukommen.

»Was sagen sie?«, fragt Lydia, frustriert darüber, dass 
sie noch weit davon entfernt ist zu verstehen, was hier 
gesprochen wird.

Ich antworte nicht, ich drücke nur ihre Schulter, um ihr 
mitzuteilen, dass sie still sein soll.

»Mein Preis sind dreieinhalb«, sagt der Amerikaner.
Die Enttäuschung steht Javier ins Gesicht geschrieben, 

und ich glaube, seine Nasenflügel beben sogar. Er ist es 
nicht gewöhnt, nur die Nummer zwei zu sein.

»Aber Sie haben gesagt …«
»Der Preis ist gestiegen«, unterbricht ihn der andere, 

lehnt sich wieder zurück und klopft mit dem Pistolen-
griff leicht an seine schwarze Hose. Er fügt keine weiteren 
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Erklärungen hinzu und muss es auch nicht. Javier scheint 
sich bereits damit abzufinden.

Er nickt. »Sí. Sí. Dreieinhalb Millionen. Können Sie es 
innerhalb einer Woche erledigen?«

Der Amerikaner steht auf, wobei sich sein Mantel bis 
zu seinen Knöcheln herabsenkt. Er ist groß und ein-
schüchternd. Sein kurzes, braunes Haar ist am Hinterkopf 
rasiert, oben etwas länger und hochgegelt.

Ich ziehe Lydia von der Tür weg und schließe sie leise.
»Was machst du da?«, fragt sie, als ich zu der klapprigen 

Kommode renne, die sämtliche Kleider enthält, die wir 
zwei uns teilen.

»Wir gehen«, antworte ich, während ich so viel wie 
möglich davon in einen Kissenbezug stopfe. »Zieh deine 
Schuhe an.«

»Was?«
»Lydia, für so was haben wir keine Zeit. Hol einfach 

deine Schuhe. Mit dem Amerikaner können wir’s hier raus 
schaffen.«

Ich stopfe den Bezug halb voll und helfe ihr, weil sie 
nicht zu begreifen scheint, was sich abspielt. Ich packe sie 
am Arm und stoße sie zum Bett.

»Komm, ich helf dir.« Ich knie mich vor sie und will ihre 
nackten Füße in die Schuhe stecken.

Aber sie hält mich zurück.
»Nein … Sarai, i-ich kann nicht gehen.«
Ich atme tief durch. Uns fehlt die Zeit. Trotzdem muss 

ich versuchen, sie davon zu überzeugen, mit mir zu gehen. 
Ich schaue ihr in die Augen. »Uns wird nichts passieren. 
Wir können hier rauskommen  – Lydia, er ist der erste 
Amerikaner, den ich seit Jahren gesehen habe. Er ist 
unsere einzige Chance.«
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»Er ist ein Killer.«
»Du bist hier von Killern umgeben. Jetzt komm schon!«
»Nein! Ich hab Angst!«
Ich springe aus meiner knienden Haltung auf und 

drücke ihr die Hand auf den Mund. »Schhh! Lydia, bitte, 
hör mir zu …«

Sie legt ihre Finger über meine und zieht meine Hand 
von ihren Lippen.

Aus ihren Augen strömen Tränen, während sie heftig 
den Kopf schüttelt. »Ich gehe nicht. Sonst schnappen die 
uns und Javier schlägt uns. Oder noch schlimmer, Izel fol-
tert uns und bringt uns um. Ich bleibe hier.«

Mir wird klar, dass ich sie nicht umstimmen kann. Sie 
hat wieder diesen Blick. Diesen Blick, der sagt, dass sie 
gebrochen wurde und wohl für immer so bleiben wird. 
Ich lege ihr die Hände auf die Schultern und schaue sie an.

»Leg dich unter die Decke und tu so, als ob du geschlafen 
hättest. Bleib so, bis jemand reinkommt und dich findet. 
Falls sie herausfinden, dass du wusstest, dass ich abhauen 
will, es aber keinem gesagt hast, bringen sie dich um.«

Lydia nickt nervös und ruckartig.
»Ich komm wieder und hol dich.« Ich schüttle sie an 

den Schultern und hoffe, dass sie mir glaubt. »Das ver-
spreche ich dir. Das Erste, was ich mache, wenn ich über 
die Grenze bin, ist zur Polizei zu gehen.«

»Aber wie willst du mich finden?«
Ihre Stimme ist tränenerstickt.
»Weiß ich nicht«, gebe ich zu. »Der Amerikaner wird’s 

wissen. Er wird mir helfen.«
Dieser Blick in ihren Augen – ohne Hoffnung. Keine 

Sekunde lang glaubt sie, dass mein verrückter Plan wirk-
lich funktionieren wird. Vor neun Jahren hätte ich das 
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wohl selbst nicht geglaubt. Verzweiflung kann einen dazu 
bringen, verrückte Dinge zu tun. Lydias Miene wird härter, 
sie hebt die Hand, um sich die Tränen von den Wangen zu 
wischen. Es ist, als ob sie wüsste, dass wir uns zum aller-
letzten Mal sehen.

Ich drücke ihr einen festen Kuss auf die Stirn.
»Ich werde zurückkommen.«
Langsam nickt sie, und ich dränge mich mit dem 

Kissenbezug über der Schulter an ihr vorbei durch das 
winzige Zimmer.

»Geh unter die Decke«, zische ich ihr zu, als ich das 
Fenster aufschiebe.

Während Lydia sich unter der Bettdecke versteckt, 
klettere ich durch das Fenster in die milde Oktoberhitze 
hinaus. Hinter dem Haus gehe ich in die Hocke, schleiche 
seitlich daran vorbei und steige durch das Loch im Zaun, 
der das Grundstück an der Südseite umgibt. Javier hat 
überall bewaffnete Wächter aufgestellt, doch die kamen 
mir schon immer etwas unterbelichtet vor. Wenn es um 
das Verhindern von Ausbrüchen geht, legen sie große 
Defizite an den Tag, weil es ohnehin kaum Fluchtver-
suche gibt. Meistens stehen sie bloß herum, unterhalten 
sich, rauchen Zigaretten und machen vulgäre Gesten in 
Richtung der anderen Mädchen, die hier als Sklavinnen 
gehalten werden. Der eine, der am Eingang zur Waffen-
kammer steht, hat vor sechs Wochen versucht, mich zu 
vergewaltigen. Der einzige Grund dafür, dass Javier ihn 
nicht getötet hat, ist, dass er sein Bruder ist.

Bruder oder nicht – jetzt ist er ein Eunuch.
Ich bahne mir einen Weg zwischen den kleinen 

Gebäuden hindurch, erreiche den Waldrand und bleibe im 
Schatten stehen, den das Haus in der Nähe wirft. Ich stelle 
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mich aufrecht hin, drücke mich mit dem Rücken an den 
Wandputz und gehe vorsichtig zur Vorderseite, wo der vier 
Meter hohe Stacheldrahtzaun am Tor beginnt. Besucher 
von draußen werden immer dazu angehalten, ihre Fahr-
zeuge direkt davor zu parken, von wo aus man sie dann zu 
Fuß auf das Gelände führt.

Bei dem Amerikaner haben sie bestimmt keine Aus-
nahme gemacht. Da bin ich mir sicher. Ich hoffe es.

Ein breiter Lichtstreifen von einem Scheinwerfer-
mast liegt zwischen mir und dem Bereich des Tors, den 
ich erreichen will. Ein Wachmann steht dort auf seinem 
Posten. Er ist einer der Jüngeren. Mit dem werde ich schon 
fertig. Ich hatte jede Menge Zeit, diese Dinge zu planen. 
Meine ganze Teenagerzeit. Letztes Jahr habe ich eine 
Pistole aus Izels Zimmer gestohlen und sie unter einem 
Dielenbrett im Zimmer von Lydia und mir versteckt. In 
der Sekunde, in der der Amerikaner das Haus betreten 
hat, habe ich das Brett angehoben, sie herausgeholt und 
sie hinten in den Bund meiner Shorts gesteckt. Ich wusste, 
dass ich sie heute Nacht brauchen würde.

Ich hole tief Luft und sprinte durch das Licht auf die 
freie Fläche hinaus, wobei ich nur hoffen kann, dass mich 
niemand entdeckt. Ich renne, so schnell ich kann. Der 
Kissenbezug schlägt mir auf den Rücken. Ich umklammere 
die Pistole so fest, dass mir die Fingerknochen wehtun. 
Ich schaffe es bis zum Zaun und stoße einen erleichterten 
Seufzer aus, als ich einen Schatten finde, in dem ich mich 
verstecken kann. In der Ferne sehe ich dunkle Schemen 
das Haus verlassen. Mir ist übel. Ich könnte mich wirklich 
übergeben, wenn ich nicht wüsste, dass ich jetzt Wichtige-
res zu tun habe und es schnell tun muss. Mein Herz häm-
mert in meiner Brust. Vor mir erkenne ich den Wächter, 
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der sich vor dem Tor an einen Baum lehnt. Die bern-
steinfarbene Glut einer Zigarette erhellt kurz sein kupfer-
farbenes Gesicht und verblasst wieder, als der Filter seine 
Lippen verlässt. Nach der Silhouette seines Sturmgewehrs 
zu urteilen, trägt er den Waffengurt nur über einer Schul-
ter. Zum Glück hält er die Waffe nicht schussbereit. Schnell 
gehe ich am Rand des Zauns entlang und versuche, in den 
Schatten zu bleiben, die die Bäume auf der anderen Seite 
werfen. Meine abgetragenen Flip-Flops erzeugen auf dem 
weichen Sand nicht das geringste Geräusch. Ich bin dem 
Wachmann jetzt so nahe, dass mir sein Körpergeruch in 
die Nase steigt und ich das Öl in seinen ungewaschenen 
Haaren glänzen sehe.

Ich schleiche näher heran und hoffe, dass er meine 
Bewegungen nicht wahrnimmt. Jetzt bin ich direkt hinter 
ihm und mache mir fast in die Hose vor Angst. Meine 
Beine zittern und meine Kehle ist so zugeschnürt, dass 
ich kaum noch atmen kann. Behutsam und so leise wie 
möglich hole ich mit meiner Pistole aus und schlage ihm 
mit aller Kraft den Griff auf den Kopf. Bei dem lauten 
Tock! und dem gleichzeitigen Knirschen dreht sich mir 
der Magen um. Er bricht bewusstlos zusammen und die 
brennende Zigarette fällt neben seinen Knien in den Sand. 
Ich greife nach seinem Gewehr, muss es ihm praktisch 
vom Arm reißen, weil er so schwer ist. Dann renne ich 
durch das einen Spalt offen stehende Tor und verlasse das 
Grundstück.

Wie ich geahnt hatte, steht hier nur ein einziges Fahr-
zeug: ein schnittiger, schwarzer Wagen, der wahrscheinlich 
das unpassendste Objekt im Umkreis von Meilen ist. Hier 
gibt es nichts als Slums und Dreck. Doch das ist ein teures 
Stadtauto mit glänzenden Felgen und jeder Menge Stil.
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Nur noch ein Hindernis. Plötzlich wird mir bewusst, 
dass der Amerikaner es wohl kaum wagen würde, seine 
Türen in dieser Gegend offen zu lassen. 

Ich lege die Hand auf den Griff einer der hinteren Türen 
und halte die Luft an. Sie öffnet sich. Ich habe keine Zeit, 
erleichtert zu sein, denn ich höre Stimmen, die sich vom Tor 
her nähern. Aus dem Augenwinkel erhasche ich einen Blick 
auf einen Schatten, der sich bewegt. Schnell krieche ich auf 
den Wagenboden vor dem Rücksitz und schließe die Tür, 
bevor diejenigen, die kommen, das Geräusch hören können.

O nein … die Deckenleuchte.
Mit zusammengebissenen Zähnen sehe ich zu, wie das 

Licht mit quälender Langsamkeit erlischt. Nachdem ich 
den Kissenbezug unter den Fahrersitz gestopft habe, ver-
suche ich, das gestohlene Gewehr zwischen dem Ledersitz 
und der Tür zu verstecken. Dann bleibt mir gerade noch 
genug Zeit, mich mit meinem kleinen Körper so dicht wie 
möglich auf den Boden zu drücken. Ich schlinge die Arme 
fest um meine Knie, die ich an die Brust ziehe, krümme 
den Rücken und bleibe in dieser unbequemen Haltung 
liegen.

Die Stimmen werden leiser, bis nur noch die Schritte 
einer Person zu hören sind, die auf das Auto zugeht. Der 
Kofferraum wird geöffnet und Sekunden später wieder 
geschlossen.

Ich halte den Atem an, als die Fahrertür sich öffnet und 
die Deckenlampe wieder aufleuchtet. Der Amerikaner 
schließt die Tür hinter sich. Ich spüre, wie sich das Auto 
bewegt, während er sich auf dem Vordersitz positioniert. 
Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Schließlich erlischt das 
Licht. Ich höre, wie der Schlüssel ins Zündschloss gesteckt 
wird und der Motor schnurrend zum Leben erwacht.
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Warum fahren wir nicht? Warum bleiben wir hier 
stehen? Vielleicht liest er irgendwas.

Und dann sagt er laut auf Spanisch: »Kakaobutterlotion. 
Warmer Atem. Schweiß.«

Mein Gehirn braucht einen Moment, um die Bedeutung 
seiner seltsamen Worte zu entschlüsseln und festzustellen, 
dass er tatsächlich mit mir gesprochen hat.

Schnell richte ich mich hinter dem Sitz auf, spanne den 
Hahn der Pistole und drücke ihm die Mündung an den 
Hinterkopf.

»Fahr einfach los«, befehle ich auf Englisch. Mit zittern-
den Händen halte ich die Waffe. Ich habe noch nie jeman-
den umgebracht und will es auch nicht tun – doch ich 
werde auf keinen Fall zurück auf dieses Grundstück gehen.

Der Amerikaner hebt langsam die Hände. Ich bemerke 
das Funkeln seiner dicken, silbernen Armbanduhr, aber 
ich lasse mich davon nicht ablenken. Ohne ein weiteres 
Wort legt er eine Hand an das Lenkrad, die andere an den 
Schalthebel und legt den Gang ein.

»Du bist Amerikanerin«, stellt er ruhig fest, mir ent-
geht nicht, dass ein winziger Anflug von Interesse in seiner 
Stimme liegt.

»Ja, ich bin Amerikanerin, und jetzt fahr einfach, bitte.«
Ich halte die Waffe weiter auf seinen Kopf gerichtet, 

während ich mich auf die Rückbank manövriere und die 
Pistole aus seiner Reichweite bringe. Dabei merke ich, dass 
er mich kurz im Rückspiegel betrachtet. Es ist so dunkel 
im Wagen, den nur die Lichter des Armaturenbretts er -
hellen, dass ich nichts als seine Augen erkennen kann.

Schließlich rollt das Auto los und er legt beide Hände 
ans Lenkrad. Er ist still und behutsam. Ich spüre, dass er 
sich nicht die geringsten Sorgen über mich macht oder 
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über das, was ich tun könnte. Das jagt mir Angst ein. Ich 
glaube, mir wäre es lieber, wenn er um sein Leben bet-
teln, mich stammelnd anflehen und mir die ganze Welt 
versprechen würde. Stattdessen sieht er genauso gefähr-
lich und desinteressiert aus, wie er im Haus gewirkt hat, 
als er diesem Bewaffneten, den er so beiläufig Guillermo 
genannt hat, eine Kugel in den Kopf gejagt hat.
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2
Wir fahren jetzt seit 28 Minuten. Ich habe nämlich die Uhr 
am Armaturenbrett im Auge behalten, und diese leuchten-
den blauen Ziffern fangen an, sich in mein Unterbewusst-
sein zu brennen. Der Amerikaner hat seitdem kein Wort 
gesprochen. Kein einziges. Ich bin mir sicher, dass das 
nichts mit Angst zu tun hat. Obwohl ich diejenige mit der 
Pistole bin, fürchte ich mich. Trotzdem begreife ich nicht, 
warum er nichts sagt. Wenn er wenigstens das Radio ein-
schalten würde … irgendetwas …, denn diese Stille macht 
mich fertig. Ich habe versucht, ihn nicht aus den Augen 
zu lassen und gleichzeitig festzustellen, wo ich bin. Aber 
die einzigen Merkmale der Umgebung sind Bäume und 
hin und wieder ein Haus mit gekalkten Wänden oder ein 
verfallenes Gebäude – alles sieht genauso aus wie auf dem 
Gelände.

32 Minuten; mir wird bewusst, dass ich die Waffe 
irgendwann gesenkt habe. Mein Finger ist noch am Abzug. 
Ich bin bereit, die Pistole zu benutzen, wenn ich muss. Es 
war dumm von mir, zu glauben, ich könnte sie länger als 
ein paar Minuten direkt auf ihn gerichtet halten.

Ich weiß nicht, was ich tun werde, wenn mich die 
Müdigkeit überkommt. Zum Glück hält mich das Adre-
nalin im Moment noch hellwach.

»Wie heißt du?«, frage ich ihn, damit die Stille endlich 
ein Ende hat.

Ich muss ihn dazu bringen, dass er mir vertraut, dass er 
mir helfen will.
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»Mein Name ist unwichtig.«
»Warum?«
Er reagiert nicht.
Ich schlucke den Kloß in meinem Hals herunter, doch 

es bildet sich sofort ein neuer.
»Ich heiße Sarai.«
Immer noch keine Antwort.
Es ist die reinste Folter, dass er mich ignoriert. Langsam 

vermute ich, dass er genau das tut: Er foltert mich durch 
sein Schweigen.

»Du musst mir helfen«, fahre ich fort. »Ich bin eine 
Gefangene von Javier, seit ich 14 Jahre bin.«

»Und du nimmst an, dass ich dir helfe, weil ich auch 
Amerikaner bin.«

Ich zögere. »I-ich … na ja, warum solltest du nicht?«
»Ist nicht meine Angelegenheit, mich da einzumischen.«
»Was ist dann deine Angelegenheit?«, frage ich mit 

einer Spur von Widerwillen. »Menschen kaltblütig zu 
ermorden?«

»Ja.«
Mir läuft ein Schauer über den Rücken.
Weil ich nicht weiß, was ich darauf erwidern soll oder 

ob ich überhaupt etwas erwidern sollte. Ich beschließe, das 
Thema zu wechseln.

»Kannst du mich nicht einfach über die Grenze bringen?«, 
bitte ich, während meine Verzweiflung wächst. »Ich  …« 
Beschämt senke ich den Blick. »Ich tu auch alles, was du 
willst. Aber bitte, bitte hilf mir, über die Grenze zu kommen.« 
Ich fühle, wie Tränen in mir aufsteigen. Ich will nicht, dass er 
mich weinen sieht. Das kann ich nicht zulassen. 

Ihm wird vermutlich klar sein, was ich damit meine – 
dass ich alles tue, was er will. Ich hasse mich dafür, ihm 
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meinen Körper anzubieten, aber wie gesagt, ich bin ver-
zweifelt …

»Wenn du damit die Grenze zu den Vereinigten Staa-
ten meinst«, sagt er, und aus irgendeinem Grund über-
rascht mich seine Stimme, »dann musst du wissen, dass 
das weiter ist, als ich dich in meinem Auto mitnehmen 
will.«

Ich beuge mich ein kleines Stück vor.
»W-wie weit würdest du mich denn mitnehmen?«
Ich begegne wieder seinem Blick im Rückspiegel. Wir 

schauen uns in die Augen, dabei läuft mir ein Schauer 
über den Rücken.

Er antwortet nicht.
»Warum willst du mir nicht helfen?«, will ich wissen, 

während ich mich endlich mit der Tatsache abfinde, dass 
nichts, das ich zu ihm sage, irgendeine Wirkung auf ihn 
hat. Und als er mir immer noch keine Antwort gibt, rufe 
ich verbittert: »Dann halt an und lass mich raus. Den Rest 
geh ich allein.«

Hat er gerade gelächelt? Ja, ich bin mir sicher. Denn 
er weiß so gut wie ich, dass es mir besser erginge, wenn 
mich jemand zurück zum Grundstück schleifen würde, 
als wenn ich auf mich allein gestellt wäre.

»Dann wirst du mehr als die sechs Patronen brauchen, 
die du da in der Pistole hast.«

»Dann gib mir eben mehr«, erwidere ich mit wachsen-
der Wut. »Außerdem ist das nicht die einzige Waffe, die 
ich habe.«

Das scheint sein Interesse zu wecken, zumindest ein 
wenig.

»Ich habe dem Wachmann am Zaun, dem ich eins auf 
den Kopf gegeben habe, das Gewehr abgenommen.«
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Er nickt einmal, unmerklich. Hätte ich in diesem 
Augenblick geblinzelt, wäre es mir entgangen.

»Das ist ein guter Anfang«, entgegnet er. Dann richtet 
er seinen Blick wieder auf den Feldweg und biegt am Ende 
nach links ab. »Was machst du, wenn dir die Kugeln aus-
gehen? Das werden sie nämlich.«

Ich hasse ihn.
»Dann renne ich.«
»Und sie fangen dich ein.«
»Dann ersteche ich sie.«
Plötzlich steuert der Amerikaner den Wagen langsam 

von der Straße und hält an.
Nein, nein, nein! So war das nicht geplant. Ich habe 

damit gerechnet, dass er weiterfährt, weil alles, was mit 
mir passieren könnte, wenn er mich aussteigen lässt, sein 
Gewissen belasten wird. Ich schätze, von einem Gewissen 
ist bei ihm nicht mehr viel übrig. Seine dunklen Augen 
sehen mich unbewegt im Spiegel an – in ihnen erkenne 
ich keine Spur von Mitleid oder Sorge. Dafür möchte ich 
ihm schon aus Prinzip in den Hinterkopf schießen. Er 
starrt mich nur mit diesem Worauf wartest du?-Gesichts-
ausdruck an. Ich rühre mich nicht vom Fleck. Vorsichtig 
schaue ich zur Tür, dann wieder zu ihm, auf meine Waffe 
und wieder zu ihm.

»Du kannst mich als Druckmittel einsetzen«, wage ich 
einen letzten Versuch.

Seine Augenbrauen heben sich unmerklich, das genügt 
mir als Zeichen, dass ich seine Aufmerksamkeit habe.

»Ich bin Javiers Liebling«, fahre ich fort. »Ich bin … 
anders als die anderen Mädchen.«

»Wie kommst du darauf, dass ich ein Druckmittel brau-
che?«
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»Na ja, hat Javier dir die ganzen dreieinhalb Millionen 
bezahlt?«

»So funktioniert das nicht.«
»Nein, aber nur ich weiß, wie Javier funktioniert. Und 

wenn er dir bis jetzt nicht die ganze Summe bezahlt hat, 
wird er’s nie tun.«

»Willst du nicht aussteigen?«
Ich seufze und schaue noch einmal aus dem Fenster. 

Dann hebe ich die Pistole wieder und sage: »Du wirst mich 
zur Grenze fahren.«

Der Amerikaner leckt sich über die Lippen und das 
Auto setzt sich erneut in Bewegung. Ab jetzt improvisiere 
ich. Der geplante Teil meiner Flucht war in dem Moment 
vorbei, als ich in diesen Wagen gestiegen bin.

Als der Amerikaner von der Grenze zu den Vereinigten 
Staaten gesprochen hat, klang es für mich so, als ob ich den 
Grenzen anderer Länder näher wäre. Diese Vorstellung 
erschreckt mich. Falls ich näher an Guatemala oder Belize 
bin als an den USA, dann bezweifle ich stark, dass ich 
diese Sache lebend überstehen werde. Ich habe mir Land-
karten angesehen. Oft habe ich in jenem Zimmer gesessen 
und bin mit der Fingerspitze den kleinen Straßen zwi-
schen Zamora und San Luis Potosí, zwischen Los Mochis 
und Ciudad Juárez gefolgt. Nur habe ich die Möglichkeit, 
dass ich mich weiter südlich befinde, immer komplett aus-
geblendet, weil ich mir nie eingestehen wollte, dass ich so 
weit weg von zu Hause sein könnte.

Zu Hause. Dieser Ausdruck ist ein Platzhalter. In den 
USA habe ich überhaupt kein Zuhause. Vermutlich hatte 
ich dort nie eins. Trotzdem wurde ich dort geboren und 
bin da aufgewachsen – obwohl meine Mutter kaum etwas 
zu meiner Erziehung beigetragen hat. Dennoch will ich 
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wieder nach Hause. In den Staaten wird es besser sein als 
an dem Ort, an dem ich die letzten neun Jahre meines 
Lebens verbracht habe.

Ich positioniere mich mit dem Rücken halb an der Tür 
und halb auf dem Sitz, damit ich den Amerikaner immer 
im Auge behalten kann. Wie lange ich das durchhalten 
werde, ist fraglich. Und er weiß das.

Vielleicht sollte ich ihn einfach erschießen und das 
Auto nehmen. Andererseits: Was würde es mir bringen, 
orientierungslos in diesem Land herumzufahren, von 
dem ich nie etwas anderes kennengelernt habe als Ver-
gewaltigung, Mord und andere unvorstellbare Dinge? 
Außerdem ist Javier ein sehr mächtiger Mann. Sehr reich. 
Sein Grundstück ist verdreckt und erweckt einen falschen 
Eindruck. Er könnte so leben wie die anderen Drogen-
barone, die ich gesehen habe, als ich noch den Luxus des 
amerikanischen Fernsehens hatte – die mit den reich aus-
gestatteten, makellosen Häusern mit Swimmingpools und 
zehn Badezimmern. Aber Javier scheint diese Fassade vor-
zuziehen. Ich habe keine Ahnung, wofür er sein Vermögen 
ausgibt, aber Immobilien sind es offensichtlich nicht.

Wir sind vor mehr als einer Stunde losgefahren. Ich 
werde langsam müde. Ich fühle das Brennen hinter 
meinen Augen, das sich um die Ränder meiner Lider aus-
breitet. Ich frage mich, wem ich hier eigentlich etwas vor-
machen will. Irgendwann werde ich schlafen müssen. Und 
sobald ich eindöse, wache ich wieder auf dem Gelände 
auf, in Javiers Zimmer an einen Stuhl gefesselt – oder ich 
wache gar nicht mehr auf.

Um wach zu bleiben, muss ich weitersprechen.
»Kannst du mir nicht einfach deinen Namen verraten? 

Hör mal, ich bin mir sicher, dass ich nicht lebend aus 
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diesem Land rauskommen werde. Oder aus deinem Auto. 
Ich weiß, dass mein Versuch abzuhauen in der Sekunde 
gescheitert ist, als ich durch das Tor gegangen bin. Also ist 
es doch das Mindeste, was du tun kannst, mit mir zu reden. 
Betrachte es als so was wie meine Henkersmahlzeit.«

»Ich bin keine gute Schulter zum Ausweinen, fürchte 
ich.«

»Worin bist du dann gut? Abgesehen vom Leute-
umbringen, natürlich.«

Ich bemerke, dass sein Kiefer sich leicht bewegt, aber 
er hat mich schon seit einer Weile nicht mehr im Spiegel 
angesehen.

»Fahren«, erwidert er.
Okay, das hier führt zu nichts.
Ich möchte schreien vor Frustration.
15 weitere Schweigeminuten vergehen. Ich bemerke, 

dass mir die Umgebung nur allzu vertraut vorkommt. 
Wir fahren im Kreis, schon die ganze Zeit. Für einen 
Sekundenbruchteil will ich etwas dazu sagen, komme 
dann aber zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich besser 
ist, ihn nicht wissen zu lassen, dass ich es gemerkt habe.

Ich beuge mich ein wenig vor, richte die Waffe auf ihn 
und fordere ihn auf: »Bieg die nächste links ab.« So mache 
ich es die nächsten 20 Minuten lang, zwinge ihn, meinen 
Anweisungen zu folgen, auch wenn ich keine Ahnung 
habe, wohin ich uns bringe. Er spielt mit, kommt nie ins 
Schwitzen, wirkt nicht einmal im Geringsten so, als wäre 
er besorgt oder ängstlich, weil eine Pistole auf seinen 
Rücken gerichtet ist. Je länger wir das hier tun, desto klarer 
wird mir, dass er die ganze Situation viel besser unter Kon-
trolle hat als ich, obwohl ich diejenige mit der Waffe in der 
Hand bin.
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Was habe ich mir da bloß eingebrockt?
Weitere lange Minuten vergehen, und ich verliere das 

Zeitgefühl. Ich bin so müde. Meine Augenlider werden 
immer schwerer. Ich hebe den Kopf ruckartig von der 
Sitzlehne und drücke den Knopf, um die Fensterscheibe 
herunterzulassen. 

Die warme Nachtluft strömt in den Wagen und weht 
mir die kastanienbraunen Haare ins Gesicht. Ich zwinge 
mich, die Augen weit aufzumachen, und nehme eine 
unbequeme Sitzhaltung ein, die mich wach halten soll. 
Aber es dauert nicht lange, bis ich merke, dass nichts 
davon funktioniert.

Im Rückspiegel beobachtet der Amerikaner jede meiner 
Bewegungen. Hin und wieder ertappe ich ihn dabei.

»Was macht dich zu seinem Liebling?«, fragt er zu 
meiner Verblüffung.

Ich war mir sicher, dass er die ganze Zeit nur darauf 
gewartet hat, dass ich einschlafe. Hätte er noch ein paar 
Minuten länger gewartet, wäre das wahrscheinlich auch 
passiert. Jetzt redet er mit mir? Ich bin äußerst verwirrt, 
nehme es aber hin.

»Ich bin nicht gekauft worden«, antworte ich.
Endlich stellt er mir eine direkte Frage, die vielleicht 

zu einer Unterhaltung führt und dazu, dass er mir hilft. 
Ironischerweise macht das Thema es mir schwer, diese 
Gelegenheit zu nutzen. Es fällt mir nicht leicht, darüber zu 
reden, obwohl ich diejenige war, die es zuerst angesprochen 
hat.

Ich lasse einen langen Moment verstreichen, bevor ich 
fortfahre.

»Ich wurde vor langer Zeit hierhergebracht  … von 
meiner Mutter. Javier hat was in mir gesehen, das die 
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anderen Mädchen nicht hatten. Ich nenne das eine krank-
hafte Besessenheit, er nennt es Liebe.«

»Verstehe.« Obwohl er nur wenige Worte spricht, spüre 
ich, dass sie mehr Gewicht haben, als es scheint. 

»Ich stamme aus Tucson«, teile ich ihm mit. »Alles, 
was ich will, ist dorthin zurückzugehen. Ich bezahle dich. 
Wenn du … mich nicht willst, dann finde ich eine Möglich-
keit, dich mit Bargeld zu bezahlen. Ich halte mein Wort. 
Ich würde nicht versuchen, mich vor dir zu verstecken. Ich 
würde meine Schulden begleichen.«

»Wenn ein Drogenbaron der Meinung ist, dass er dich 
liebt«, erwidert er leichthin, »dann bin ich nicht der, vor 
dem du dich verstecken musst.«

»Dann weißt du ja, dass ich in großer Gefahr bin.«
»Ja, aber das heißt immer noch nicht, dass du mein Pro-

blem bist.«
»Bist du überhaupt ein Mensch?« Je mehr er spricht, 

desto mehr hasse ich ihn. »Was für eine Art Mann ist nicht 
bereit, einer wehrlosen, jungen Frau zu helfen, aus einem 
Leben der Gefangenschaft und Gewalt zu entkommen – 
vor allem wenn sie gerade weggelaufen ist und dich direkt 
um Hilfe anfleht?«

Er antwortet nicht. Wieso überrascht mich das nicht?
Ich seufze und drücke meinen Rücken wieder an die 

Sitzlehne. Mein Zeigefinger ist verkrampft, weil ich ihn 
so lange um den metallenen Abzug gekrümmt habe. Also 
senke ich die Waffe tiefer, damit er sie nicht sehen kann, 
und wechsle die Hand, um meine Finger für einen Augen-
blick zu lockern. Dann drücke ich den Daumen auf jede 
einzelne Fingerspitze, damit sie wieder durchblutet wird. 
Mir war gar nicht bewusst, wie schwer so eine Pistole ist, 
bis ich sie eine längere Zeit ohne Pause festgehalten habe.
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»Ich lüge dich nicht an«, bekräftige ich. »Wegen Javier 
und deinem Geld.«

Ich begegne seinem Blick, als er mich wieder im Spiegel 
anschaut.

»Ich hatte viel Zeit, um zu beobachten, wie er Geschäfte 
macht«, fahre ich fort, während ich die Pistole trotz des 
Protests meiner schmerzenden Finger wieder in die rechte 
Hand nehme. »Er würde dich eher umbringen, als dass er 
dich bezahlt.«

Seine Augen sind grünlich-blau. Ich kann sie jetzt deut-
licher erkennen, weil wir durch eine kleine Stadt fahren, 
in der es Straßenlaternen gibt. Klein ist noch untertrieben, 
bereits nach weniger als einer Minute umfängt uns wieder 
die Dunkelheit des verlassenen Highways, wo es nichts 
gibt als eine wüstenartige Landschaft im Sternenlicht.

Ich rede einfach weiter; mein letzter, verzweifelter Ver-
such, mich wach zu halten. Es ist mir egal, ob er etwas zu 
der Unterhaltung beiträgt – ich muss nur bei Bewusstsein 
bleiben.

»Ich glaube, wenn du eine Tochter oder Schwester hät-
test, wäre dir das alles nicht so gleichgültig. Ich hatte so 
eine Art Leben, bevor meine Mutter mich hierhergebracht 
hat. Es war nichts Großartiges, aber immerhin etwas. Wir 
haben in einem kleinen Wohnwagen gewohnt, mit Kaker-
laken und so dünnen Wänden, dass es sich im Winter 
anfühlte, als würde man direkt auf dem Wüstenboden 
schlafen. Meine Mutter war eine Sklavin des Heroins. 
Crack. Meth. Alles, was du dir vorstellen kannst. Sie hat’s 
geliebt. Aber mich nicht. Ich hatte vor, meinen Schul-
abschluss zu machen und ein Stipendium für irgendein 
College zu bekommen. Mir ein eigenes Leben aufzubauen. 
Stattdessen wurde ich hierhergebracht und alles kam ganz 
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anders. Javier ist für eine Weile mit meiner Mutter ins Bett 
gegangen, aber er hatte schon immer ein Auge auf mich 
geworfen …«

Ich glaube, ich bin gerade eine Sekunde lang eingedöst.
Ich reiße die Augen auf, atme tief ein und halte mein 

Gesicht ans offene Fenster, um frische Luft zu bekommen.
Als Nächstes spüre ich einen brennenden Schmerz an 

der Schläfe, und es wird schwarz um mich.
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