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Für Tim Stanton.
Ich wünschte verdammt noch mal, 

du wärst hier, um dies zu lesen.
The Dude does not abide.



Die Normalität ist eine gepflasterte Straße; 
man kann gut darauf gehen, 

doch es wachsen keine Blumen auf ihr.

Vincent van Gogh

Wie kann ich wesenhaft sein, 
ohne einen Schatten zu werfen? 

Auch das Dunkle gehört zu meiner Ganzheit ...

C. G. Jung
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1

Kate Woodson lag im Sterben, und ihr eigener Körper 
war der Henker.

Während der letzten Untersuchung hatten es die Ärzte 
nicht so deutlich zum Ausdruck gebracht, aber selbst ihr 
war bewusst, dass es eine Grenze dessen gab, was ein 
Körper aushalten konnte. Es war ihr schon schlechter 
gegangen. Viel schlechter. So schlecht, dass es nach der 
letzten Ölung und den Beerdigungsvorbereitungen aus-
gesehen hatte. Doch Kate hatte sich davon erholt wie ein 
moderner Lazarus.

Aber sie war müde. Sie hatte Schmerzen. Und ihr 
war übel. Immer war ihr so übel. Sie wusste schon gar 
nicht mehr, wie es war, ohne Schmerzen aufzuwachen, 
ohne Muskeln, die so schwach waren wie die eines 
Neugeborenen. Sie konnte sich nicht einmal mehr 
erinnern, wann sie das letzte Mal das Haus verlassen 
hatte, etwa um einkaufen zu gehen oder mit Andrew 
ins Kino.

Obwohl sie nicht heute sterben würde (Vergiss es, 
Sensenmann!), befand sich Kate nach wie vor am 
oberen Ende der Leidensskala. Verschlimmert wurde 
alles noch durch den Schatten, der sie von der Küche 
aus beobachtete. Jedes Mal wenn sie den Kopf nach ihm 
umwandte, huschte er aus ihrem Blickfeld.
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»Ich kann dich sehen«, sagte sie mit tiefer und krat-
ziger Stimme von ihrem Sofa im Wohnzimmer aus, auf 
dem sie sich tagsüber ausruhte. 

Bei dem Gedanken, dass der Schatten sich vor ihr 
fürchtete, kicherte sie. Dann wurde ihr jedoch klar, dass 
sie sich allein bei dem Gedanken an ihn vor lauter Angst 
fast in die Hosen machte.

»Ruf schnell alle Fernsehsender an, die Sendungen 
über Gespenster bringen. In Sayreville, New Jersey, treibt 
ein Geist sein Unwesen.« Andrew war nicht zu Hause, 
um zu fragen, wovon sie eigentlich redete. Er war bei der 
Arbeit, in einem Job, den er ihretwegen machte. Einem 
Job mit Zusatzleistungen, auf die sie nicht verzichten 
konnten.

Nicht dass Kate ihm von dem Schatten erzählt hätte. 
Er machte sich schon genug Sorgen um sie. Was sie nicht 
gebrauchen konnte, war, dass er meinte, sie schlittere 
auch mental dem Abgrund entgegen. 

Oder schlimmer noch, dass er die Schuld bei den 
Medikamenten suchte und ihr dadurch das Gefühl gab, 
eine Süchtige zu sein, die an Wahnvorstellungen litt. Die 
paar Male, die er ihr Verhalten oder ihre Gedanken den 
Medikamenten zugeschrieben hatte, hatten sie so sehr 
verärgert, dass sie befürchtete, dadurch einen Schlag-
anfall zu bekommen. Das war zweifellos eine extreme 
Reaktion, aber Kate war nie eine von denen gewesen, die 
etwas in sich hineinfraßen.

Trotzdem unterdrückte sie die Angst, dass er vielleicht 
doch recht haben könnte.

Und war es nicht außerdem besser, dass der Schatten 
eine Halluzination war, ein Gebilde ihrer dunklen Fan-
tasien statt einer realen, lauernden Kreatur?
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Sie kratzte sich hinten an der Schulter und renkte sich 
dabei das Handgelenk aus, sodass sie einen Moment 
lang Sterne sah.

Ja, es war besser, dass es sich um ein Hirngespinst 
ihrer Fantasie handelte. Sollte der Schatten doch in der 
Küche bleiben, wenn er wollte. Sie hatte andere Sorgen. 
Zum Beispiel ihr Handgelenk wieder einzurenken. Sie 
ergriff es mit der anderen Hand und drehte es leicht. Mit 
einem zarten, gedämpften Knack schoben sich die Kno-
chen wieder an ihren Platz.

»Schon besser«, sagte sie zu Buttons, ihrem Assistenz-
hund und treuen Begleiter. Er lag neben dem Sofa und 
stieß pfeifendes Hundeschnarchen aus. Sie ließ ihre 
Hand über den Rand des Sofas gleiten und berührte 
seinen Kopf mit den Fingerspitzen. Durch Buttons war 
sie wenigstens nie allein. Ein leichtes Lächeln kräuselte 
Kates Lippen. Sie starrte an die Decke und vermied es 
bewusst, in Richtung Küche zu blicken.

Sie hatte nicht einmal gewusst, was eine Autoimmuner-
krankung ist, bis ihr gesagt wurde, dass sie selbst an einer 
litt. Als bei ihr dann mehrere Jahre später eine zweite, 
noch schlimmere Krankheit diagnostiziert wurde, war sie 
sowohl fassungslos als auch am Boden zerstört. Sie war 
der Meinung gewesen, nichts könne sie mehr schockie-
ren. Das seltene Ehlers- Danlos- Syndrom, gepaart mit 
dem häufig auftretenden, entsetzlichen Lupus, war eine 
gnadenlose Links- rechts- Kombination. Die Kate, die 
nicht unter unerträglicher Erschöpfung litt, unter Schwel-
lungen, nachlassender Sehkraft, einem zusammen-
klappenden Verdauungssystem, Herzproblemen und 
einer ganzen Palette weiterer furchtbarer Dinge, war 
nur noch eine zunehmend verblassende Erinnerung. An 
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den meisten Tagen kam es ihr so vor, als wäre sie schon 
immer so gewesen … gebrochen, voller Schmerzen und  
voller Angst.

Die riesige Ansammlung von Tabletten auf Kates 
Nachttisch konnte keine Abhilfe schaffen. Bei Ehlers 
und Lupus gab es keine Heilung. Bestenfalls betäubten 
die Tabletten die Schmerzen, hielten das Aufflammen 
der Beschwerden in Schach, und manchmal fühlte sie 
sich durch sie sogar noch schlechter.

Kate überprüfte den Medikamentenplan, den sie auf 
ihrem Tablet erstellt hatte. Es wurde Zeit für einen ihrer 
Nervenblockierer. Auf dem Tablet waren die Medika-
mente ihrer Hausapotheke in all ihrer Pracht stich-
punktartig aufgelistet: Fentanyl (ein extrem gefährliches 
Pflaster, das sie alle drei Tage wechselte und das Patienten 
mit alarmierender Regelmäßigkeit ins Grab beförderte), 
Neurontin und Gabapentin (zwei Mittel gegen Epi-
lepsie, die auch in der Schmerztherapie angewandt 
wurden), Percocet (eine Mischung aus Oxycodon und 
 Paracetamol), Ultram (besser bekannt als Tramal oder 
Tramadol), Prednisone (ein Cortisonpräparat) und 
Tagamet zum Schutz der Magenschleimhaut. Ihr Magen 
war allerdings schon allein durch all die Tabletten voll-
kommen kaputt. Monatliche Kontrollen waren nötig, 
um die durch die Medikamente verursachten Schäden 
an ihrer Leber und ihren Nieren, an Herz und Bauch-
speicheldrüse zu messen. 

Eine Tablette zu viel, und Exitus …
Andrew versuchte immer wieder, sie dazu zu bewegen, 

ihre Tabletten in einer dieser Plastikschachteln zu ver-
stauen, auf denen die Wochentage über dem jeweiligen 
Fach aufgedruckt waren. Aber die einzige Schachtel, die 
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groß genug gewesen wäre, dass sich all ihre Medika-
mente darin unterbringen ließen, könnte man auch 
als Beistelltischchen benutzen, wenn man Beine dran-
schraubte. Die schiere Größe löste Depressionen in ihr 
aus. Und außerdem fühlte sie sich durch so eine Schach-
tel wie eine klapprige alte Dame.

Stattdessen hatte sie die Tabletten in ein Einmach-
glas geschüttet. Damit es hübsch aussah, hatte sie sogar 
eine rot- weiß- karierte Schleife darumgebunden. Martha 
 Stewart wäre stolz auf sie gewesen.

Sie schluckte die gelbe Tablette ohne Wasser, schraubte 
den Deckel wieder auf das Glas und wandte ihre Auf-
merksamkeit dem Fernseher zu. Kate hatte eine Schwä-
che für Joseph Cotten. Ganz besonders gefiel er ihr in 
Portrait of Jenny. Ihre Mutter hatte immer gesagt, sie 
sehe aus wie Jennifer Jones, die geheimnisvolle Frau, die 
die Fantasie des am Hungertuch nagenden Künstlers 
befeuert … und schließlich sein Herz erobert hatte. Was 
Kate erblickte, wenn sie sich jetzt im Spiegel betrachtete, 
war Welten von einer Jennifer Jones entfernt. Ihr langes, 
kastanienbraunes Haar war spröde geworden, stän-
dig hatte sie dunkle Ringe unter den Augen und auf-
gedunsene Tränensäcke. Sie hatte Schwierigkeiten, 
ihr Gewicht zu halten, und hatte daher eingefallene 
Wangen – so, wie sie es sich als Kind gewünscht hatte, als 
sie glaubte, Kate Moss wäre die schönste Frau der Welt. 
Was war ich doch für ein dummes Ding, dachte Kate. Was 
würde sie jetzt für ein bisschen Cellulitis geben.

Als sie das Fernsehprogramm durchstöberte, stellte sie 
enttäuscht fest, dass Portrait of Jenny heute nicht gezeigt 
wurde. Oh, aber nach dem Abendessen lief Niagara. 
Niemand hatte ihr jemals gesagt, sie sehe wie Marilyn 
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Monroe aus. Aber sah überhaupt jemand so aus? Viel-
leicht das arme Mädchen Anna Nicole Smith, und man 
schaue sich nur an, wie es ihr ergangen war.

Kate musste pinkeln, aber ihre Fußgelenke, Knie und 
Hüften schienen in Flammen zu stehen; die Schwellun-
gen brachten die Dehnbarkeit ihrer geröteten Haut an 
ihre Grenze. Den kurzen Flur hinunter konnte sie das 
Badezimmer sehen, es hätte genauso gut in einem ande-
ren Bundesstaat liegen können.

»Wirklich schade, dass du nicht größer bist«, sagte sie 
zu dem Hund. »Wie einer dieser schottischen Hirsch-
hunde. Ich könnte dich satteln und mit dir zum Klo 
reiten.« Mit traurigen, feuchten Augen blickte Buttons 
zu ihr auf. »Aber nein, ich musste mich ausgerechnet in 
einen Beagle verlieben.«

Er leckte ihre Hand und vergrub dann seinen Kopf 
wieder zwischen seinen Pfoten.

»Kannst du wenigstens für mich pinkeln gehen? Pin-
keln kannst du nämlich wirklich gut.«

Er wedelte mit dem Schwanz, doch seine Augen blie-
ben geschlossen. Er war müde und sie störte ihn.

Die Tablette müsste bald wirken. Sobald sie den 
schlimmsten Schmerz betäubt hatte, würde sie endlich 
schlafen können. Ums Pinkeln würde sie sich später 
kümmern. Der Schatten würde sich dahin zurückziehen, 
wo er hingehörte. Ins Nichts.

Wenn sie jetzt einschlief, verpasste sie nur Peking 
Express, und der gehörte nicht zu ihren Lieblingsfilmen.

Jetzt ein zweistündiges Nickerchen  – oder »kon-
trolliertes Koma«, wie sie es nannte  –, und sie würde 
ungefähr zu der Zeit aufwachen, zu der Andrew nach 
Hause kam. Vielleicht schaffte sie es sogar anzufangen, 
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Abendessen zu kochen, bevor er seine Schlüssel in 
die Schale neben der Haustür warf; denn das würde 
bedeuten, dass sie sich nicht irgendeinen Fraß über eine 
der vielen Apps auf ihrem Handy bestellten.

»But- But, willst mit Mommy kuscheln?«, fragte sie 
und klopfte auf das Sofa. Sofort sprang Buttons auf, 
legte sich auf die Stelle zwischen ihrem Bein und dem 
Rückenpolster, immer darauf bedacht, sie nicht mit 
seinem Gewicht zu belasten.

Kates Blick wanderte zum Fenster. Sie war froh, dass 
sie Andrew gebeten hatte, die Jalousien zuzumachen, 
bevor er sich heute Morgen verabschiedet hatte. Die 
Sonne schien mit voller Kraft, oder zumindest hatte 
sich der Wetterberichtsmoderator in den Morgennach-
richten so ausgedrückt. Kate hasste es, mit der Sonne im 
Gesicht zu schlafen. Es ging weniger darum, bei greller 
Sonne zu versuchen einzuschlafen; schließlich hatte 
sie am Strand auch nie Probleme gehabt einzudösen, 
sondern es führte ihr lediglich vor Augen, was sie alles 
versäumte.

Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie die re -
bellierenden Mikroorganismen in ihrem Körper einen 
langsamen, qualvollen Tod starben. Ihr Bruder, ein Moti-
vationscoach, hatte gesagt, dass sie sich selbst ganz ohne 
Medikamente oder Operationen heilen könnte, wenn sie 
ihre Meditation darauf konzentrierte, die Krankheit zu 
bekämpfen. Er hatte sie durch unzählige Meditationen 
geführt. Trotzdem musste sie noch immer ganze Schiffs-
ladungen von Medikamenten einnehmen und hatte sich 
während der letzten fünf Jahre Dutzende Male operieren 
lassen müssen. Aber sie liebte ihren Bruder und glaubte 
an ihn, deshalb versuchte sie es weiter. Vielleicht zahlten 
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sich ihre Anstrengungen eines Tages aus und sie würde 
sich von ihrem Sofa erheben und einen Skydive machen. 
Oder zumindest mit Andrew in ein nettes Restaurant 
gehen.

»Gedanken sind körperlich, Schwesterchen«, erklärte 
ihr Bruder immer wieder. »Wenn du dich mit reinem 
Herzen und klarem Verstand auf deine Ziele konzen-
trierst, kannst du alles erreichen.«

»Wenn die Antwort auf die Leiden des Lebens so ein-
fach ist, warum sind dann so viele Menschen krank?«

»Wer sagt denn, dass es einfach ist? Die Buddhisten 
behaupten, dass es viele, viele Lebzeiten dauern kann, bis 
man es auch nur annähernd gemeistert hat.«

»Du sagst also, dass ich keine Chance habe. Ich meine, 
es ist ja nicht so, als hätte ich keinen klaren Verstand«, 
hatte Kate gesagt.

Da war es wieder, Rykers immerwährendes Lächeln. 
»Vielleicht hast du dich in all deinen früheren Leben 
schon ordentlich nach vorne gekämpft. Es ist durchaus 
möglich, dass dies nur deine Abschlussprüfung ist.«

»In der Schule habe ich meine Abschlussprüfung in 
den Sand gesetzt.«

»Das kam daher, dass du immer nur Quatsch vor-
hattest, anstatt zu lernen.«

»Na ja, jetzt habe ich ja wohl mehr als genug Zeit zum 
Lernen, oder nicht?«

»Die hast du allerdings.«
Ein Teil von ihr tat das alles als Unfug ab, und viel-

leicht klappte es deshalb nicht so, wie es sollte. Sie sabo-
tierte sich selbst.

Gedanken, die kranke Zellen in ihrem Körper zer-
störten? Ja, klar. Allerdings musste sie sich eingestehen, 
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dass das Meditieren sie entspannte. Und sie gab auch 
freiheraus zu, dass es ihr vor einigen Jahren tatsächlich 
geholfen hatte, als sie sich diesen furchtbaren Virus ein-
fing, der fast ihr Ende gewesen wäre.

Als sie so krank gewesen war, dass sie kaum mehr die 
Augen öffnen konnte, geschweige denn sprechen, hatte 
Ryker an ihrem Bett gesessen und sie Schritt für Schritt 
angeleitet, sich den Virus zu veranschaulichen. 

Sie war als leidenschaftlicher Star Wars- Fan aufge -
wachsen (ja, sie hatte durchaus eine burschikose Phase 
durchlebt). Ryker bat sie, sich den Virus als TIE-Fighter 
des Imperiums vorzustellen und wie sie diese in ihrem 
eigenen X- Wing jagte. 

Ihr zuverlässiger Droide saß hinter ihr und ge  mein-
sam sprengten sie die viralen Raumschiffe in tausend 
Stücke. 

Sie erinnerte sich daran, dass sie abgedriftet war und 
Ryker ihr zuflüsterte und sie in den Kampf zurückholte, 
bis keine TIE-Fighter mehr übrig waren. Innerhalb weni-
ger Stunden hatte sie sich aufgesetzt und verlangte nach 
Cheeseburgern; eine Bitte, die ihr prompt abgeschlagen  
wurde.

Vermutlich hatte die Krankheit auch einfach ihren 
Lauf genommen und war von allein zum Stillstand 
gekommen, doch Ryker schwor, dass sie den Virus durch 
die Kraft ihrer Gedanken besiegt hatte.

Ich stelle mir eine dieser Bambushütten auf dem Wasser 
in Bora Bora vor.

Auch wenn sie keine davon in ihr Wohnzimmer 
zaubern konnte, war es schön, solch einer Hütte einen 
Besuch abzustatten. Sie war zu müde, um heute auf 
Ehlers- Danlos und Lupus wütend zu sein.
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Als sie es sich in ihrem Berg Kissen bequem machte, 
meinte sie, im Augenwinkel einen grauen Schatten aus-
zumachen, der von rechts nach links flitzte. Sie wandte 
sich um und starrte die Stelle in der Küche an, wo sie 
meinte, dass er dort gerade verschwunden war.

Er ist nicht wirklich da. Hör auf, daran zu denken, und 
er wird weggehen.

Kate zog das Laken bis zum Kinn hoch und kuschelte 
sich instinktiv dichter an Buttons.

Sie schloss ihre Augen und stellte den Fernseher 
lauter, damit sie sich nicht so allein fühlte. Stimmen. Sie 
brauchte Stimmen.

»Pass auf mich auf, But- But. Ich schlafe jetzt ein biss-
chen.«

Buttons wimmerte im Schlaf.

»Wach auf, du Schlafmütze.«
Kate spürte, wie etwas gegen ihren Kopf drückte. 

Sie öffnete ein Auge und sah, dass Andrew sich über 
sie beugte. An seinem Hals befanden sich getrocknete 
Spuren von seinem Eau de Cologne.

»Wie spät ist es?«
»Fast 19 Uhr«, antwortete er.
Unter Schmerzen setzte sie sich auf. Selbst Omas 

bewegen sich schneller und eleganter, dachte sie. »Wann 
bist du nach Hause gekommen?«

Andrew setzte sich auf den Rand des Sofas. Er hatte 
seinen Anzug ausgezogen und trug ein Notre- Dame-  
T-Shirt und Jeans. Kate legte ihre Hand auf seine Brust 
und fühlte sein starkes, gesundes Herz schlagen.

»Kurz nach 17 Uhr.«
»Warum hast du mich nicht geweckt?«
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Er lächelte. »Habe ich versucht. Du warst wie bewusst-
los. Ich habe sogar kontrolliert, ob du noch atmest.«

Es war unmöglich, die vielen Male zu zählen, die sich 
ihr Mann voller Angst über sie gebeugt hatte, um sich 
zu vergewissern, dass sie tatsächlich noch unter den 
Lebenden weilte. Er behauptete, dass sie alles andere 
als eine schlafende Schönheit war. Wenn sie schlief, sah 
sie entweder aus, als hätte sie entsetzliche Schmerzen, 
oder wäre tot. Sie hatte ihm nicht geglaubt, bis er sie 
fotografiert und ein Video von ihr gemacht hatte … ihr 
Mund stand offen, die Wangen waren eingefallen, ihr 
Arm baumelte schlaff über der Bettkante und ihre Lunge 
benötigte scheinbar endlose Zeit, um ein-  und wieder 
auszuatmen.

Mein Gott, was musste er ihretwegen durchmachen.
Sie war überzeugt, dass sie nur deshalb überlebt hatte 

und er nie von ihrer Seite gewichen war, weil sie sturer 
war als zehn Esel zusammen. Wenn die Dinge mal 
wieder wirklich schlecht standen, wechselten sie sich ab, 
in den Himmel zu schauen und zu sagen: »Netter Ver-
such, aber es wird nicht funktionieren. Mich kriegst du 
nicht klein!« Sie weigerten sich, aufzugeben oder sich zu 
trennen. Wenn die Krankheit überhaupt etwas Positives 
bewirkt hatte, dann war es die Erkenntnis, wie zäh sie 
beide waren und wie sehr sie sich liebten.

»Leg dich nicht mit Jersey an«, hatte Andrew viele, 
viele Male gesagt, immer mit einem schiefen Lächeln.

Sie war so froh, dass er da war, als sie aufwachte. Seine 
Gegenwart machte das Haus … leichter.

Sich den Schlaf aus den Augen reibend sagte sie: »Ich 
wollte was beim Chinesen bestellen.«

»Alles schon organisiert. Ich habe eine Pizza von 
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Milano’s geholt. Und einen Salat, falls wir so tun wollen, 
als ob wir gesund essen.«

Ihr lief sofort das Wasser im Mund zusammen. Nach 
einem Dutzend Operationen an ihrem Verdauungstrakt 
hatte sie Probleme mit dem Essen. Aber mit der Pizza 
mit dünnem Rand von Milano’s kam sie gut zurecht, 
und die war wahrlich ein kleines Stückchen Paradies. 
Sie scherzten oft, dass sie sich ausschließlich von dieser 
Pizza ernährten, wobei das nicht einmal allzu weit her-
geholt war.

Kate küsste Andrew auf die Lippen, wandte sich 
jedoch schnell ab und bedeckte ihren Mund mit der 
Hand.

»Habe ich Mundgeruch?«
Er küsste sie noch mal. »Ja.«
»Du bist der Allerbeste«, sagte sie.
»Für mein kleines Krüppelchen tu ich alles.«
Andere schauderten, sobald er sie so nannte; sie 

konnten es nicht verstehen. Alle gingen in ihrer Gegen-
wart wie auf Eierschalen. Andrew konnte sich das nicht 
leisten, deshalb gönnten sie sich eine gesunde Portion 
Galgenhumor. Wenn andere nicht darüber lachen konn-
ten … auch gut … sie jedenfalls hatte genügend geweint, 
um einen ganzen Stausee zu füllen.

Als Andrew sich erhob, wollte sie ihn mit einem leich-
ten Schlag hinten an den Beinen erwischen – verfehlte 
ihn aber.

Andrew trug weder Socken noch Schuhe. Buttons 
folgte ihm; sein Gespür sagte ihm, dass es gleich etwas 
zu essen gab. Andrew klappte den Deckel des Pizza-
kartons auf.

»Soll ich dir ein Stück aufwärmen?«
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»Nein, ich esse es so.«
»Salat?«
»Gern. Aber nicht zu viel.«
»Du kannst meine Gurken haben«, sagte er, während 

er das Dressing aus dem Kühlschrank holte.
»Die krieg ich doch immer.«
Er richtete ihr Abendessen auf einem hölzernen 

Klapptablett an und stellte es auf ihren Schoß. Buttons 
saß daneben und blickte zu ihr hoch.

»Menschenessen ist nichts für dich, Kumpel«, sagte 
Andrew. Er öffnete eine Dose Hundefutter. Buttons 
rührte sich nicht.

Der Hund liebte die Pizza von Milano’s genauso sehr 
wie Kate.

Seufzend nahm Andrew ein Stück Pizza aus dem 
Karton. »Buttons, möchtest du vielleicht Pizza?«

Der alte Hund kam in die Küche gerast, wobei seine 
Nägel über die Fliesen schlitterten. Er konnte nicht 
rechtzeitig stoppen und krachte in den Küchenschrank. 
Kate verschluckte sich fast an ihrer Pepsi.

»Wenn wir ein Kind hätten, wäre es so wie du«, sagte 
Andrew zu ihm.

»Da hat das ungeborene Kind aber Glück gehabt.«
Keine Kinder haben zu können war schon lange kein 

wunder Punkt mehr für sie. Auf ihre damalige Ent-
täuschung war Traurigkeit gefolgt, dann bittere Einsicht. 
Jetzt war es einfach eine Tatsache des Lebens. Es machte 
keinen Sinn, etwas zu bedauern oder mit den Zähnen zu 
knirschen über das, was hätte sein können. Außerdem 
konnte Kate sich nicht vorstellen, wie sie ein Kind auf-
ziehen sollte, wo sie sich doch kaum mehr um sich selbst 
kümmern konnte. Es wäre nur eine riesige, zusätzliche 
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Last für Andrew gewesen, und er hatte schon genug auf 
dem Zettel.

Andrew plumpste neben sie aufs Sofa, in der Hand 
die Pizza und ein Bier. Er schaltete den Fernseher auf 
stumm; es lief gerade die Werbung für eine Retro-
spektive über Jean Arthur.

Kate hätte ihre Pizza am liebsten heruntergeschlungen, 
zwang sich aber dazu, nur daran zu knabbern. Ihr Körper 
kam nicht mit allzu schneller Nahrungsaufnahme klar.

»Wie war’s bei der Arbeit?«, fragte sie.
Er machte sein Bier auf. Schaum rann an der Dose 

hinab und tropfte auf seinen Schoß. Er schüttelte nur 
mit dem Kopf und versuchte, so viel wie möglich davon 
abzuschlürfen. 

»Ich kam an, sah mich um und ging wieder«, begann 
er. »Heute standen eigentlich nur Meetings an, und das 
heißt, dass ich nichts geschafft habe.«

»Kannst du ihnen nicht einfach sagen, dass du echte 
Arbeit zu erledigen hast, und die Meetings sausen lassen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob du dir dessen bewusst 
bist, mein Schatz, aber in der Geschäftswelt des heuti-
gen Amerika wird die Tatsache, rein gar nichts zu schaf-
fen, weil der ganze Tag mit Meetings vollgepackt ist, 
genauso eingestuft, als hätte man seinen Job anständig  
erledigt.«

Sie angelte sich eine einzelne Gurkenscheibe aus 
seinem Salat und schob sie sich in den Mund. »An so 
einem Arbeitsplatz würde ich verrückt werden. Niemals 
im Leben wäre ich in der Lage, den Mund zu halten.«

»Und genau deshalb war dir das Schicksal hinsicht-
lich deiner Zukunft gnädig und sagte sich‚ hm, ich gebe 
dieser Tussi etwas, das sie von dem Versuch abhalten 
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wird, jemals wieder mit anderen Menschen zu arbei-
ten … jetzt hab ich’s, ich werde mir einfach irgendetwas 
Unheilbares ausdenken, mit dem ich sie in die Knie 
zwingen kann. Dadurch wird das delikate Gleichgewicht 
zwischen Fortschritt und Stagnation gewährleistet, an 
dem wir so hart gearbeitet haben, um es in unserer 
sogenannten Geschäftswelt zu verwurzeln.«

Kate kicherte. »Dann danke ich dem Schicksal, dass es 
uns beide gerettet hat.«

Sie zuckte zusammen, als Andrew sich vorbeugte, um 
sein Bier auf dem Wohnzimmertisch abzustellen.

»Was tut dir am meisten weh?«, fragte er.
Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, nicht zu fragen, 

ob etwas wehtat. Denn alles tat weh, die ganze Zeit. Es 
war einfacher zu erklären, welcher Körperteil gerade am 
meisten schmerzte.

»Meine Knie bringen mich um.«
Er schlug die Decke zurück und inspizierte die 

geschwollenen Melonen, die sie als Knie bezeichnete. 
»Ich kann gefrorene Erbsen holen.«

»Nach dem Essen. Vielleicht. Was soll es schon ande-
res bewirken, als dass mir kalt wird?«

Behutsam berührte er ihre Knie. »Ob du’s glaubst 
oder nicht, es wird gegen die Schwellungen helfen.«

»Dann kann ich also all die Ärzte und Medikamente 
vergessen und mich einfach mit gefrorenen Erbsen 
bedecken?«

»Absolut! Nun ja, wir wollen nicht alles auf eine Karte 
setzen. Wir sollten sie mit etwas Brokkoli, Mais und 
Karotten mischen. Vielleicht sogar mit einer Tüte Kar  -
toffelkroketten.«

»Wie sieht es mit Eiscreme aus?«
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»Das gibt zu viel Schmiererei. Außerdem wird sich 
Buttons schon darüber hergemacht haben, bevor es 
seine volle Wirkung entfalten kann.«

Sie blickte zu Buttons hinüber, der Pizzasoße an der 
Schnauze hatte. »Eis liebt er wirklich.«

»Und wie jedes Kind hasst er sein Gemüse. Wie wäre 
es, wenn ich zu ShopRite fahre, einen Rundumschlag 
in der Tiefkühlabteilung mache und wir deine ganzen 
Medikamente im Klo hinunterspülen? Es wird uns viel 
Kohle sparen. Und wir können alles essen. So schlagen 
wir zwei Fliegen mit einer Klappe.«

Kate biss von ihrer kalten Pizza ab.
»Können wir die Kohle dann in Milano’s Pizza in -

vestieren?«
Er zog eine Augenbraue hoch. »Absolut. Du und  Buttons 

werdet geradezu nach Käse und Peperoni stinken.«
»Das würde mir richtig gut gefallen.«
»Ja, das würde es.«
Sie ließ die Pizza fast fallen, als sich ein stechender 

Schmerz in der Mitte ihrer Brust ausbreitete. Sie zischte 
und kniff die Augen zusammen. Der Schmerz ging 
schnell vorüber.

»Alles in Ordnung bei dir?«
Der humorvolle Ausdruck auf Andrews Gesicht war 

gewichen.
Sie nickte und brauchte einen Augenblick, um wieder 

zu Atem zu kommen. Weil der Lupus so lange unent-
deckt geblieben war, hatte er mehr als genug Zeit gehabt, 
ihr Herz zu schädigen. Nur eine Herztransplantation 
konnte die jahrelange Schädigung rückgängig machen. 
Allerdings würde ihr niemand ein gesundes Herz ein-
setzen; dafür war ihre Verfassung zu schlecht. 
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»Weißt du, wenn du willst, dass ich die Klappe halte, 
dann hättest du mir das sagen sollen«, witzelte Andrew 
und streichelte ihren Rücken. Sie hatte nicht einmal 
mitbekommen, dass er ihr den Teller aus den Händen 
genommen und das Tablett auf den Tisch gestellt hatte.

Als sie meinte, wieder atmen zu können, sagte sie: 
»Jaja, als ob du jemals aufhörst zu reden.«

»Bei Filmen rede ich nie.«
»Und das weiß ich zu schätzen. Also, kann ich jetzt 

meine Pizza zurückhaben?«
»Bist du sicher, dass es vorbei ist?«
Mit einer Hand an der Brust antwortete sie: »Ich bin 

sicher.«
Aber sie war sich keineswegs sicher. Sie konnte nur 

hoffen.

Nach dem Essen saßen sie zusammen und sahen ein paar 
Sitcoms, bis sie einschlief. Irgendwann um Mitternacht 
weckte Andrew sie sanft und führte sie zu ihrem Bett im 
Schlafzimmer. Kaum war er damit fertig, sie zuzudecken, 
ihr ihre Medikamente zu geben und eine kalte Flasche 
Wasser aus dem Kühlschrank zu holen, da schlief er 
schon selbst … und schnarchte dabei wie ein Sägewerk.

Sie beneidete ihn darum, dass er sich ausschalten 
konnte wie ein Roboter, dem man den Akku entfernt 
hatte, so wie der in der alten Fernsehserie Lost in Space. 
Und im Gegensatz zu ihr schlief er wie ein glückseliges 
Kind, zusammengerollt in einer halb fetalen Stellung, 
mit den Händen unter seinem Kopf und dem Anflug 
eines Lächelns auf den Lippen.

Klar, sie konnte auch von jetzt auf gleich ein-
schlafen. Aber ihr Schlaf war eine Kombination aus 
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Betäubungsmitteln und einem Immunsystem, das sie 
vollkommen erschöpfte, obwohl sie nichts weiter getan 
hatte, als sich tagsüber aufzusetzen.

Und nun, wo er schlief, war sie natürlich hellwach.
Und schlimmer noch, es war eine dieser Nächte, in 

denen der Tod so nahe war, dass sie Angst hatte, die 
Augen zu schließen. Ein Teil von ihr wusste, dass es 
irrational war, doch die Erinnerung an die Zeit, als die 
Möglichkeit, nicht wieder aufzuwachen, durchaus real 
gewesen war, ließ sie nicht mehr los. Die Erfahrung 
hatte sie gelehrt, dass sie dieses Gefühl nicht abschütteln 
konnte, egal was sie tat. Ihr blieb nichts anderes übrig, 
als wach zu bleiben und es durchzustehen, bis die 
Erschöpfung sie übermannte.

Dies war wahrlich eine Nacht der schlechten Gefühle. 
Kate setzte sich im Bett auf und starrte angestrengt in die 
Ecken des Raums, darauf gefasst, ihren schattenhaften 
Voyeur zu erblicken.

Ihre Hände krallten sich in das Bettzeug.
Etwas schnaufte in der Dunkelheit.
Buttons lag zu ihren Füßen und rührte sich nicht.
Sie tastete nach der Fernbedienung, schaltete den 

Fernseher ein und stieß auf einen Sender, der Produk-
tionen der 70er- Jahre brachte. Licht. Sie brauchte Licht 
im Zimmer, und seien es nur die flackernden Bilder von 
Mannix.

Kate streckte den Arm aus und legte die Hand auf 
Andrews Rücken. Sie spürte den sanften Rhythmus 
seines Schlafs. Sie hatte sich selbst Angst gemacht und 
wollte, dass er wach war, damit er ihr versicherte, dass da 
kein Schatten im Raum war, kein Geist, der nur darauf 
wartete, dass sie ihre Deckung sinken ließ. 
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Lass ihn schlafen, dachte sie. Tu so, als ob du schon 
groß bist, und komm alleine damit klar. Du machst dich 
selbst verrückt, wie ein Dummchen. 

Nach Mannix kam Hawaii Five- 0, danach Hazel und 
The Flying Nun. Sie war gelangweilt und konnte kaum 
mehr aus den Augen schauen, aber das schlechte Gefühl 
blieb.

Erst zum Morgengrauen hin gewann der Schlaf die 
Oberhand. Als sie aufwachte, war Andrew weg.
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Auf den Hinterbeinen stand Buttons vor der Wasch-
maschine. Die Vorderpfoten hatte er auf dem Rand 
abgestützt und schnupperte am Waschmittel. Kate 
schloss den Deckel, lehnte sich gegen die Maschine 
und streichelte den Hund. Heute hatte sie die Jalou-
sien geöffnet. Die grauen Wolken hingen tief und ver-
sprachen Regen. Ein Lieferwagen der Post fuhr die 
Straße hinunter. In ihrer Nachbarschaft gab es kaum 
Hausfrauen oder Rentner. Ab morgens um neun hatte 
Kate die gesamte Straße für sich allein.

Was nicht gerade ein Trost war.
Kates Tablet brummte. Es wurde Zeit, ihr Schmerz-

pflaster zu wechseln.
»Komm, But- But.«
Sie besaß einen Stock und eine Gehhilfe, weigerte 

sich aber, sie zu benutzen. Sie wusste, dass es albern und 
geradezu dumm war, vor allem weil niemand sah, wie 
sie damit herumschlurfte, doch es war ihr wichtig, sich 
selbst zu beweisen, dass sie noch allein gehen konnte … 
egal wie sehr es schmerzte, wie ungeschickt sie sich 
anstellte oder wie oft sie dabei hinfiel.

Früher oder später würde der Tag kommen, an dem 
das keine Option mehr war. Wenn es so weit war, würde 
sie grinsen und es ertragen. Aber bis dahin …
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Die Fentanyl- Schachtel lag auf dem Tisch neben dem 
Sofa. Sie zog das alte Pflaster von ihrem Arm ab und 
faltete es wie beim Origami, der japanischen Kunst des 
Papierfaltens, immer wieder und wieder zusammen, 
wobei das winzige Päckchen von dem restlichen Kleb-
stoff zusammengehalten wurde. Sie würde es erst später 
in den Müll werfen, zusammen mit dem feuchten 
Hundefutter, das Buttons nicht aufgefressen hatte. Der 
Missbrauch von Fentanyl hatte epidemische Ausmaße 
angenommen. Junkies durchsuchten regelmäßig die 
Mülltonnen nach gebrauchten Pflastern, aus denen sie 
den letzten Rest der nach Fäulnis schmeckenden Droge 
saugten. 

Kate wollte nicht dafür verantwortlich sein, wenn 
jemand eine Überdosis abbekam. Deshalb mischte sie 
das Pflaster unter den widerlichsten Müll, den sie finden 
konnte, in der Hoffnung, dass dies die Müll durch-
wühlenden Junkies fernhielt. Ihre Dosis war die höchste, 
die erhältlich war. Nach drei Tagen mochte es zwar für 
sie an der Zeit sein, sich ein neues Pflaster aufzukleben, 
weil die Wirkung nachließ, aber das bedeutete noch 
lange nicht, dass die restliche Menge Fentanyl, die sich 
noch in dem weggeworfenen Pflaster befand, nicht zu 
viel für einen verzweifelten Junkie war. 

Normalerweise war Andrew da, wenn sie ihr Pflaster 
wechselte, und passte auf, dass sie sich nicht aus Ver-
sehen überdosierte. Doch die Schmerzen waren wirklich 
schlimm und sie konnte nicht warten, bis er nach Hause 
kam.

Buttons beobachtete sie dabei und bellte, nachdem sie 
das Pflaster auf ihren Oberarm geklebt hatte.

»Freut mich, dass du zustimmst.«
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Sie schlurfte zurück in die Küche, nahm seinen 
Hundefutternapf und klebte das alte Pflaster mitten in 
sein Nassfutter. Dann kippte sie alles zusammen in den 
Müll unter der Spüle und nahm sich ein paar Minuten 
Zeit, um sich zu sammeln.

Laut der Anzeige der Waschmaschine war die Wäsche 
in 20 Minuten fertig. Bis dahin würde sie sich mit 
irgendetwas anderem beschäftigen, um noch wach zu 
sein und die Wäsche in den Trockner zu werfen. Mit ein 
bisschen Glück war sie sogar noch wach, um sie wieder 
herauszuholen und zusammenzulegen, bevor Andrew 
nach Hause kam.

Wimmernd kratzte Buttons an der Hintertür.
»Das war ja klar, dass du wartest, bis ich auf der ande-

ren Seite des Hauses bin, und dann rauswillst.«
Ihre Hüfte knackte, kugelte sich aber Gott sei Dank 

nicht aus. Buttons lief zur Tür hinaus. Sich die Hüfte aus-
zukugeln war das Letzte. Es schmerzte unglaublich und 
es war nicht einfach, sie wieder einzurenken. Manch-
mal musste Andrew an ihrem Bein ziehen; das dumpfe, 
schmatzende Klack, das darauf folgte, versicherte Kate, 
dass ihre Hüfte wieder da war, wo sie hingehörte.

Sie rieb sich die Hüfte und beobachtete Buttons, der 
um die Forsythien herumschnupperte, bis er seine Lieb-
lingsstelle an dem Baum gefunden hatte, den sie und 
Andrew ihren Penis- Baum nannten. Er sah aus wie ein 
drei Meter hoher, grüner Dildo, der durch Andrews sorg-
fältiges Trimmen immer wieder Gesprächsstoff  lieferte. 

Als Buttons wieder ins Haus kam, fing ihr Telefon an 
zu klingeln. Sie blickte aufs Display, bevor sie ranging.

»Hi, Mama«, sagte sie, machte es sich auf dem Sofa 
bequem und schaltete ohne Ton durch die Fernsehsender. 
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Jerry Springer gab gerade seine Schlussgedanken zum 
Besten, in einer Gerichtsshow wurden einem Kerl, der 
aussah wie das Mitglied einer Gang, 500 Dollar für sein 
beschädigtes Klavier zugesprochen, es liefen Werbespots 
für diverse Genossenschaftsbanken und Anwälte, die sich 
an die Fersen von Krankenwagen hefteten, um die jewei-
ligen Patienten zu ihren nächsten Mandanten zu machen. 
Eine Schar Klatschtanten tratschte über einen Prominen-
ten, den Kate nicht kannte, und es lief ein ganzer Haufen 
spanischer Telenovelas mit vollbusigen Frauen in tief 
ausgeschnittenen Kleidern und Kerlen mit struppigen 
Schnurrbärten.

Kein Wunder, dass sie sich lieber an die alten Klassi-
ker hielt.

»Hat dein Bruder dich angerufen?«
Kate massierte sich die Schläfen.
»Nein, aber du ja auch nicht seit drei Wochen.« 
Wenn ihre Mutter nicht nett sein wollte, verhielt Kate 

sich genauso. Die Frau wohnte gerade einmal 16 Kilo-
meter entfernt und besuchte sie nur alle sechs Monate. 
Damit hatte sie jedenfalls keine Chance, Mutter des 
Jahres zu werden.

»Na ja, er meinte, dass er sich melden wollte.«
»Ich habe von Ryker nichts mehr gehört, seit er und 

Nikki nach Aruba geflogen sind. Aber hey, vielen Dank, 
dass du dich erkundigst, wie es mir geht.«

Es folgte eine lange Pause.
Schließlich sagte ihre Mutter: »Sie sind seit Sonntag 

wieder da, weißt du?«
»Wie schön für sie.«
»Bist du gar nicht neugierig darauf, warum er mit dir 

sprechen möchte?«
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Kate ballte die Hand zur Faust. Buttons, der ihren 
Ärger spürte, sprang auf und legte seinen Kopf in ihren 
Schoß. »Bis vor zehn Sekunden wusste ich nicht einmal, 
dass er mich überhaupt anrufen wollte. Und tatsäch-
lich ist das auch gar nicht so unglaublich, wenn man 
bedenkt, dass Ryker und ich ständig miteinander reden. 
Weißt du, so wie in normalen Familien.«

»Okay, ich wollte nur nachfragen.«
»Was, mehr nicht? Als wir das letzte Mal telefoniert 

haben, hatte ich eine Lungenentzündung. Willst du 
nicht einmal fragen, wie es mir damit geht?« Kate spürte 
ihren Blutdruck in die Höhe schnellen. Sie war mit einer 
Mutter aufgewachsen, die Ryker so sehr vergötterte, dass 
es für sie nichts und niemand anderen gab, ihren Vater 
eingeschlossen, der sich wie ein vergessener Besucher 
mit diesem und jenem im Haus beschäftigt hatte. Ryker 
sollte der große, leuchtende Stern der Familie werden, 
der so hell schien, dass seine liebe, alte Mama dem Rest 
der Welt gegenüber blind war.

Und genau das war auch aus Ryker geworden. Sein 
Licht stellte Kate in einen immer breiter werdenden 
Schatten, zumindest was ihre kurzsichtige Mutter betraf. 
Kate hatte sich immer eingeredet, dass ihre Mutter nicht 
mit dem klarkam, was ihre Tochter durchmachte; dass es 
einfacher für sie war, den Kopf in den Sand zu stecken. 
In Wahrheit jedoch war es schon immer so gewesen. Auf 
eine Änderung ihrer Beziehung zu hoffen, war sowohl 
Zeit-  als auch Energieverschwendung, und sie hatte 
weder von dem einen noch dem anderen genügend vor-
rätig.

»Ich bin davon ausgegangen, dass es dir inzwischen 
wieder besser geht«, blaffte ihre Mutter. 
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»Ich war fünf Tage im Krankenhaus, weil sich in 
meinen Lungen Flüssigkeit angesammelt hatte.«

»Aber jetzt bist du nicht mehr dort.«
Kate hielt das Telefon von sich weg und stieß einen 

lautlosen Schrei aus. Dann atmete sie tief ein. »Mein 
Arzt sagt, dass der Zeitplan für meine Hüftoperationen 
durch die Lungenentzündung bis zum Herbst zurück-
geworfen wurde. Bis sich meine Lungen regeneriert 
haben, wollen sie mich von jeglicher Narkose fern-
halten.«

»Ich verstehe sowieso nicht, warum er meint, dass du 
neue Hüften brauchst. Du kannst doch laufen.«

Damit erreichte Kates Blut den Siedepunkt. »Klar, ich 
kann wie ein Krüppel laufen, der von den Alten überholt 
wird. Ich würde ganz gerne etwas stabiler werden.«

Ihre Mutter seufzte ins Telefon. »Aber warum das 
Risiko einer Operation auf sich nehmen? Es ist ja nicht 
so, als verließest du ständig das Haus.«

Das brachte das Fass zum Überlaufen. Anstatt zu 
brüllen, antwortete Kate: »Sei bloß dankbar, dass dich 
der ganze Mist übersprungen hat und bei mir gelandet 
ist, Mama. Nicht jedem ist es vergönnt, sein Leben mit 
Scheuklappen zu leben.«

Schweigen.
Das war die ultimative Waffe ihrer Mutter. Wenn 

sie auf Widerstand traf, saß sie am liebsten einfach da, 
stumm wie ein Fisch.

»Danke für deinen Anruf. Ich werde natürlich sofort 
Bescheid geben, sobald sich Ryker bei mir meldet.«

»Es gibt keinen Grund, solch einen Ton anzuschlagen, 
Kate.«

»Ich bin mir sicher, dass du das denkst.«
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