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Fir Tim Stanton.
Ich wiinschte verdammt noch mal,
du wirst hier, um dies zu lesen.
The Dude does not abide.



Die Normalitit ist eine gepflasterte StrafSe;
man kann gut darauf gehen,
doch es wachsen keine Blumen auf ihr.

Vincent van Gogh

Wie kann ich wesenhaft sein,
ohne einen Schatten zu werfen?
Auch das Dunkle gehort zu meiner Ganzheit ...

C.G. Jung



Kate Woodson lag im Sterben, und ihr eigener Korper
war der Henker.

Wihrend der letzten Untersuchung hatten es die Arzte
nicht so deutlich zum Ausdruck gebracht, aber selbst ihr
war bewusst, dass es eine Grenze dessen gab, was ein
Korper aushalten konnte. Es war ihr schon schlechter
gegangen. Viel schlechter. So schlecht, dass es nach der
letzten Olung und den Beerdigungsvorbereitungen aus-
gesehen hatte. Doch Kate hatte sich davon erholt wie ein
moderner Lazarus.

Aber sie war miide. Sie hatte Schmerzen. Und ihr
war iibel. Immer war ihr so tibel. Sie wusste schon gar
nicht mehr, wie es war, ohne Schmerzen aufzuwachen,
ohne Muskeln, die so schwach waren wie die eines
Neugeborenen. Sie konnte sich nicht einmal mehr
erinnern, wann sie das letzte Mal das Haus verlassen
hatte, etwa um einkaufen zu gehen oder mit Andrew
ins Kino.

Obwohl sie nicht heute sterben wiirde (Vergiss es,
Sensenmann!), befand sich Kate nach wie vor am
oberen Ende der Leidensskala. Verschlimmert wurde
alles noch durch den Schatten, der sie von der Kiiche
aus beobachtete. Jedes Mal wenn sie den Kopf nach ihm
umwandte, huschte er aus ihrem Blickfeld.



»Ich kann dich sehen, sagte sie mit tiefer und krat-
ziger Stimme von ihrem Sofa im Wohnzimmer aus, auf
dem sie sich tagsiiber ausruhte.

Bei dem Gedanken, dass der Schatten sich vor ihr
tiirchtete, kicherte sie. Dann wurde ihr jedoch klar, dass
sie sich allein bei dem Gedanken an ihn vor lauter Angst
fast in die Hosen machte.

»Ruf schnell alle Fernsehsender an, die Sendungen
tiber Gespenster bringen. In Sayreville, New Jersey, treibt
ein Geist sein Unwesen.« Andrew war nicht zu Hause,
um zu fragen, wovon sie eigentlich redete. Er war bei der
Arbeit, in einem Job, den er ihretwegen machte. Einem
Job mit Zusatzleistungen, auf die sie nicht verzichten
konnten.

Nicht dass Kate ihm von dem Schatten erzdhlt hatte.
Er machte sich schon genug Sorgen um sie. Was sie nicht
gebrauchen konnte, war, dass er meinte, sie schlittere
auch mental dem Abgrund entgegen.

Oder schlimmer noch, dass er die Schuld bei den
Medikamenten suchte und ihr dadurch das Gefiihl gab,
eine Siichtige zu sein, die an Wahnvorstellungen litt. Die
paar Male, die er ihr Verhalten oder ihre Gedanken den
Medikamenten zugeschrieben hatte, hatten sie so sehr
verdrgert, dass sie befiirchtete, dadurch einen Schlag-
anfall zu bekommen. Das war zweifellos eine extreme
Reaktion, aber Kate war nie eine von denen gewesen, die
etwas in sich hineinfraflen.

Trotzdem unterdriickte sie die Angst, dass er vielleicht
doch recht haben konnte.

Und war es nicht auflerdem besser, dass der Schatten
eine Halluzination war, ein Gebilde ihrer dunklen Fan-
tasien statt einer realen, lauernden Kreatur?
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Sie kratzte sich hinten an der Schulter und renkte sich
dabei das Handgelenk aus, sodass sie einen Moment
lang Sterne sah.

Ja, es war besser, dass es sich um ein Hirngespinst
ihrer Fantasie handelte. Sollte der Schatten doch in der
Kiiche bleiben, wenn er wollte. Sie hatte andere Sorgen.
Zum Beispiel ihr Handgelenk wieder einzurenken. Sie
ergriff es mit der anderen Hand und drehte es leicht. Mit
einem zarten, geddmpften Knack schoben sich die Kno-
chen wieder an ihren Platz.

»Schon besser, sagte sie zu Buttons, ihrem Assistenz-
hund und treuen Begleiter. Er lag neben dem Sofa und
stief} pfeifendes Hundeschnarchen aus. Sie liefd ihre
Hand tiber den Rand des Sofas gleiten und beriihrte
seinen Kopf mit den Fingerspitzen. Durch Buttons war
sie wenigstens nie allein. Ein leichtes Lacheln krauselte
Kates Lippen. Sie starrte an die Decke und vermied es
bewusst, in Richtung Kiiche zu blicken.

Sie hatte nicht einmal gewusst, was eine Autoimmuner-
krankung ist, bis ihr gesagt wurde, dass sie selbst an einer
litt. Als bei ihr dann mehrere Jahre spiter eine zweite,
noch schlimmere Krankheit diagnostiziert wurde, war sie
sowohl fassungslos als auch am Boden zerstort. Sie war
der Meinung gewesen, nichts kdnne sie mehr schockie-
ren. Das seltene Ehlers-Danlos-Syndrom, gepaart mit
dem hiufig auftretenden, entsetzlichen Lupus, war eine
gnadenlose Links-rechts-Kombination. Die Kate, die
nicht unter unertréglicher Erschépfung litt, unter Schwel-
lungen, nachlassender Sehkraft, einem zusammen-
klappenden Verdauungssystem, Herzproblemen und
einer ganzen Palette weiterer furchtbarer Dinge, war
nur noch eine zunehmend verblassende Erinnerung. An
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den meisten Tagen kam es ihr so vor, als wire sie schon
immer so gewesen ... gebrochen, voller Schmerzen und
voller Angst.

Die riesige Ansammlung von Tabletten auf Kates
Nachttisch konnte keine Abhilfe schaffen. Bei Ehlers
und Lupus gab es keine Heilung. Bestenfalls betdaubten
die Tabletten die Schmerzen, hielten das Aufflammen
der Beschwerden in Schach, und manchmal fiihlte sie
sich durch sie sogar noch schlechter.

Kate tiberpriifte den Medikamentenplan, den sie auf
ihrem Tablet erstellt hatte. Es wurde Zeit fiir einen ihrer
Nervenblockierer. Auf dem Tablet waren die Medika-
mente ihrer Hausapotheke in all ihrer Pracht stich-
punktartig aufgelistet: Fentanyl (ein extrem gefahrliches
Pflaster, das sie alle drei Tage wechselte und das Patienten
mit alarmierender Regelmafligkeit ins Grab beférderte),
Neurontin und Gabapentin (zwei Mittel gegen Epi-
lepsie, die auch in der Schmerztherapie angewandt
wurden), Percocet (eine Mischung aus Oxycodon und
Paracetamol), Ultram (besser bekannt als Tramal oder
Tramadol), Prednisone (ein Cortisonpriparat) und
Tagamet zum Schutz der Magenschleimhaut. IThr Magen
war allerdings schon allein durch all die Tabletten voll-
kommen kaputt. Monatliche Kontrollen waren nétig,
um die durch die Medikamente verursachten Schiden
an ihrer Leber und ihren Nieren, an Herz und Bauch-
speicheldriise zu messen.

Eine Tablette zu viel, und Exitus ...

Andrew versuchte immer wieder, sie dazu zu bewegen,
ihre Tabletten in einer dieser Plastikschachteln zu ver-
stauen, auf denen die Wochentage tiber dem jeweiligen
Fach aufgedruckt waren. Aber die einzige Schachtel, die
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grofl genug gewesen wire, dass sich all ihre Medika-
mente darin unterbringen lieflen, konnte man auch
als Beistelltischchen benutzen, wenn man Beine dran-
schraubte. Die schiere Grof3e 10ste Depressionen in ihr
aus. Und auflerdem fiihlte sie sich durch so eine Schach-
tel wie eine klapprige alte Dame.

Stattdessen hatte sie die Tabletten in ein Einmach-
glas geschiittet. Damit es hiibsch aussah, hatte sie sogar
eine rot-weif3-karierte Schleife darumgebunden. Martha
Stewart wire stolz auf sie gewesen.

Sie schluckte die gelbe Tablette ohne Wasser, schraubte
den Deckel wieder auf das Glas und wandte ihre Auf-
merksamkeit dem Fernseher zu. Kate hatte eine Schwé-
che fiir Joseph Cotten. Ganz besonders gefiel er ihr in
Portrait of Jenny. Ihre Mutter hatte immer gesagt, sie
sehe aus wie Jennifer Jones, die geheimnisvolle Frau, die
die Fantasie des am Hungertuch nagenden Kiinstlers
befeuert ... und schlieSlich sein Herz erobert hatte. Was
Kate erblickte, wenn sie sich jetzt im Spiegel betrachtete,
war Welten von einer Jennifer Jones entfernt. Thr langes,
kastanienbraunes Haar war sprode geworden, stin-
dig hatte sie dunkle Ringe unter den Augen und auf-
gedunsene Tridnensdcke. Sie hatte Schwierigkeiten,
ihr Gewicht zu halten, und hatte daher eingefallene
Wangen - so, wie sie es sich als Kind gewiinscht hatte, als
sie glaubte, Kate Moss wire die schonste Frau der Welt.
Was war ich doch fiir ein dummes Ding, dachte Kate. Was
wiirde sie jetzt fiir ein bisschen Cellulitis geben.

Als sie das Fernsehprogramm durchstéberte, stellte sie
enttduscht fest, dass Portrait of Jenny heute nicht gezeigt
wurde. Oh, aber nach dem Abendessen lief Niagara.
Niemand hatte ihr jemals gesagt, sie sehe wie Marilyn
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Monroe aus. Aber sah iiberhaupt jemand so aus? Viel-
leicht das arme Maddchen Anna Nicole Smith, und man
schaue sich nur an, wie es ihr ergangen war.

Kate musste pinkeln, aber ihre Fuf3gelenke, Knie und
Hiiften schienen in Flammen zu stehen; die Schwellun-
gen brachten die Dehnbarkeit ihrer gerdteten Haut an
ihre Grenze. Den kurzen Flur hinunter konnte sie das
Badezimmer sehen, es hitte genauso gut in einem ande-
ren Bundesstaat liegen konnen.

»Wirklich schade, dass du nicht grofier bist«, sagte sie
zu dem Hund. »Wie einer dieser schottischen Hirsch-
hunde. Ich kénnte dich satteln und mit dir zum Klo
reiten.« Mit traurigen, feuchten Augen blickte Buttons
zu ihr auf. » Aber nein, ich musste mich ausgerechnet in
einen Beagle verlieben.«

Er leckte ihre Hand und vergrub dann seinen Kopf
wieder zwischen seinen Pfoten.

»Kannst du wenigstens fiir mich pinkeln gehen? Pin-
keln kannst du namlich wirklich gut.«

Er wedelte mit dem Schwanz, doch seine Augen blie-
ben geschlossen. Er war miide und sie storte ihn.

Die Tablette miisste bald wirken. Sobald sie den
schlimmsten Schmerz betdubt hatte, wiirde sie endlich
schlafen kénnen. Ums Pinkeln wiirde sie sich spater
kitmmern. Der Schatten wiirde sich dahin zuriickziehen,
wo er hingehorte. Ins Nichts.

Wenn sie jetzt einschlief, verpasste sie nur Peking
Express, und der gehorte nicht zu ihren Lieblingsfilmen.

Jetzt ein zweistiindiges Nickerchen - oder »kon-
trolliertes Komac, wie sie es nannte —, und sie wiirde
ungefihr zu der Zeit aufwachen, zu der Andrew nach
Hause kam. Vielleicht schaffte sie es sogar anzufangen,
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Abendessen zu kochen, bevor er seine Schliissel in
die Schale neben der Haustiir warf; denn das wiirde
bedeuten, dass sie sich nicht irgendeinen Frafl iiber eine
der vielen Apps auf ihrem Handy bestellten.

»But-But, willst mit Mommy kuscheln?«, fragte sie
und klopfte auf das Sofa. Sofort sprang Buttons auf,
legte sich auf die Stelle zwischen ihrem Bein und dem
Riickenpolster, immer darauf bedacht, sie nicht mit
seinem Gewicht zu belasten.

Kates Blick wanderte zum Fenster. Sie war froh, dass
sie Andrew gebeten hatte, die Jalousien zuzumachen,
bevor er sich heute Morgen verabschiedet hatte. Die
Sonne schien mit voller Kraft, oder zumindest hatte
sich der Wetterberichtsmoderator in den Morgennach-
richten so ausgedriickt. Kate hasste es, mit der Sonne im
Gesicht zu schlafen. Es ging weniger darum, bei greller
Sonne zu versuchen einzuschlafen; schliefllich hatte
sie am Strand auch nie Probleme gehabt einzudésen,
sondern es fiihrte ihr lediglich vor Augen, was sie alles
versaumte.

Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie die re-
bellierenden Mikroorganismen in ihrem Korper einen
langsamen, qualvollen Tod starben. Ihr Bruder, ein Moti-
vationscoach, hatte gesagt, dass sie sich selbst ganz ohne
Medikamente oder Operationen heilen kdnnte, wenn sie
ihre Meditation darauf konzentrierte, die Krankheit zu
bekdmpfen. Er hatte sie durch unzihlige Meditationen
gefiihrt. Trotzdem musste sie noch immer ganze Schiffs-
ladungen von Medikamenten einnehmen und hatte sich
wiahrend der letzten fiinf Jahre Dutzende Male operieren
lassen miissen. Aber sie liebte ihren Bruder und glaubte
an ihn, deshalb versuchte sie es weiter. Vielleicht zahlten
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sich jhre Anstrengungen eines Tages aus und sie wiirde
sich von ihrem Sofa erheben und einen Skydive machen.
Oder zumindest mit Andrew in ein nettes Restaurant
gehen.

»Gedanken sind korperlich, Schwesterchen, erklarte
ihr Bruder immer wieder. »Wenn du dich mit reinem
Herzen und klarem Verstand auf deine Ziele konzen-
trierst, kannst du alles erreichen.«

»Wenn die Antwort auf die Leiden des Lebens so ein-
fach ist, warum sind dann so viele Menschen krank?«

»Wer sagt denn, dass es einfach ist? Die Buddhisten
behaupten, dass es viele, viele Lebzeiten dauern kann, bis
man es auch nur anndhernd gemeistert hat.«

»Du sagst also, dass ich keine Chance habe. Ich meine,
es ist ja nicht so, als hitte ich keinen klaren Verstandx,
hatte Kate gesagt.

Da war es wieder, Rykers immerwéhrendes Lacheln.
»Vielleicht hast du dich in all deinen fritheren Leben
schon ordentlich nach vorne gekdmpft. Es ist durchaus
moglich, dass dies nur deine Abschlusspriifung ist.«

»In der Schule habe ich meine Abschlusspriifung in
den Sand gesetzt.«

»Das kam daher, dass du immer nur Quatsch vor-
hattest, anstatt zu lernen.«

»Na ja, jetzt habe ich ja wohl mehr als genug Zeit zum
Lernen, oder nicht?«

»Die hast du allerdings.«

Ein Teil von ihr tat das alles als Unfug ab, und viel-
leicht klappte es deshalb nicht so, wie es sollte. Sie sabo-
tierte sich selbst.

Gedanken, die kranke Zellen in ihrem Korper zer-
storten? Ja, klar. Allerdings musste sie sich eingestehen,
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dass das Meditieren sie entspannte. Und sie gab auch
freiheraus zu, dass es ihr vor einigen Jahren tatsdchlich
geholfen hatte, als sie sich diesen furchtbaren Virus ein-
fing, der fast ihr Ende gewesen wire.

Als sie so krank gewesen war, dass sie kaum mehr die
Augen 6ffnen konnte, geschweige denn sprechen, hatte
Ryker an ihrem Bett gesessen und sie Schritt fiir Schritt
angeleitet, sich den Virus zu veranschaulichen.

Sie war als leidenschaftlicher Star Wars-Fan aufge-
wachsen (ja, sie hatte durchaus eine burschikose Phase
durchlebt). Ryker bat sie, sich den Virus als TIE-Fighter
des Imperiums vorzustellen und wie sie diese in ihrem
eigenen X-Wing jagte.

Thr zuverlassiger Droide saf3 hinter ihr und gemein-
sam sprengten sie die viralen Raumschiffe in tausend
Stiicke.

Sie erinnerte sich daran, dass sie abgedriftet war und
Ryker ihr zufliisterte und sie in den Kampf zurtickholte,
bis keine TIE-Fighter mehr tibrig waren. Innerhalb weni-
ger Stunden hatte sie sich aufgesetzt und verlangte nach
Cheeseburgern; eine Bitte, die ihr prompt abgeschlagen
wurde.

Vermutlich hatte die Krankheit auch einfach ihren
Lauf genommen und war von allein zum Stillstand
gekommen, doch Ryker schwor, dass sie den Virus durch
die Kraft ihrer Gedanken besiegt hatte.

Ich stelle mir eine dieser Bambushiitten auf dem Wasser
in Bora Bora vor.

Auch wenn sie keine davon in ihr Wohnzimmer
zaubern konnte, war es schon, solch einer Hiitte einen
Besuch abzustatten. Sie war zu miide, um heute auf
Ehlers-Danlos und Lupus wiitend zu sein.
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Als sie es sich in ihrem Berg Kissen bequem machte,
meinte sie, im Augenwinkel einen grauen Schatten aus-
zumachen, der von rechts nach links flitzte. Sie wandte
sich um und starrte die Stelle in der Kiiche an, wo sie
meinte, dass er dort gerade verschwunden war.

Er ist nicht wirklich da. Hor auf, daran zu denken, und
er wird weggehen.

Kate zog das Laken bis zum Kinn hoch und kuschelte
sich instinktiv dichter an Buttons.

Sie schloss ihre Augen und stellte den Fernseher
lauter, damit sie sich nicht so allein fiihlte. Stimmen. Sie
brauchte Stimmen.

»Pass auf mich auf, But-But. Ich schlafe jetzt ein biss-
chen.«

Buttons wimmerte im Schlaf.

»Wach auf, du Schlafmiitze.«

Kate spiirte, wie etwas gegen ihren Kopf driickte.
Sie offnete ein Auge und sah, dass Andrew sich tiber
sie beugte. An seinem Hals befanden sich getrocknete
Spuren von seinem Eau de Cologne.

»Wie spit ist es?«

»Fast 19 Uhr, antwortete er.

Unter Schmerzen setzte sie sich auf. Selbst Omas
bewegen sich schneller und eleganter, dachte sie. »Wann
bist du nach Hause gekommen?«

Andrew setzte sich auf den Rand des Sofas. Er hatte
seinen Anzug ausgezogen und trug ein Notre-Dame-
T-Shirt und Jeans. Kate legte ihre Hand auf seine Brust
und fiihlte sein starkes, gesundes Herz schlagen.

»Kurz nach 17 Uhr.«

»Warum hast du mich nicht geweckt?«
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Er lachelte. »Habe ich versucht. Du warst wie bewusst-
los. Ich habe sogar kontrolliert, ob du noch atmest.«

Es war unméglich, die vielen Male zu zdhlen, die sich
ihr Mann voller Angst iiber sie gebeugt hatte, um sich
zu vergewissern, dass sie tatsichlich noch unter den
Lebenden weilte. Er behauptete, dass sie alles andere
als eine schlafende Schonheit war. Wenn sie schlief, sah
sie entweder aus, als hitte sie entsetzliche Schmerzen,
oder wire tot. Sie hatte ihm nicht geglaubt, bis er sie
fotografiert und ein Video von ihr gemacht hatte ... ihr
Mund stand offen, die Wangen waren eingefallen, ihr
Arm baumelte schlaff tiber der Bettkante und ihre Lunge
benotigte scheinbar endlose Zeit, um ein- und wieder
auszuatmen.

Mein Gott, was musste er ihretwegen durchmachen.

Sie war iiberzeugt, dass sie nur deshalb iiberlebt hatte
und er nie von ihrer Seite gewichen war, weil sie sturer
war als zehn Esel zusammen. Wenn die Dinge mal
wieder wirklich schlecht standen, wechselten sie sich ab,
in den Himmel zu schauen und zu sagen: »Netter Ver-
such, aber es wird nicht funktionieren. Mich kriegst du
nicht klein!« Sie weigerten sich, aufzugeben oder sich zu
trennen. Wenn die Krankheit iiberhaupt etwas Positives
bewirkt hatte, dann war es die Erkenntnis, wie zdh sie
beide waren und wie sehr sie sich liebten.

»Leg dich nicht mit Jersey an«, hatte Andrew viele,
viele Male gesagt, immer mit einem schiefen Lacheln.

Sie war so froh, dass er da war, als sie aufwachte. Seine
Gegenwart machte das Haus ... leichter.

Sich den Schlaf aus den Augen reibend sagte sie: »Ich
wollte was beim Chinesen bestellen.«

»Alles schon organisiert. Ich habe eine Pizza von
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Milano’s geholt. Und einen Salat, falls wir so tun wollen,
als ob wir gesund essen.«

Ihr lief sofort das Wasser im Mund zusammen. Nach
einem Dutzend Operationen an ihrem Verdauungstrakt
hatte sie Probleme mit dem Essen. Aber mit der Pizza
mit diitnnem Rand von Milanos kam sie gut zurecht,
und die war wahrlich ein kleines Stiickchen Paradies.
Sie scherzten oft, dass sie sich ausschliefllich von dieser
Pizza erndhrten, wobei das nicht einmal allzu weit her-
geholt war.

Kate kiisste Andrew auf die Lippen, wandte sich
jedoch schnell ab und bedeckte ihren Mund mit der
Hand.

»Habe ich Mundgeruch?«

Er kiisste sie noch mal. »Ja.«

»Du bist der Allerbeste, sagte sie.

»Fiir mein kleines Kriippelchen tu ich alles.«

Andere schauderten, sobald er sie so nannte; sie
konnten es nicht verstehen. Alle gingen in ihrer Gegen-
wart wie auf Eierschalen. Andrew konnte sich das nicht
leisten, deshalb gonnten sie sich eine gesunde Portion
Galgenhumor. Wenn andere nicht dariiber lachen konn-
ten ... auch gut ... sie jedenfalls hatte geniigend geweint,
um einen ganzen Stausee zu fiillen.

Als Andrew sich erhob, wollte sie ihn mit einem leich-
ten Schlag hinten an den Beinen erwischen - verfehlte
ihn aber.

Andrew trug weder Socken noch Schuhe. Buttons
folgte ihm; sein Gespiir sagte ihm, dass es gleich etwas
zu essen gab. Andrew klappte den Deckel des Pizza-
kartons auf.

»Soll ich dir ein Stiick aufwarmen?«
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»Nein, ich esse es 0.«

»Salat?«

»Gern. Aber nicht zu viel.«

»Du kannst meine Gurken haben, sagte er, wahrend
er das Dressing aus dem Kiihlschrank holte.

»Die krieg ich doch immer.«

Er richtete ihr Abendessen auf einem holzernen
Klapptablett an und stellte es auf ihren Schof3. Buttons
saf$ daneben und blickte zu ihr hoch.

»Menschenessen ist nichts fiir dich, Kumpelx, sagte
Andrew. Er offnete eine Dose Hundefutter. Buttons
rihrte sich nicht.

Der Hund liebte die Pizza von Milano’s genauso sehr
wie Kate.

Seufzend nahm Andrew ein Stiick Pizza aus dem
Karton. »Buttons, mochtest du vielleicht Pizza?«

Der alte Hund kam in die Kiiche gerast, wobei seine
Négel tiber die Fliesen schlitterten. Er konnte nicht
rechtzeitig stoppen und krachte in den Kiichenschrank.
Kate verschluckte sich fast an ihrer Pepsi.

»Wenn wir ein Kind hétten, wire es so wie du, sagte
Andrew zu ihm.

»Da hat das ungeborene Kind aber Gliick gehabt.«

Keine Kinder haben zu kdnnen war schon lange kein
wunder Punkt mehr fiir sie. Auf ihre damalige Ent-
tauschung war Traurigkeit gefolgt, dann bittere Einsicht.
Jetzt war es einfach eine Tatsache des Lebens. Es machte
keinen Sinn, etwas zu bedauern oder mit den Zahnen zu
knirschen tber das, was hitte sein konnen. Auflerdem
konnte Kate sich nicht vorstellen, wie sie ein Kind auf-
ziehen sollte, wo sie sich doch kaum mehr um sich selbst
kiitmmern konnte. Es wire nur eine riesige, zusitzliche
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Last fiir Andrew gewesen, und er hatte schon genug auf
dem Zettel.

Andrew plumpste neben sie aufs Sofa, in der Hand
die Pizza und ein Bier. Er schaltete den Fernseher auf
stumm; es lief gerade die Werbung fiir eine Retro-
spektive iiber Jean Arthur.

Kate hitte ihre Pizza am liebsten heruntergeschlungen,
zwang sich aber dazu, nur daran zu knabbern. Thr Kérper
kam nicht mit allzu schneller Nahrungsaufnahme klar.

»Wie war’s bei der Arbeit?«, fragte sie.

Er machte sein Bier auf. Schaum rann an der Dose
hinab und tropfte auf seinen Schof3. Er schiittelte nur
mit dem Kopf und versuchte, so viel wie méglich davon
abzuschliirfen.

»Ich kam an, sah mich um und ging wieder«, begann
er. »Heute standen eigentlich nur Meetings an, und das
heifit, dass ich nichts geschaftt habe.«

»Kannst du ihnen nicht einfach sagen, dass du echte
Arbeit zu erledigen hast, und die Meetings sausen lassen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob du dir dessen bewusst
bist, mein Schatz, aber in der Geschéftswelt des heuti-
gen Amerika wird die Tatsache, rein gar nichts zu schaf-
fen, weil der ganze Tag mit Meetings vollgepackt ist,
genauso eingestuft, als hiatte man seinen Job anstindig
erledigt.«

Sie angelte sich eine einzelne Gurkenscheibe aus
seinem Salat und schob sie sich in den Mund. »An so
einem Arbeitsplatz wiirde ich verriickt werden. Niemals
im Leben wire ich in der Lage, den Mund zu halten.«

»Und genau deshalb war dir das Schicksal hinsicht-
lich deiner Zukunft gniadig und sagte sich, hm, ich gebe
dieser Tussi etwas, das sie von dem Versuch abhalten
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wird, jemals wieder mit anderen Menschen zu arbei-
ten ... jetzt hab ich’s, ich werde mir einfach irgendetwas
Unbheilbares ausdenken, mit dem ich sie in die Knie
zwingen kann. Dadurch wird das delikate Gleichgewicht
zwischen Fortschritt und Stagnation gewidhrleistet, an
dem wir so hart gearbeitet haben, um es in unserer
sogenannten Geschaftswelt zu verwurzeln.«

Kate kicherte. »Dann danke ich dem Schicksal, dass es
uns beide gerettet hat.«

Sie zuckte zusammen, als Andrew sich vorbeugte, um
sein Bier auf dem Wohnzimmertisch abzustellen.

»Was tut dir am meisten weh?«, fragte er.

Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, nicht zu fragen,
ob etwas wehtat. Denn alles tat weh, die ganze Zeit. Es
war einfacher zu erkldren, welcher Korperteil gerade am
meisten schmerzte.

»Meine Knie bringen mich um.«

Er schlug die Decke zuriick und inspizierte die
geschwollenen Melonen, die sie als Knie bezeichnete.
»Ich kann gefrorene Erbsen holen.«

»Nach dem Essen. Vielleicht. Was soll es schon ande-
res bewirken, als dass mir kalt wird?«

Behutsam bertihrte er ihre Knie. »Ob du’s glaubst
oder nicht, es wird gegen die Schwellungen helfen.«

»Dann kann ich also all die Arzte und Medikamente
vergessen und mich einfach mit gefrorenen Erbsen
bedecken?«

»Absolut! Nun ja, wir wollen nicht alles auf eine Karte
setzen. Wir sollten sie mit etwas Brokkoli, Mais und
Karotten mischen. Vielleicht sogar mit einer Tiite Kar-
toffelkroketten.«

»Wie sieht es mit Eiscreme aus?«
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»Das gibt zu viel Schmiererei. Auflerdem wird sich
Buttons schon dariiber hergemacht haben, bevor es
seine volle Wirkung entfalten kann.«

Sie blickte zu Buttons hiniiber, der Pizzasofie an der
Schnauze hatte. »Eis liebt er wirklich.«

»Und wie jedes Kind hasst er sein Gemiise. Wie wire
es, wenn ich zu ShopRite fahre, einen Rundumschlag
in der Tiefkiihlabteilung mache und wir deine ganzen
Medikamente im Klo hinunterspiilen? Es wird uns viel
Kohle sparen. Und wir kénnen alles essen. So schlagen
wir zwei Fliegen mit einer Klappe.«

Kate biss von ihrer kalten Pizza ab.

»Konnen wir die Kohle dann in Milano’s Pizza in-
vestieren?«

Er zog eine Augenbraue hoch. » Absolut. Du und Buttons
werdet geradezu nach Kdse und Peperoni stinken.«

»Das wiirde mir richtig gut gefallen.«

»Ja, das wiirde es.«

Sie lie3 die Pizza fast fallen, als sich ein stechender
Schmerz in der Mitte ihrer Brust ausbreitete. Sie zischte
und kniff die Augen zusammen. Der Schmerz ging
schnell voriiber.

»Alles in Ordnung bei dir?«

Der humorvolle Ausdruck auf Andrews Gesicht war
gewichen.

Sie nickte und brauchte einen Augenblick, um wieder
zu Atem zu kommen. Weil der Lupus so lange unent-
deckt geblieben war, hatte er mehr als genug Zeit gehabt,
ihr Herz zu schiddigen. Nur eine Herztransplantation
konnte die jahrelange Schiadigung riickgangig machen.
Allerdings wiirde ihr niemand ein gesundes Herz ein-
setzen; dafiir war ihre Verfassung zu schlecht.

24



»Weifst du, wenn du willst, dass ich die Klappe halte,
dann hattest du mir das sagen sollen«, witzelte Andrew
und streichelte ihren Riicken. Sie hatte nicht einmal
mitbekommen, dass er ihr den Teller aus den Hénden
genommen und das Tablett auf den Tisch gestellt hatte.

Als sie meinte, wieder atmen zu kdnnen, sagte sie:
»Jaja, als ob du jemals authorst zu reden.«

»Bei Filmen rede ich nie.«

»Und das weif8 ich zu schitzen. Also, kann ich jetzt
meine Pizza zuriickhaben?«

»Bist du sicher, dass es vorbei ist?«

Mit einer Hand an der Brust antwortete sie: »Ich bin
sicher.«

Aber sie war sich keineswegs sicher. Sie konnte nur
hoffen.

Nach dem Essen saflen sie zusammen und sahen ein paar
Sitcoms, bis sie einschlief. Irgendwann um Mitternacht
weckte Andrew sie sanft und fiihrte sie zu ihrem Bett im
Schlafzimmer. Kaum war er damit fertig, sie zuzudecken,
ihr ihre Medikamente zu geben und eine kalte Flasche
Wasser aus dem Kiihlschrank zu holen, da schlief er
schon selbst ... und schnarchte dabei wie ein Sdgewerk.

Sie beneidete ihn darum, dass er sich ausschalten
konnte wie ein Roboter, dem man den Akku entfernt
hatte, so wie der in der alten Fernsehserie Lost in Space.
Und im Gegensatz zu ihr schlief er wie ein gliickseliges
Kind, zusammengerollt in einer halb fetalen Stellung,
mit den Hidnden unter seinem Kopf und dem Anflug
eines Lachelns auf den Lippen.

Klar, sie konnte auch von jetzt auf gleich ein-
schlafen. Aber ihr Schlaf war eine Kombination aus
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Betdubungsmitteln und einem Immunsystem, das sie
vollkommen erschopfte, obwohl sie nichts weiter getan
hatte, als sich tagsiiber aufzusetzen.

Und nun, wo er schlief, war sie natiirlich hellwach.

Und schlimmer noch, es war eine dieser Nachte, in
denen der Tod so nahe war, dass sie Angst hatte, die
Augen zu schliefSen. Ein Teil von ihr wusste, dass es
irrational war, doch die Erinnerung an die Zeit, als die
Moglichkeit, nicht wieder aufzuwachen, durchaus real
gewesen war, lief} sie nicht mehr los. Die Erfahrung
hatte sie gelehrt, dass sie dieses Gefiihl nicht abschiitteln
konnte, egal was sie tat. Ihr blieb nichts anderes {ibrig,
als wach zu bleiben und es durchzustehen, bis die
Erschopfung sie tibermannte.

Dies war wahrlich eine Nacht der schlechten Gefiihle.
Kate setzte sich im Bett auf und starrte angestrengt in die
Ecken des Raums, darauf gefasst, ihren schattenhaften
Voyeur zu erblicken.

Ihre Hande krallten sich in das Bettzeug.

Etwas schnaufte in der Dunkelheit.

Buttons lag zu ihren Fiiflen und rithrte sich nicht.

Sie tastete nach der Fernbedienung, schaltete den
Fernseher ein und stief8 auf einen Sender, der Produk-
tionen der 70er-Jahre brachte. Licht. Sie brauchte Licht
im Zimmer, und seien es nur die flackernden Bilder von
Mannix.

Kate streckte den Arm aus und legte die Hand auf
Andrews Riicken. Sie spiirte den sanften Rhythmus
seines Schlafs. Sie hatte sich selbst Angst gemacht und
wollte, dass er wach war, damit er ihr versicherte, dass da
kein Schatten im Raum war, kein Geist, der nur darauf
wartete, dass sie ihre Deckung sinken liefs.
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Lass ihn schlafen, dachte sie. Tu so, als ob du schon
grof8 bist, und komm alleine damit klar. Du machst dich
selbst verriickt, wie ein Dummchen.

Nach Mannix kam Hawaii Five-0, danach Hazel und
The Flying Nun. Sie war gelangweilt und konnte kaum
mehr aus den Augen schauen, aber das schlechte Gefiihl
blieb.

Erst zum Morgengrauen hin gewann der Schlaf die
Oberhand. Als sie aufwachte, war Andrew weg.
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Auf den Hinterbeinen stand Buttons vor der Wasch-
maschine. Die Vorderpfoten hatte er auf dem Rand
abgestiitzt und schnupperte am Waschmittel. Kate
schloss den Deckel, lehnte sich gegen die Maschine
und streichelte den Hund. Heute hatte sie die Jalou-
sien geoffnet. Die grauen Wolken hingen tief und ver-
sprachen Regen. Ein Lieferwagen der Post fuhr die
Strafle hinunter. In ihrer Nachbarschaft gab es kaum
Hausfrauen oder Rentner. Ab morgens um neun hatte
Kate die gesamte Straf3e fiir sich allein.

Was nicht gerade ein Trost war.

Kates Tablet brummte. Es wurde Zeit, ihr Schmerz-
pflaster zu wechseln.

»Komm, But-But.«

Sie besafl einen Stock und eine Gehhilfe, weigerte
sich aber, sie zu benutzen. Sie wusste, dass es albern und
geradezu dumm war, vor allem weil niemand sah, wie
sie damit herumschlurfte, doch es war ihr wichtig, sich
selbst zu beweisen, dass sie noch allein gehen konnte ...
egal wie sehr es schmerzte, wie ungeschickt sie sich
anstellte oder wie oft sie dabei hinfiel.

Frither oder spiter wiirde der Tag kommen, an dem
das keine Option mehr war. Wenn es so weit war, wiirde
sie grinsen und es ertragen. Aber bis dahin ...
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Die Fentanyl-Schachtel lag auf dem Tisch neben dem
Sofa. Sie zog das alte Pflaster von ihrem Arm ab und
faltete es wie beim Origami, der japanischen Kunst des
Papierfaltens, immer wieder und wieder zusammen,
wobei das winzige Packchen von dem restlichen Kleb-
stoff zusammengehalten wurde. Sie wiirde es erst spéter
in den Mill werfen, zusammen mit dem feuchten
Hundefutter, das Buttons nicht aufgefressen hatte. Der
Missbrauch von Fentanyl hatte epidemische Ausmaf3e
angenommen. Junkies durchsuchten regelmiflig die
Miilltonnen nach gebrauchten Pflastern, aus denen sie
den letzten Rest der nach Faulnis schmeckenden Droge
saugten.

Kate wollte nicht dafiir verantwortlich sein, wenn
jemand eine Uberdosis abbekam. Deshalb mischte sie
das Pflaster unter den widerlichsten Miill, den sie finden
konnte, in der Hoffnung, dass dies die Miill durch-
wiithlenden Junkies fernhielt. Thre Dosis war die hochste,
die erhéltlich war. Nach drei Tagen mochte es zwar fiir
sie an der Zeit sein, sich ein neues Pflaster aufzukleben,
weil die Wirkung nachlief3, aber das bedeutete noch
lange nicht, dass die restliche Menge Fentanyl, die sich
noch in dem weggeworfenen Pflaster befand, nicht zu
viel fiir einen verzweifelten Junkie war.

Normalerweise war Andrew da, wenn sie ihr Pflaster
wechselte, und passte auf, dass sie sich nicht aus Ver-
sehen iiberdosierte. Doch die Schmerzen waren wirklich
schlimm und sie konnte nicht warten, bis er nach Hause
kam.

Buttons beobachtete sie dabei und bellte, nachdem sie
das Pflaster auf ihren Oberarm geklebt hatte.

»Freut mich, dass du zustimmst.«
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Sie schlurfte zuriick in die Kiiche, nahm seinen
Hundefutternapf und klebte das alte Pflaster mitten in
sein Nassfutter. Dann kippte sie alles zusammen in den
Miill unter der Spiile und nahm sich ein paar Minuten
Zeit, um sich zu sammeln.

Laut der Anzeige der Waschmaschine war die Wasche
in 20 Minuten fertig. Bis dahin wiirde sie sich mit
irgendetwas anderem beschiftigen, um noch wach zu
sein und die Wasche in den Trockner zu werfen. Mit ein
bisschen Gliick war sie sogar noch wach, um sie wieder
herauszuholen und zusammenzulegen, bevor Andrew
nach Hause kam.

Wimmernd kratzte Buttons an der Hintertiir.

»Das war ja klar, dass du wartest, bis ich auf der ande-
ren Seite des Hauses bin, und dann rauswillst.«

Thre Hiifte knackte, kugelte sich aber Gott sei Dank
nicht aus. Buttons lief zur Tiir hinaus. Sich die Hiifte aus-
zukugeln war das Letzte. Es schmerzte unglaublich und
es war nicht einfach, sie wieder einzurenken. Manch-
mal musste Andrew an ihrem Bein ziehen; das dumpfe,
schmatzende Klack, das darauf folgte, versicherte Kate,
dass ihre Hiifte wieder da war, wo sie hingehorte.

Sie rieb sich die Hiifte und beobachtete Buttons, der
um die Forsythien herumschnupperte, bis er seine Lieb-
lingsstelle an dem Baum gefunden hatte, den sie und
Andrew ihren Penis-Baum nannten. Er sah aus wie ein
drei Meter hoher, griiner Dildo, der durch Andrews sorg-
faltiges Trimmen immer wieder Gespréchsstoff lieferte.

Als Buttons wieder ins Haus kam, fing ihr Telefon an
zu klingeln. Sie blickte aufs Display, bevor sie ranging.

»Hi, Mama, sagte sie, machte es sich auf dem Sofa
bequem und schaltete ohne Ton durch die Fernsehsender.
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Jerry Springer gab gerade seine Schlussgedanken zum
Besten, in einer Gerichtsshow wurden einem Kerl, der
aussah wie das Mitglied einer Gang, 500 Dollar fiir sein
beschidigtes Klavier zugesprochen, es liefen Werbespots
fur diverse Genossenschaftsbanken und Anwilte, die sich
an die Fersen von Krankenwagen hefteten, um die jewei-
ligen Patienten zu ihren nachsten Mandanten zu machen.
Eine Schar Klatschtanten tratschte {iber einen Prominen-
ten, den Kate nicht kannte, und es lief ein ganzer Haufen
spanischer Telenovelas mit vollbusigen Frauen in tief
ausgeschnittenen Kleidern und Kerlen mit struppigen
Schnurrbarten.

Kein Wunder, dass sie sich lieber an die alten Klassi-
ker hielt.

»Hat dein Bruder dich angerufen?«

Kate massierte sich die Schlifen.

»Nein, aber du ja auch nicht seit drei Wochen.«

Wenn ihre Mutter nicht nett sein wollte, verhielt Kate
sich genauso. Die Frau wohnte gerade einmal 16 Kilo-
meter entfernt und besuchte sie nur alle sechs Monate.
Damit hatte sie jedenfalls keine Chance, Mutter des
Jahres zu werden.

»Na ja, er meinte, dass er sich melden wollte.«

»Ich habe von Ryker nichts mehr gehort, seit er und
Nikki nach Aruba geflogen sind. Aber hey, vielen Dank,
dass du dich erkundigst, wie es mir geht.«

Es folgte eine lange Pause.

Schlief3lich sagte ihre Mutter: »Sie sind seit Sonntag
wieder da, weif3t du?«

»Wie schon fiir sie.«

»Bist du gar nicht neugierig darauf, warum er mit dir
sprechen mochte?«
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Kate ballte die Hand zur Faust. Buttons, der ihren
Arger spiirte, sprang auf und legte seinen Kopf in ihren
Schof3. »Bis vor zehn Sekunden wusste ich nicht einmal,
dass er mich tiberhaupt anrufen wollte. Und tatsich-
lich ist das auch gar nicht so unglaublich, wenn man
bedenkt, dass Ryker und ich stindig miteinander reden.
Weif3t du, so wie in normalen Familien.«

»Okay, ich wollte nur nachfragen.«

»Was, mehr nicht? Als wir das letzte Mal telefoniert
haben, hatte ich eine Lungenentziindung. Willst du
nicht einmal fragen, wie es mir damit geht?« Kate spiirte
ihren Blutdruck in die Hohe schnellen. Sie war mit einer
Mutter aufgewachsen, die Ryker so sehr vergotterte, dass
es fiir sie nichts und niemand anderen gab, ihren Vater
eingeschlossen, der sich wie ein vergessener Besucher
mit diesem und jenem im Haus beschiftigt hatte. Ryker
sollte der grof3e, leuchtende Stern der Familie werden,
der so hell schien, dass seine liebe, alte Mama dem Rest
der Welt gegeniiber blind war.

Und genau das war auch aus Ryker geworden. Sein
Licht stellte Kate in einen immer breiter werdenden
Schatten, zumindest was ihre kurzsichtige Mutter betraf.
Kate hatte sich immer eingeredet, dass ihre Mutter nicht
mit dem klarkam, was ihre Tochter durchmachte; dass es
einfacher fiir sie war, den Kopf in den Sand zu stecken.
In Wahrheit jedoch war es schon immer so gewesen. Auf
eine Anderung ihrer Beziehung zu hoffen, war sowohl
Zeit- als auch Energieverschwendung, und sie hatte
weder von dem einen noch dem anderen geniigend vor-
ratig.

»Ich bin davon ausgegangen, dass es dir inzwischen
wieder besser gehtc, blaffte ihre Mutter.
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»Ich war fiinf Tage im Krankenhaus, weil sich in
meinen Lungen Fliissigkeit angesammelt hatte.«

»Aber jetzt bist du nicht mehr dort.«

Kate hielt das Telefon von sich weg und stiefd einen
lautlosen Schrei aus. Dann atmete sie tief ein. »Mein
Arzt sagt, dass der Zeitplan fiir meine Hiiftoperationen
durch die Lungenentziindung bis zum Herbst zuriick-
geworfen wurde. Bis sich meine Lungen regeneriert
haben, wollen sie mich von jeglicher Narkose fern-
halten.«

»Ich verstehe sowieso nicht, warum er meint, dass du
neue Hiiften brauchst. Du kannst doch laufen.«

Damit erreichte Kates Blut den Siedepunkt. »Klar, ich
kann wie ein Kriippel laufen, der von den Alten iiberholt
wird. Ich wiirde ganz gerne etwas stabiler werden.«

Thre Mutter seufzte ins Telefon. »Aber warum das
Risiko einer Operation auf sich nehmen? Es ist ja nicht
so, als verliefSest du stdndig das Haus.«

Das brachte das Fass zum Uberlaufen. Anstatt zu
briillen, antwortete Kate: »Sei blof dankbar, dass dich
der ganze Mist tibersprungen hat und bei mir gelandet
ist, Mama. Nicht jedem ist es vergonnt, sein Leben mit
Scheuklappen zu leben.«

Schweigen.

Das war die ultimative Waffe ihrer Mutter. Wenn
sie auf Widerstand traf, saf3 sie am liebsten einfach da,
stumm wie ein Fisch.

»Danke fiir deinen Anruf. Ich werde natiirlich sofort
Bescheid geben, sobald sich Ryker bei mir meldet.«

»Es gibt keinen Grund, solch einen Ton anzuschlagen,
Kate.«

»Ich bin mir sicher, dass du das denkst.«
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huntershea.com

HUNTER SHEA ist das Produkt einer verpatzten Kind-
heit voller Gruselfilme, verbotener Biicher und dem
brennenden Wunsch, Bigfoot wiirde ihn mal zu Hause
besuchen.

Hunter lebt in der Nahe von New York und hat mehr als
25 Biicher geschrieben. Er schreibt nicht nur iiber das
Paranormale - er forscht aktiv nach Dingen, die Menschen
zu Tode erschrecken. Sein Video-Podcast MONSTER
MEN ist einer der meistgesehenen Horror-Podcasts der
Welt.
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