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Fiir meine Frau Elizabeth,

die schon viel zu lange wartet.



Der Himmel tiber der Stadt sah aus, als hitte jemand
Kerosin dariibergeschiittet und angeziindet. In den Santa
Monica Mountains, in der Umgebung des Encino-
Stausees, brannte der Wald jetzt seit drei Tagen, und der
nordliche Teil des Los-Angeles-Beckens lag unter einem
diinnen Rauchschleier. Bei Tage schimmerte das Licht
matt und metallisch, aber abends, wenn die Sonne unter-
ging, war der Himmel {iber dem Pazifik malvenfarben
und golden und Holzkohle und verbrannte Rose, und
die Menschen kamen im Hafen und an den Strinden
zusammen, um den Anblick zu bewundern.

80 km/h. Olympic Boulevard. Tim schaltete die Vespa
in den dritten Gang und knatterte nach Santa Monica
hinein. Im Helmradio eine Nachrichtensendung: weitere
amerikanische Verluste in Afghanistan, eine todliche
Gasexplosion in Culver City, das kalifornische Haushalts-
defizit, Prophezeiungen des wirtschaftlichen Ruins ...

Fetzen eines taglichen Katers.

Vor vier Jahren, nachdem sein letztes Drehbuch auch
nichts geworden war, hatte er das Autorenhandtuch
geworfen und angefangen, jeden Abend eine Flasche
Wein zu trinken.

Die Laden, die Lichter und die Autos huschten vorbei.

Uberall um ihn herum wurden die Menschen vom
Feuerschein des Sonnenuntergangs beleuchtet.

Aber wiahrend er Rauch einatmete und sich durch den
Verkehr schlangelte, war das Einzige, was er sah, Jocelyn.
Umringt von einer Gruppe Ménner.



Ein neunstockiges Parkhaus an der Ecke Wilshire
Boulevard und South Barrington Avenue. 2008 stillgelegt,
aber noch nicht abgerissen, weil Haushaltskiirzungen des
Stadtrates von Santa Monica den Abriss auf unbestimmte
Zeit verzogerten. Grauer Beton, talentfreie Graffitis,
die Schranken aus ihren Halterungen gerissen — nichts
Besonderes. Nur ein weiteres Symptom des iiblichen L.A.-
Verfalls.

Tim war schon einmal dort gewesen. Vor einer Woche.

Als er vor dem Café gehalten hatte, in dem Jocelyn
arbeitete.

Als sie bereits die Strafle hinunter verschwand, auf dem
Beifahrersitz eines blauen Toyota Prius.

Jocelyn.

Seine Freundin seit anderthalb Jahren.

Sozusagen.

Sie hatten sich bei einem Wochenendseminar fiir Dreh-
buchschreiber kennengelernt, zu dem Tim sich im Zuge
eines halbherzigen Versuchs, seine Autorenkarriere
wiederzubeleben, angemeldet hatte. In der Mittagspause
des zweiten Tages hatten sie den Kurs sausen lassen und
— statt iiber die Positionierung von Wendepunkten im
zweiten Akt zu debattieren — auf ihrer Matratze die Laken
durchgeschwitzt.

Man musste kein Einstein sein, um zu erkennen, dass
sie nicht ganz richtig im Kopf war. Aber Tim hatte immer
noch schwer an Rebeccas Tod zu knapsen, und mit Jocelyn
zusammenzuziehen bot ihm zumindest die Illusion, dass
es noch andere Dinge im Leben gab aufler Trauer.

Die ersten sechs Monate waren gar nicht so iibel
gewesen, wenn man ihre Verschiedenheit bedachte - sie
eine Ex-Methsiichtige, angetrieben von Diidt-Cola und



einer funkelnden Mischung aus Wut und Selbstbetrug;
er verschlossen, sediert von Wein, ein im Entstehen
begriffener Einsiedler.

In den néchsten sechs Monaten jedoch war es mit ihrer
Beziehung immer steiler bergab gegangen, nachdem es
fir Tim unmoglich geworden war, die Tatsache zu igno-
rieren, dass seine Partnerin ebenso sehr von ihrer Sex-
besessenheit beherrscht wurde wie von ihrer Sucht nach
tiberkoffeinierter Cola.

Die beildufigen Vorschldge von Gruppensex, die schon
frith wiahrend ihres Zusammenlebens begonnen hatten,
wurden héufiger. Es gab Abwesenheiten, regelmif3ig und
tiber ldngere Zeiten, die sie nicht zu erkldren geruhte. Es
gab Telefonanrufe, die sie in einem anderen Zimmer ent-
gegennahm.

Tim war ausgezogen, in die Wohnung, die Rebecca
ihm hinterlassen hatte. Aber er hatte sich weiterhin mit
Jocelyn getroften; die Tinktur aus Ennui, die zu der Zeit
sein Blut triibte, machte es leichter, ihre staindige Untreue
zu ertragen, als die Sache sauber zu beenden. Dazu kam,
dass sie einer seiner wenigen sozialen Kontakte war, eine
Tatsache, die sie - trotz all ihrer Fehler - zu einem wert-
vollen Aktivposten in seinem begrenzten Leben machte.

Aber jetzt verlor sie an Wert.

Rapide.

Wieder nicht im Café. Der gleiche Wochentag. Die
gleiche Zeit. Es war nicht allzu schwer gewesen, sich aus-
zurechnen, wo sie sein mochte.

Tim rumpelte iiber den rissigen Beton der Parkhaus-
auffahrt und fuhr die Spiralrampe nach oben. Keine der
Etagen war beleuchtet, aber die verblassende Abend-
ddmmerung und das Licht seines Scheinwerfers reichten
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aus, um ihm die Verwiistung zu zeigen, die sich in den
vier Jahren der Nichtbenutzung in dem Gebdude aus-
gebreitet hatte.

Auf den unteren Etagen: Berge von Miill und Schutt,
illegal abgeladen von privaten Entsorgungsfirmen. Weiter
oben, iiber dem Gestank des verrottenden Abfalls: kleine
Ansammlungen von Matratzen und Pappkartons, Ein-
kaufswagen in lockeren Halbkreisen, um die Illusion
einer schiitzenden Wagenburg zu erzeugen. Obdachlose,
teilweise ganze Familien, blickten kurz vom triiben Licht
ihrer Laternen und Kocher auf, als Tim vorbeifuhr.

Auf der siebten Etage, bar von Miill und Menschen,
parkte er die Vespa und nahm den Helm ab. Eine hohle
Stille. Sein Atem in seinen Ohren. Er wappnete sich.
Wausste, was er auf der Etage tiber ihm finden wiirde.

Lautlos ging er die letzte Rampe hinauf, versteckte sich
hinter einem Pfeiler, beobachtete.

In der Mitte der Etage: sechs Autos wahllos abgestellt,
zwei mit eingeschaltetem Licht, die meisten mit offe-
nen Tiiren. Leute in den Autos und um diese herum, sie
bewegten sich vor dem Licht, wurden kurz erfasst, wenn
sie von einer Stelle zur anderen gingen, von einem Part-
ner zum anderen. Die Briten hatten einen Namen dafiir.
Dogging. Sex mit Fremden an abgelegenen o6ffentlichen
Orten.

Auf dem Riicksitz eines Camry waren die Silhouetten
zweier ménnlicher Oberkorper zu sehen, irgendetwas
rammelnd. Drei andere Mdnner standen um die Vorder-
seite eines alten Taurus herum, mit offenen Hemden,
die Hosen heruntergelassen. Diagonal iiber der Motor-
haube liegend, ihr Kopf riickwirts iiber einem Kotfliigel
héngend, schlenkerte Jocelyn hin und her, wihrend die
Maénner sie vogelten.
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Sie war nackt, ihr magerer Kérper wirkte noch mage-
rer, weil sie den Riicken durchdriickte. IThr Gesicht war
verborgen, aber man konnte ihre Stirn und ihr kurzes
rotes Haar zwischen den Beinen eines der Manner hin-
durchsehen.

Jenseits der Wagen, wo das Licht sich zu einem Geflecht
von Schatten verdiinnte, stand eine blonde Frau hinter
der offenen Tiir eines blauen Prius, eine Hand zwischen
ihren Beinen, und beobachtete Jocelyn. Genau wie in der
letzten Woche, als Tim ihr gefolgt war.

Als die Minner mit Jocelyn fertig waren, nahm sie
ihre Kleidung und ging nackt zu dem Prius hiniiber. Die
Scheinwerfer erfassten einen feuchten Schimmer auf
ihrem Gesicht und ihren Briisten, entlang der Innenseiten
ihrer blassen Schenkel.

Die blonde Frau trat ins Licht und ihr entgegen, mit
einem Ausdruck furchtsamer Bewunderung auf dem
Gesicht, als wire Jocelyn gerade von irgendeiner gefahr-
vollen Reise zuriickgekehrt, nach der diese Frau sich
selber sehnte, aber nicht den Mut besaf3, sie anzutreten.
Sie strich mit den Handen iiber Jocelyns Kérper, dann
nahm sie ein Handtuch aus dem Wagen.

Als Jocelyn abgetrocknet und angezogen war, warf sie
sich in Pose und streckte die Hand aus. Die Blonde nahm
mehrere Blitter Papier aus dem Handschuhfach und
reichte sie ihr. Das Licht war hell genug, dass Tim sehen
konnte, dass sie gelb waren.

Tim auf einer Bank in einem kleinen Park. Der Tag vorbei
und dunkel. Kaum Verkehr auf dem Wilshire Boulevard.
Eine Reihe von Kinoreklametafeln vor einer Baustelle,
die hartes, quecksilbriges Licht tiber die Allee warfen.
Der Geruch des Fettes vom Schnellimbiss und die heifSe

11



Staubigkeit des stundenlang von der Sonne gebackenen
Betons iiberlagerten jeden Duft nach Gras oder Laub, der
in diesem traurigen Scheinbild von Natur tiberlebt haben
konnte.

Tim hatte auf Vogelgezwitscher gehofft, auf eine kleine
Reminiszenz daran, dass noch immer irgendein diinner
Faden die Stadt mit einer groferen Welt verband, in der
die menschlichen Leidenschaften nicht so von Grund auf
verdorben waren.

Aber auch davon gab es nichts.

Er starrte stumpf auf die Strafie.

Auf der anderen Seite des Boulevards schwenkte eine
junge Frau auf einer rot-weiflen Triumph Thruxton an
den Bordstein und stieg ab. Tim beobachtete sie. Sie trug
eine einteilige schwarze Lederkombi und Militérstiefel,
und als sie ihren Integralhelm abnahm, sah er, dass sie
kurz geschnittene dunkelblonde Haare hatte.

Sie stand einen Moment da und schaute zu einer der
Reklametafeln hoch - eine grelle Werbung fiir einen
teuren Actionstreifen mit haufenweise Explosionen. Die
Frau sah sich nach beiden Seiten um, dann nahm sie
etwas aus einer Packtasche an ihrem Motorrad.

Sie hielt es mit ausgestrecktem Arm in der Hand -
eine Flasche, in deren Hals ein Stoftfetzen gestopft war.
Und dann brannte der Stoff, eine helle Flamme, ein-
gerahmt von dligem Rauch, und da war ein Grinsen auf
dem Gesicht der jungen Frau, breit und irre, als sie sich
umdrehte, ausholte und die Flasche auf die Werbetafel
schleuderte.

Der erste Gedanke, der Tim durch den Kopf schoss,
war ein miides, augenrollendes »Gott, was fiir eine
Scheifdstadt ...« Aber dann zerbrach die Flasche, und
die Reklame ging in Flammen auf, und Tim, der gedacht
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hatte, dass ihm mittlerweile alles egal war, murmelte ver-
bliftt: »Die Schnecke hat gerade eine Werbetafel in Brand
gesetzt ...«

Der Motor der Thruxton briillte auf, und Tim schaute
zurlick auf die Strafle und sah, wie die junge Frau auf
die erste QuerstrafSe landeinwirts zuraste. Ihr Riicklicht
blitzte kurz auf, als sie sich der Ecke ndherte, und ver-
blasste dann, als sie sich mit hohem Tempo in die Kurve
legte. Und dann war von ihr nur noch das verklingende
Drohnen ihrer Maschine iibrig.

Tim sah zu, wie die Reklametafel brannte, sah zu, wie
die Riickwand sich aufloste und dahinter das stiitzende
Gitterwerk zum Vorschein kam, und er dachte, dass in
der Schonheit dieser Zerstérung, in der wahnsinnigen
Ungeheuerlichkeit dieser Tat ein Echo dessen erklang,
was er im fehlenden Vogelgesang des Parks zu finden
gehoftt hatte.
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Jocelyns Wohnung war kahl. In einem Versuch, das
Innere ihres Kopfes zu entriimpeln, hatte sie ihre Bude
von allem befreit, das keinem notwendigen Zweck diente.
Kein Schnickschnack, keine Blumen, keine Bilder-
rahmen.

Tim lag auf ihrem Bett und lauschte der Dusche im
Badezimmer.

Er hatte ihr genug Zeit gelassen, um in ihre Wohnung
zuriickzukehren, dann war er hereingeschneit und hatte
sie beildufig gefragt, wo sie gewesen sei. Sie hatte nur mit
den Schultern gezuckt, »nirgends« gesagt und jede wei-
tere Unterhaltung abgeblockt, indem sie die Badezimmer-
tiir hinter sich schloss.

Jetzt kam sie zuriick ins Schlafzimmer, zog sich ein
T-Shirt an, trank eine halbe Dose Diit-Cola und ging
rauchend auf und ab, wobei sie ihn kaum ansah.

Sie sagte: » Versuch’s mal mit dem Weg des Kiinstlers.«

»Ich habe keine Schreibblockade.«

»Du hast nichts geschrieben, seit wir uns kennen-
gelernt haben.«

»Immerhin zwei Drehbiicher.«

»Digitalvideos. Haben beide weniger als einen Riesen
gebracht.«

»Besser als gar nichts.«

»Du solltest mal sehen, was ich gerade schreibe.«

Tim schnaubte. Jocelyn produzierte am laufenden
Band Drehbiicher in einem wilden Zigaretten- und
Koffein-Rausch, vier oder fiinf pro Jahr, aber sie waren alle
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gleichermaflen Mist. Genau wie er hatte sie regaleweise
Autorenratgeber und -anleitungen, sie hatte Workshops
bei Robert McKee besucht und Syd Field auf YouTube stu-
diert, aber ihre Ideen waren langweilig und ihr Verstandnis
fir Struktur unterirdisch. Bislang war es ihr nicht einmal
gelungen, das Interesse des heruntergekommensten dritt-
klassigen Agenten zu wecken.

Als sie mit ihrer Zigarette fertig war, nahm sie einen
kleinen Stapel getippter Blitter vom Schreibtisch in der
Ecke und hielt sie ihm hin.

»Ich dachte, du konntest vielleicht die Dialoge ein biss-
chen aufpolieren. Andere sonst nichts. Wire cool, wenn
ich es ndchste Woche zuriickhaben konnte.«

Jocelyn verlief das Zimmer. Tim starrte an die Decke,
dann aus einem Fenster auf schwarzen Himmel und die
Spitzen von Palmen, sparlich beleuchtet von Straflen-
laternen.

Es waren 25 Seiten. Er setzte sich mit dem Riicken an
die Wand und las sie, mehr um die Riickkehr in die Ein-
samkeit der Wohnung seiner toten Schwester hinaus-
zuzdgern als aus echtem Interesse. Er wusste, was er
finden wiirde - schlecht entwickelte Charaktere, einen
unsinnigen roten Faden, eine Handlung voller Liicken ...
Und grissliche Dialoge.

Nur dass es nicht so war. Was er vorfand, war etwas
mehr als der erste Akt eines feinsinnig beobachteten
und elegant strukturierten Dramas. Das Ganze wurde
verunstaltet von Jocelyns typischer Mittelschulprosa,
und die Dialoge waren oft ziemlich platt, aber das
Geriist des Drehbuchs - die Abfolge und Balance der
Szenen, die durch die Handlung voranschreitenden
Wendepunkte, die Manipulation der Sympathie — war
meisterhaft ausgefiihrt.
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Die Geschichte, oder zumindest das, was ihm davon
vorlag, war ein Portrit von drei aufstrebenden Filme-
machern, die sich abmiihten, in der Branche Fuf3 zu fassen.
Angetreten mit hochtrabenden Idealen, kiinstlerischer
Integritdt und cineastischem Anspruch, erliegen sie schon
bald der Verfithrung Hollywoods und geben schlieflich
die charakterfokussierten Independentfilme auf, um sich
stattdessen auf einen gewinntrichtigen Mainstream-
Actionfilm zu konzentrieren.

Sobald der Film jedoch fertig ist, erleidet ihre Karriere
einen katastrophalen Riickschlag, als einer der Leiter
der Filmverleihfirma, die die Rechte fiir ihren Action-
film erworben hat, beschliefit, den Film fiir unbegrenzte
Zeit auf Eis zu legen. Sie reagieren darauf, indem sie ihn
ermorden, im Wissen, dass sein Geschiftspartner den
Film veroffentlichen wird.

Drauflen im Wohnzimmer war Jocelyn damit be-
schiftigt, staubzusaugen und dabei ein personliches
Bestitigungsmantra zu rezitieren. Es war irgendein Blod-
sinn liber das Befreien der Kreativitdt und das Erlangen
von Erfolg; Tim hatte es schon tausendmal gehort. Jetzt
kam ihm allerdings der Gedanke, dass sie, wenn sie dieses
Drehbuch fertigstellte und der Rest davon genauso gut
war wie diese Probe, eine gar nicht so schlechte Chance
hatte, ihren Wunsch erfiillt zu bekommen.

Er legte die letzte Seite ab und fragte sich, wie Jocelyn,
bis jetzt so eine erbarmliche Niete in der Kunst des Dreh-
buchschreibens, plotzlich ein Werk von solcher Qualitit
verfasst haben konnte.

Tim stieg vom Bett und ging ins Wohnzimmer. Er
wedelte mit den Seiten. »Das ist gut.«

»Es wird mich zu einem Rockstar machen.«

»Hast du ein Exposé von dem Rest?«
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Sie tippte sich an den Kopf. »Hier drin.«

»Echt? Du hast das hier geschrieben und hast nicht mal
ein Exposé oder eine Step-Outline?«

»Ich versuche gerade eine andere Vorgehensweise.«

»Was passiert im zweiten Akt?«

»Hab ich noch nicht entschieden.«

»Dieser Typ, Tad Beaumont, der Leiter der Produk-
tionsfirma ...«

»Ja, Mann, was ist mit ihm?«

»Er wird so was wie eine personliche Krise durch-
leben, stimmt’s? Weil er seine Ideale verraten hat, ganz zu
schweigen davon, dass er zum Mérder wurde?«

»Kann sein. «

»Kann sein? Denkst du nicht, dass es quasi zwingend
ist fiir diesen Handlungsbogen?«

Jocelyn sah ihn ausdruckslos an. »Weif$t du, Tim, mir
zu zeigen, wie schlau du bist, ist nicht das Gleiche wie tat-
sachlich etwas zu schreiben.«

Sie ging ins Schlafzimmer und machte die Tiir hinter
sich zu.

Tim unterdriickte den Drang, sie als Miststiick zu
beschimpfen, sie anzubriillen, dass er alles iiber ihren
Betrug wisse. Er lief3 seine Blicke durch das karge Zimmer
wandern und spiirte, wie dessen Leere in ihn hineinkroch
wie feuchte Kilte, und er kam zu der Erkenntnis, dass
seine Zeit hier mehr oder weniger abgelaufen war. Er fal-
tete die Drehbuchseiten zusammen, steckte sie in seine
Jackentasche und wandte sich zum Gehen.

In dem kleinen Eingangsflur hing an einem Haken an
der Wohnungstiir die lederne Dokumententasche, die
Jocelyn angeberisch als Handtasche benutzte. Daraus
ragten die Oberkanten von fiinf gefalteten Bléttern gelben
Notizpapiers hervor.
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Tim warf einen Blick iiber seine Schulter, aber die
Schlafzimmertiir war noch zu. Er zog die Seiten heraus
und sah, dass sie eine Step-Outline fiir einen Teil eines
Drehbuchs enthielten.

Drehbuchautoren verwenden Step-Outlines als
Orientierungsfdden fiir die Erstellung des ersten Ent-
wurfes eines Drehbuchs. Step-Outlines beschreiben noch
nicht die innere Struktur jeder Einstellung und enthalten
auch noch keine tatsdchlichen Dialoge, und zwei Auto-
ren, die von der gleichen Step-Outline ausgehen, wiirden
Drehbiicher verfassen, die sich in Ton und Herangehens-
weise deutlich voneinander unterscheiden. Aber die
Geschichte, die Charaktere, der Handlungsverlauf und
das Ende beider Drehbiicher wiirden mehr oder weniger
gleich aussehen.

Die Seiten, die Tim in den Handen hielt, umrissen den
Aufstieg einer Gruppe von Filmemachern in Hollywood
nach der Veroftentlichung eines wilden Actionfilms, den
sie produziert hatten - offensichtlich der néchste Teil
der Geschichte fiir das Drehbuch, dessen Anfang er im
Schlafzimmer gelesen hatte. Die Seiten waren mit Kugel-
schreiber beschrieben, in einer Handschrift, die nicht
Jocelyns war.

Tim steckte die Blétter zuriick und verlief§ die Woh-
nung.
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Nach 22 Uhr. Kaum noch Verkehr auf dem Wilshire
Boulevard. Der gelbe 1967er Camaro war leicht zu ver-
folgen. Denning blieb ein paar Wagenliangen zuriick,
aber er machte sich eigentlich keine Sorgen dariiber, dass
man ihn entdeckte. Der Fahrer des Camaro hatte keinen
Grund anzunehmen, dass er verfolgt wurde, und seine
Beifahrerin, Dennings 28-jdhrige Tochter Peta, wiirde
den Mund halten, selbst wenn sie Daddys 15 Jahre alten
weiflen Crown Victoria im Riickspiegel ihres Chefs sah.

Dennings Fenster waren geschlossen. Die Klima-
anlage ausgeschaltet. Nur vage war er sich des Schweifles
bewusst, der von seiner hohen Stirn iiber seine Wangen
lief. Peta arbeitete jetzt seit vier Monaten fiir Kid Haldane
und es war fiir Denning nicht zu iibersehen, dass sie sich
in ihn verliebt hatte — der erste Riss in dem Netz aus diis-
terer gegenseitiger Abhdngigkeit, das sie und Denning
in den zehn Jahren seit Claras Verschwinden gewoben
hatten.

Peta war eine attraktive Frau und die Affire langst
tiberfallig. Aber beim Gedanken daran, dass sie ins Bett
dieses Mannes stieg und welche Veranderungen das fiir
sein eigenes Leben bringen wiirde, hitte Denning am
liebsten laut geschrien.

Santa Monica. Westwood Village. Denning hatte nicht
sonderlich darauf geachtet, wo genau er hier im Westen
von Los Angeles entlangfuhr. Noch weniger Gedanken
hatte er daran verschwendet, was wohl Haldanes Ziel sein
mochte. Deshalb, als der Camaro jetzt auf einen Parkplatz
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etwa einen halben Kilometer hinter Beverly Hills bog,
erforderte es eine gewisse Willensanstrengung, um zu
begreifen, was er da sah.

Er fuhr noch 100 Meter weiter, wihrend sein Magen
sich vor Ungldubigkeit eisig verkrampfte, dann wendete
er und fuhr zuriick, parkte an der Strafle, ein paar Meter
von der Parkplatzeinfahrt entfernt, und schaltete Motor
und Licht aus.

Ein langes graues, zweistockiges Gebaude grenzte an
das andere Ende des Parkplatzes. Nirgendwo war Licht
an und der Parkplatz wurde nur schwach vom Boulevard
beleuchtet. Zwei Wagen - der Camaro und ein Maserati.
Alle anderen Parkplitze leer.

Peta und Kid standen vor dem Personaleingang an der
Seite des Gebdudes. Kid driickte auf einen Knopf und
legte seine Hand auf die Tiir. Augenblicke spater 6ffnete
sie sich und die beiden betraten das Gebaude.

Denning safd steif in seinem Wagen und starrte das
Gebdude an. Ein Teil der Wand wurde von einer Reklame-
tafel bedeckt, die einen Actionfilm bewarb, der Rest zeigte
ein riesiges beleuchtetes Logo — drei Initialen: GHQ.

G..H..Q...

Drei Buchstaben, die sich vor acht Jahren in Dennings
Gehirn gebrannt hatten. Jetzt durchstromten sie ihn wie
eine giftige Flutwelle und wirbelten ihn taumelnd durch
die Jahre zuriick nach damals, als die kalten Winde der
Demiitigung das ausloschten, was noch von seinem
Leben iibrig war.

2004 hatte GHQ aus seinem erst 24 Monate zuriick-
liegenden Uberraschungserfolg Maximum Kill — der
ersten grofSen Produktion der Firma - Kapital geschlagen
und zwei der erfolgreichsten Kassenschlager dieses
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Sommers produziert. Alle Behauptungen, Maximum
Kill sei ein reiner Gliickstreffer einer Produktionsfirma
gewesen, die davor nur mit einem einzigen Arthouse-
Film in Erscheinung getreten war, waren damit endgiiltig
verstummt, und Michael Starck und seine beiden Mit-
inhaber, die Zwillinge Jeffery und Ally Bannister, hatten
sich einen festen Platz in den Reihen der unabhingigen
Produzenten der obersten Kategorie erworben.

Denning arbeitete zu der Zeit als Feuilleton-Autor
beim Hollywood Reporter und bekam den Auftrag,
einen 5000-Worter-Artikel iiber die Firma und ihren
spektakuldren Aufstieg zu schreiben. Portrits wie dieses
gab es in der Hollywoodpresse wie Sand am Meer, und
Denning sagte sich, dass er seiner Karriere einen bes-
seren Gefallen tat, wenn er auf das iibliche Schema aus
gekiirzten Biografien und kinozentrierten Chronologien
verzichtete und stattdessen etwas Sensationelleres pra-
sentierte.

Also machte er sich im Umfeld der Firma auf die Suche
nach Verbindungen, Beziehungen, Beteiligungen ... nach
irgendetwas, und sei es noch so abwegig, womit er seine
Leser ein bisschen in Aufregung versetzen konnte.

Und er fand zwei Dinge: Big Glass und Delores Fuentes.

Anfang 2002 wurden die weltweiten Vertriebsrechte
tir Maximum Kill - im Grunde nichts anderes als eine
ungestiime 18-Millionen-Dollar-Verfolgungsjagd, gedreht
von Michael Starck personlich — beim Toronto Film Fes-
tival von einer neuen, aber ehrgeizigen Vertriebsfirma
namens Big Glass aufgekauft. Besitzer und Leiter von
Big Glass waren zwei Partner: Theo Portman und Scott
Bartlemann. Drei Monate vor dem geplanten nord-
amerikanischen Kinostart von Maximum Kill wurde Scott
Bartlemann ermordet.
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Der Fall konnte vom Sheriffbiiro von Los Angeles
County ziigig abgeschlossen werden, da man zusammen
mit Bartlemanns Leiche auch die seines Hausméddchens
fand, das sich allem Anschein nach eigenhdndig mit einer
Schrotflinte den Kopf weggeblasen hatte. In Ermangelung
irgendwelcher anderen Hinweise wurde der Fall als
erweiterter Selbstmord abgehakt und verschwand rasch
wieder aus den Schlagzeilen.

Und das war es auch schon. Das war die gesamte Ver-
bindung zwischen GHQ und dem Bartlemann-Mord -
Scott Bartlemann war einer der Geschiftsinhaber der
Firma gewesen, die den Film vertrieb. Mehr nicht. Aber
Denning war der Meinung, man konnte den Mord
benutzen, und sei es nur als Aufthinger, um zusitzliche
Aufmerksamkeit auf seine geplante Story zu lenken.

In der Hoffnung auf etwas Hintergrundkolorit hatte
er ein paar Angestellte von Big Glass interviewt. Die
konnten ihm nicht viel erzahlen, zumal sie auch alles
sozusagen nur von auflen mitbekamen und nicht in die
pikanteren Details eingeweiht waren, tiber die die Polizei
bei ihren Ermittlungen moglicherweise gestolpert war.
Denning erfuhr jedoch drei Dinge: dass Maximum Kill
von Danny Bartlemann geschrieben worden war, Scott
Bartlemanns Sohn und einzigem Kind; dass Danny und
Scott ein sehr unterkiihltes Verhdltnis zueinander hatten,
seit Scott die Familie verlassen hatte, als Danny elf war;
und dass Scott Bartlemann zum Zeitpunkt seines Todes
geplant hatte, die Verdffentlichung von Maximum Kill
aus kommerziellen Griinden um bis zu zwei Jahre zu ver-
zogern.

Als er Letzteres erfuhr, witterte Denning eine Pulitzer-
Nominierung; eine Chance, einen Fall zu 16sen, den
die Cops nicht griindlich genug aufgeklart hatten. Sohn
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totet Vater wegen verschobenem Filmstart! Doch leider
verwehte der Duft journalistischer Berithmtheit sehr
schnell in der milden Luft von L. A., als die Polizeiakten
enthtillten, dass Danny ein felsenfestes Alibi hatte. Zur
Zeit von Scotts Tod hatte er sich in einem Kranken-
haus in Santa Barbara einem kleineren Eingriff an einer
seiner Nieren unterzogen — notwendig geworden wegen
Harntrakt-Komplikationen infolge eines Skiunfalls, den
er in seiner Jugend erlitten hatte.

Der Chance beraubt, in die Reihen von Woodward und
Bernstein aufzusteigen, beschloss Denning, einen genau-
eren Blick auf GHQ selbst zu werfen.

Anfragen nach Interviews mit den Firmeninhabern,
die von seinen Besuchen bei Big Glass erfahren hatten,
wurden abgelehnt — Michael Starck und Jeffery und Ally
Bannister schoben allesamt wichtige geschéftliche Ver-
pflichtungen vor. Dieser Mangel an personlichem Kontakt
riss ein grofles Loch in Dennings Recherchen, aber zu der
Zeit beherrschten bereits andere Dinge seine Gedanken.
Er war mittlerweile besessen von Delores Fuentes.

Kein Portrit von GHQ zu jenem Zeitpunkt ihrer
Firmengeschichte wire vollstindig gewesen ohne die
Erwiahnung ihres glanzvollsten Stars. Sie war, wenn man
den PR-Texten glauben durfte, ein echter mexikanischer
Feuerkopf. Sinnlich, schon, explosiv und talentiert.

Tatsdchlich so talentiert, dass sie in beiden Filmen,
die GHQ nach Maximum Kill produzierte, die weibliche
Hauptrolle erhalten hatte. Was Denning umso erstaun-
licher fand, da er nirgendwo etwas iiber ihre schau-
spielerische Vergangenheit ausfindig machen konnte - kein
Besuch einer Schauspielschule, keine Auftritte in Werbe-
spots, keine fritheren Rollen. Es war so, als wire sie als
komplett ausgeformter Star vom Himmel gefallen.
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Neben etlichen Zeitschriftenartikeln, die Delores’ Ver-
dienste als eine Art weibliche Version von Bruce Willis
in seiner Stirb Langsam-Phase priesen, geriet sie auch
dadurch in die Schlagzeilen der Filmpresse, dass sie einen
Zehnjahres-Exklusivvertrag mit GHQ abgeschlossen
hatte. Langfristige Exklusivvertrage waren schon in den
50ern aus der Mode gekommen, aber in einigen Inter-
views wurde Delores mit der Aussage zitiert, dass GHQ
sie zu einem Star gemacht habe und sie keinen Grund
dafiir sehe, jemals fiir eine andere Firma zu arbeiten.

All das war natiirlich sehr interessant, aber nicht fiir
mehr als einen oder zwei Absitze in einem Artikel gut,
der sich in erster Linie um eine Filmproduktionsfirma
drehte. Die Sache war nur, dass Denning immer noch
den Verlust von Clara betrauerte. Und Delores hatte
einen Korper, der bemerkenswert dem von Dennings ver-
schwundener Frau dhnelte.

Dem rationalen Teil seines Verstandes war klar, dass
diese Ahnlichkeit iiberhaupt nichts bedeutete, dass sie
diesem posierenden Filmstar nicht das Geringste von
dem verlieh, was Clara gewesen war. Aber leider war da
noch ein anderer Teil in ihm, der nicht so klar dachte.

Vom Stalken der Schauspielerin in diversen angesagten
Restaurants bis hin zum Durchwiihlen ihres Miills griff
Denning auf das gesamte Spektrum schniifflerischer
Vorgehensweisen zuriick und rannte vergebens gegen
die Mauer aus Privatsphire an, die sie und GHQ um
jene Bereiche ihres Lebens errichtet hatten, die nicht
unmittelbar mit ihrer aktuellen Inkarnation als Filmstar
zusammenhingen.

Was nicht heiflen sollte, dass es nichts tiber sie in
Erfahrung zu bringen gab. Es gab natiirlich Pressemit-
teilungen - oberflachliche Schilderungen ihres fritheren
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Lebens in Mexiko, ihrer Teilnahme an einem GHQ-
Casting, zu dem sie von ihren Freundinnen angestachelt
worden war, des Granateneinschlags ihres Erfolges ...

Aber nichts davon befriedigte Dennings Verlangen,
Delores wirklich kennenzulernen, nichts davon ver-
mittelte den Sinnen einen Eindruck von der Person, die
sie wirklich war.

Nachdem er wochenlang allen auf die Nerven gegangen
war — von der Pressesprecherin bei GHQ bis zu Delores’
personlicher Agentin und sogar ihr selbst, wann immer es
ihm gelang, sie in der Offentlichkeit zu belastigen -, konnte
Denning ein Interview mit ihr an Land ziehen. Aber
weit davon entfernt, ein besonderes Verhiltnis zwischen
Denning und dem Subjekt seiner Nachforschungen auf-
zubauen, verlief dieses Interview von Anfang an schlecht.

Als Denning — wéihrend sie ihm in ihrer Villa in Bel Air
am Wohnzimmertisch gegeniibersafl und Kurven, Haut-
beschaffenheit und fleischliche Verlockungen darbot, die
ihm einst, bei einer anderen Frau, so vertraut gewesen
waren — begriff, dass Delores nicht nur keinerlei korper-
liche Anziehung zu ihm verspiirte, sondern ganz offen-
sichtlich auch in ein Spiel der Tauschung verstrickt war,
was ihre Vergangenheit anging, da reagierte er nicht
besonders gut darauf.

Unnachgiebig l6cherte er sie mit Fragen nach ihrer
Herkunft, ihrer Ausbildung als Schauspielerin, den
Hindernissen, die sie sicherlich auf ihrem Weg zum
Erfolg hatte iitberwinden miissen ...

Aber Delores, aus hidrterem Holz geschnitzt als das
typische Tinsel-Town-Sternchen, blockte ihn bei jedem
Versuch ab. Und Denning ging mit nicht mehr als dem,
was er ohnehin schon aus den Pressemitteilungen wusste,
nach Hause.

25



Ob es etwas mit seinem hartndckigen Stochern in
ihrer Vergangenheit zu tun hatte oder eher mit seinen
fortlaufenden Recherchen zum Bartlemann-Mord,
fand Denning nie heraus. Aber eine Woche nach dem
Interview vernichtete GHQ seine Karriere, demiitigte
ihn vor seinen Kollegen und verurteilte ihn zu einem
schmachvollen Leben, das von Aushilfsjobs und dem
gelegentlichen Missbrauch verschreibungspflichtiger
Schmerzmittel beherrscht wurde.

Als er jetzt in seinem Wagen saf$ und auf dem GHQ-
Parkplatz in der Hitze schwitzte, konnte Denning
wieder die kithle Luft im Biiro des Hollywood Reporter
riechen, sah wieder den abgedunkelten Raum vor sich,
die Jalousien gegen die unbekiimmert scheinende Sonne
zugezogen, wo sein Herausgeber und der Sicherheitsleiter
ihn hatten Platz nehmen lassen und ihm ein paar Auf-
nahmen auf einem der ersten Plasmabildschirme vor-
spielten. Und er sah wieder, wie die getonten Scheiben der
Limousine hochfuhren, als die beiden Kriminalbeamten
ihn auf dem Biirgersteig verhafteten und zu ihrem Wagen
fihrten, sah wieder das Gesicht von Michael Starck, das
ihn beobachtete, wihrend es hinter einer Scheibe voller
dunkler Spiegelungen verschwand.
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4

Eine aufdringliche militdrische Farbpalette — olivgriine
Teppiche, kakifarbene Wande, ganze Abschnitte bemalt
in Desert-Storm-Tarnfarbe. Plakate fiir Actionfilme, die
Riesensummen eingespielt hatten. Zurschaustellung mili-
tarischer Ausriistung aus diversen Produktionen. GHQ.
General Head Quarters. Michael Starcks erklarte Mission:
die Eroberung Hollywoods.

So spdt am Abend war das Gebdude verlassen. Peta
folgte Kid nach oben und durch einige Korridore. Sie
war nur hier, um seine Tasche zu tragen, um die Rolle
seiner Assistentin zu spielen, aber es war schwer, nicht
dariiber in Aufregung zu geraten, dass man sich inner-
halb einer echten, wahrhaftigen Hollywood-Traumfabrik
befand. Umso mehr, wenn der eigene Boss dabei war, sich
in einen zu verlieben, und die Zukunft noch eine grofie
Menge mehr Hollywood-Magie verhief3.

Im hinteren Teil des Gebdudes gab es einen privaten
Empfangsbereich fiir all jene, die das Gliick hatten, eine
Audienz bei Michael Starck zu bekommen. Dahinter
fihrten ein kurzer Flur, dekoriert mit Sturmgewehr-
Nachbauten, und eine Doppeltiir zu Starcks Biiro.

Kid Haldane bat um seine Tasche, eine lederne
Umhingetasche, und Peta hielt sie auf, wihrend er eine
kleine Filmdose herausnahm - rund, gelbes Plastik, wie
die Heimkinofilme von frither. Er steckte sie in seine
Gesifitasche, zwinkerte Peta zu, bat sie, im Empfangs-
bereich zu warten, dann ging er den Flur entlang und
schob die Doppeltiir auf.
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Michael Starck safd hinter einem Schreibtisch, der wie
eine kleine Festung aussah. Hinter ihm an der Wand wei-
tere Waffen. An der einen Seite des Raumes eine Samm-
lung alter Filmprojektoren auf Rollgestellen.

Michael hob ein Drehbuch von seinem Schreibtisch
hoch, sah Kid mit kiihlem Blick an, dann lief§ er es wieder
fallen.

»Antepenultimum.«

Das leichte Naseln seines australischen Akzents war
noch horbar, obwohl er schon seit 30 Jahren in den Staa-
ten lebte.

Kid nickte.

»Das Vorvorletzte«.«

»Yeah. Sesquipedalisch — weif3t du, was das bedeutet?«

»Ah ...«

»Du bist vertraut mit unseren Produktionen.«

»Ich habe alles gesehen, was GHQ gemacht hat. Ich bin
ein Fan davon, aber ...«

»Das langste Wort in allen unseren Filmtiteln hat vier
Silben. Antepenultimum hat sechs. >Sesquipedalisch« ist
ein Wort, das ein langes Wort bezeichnet oder ein Wort
mit vielen Silben. Es kommt aus dem Lateinischen —
sesquipedalis bedeutet >anderthalb Fufd lang«. Um nicht
lange drum herumzureden, Kid: Das ist ungefdhr die
Lange des finanziellen Schwanzes, den dieser Film in
meinen Arsch rammen wird.«

»Es ist nur ein Titel, wen interessierts? Wir dndern ihn.«

»Es sind zwei Stunden introvertiertes Gesiilze tiber
einen Typen, dessen Daddy ihn nicht lieb hatte.«

»Es ist ein Danny-Bartlemann-Drehbuch. Das Erste,
was er seit zehn Jahren geschrieben hat. Klar, es muss
dringend ein bisschen gestrafft werden, aber spiirst du es
denn nicht? Erhebt es dich denn nicht?«
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»O bitte ... So was mag ja ganz toll sein fiir Sundance.
Und deine hoftnungsvolle Regisseurin will diesen Film
als Visitenkarte verwenden? Auch dafiir mag er toll sein -
ein sorgfiltig beobachteter, eindringlich ausgearbeiteter
Ausflug in das Leben realer Menschen. Ja, ja, ja. Aber du
willst drei Millionen Dollar.«

»Nur drei Millionen.«

»Das ist nicht viel Geld fiir einen Film, das wird keiner
bestreiten. Aber es ist ein grofier Haufen Geld, um ihn zu
verlieren, selbst fiir eine Firma wie GHQ.«

»Du wirst ihn nicht selber finanzieren, sondern priva-
tes Beteiligungskapital verwenden. Und das Risiko fiir
GHQ wird minimal sein, sobald die Auslandsumsitze
hereinkommen. Und selbst im Inland wirst du wie viel
herausholen? Eine Million, wenn du es an Big Glass ver-
kaufst?«

»Big Glass wird den Film nicht anrithren.«

»Machst du Witze? Big Glass? Die Firma, die Dannys
Vater gehort hat?«

» Teilweise gehort hat.«

»Okay. Aber du willst behaupten, dass sie den Film
nicht verleihen werden? Auch nicht um der alten Zeiten
willen?«

Michael lachte und schiittelte den Kopf. »Hast du
tiberhaupt noch irgendeinen Scheiflbezug zur Realitat?
Antepenultimum ist zu klein. Seit Scott Bartlemanns
Tod ist Theo Portman der Chef von Big Glass. Theo
lebt, um Geld zu machen. Ich lebe, um Geld zu machen.
Die Einnahmen aus dem Inlandsverleih fiir einen Drei-
Millionen-Film werden nicht iiber dreieinhalb hinaus-
gehen. Es ist den Aufwand nicht wert. Aber das ist noch
nicht alles. Irgendjemand, irgendwo, wird Geld ver-
lieren, wenn der Film floppt. Und das ist irgendjemand,
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irgendwo, auf den wir nicht wieder zuriickgreifen kénnen,
um die Filme zu finanzieren, die wir machen wollen.«

»Aber er wird nicht floppen. Du hast doch gesehen,
was Chick mit Loggers gemacht hat. Wir haben schwarze
Zahlen geschrieben, verdammt. Alle haben ihr Geld
zuriickbekommen. Sie hat dafiir den Preis fiir den besten
Debiitspielfilm gewonnen.«

»In Atlanta.«

»Aber es ist eine Auszeichnung. Wie lange kennen wir
uns jetzt schon? 20 Jahre? Wir haben zusammen in dieser
Scheif3wiiste gekniet, Mann.«

Michael schiittelte verargert den Kopf. »Loggers hatte
ein Budget von 400 Riesen, und mehr als die Halfte davon
kam aus dem New-Director-Fonds der MPAA. Ich bin
einer der Produzenten, die damit betraut sind, diesen
Fonds auszuzahlen. Ich habe ein gutes Wort fiir euch ein-
gelegt und die Differenz aufgebracht, indem ich ein paar
von den Karren verkauft habe, die wir in Turner’s Highway
eingesetzt haben. GHQ hatte Loggers nicht mal in seinen
Biichern stehen. Und genau bis dahin, Kid, wird dich »um
der alten Zeiten willen< bringen, und kein Stiick weiter.«

»Michael, jetzt komm schon. Von Filmemacher zu
Filmemacher ...«

»Du hast einen Film gemacht. >Filmemacher« ist eine
leichte Ubertreibung. Das gilt auch fiir deine Regisseurin.
Sie hat jhre Studentenfilme und Loggers gedreht. Mehr
nicht.«

Kid holte tief Luft und dachte an den Film in seiner
GesafStasche. Er versuchte es noch einmal.

»Bedeutet die Qualitdt eines Filmes denn gar nichts?«

»Es ist kein Film, es ist ein Drehbuch.«

»Okay, Drehbuch. Danny Bartlemann - er hat
Maximum Kill geschrieben, um Gottes willen. Den Film,
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der dich und GHQ tberhaupt erst grofd gemacht hat.
Glaubst du nicht, dass die Moglichkeit bestiinde, dass ein
Drehbuch vom selben Autor ein paar Mause einbringen
konnte?«

»Maximum Kill war ein geradliniger, knallharter
Actionfilm mit einer Menge Leichen und haufenweise
Sex. Es war ein Zufallstreffer; Danny hatte es als Witz
gemeint. Davor hat er einen anderen Film iiber Daddy
geschrieben: The Seminal Day. Lionsgate ist damit baden
gegangen. Antepenultimum ist nichts anderes als The
Seminal Day - Teil I1.«

»Was ist mit Chrysantheme?«

Michaels Gesicht versteinerte. » Was soll damit sein?«

»Der erste Spielfilm, den GHQ gemacht hat, vor
Maximum Kill. Dein Debiit als Regisseur. Ich glaube,
man konnte sagen, dass er auch in gewisser Weise sesqui-
pedalisch war. Und er war durch und durch ein Arthouse-
Film. Ich weif3 es; ich habe ihn gesehen.«

»Dann hast du deine Frage selbst beantwortet.«

Michael war ein fiilliger Mann. Er hatte einen dichten
Schopf aus dunklen Haaren, ein rotes Gesicht und einen
auffilligen Bauch. Er scherte sich einen Dreck um die
asthetischen Korpernormen Hollywoods, dafiir war er
zu erfolgreich. Sein einziger Sport war Reiten. In seinem
Privathaus hatte er ein ganzes Arsenal an Waffen, und es
ging das Gerticht, dass er einmal beim Drehen in Thai-
land eine Kuh mit einer Bazooka abgeballert hatte.

Jetzt waren seine Lippen zusammengepresst und Kid
erkannte, dass dieses Treffen sich seinem Ende niherte.
Kid stand auf, nahm die gelbe Filmdose aus der Hosen-
tasche und ging zu der Reihe von Filmprojektoren. Er
wihlte einen aus und schob ihn vor einen leeren Wand-
abschnitt. Michael sah ihm finster dabei zu.
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»Das ist immer noch mein Biiro, Kid.«

Kid offnete die Dose und nahm eine Filmrolle mit
ungefihr zehn Zentimetern Durchmesser heraus.

»Ich habe gesehen, dass du einen von diesen Projek-
toren hast, als ich das Drehbuch abgab. Super 8. Cooler
Retroscheifs ...«

Er fand eine Steckdose, schloss den Projektor an, dann
fadelte er den Film in das Bildfenster und die Aufwickel-
spule ein. Er betdtigte einen Schalter, und die Lampe
erwachte zum Leben und warf ein verschwommenes
Lichtquadrat an die Wand. Kid drehte an der Linse, bis
die Riander des Quadrats scharf waren. Er wandte sich zu
Michael um.

»Ich habe diesen Film seit zwei Jahren. Ich hitte ihn
jederzeit verwenden und dich um ein Almosen bitten
koénnen. Aber ich habe es nicht getan. Ich mochte, dass
du das weif3t, Michael. Ich will dich nicht fertigmachen.
Und ich werde dies hier auch nur einmal tun. Aber du
wirst meinen Film finanzieren.«

Er startete den Film.

Michael sah zu, wie der Film iiber die Wand seines
Biiros flimmerte, und verspiirte ein leichtes Rumoren im
Gedédrm. Und zum tausendsten Mal verfluchte er Delores
und ihre Fotze von Drehbuchautorin.

Als der Film zu Ende war, als die Aufwickelspule sich
drehte und das Ende des Filmstreifens gegen den Spanner
klickte, einigten sie sich.

Michael sagte: »Ein Budget von drei Millionen - das
wird iiber die Firma laufen miissen.«

»Nichts dagegen.«

»Alles iiber eine Million muss zusitzlich von Jeffery
und Ally abgesegnet werden. Firmenstatuten. Und ich
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kann dir gleich sagen, dass sie diesen Film nicht machen
wollen.«

»Uberlass Jeffery und Ally mir. Denk nur daran, ihnen
zu sagen, dass du den Film absegnest.«

»Also hast du auch gegen sie was in der Hand?«

»Ich kenne sie schon lange. Jeffery ist ein Freak. Ich war
ein Pornostar. Zieh deine eigenen Schliisse. Ally wird tun,
was immer Jeffery will.«

»Ich will den Film.«

»Ich konnte ihn kopiert haben.«

»Ich bin mir sicher, dass du es getan hast. Aber Super 8
ist Umkehrmaterial, es halt ein positives Bild fest, des-
halb gibt es kein Negativ. Um eine qualitativ hochwertige
Kopie zu erstellen, miisstest du ein professionelles Labor
beauftragen. Etwas, das du nicht riskieren wiirdest, wie ich
vermute. Irgendein Techniker erkennt mich, macht eine
Kopie fiir sich selbst und ich bin auf YouTube, bevor ich
mir den Arsch abwischen kann. Dann ist der Film wert-
los fiir dich. Also bleibt nur irgend so ein Do-it-yourself-
Videokamera-Ding - beschissene Qualitdt, weniger
Authentizitat, leichter anzufechten. Auf jeden Fall kannst
du nicht von mir erwarten, dass ich auf einen Beweis
deines guten Willens verzichte, wenn du, wie du sagst,
nicht vorhast, den Film noch einmal zu verwenden.«

Das hatte Kid nicht erwartet. »Wie lange wird es mit
dem Geld dauern?«

»Nicht lange. Eine Woche oder zwei. Ich schicke der
Finanzabteilung eine Nachricht, sobald ich von Jeffery
und Ally hére. Danach unterschreibst du die Dokumente
und gibst mir den Film, und die Finanzabteilung tiber-
weist das Geld auf ein Produktionskonto.«

»Oder du tiberweist das Geld und dann gebe ich dir
den Film.«
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Michael sah ihn einige Sekunden an, ohne etwas zu
sagen. Dann meinte er: »Nein. Wenn du das nicht fiir
mich tun kannst, Kid, miissen wir eine andere Unter-
haltung fithren.«

Kid zogerte einen Moment, dann nickte er. »Okay.«

Er spulte den Film zuriick und legte ihn wieder in die
Dose. An der Tiir blieb er stehen und drehte sich noch
einmal zu Michael um.

»Wenn du nicht Wort héltst, konnte auch eine qualita-
tiv beschissene Kopie des Films dir eine Menge Kummer
bereiten. Und sollte ich in einem Miillcontainer enden
und mein Anwalt schickt besagte beschissene Kopie
an die Polizei, zusammen mit einer Zusammenfassung
des Deals, den wir gerade gemacht haben, dann denke
ich, dass man davon ausgehen konnte, dass dir andert-
halb Fuf$ juristischer Schwanz in den Arsch gerammt
werden.«

Im Empfangsbereich lie§ Peta den Film wieder in Kids
Tasche fallen und hingte sie sich tiber die Schulter. Kid
war guter Laune und wollte in einer Bar auf der anderen
Stralenseite ein paar Drinks kippen. Im Erdgeschoss,
als sie auf dem Weg zum Ausgang des GHQ-Gebédudes
waren, kamen sie an den Toiletten vorbei. Peta sagte
Kid, er solle schon einmal vorgehen, und bat ihn um die
Schliissel seines Wagens, damit sie unterwegs ihre Jacke
holen konnte.

Als sie in der Toilette fertig war, ging sie hinaus auf den
Parkplatz, schloss den Camaro auf und nahm ihre Jacke
heraus. Sie warf einen Blick in die Tasche, sah nur den
Film, einen Notizblock, ein paar Stifte, mehrere Blister
Oxycontin und einen Proteinriegel. Da sie sich dachte,
dass Kid nichts von dem Zeug in der Bar brauchen
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wirde, und da sie nichts vom Inhalt des Films oder seiner
Bedeutung wusste, lief3 sie die Tasche im Fufiraum des
Beifahrersitzes zuriick.
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