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Für meine Frau Elizabeth, 

die schon viel zu lange wartet.
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1

Der Himmel über der Stadt sah aus, als hätte jemand 
Kerosin darübergeschüttet und angezündet. In den Santa  
Monica Mountains, in der Umgebung des Encino-
Stausees, brannte der Wald jetzt seit drei Tagen, und der 
nördliche Teil des Los-Angeles-Beckens lag unter einem 
dünnen Rauchschleier. Bei Tage schimmerte das Licht 
matt und metallisch, aber abends, wenn die Sonne unter-
ging, war der Himmel über dem Pazifik malvenfarben 
und golden und Holzkohle und verbrannte Rose, und 
die Menschen kamen im Hafen und an den Stränden 
zusammen, um den Anblick zu bewundern.

80 km/h. Olympic Boulevard. Tim schaltete die Vespa 
in den dritten Gang und knatterte nach Santa Monica 
hinein. Im Helmradio eine Nachrichtensendung: weitere 
amerikanische Verluste in Afghanistan, eine tödliche 
Gasexplosion in Culver City, das kalifornische Haushalts-
defizit, Prophezeiungen des wirtschaftlichen Ruins …

Fetzen eines täglichen Katers.
Vor vier Jahren, nachdem sein letztes Drehbuch auch 

nichts geworden war, hatte er das Autorenhandtuch 
geworfen und angefangen, jeden Abend eine Flasche 
Wein zu trinken.

Die Läden, die Lichter und die Autos huschten vorbei.
Überall um ihn herum wurden die Menschen vom 

Feuerschein des Sonnenuntergangs beleuchtet.
Aber während er Rauch einatmete und sich durch den 

Verkehr schlängelte, war das Einzige, was er sah, Jocelyn. 
Umringt von einer Gruppe Männer.
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Ein neunstöckiges Parkhaus an der Ecke Wilshire 
Boulevard und South Barrington Avenue. 2008 stillgelegt, 
aber noch nicht abgerissen, weil Haushaltskürzungen des 
Stadtrates von Santa Monica den Abriss auf unbestimmte 
Zeit verzögerten. Grauer Beton, talentfreie Graffitis, 
die Schranken aus ihren Halterungen gerissen – nichts 
Besonderes. Nur ein weiteres Symptom des üblichen L.A.-
Verfalls.

Tim war schon einmal dort gewesen. Vor einer Woche.
Als er vor dem Café gehalten hatte, in dem Jocelyn 

arbeitete.
Als sie bereits die Straße hinunter verschwand, auf dem 

Beifahrersitz eines blauen Toyota Prius.
Jocelyn.
Seine Freundin seit anderthalb Jahren.
Sozusagen.

Sie hatten sich bei einem Wochenendseminar für Dreh-
buchschreiber kennengelernt, zu dem Tim sich im Zuge 
eines halbherzigen Versuchs, seine Autorenkarriere 
wiederzubeleben, angemeldet hatte. In der Mittagspause 
des zweiten Tages hatten sie den Kurs sausen lassen und 
–  statt über die Positionierung von Wendepunkten im 
zweiten Akt zu debattieren – auf ihrer Matratze die Laken 
durchgeschwitzt.

Man musste kein Einstein sein, um zu erkennen, dass 
sie nicht ganz richtig im Kopf war. Aber Tim hatte immer 
noch schwer an Rebeccas Tod zu knapsen, und mit Jocelyn 
zusammenzuziehen bot ihm zumindest die Illusion, dass 
es noch andere Dinge im Leben gab außer Trauer.

Die ersten sechs Monate waren gar nicht so übel 
gewesen, wenn man ihre Verschiedenheit bedachte – sie 
eine Ex-Methsüchtige, angetrieben von Diät-Cola und 
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einer funkelnden Mischung aus Wut und Selbstbetrug; 
er verschlossen, sediert von Wein, ein im Entstehen 
begriffener Einsiedler.

In den nächsten sechs Monaten jedoch war es mit ihrer 
Beziehung immer steiler bergab gegangen, nachdem es 
für Tim unmöglich geworden war, die Tatsache zu igno-
rieren, dass seine Partnerin ebenso sehr von ihrer Sex-
besessenheit beherrscht wurde wie von ihrer Sucht nach 
überkoffeinierter Cola.

Die beiläufigen Vorschläge von Gruppensex, die schon 
früh während ihres Zusammenlebens begonnen hatten, 
wurden häufiger. Es gab Abwesenheiten, regelmäßig und 
über längere Zeiten, die sie nicht zu erklären geruhte. Es 
gab Telefonanrufe, die sie in einem anderen Zimmer ent-
gegennahm.

Tim war ausgezogen, in die Wohnung, die Rebecca 
ihm hinterlassen hatte. Aber er hatte sich weiterhin mit 
Jocelyn getroffen; die Tinktur aus Ennui, die zu der Zeit 
sein Blut trübte, machte es leichter, ihre ständige Untreue 
zu ertragen, als die Sache sauber zu beenden. Dazu kam, 
dass sie einer seiner wenigen sozialen Kontakte war, eine 
Tatsache, die sie – trotz all ihrer Fehler – zu einem wert-
vollen Aktivposten in seinem begrenzten Leben machte.

Aber jetzt verlor sie an Wert.
Rapide.
Wieder nicht im Café. Der gleiche Wochentag. Die 

gleiche Zeit. Es war nicht allzu schwer gewesen, sich aus-
zurechnen, wo sie sein mochte.

Tim rumpelte über den rissigen Beton der Parkhaus-
auffahrt und fuhr die Spiralrampe nach oben. Keine der 
Etagen war beleuchtet, aber die verblassende Abend-
dämmerung und das Licht seines Scheinwerfers reichten 
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aus, um ihm die Verwüstung zu zeigen, die sich in den 
vier Jahren der Nichtbenutzung in dem Gebäude aus-
gebreitet hatte.

Auf den unteren Etagen: Berge von Müll und Schutt, 
illegal abgeladen von privaten Entsorgungsfirmen. Weiter 
oben, über dem Gestank des verrottenden Abfalls: kleine 
Ansammlungen von Matratzen und Pappkartons, Ein-
kaufswagen in lockeren Halbkreisen, um die Illusion 
einer schützenden Wagenburg zu erzeugen. Obdachlose, 
teilweise ganze Familien, blickten kurz vom trüben Licht 
ihrer Laternen und Kocher auf, als Tim vorbeifuhr.

Auf der siebten Etage, bar von Müll und Menschen, 
parkte er die Vespa und nahm den Helm ab. Eine hohle 
Stille. Sein Atem in seinen Ohren. Er wappnete sich. 
Wusste, was er auf der Etage über ihm finden würde.

Lautlos ging er die letzte Rampe hinauf, versteckte sich 
hinter einem Pfeiler, beobachtete.

In der Mitte der Etage: sechs Autos wahllos abgestellt, 
zwei mit eingeschaltetem Licht, die meisten mit offe-
nen Türen. Leute in den Autos und um diese herum, sie 
bewegten sich vor dem Licht, wurden kurz erfasst, wenn 
sie von einer Stelle zur anderen gingen, von einem Part-
ner zum anderen. Die Briten hatten einen Namen dafür. 
Dogging. Sex mit Fremden an abgelegenen öffentlichen 
Orten.

Auf dem Rücksitz eines Camry waren die Silhouetten 
zweier männlicher Oberkörper zu sehen, irgendetwas 
rammelnd. Drei andere Männer standen um die Vorder-
seite eines alten Taurus herum, mit offenen Hemden, 
die Hosen heruntergelassen. Diagonal über der Motor-
haube liegend, ihr Kopf rückwärts über einem Kotflügel 
hängend, schlenkerte Jocelyn hin und her, während die 
Männer sie vögelten.
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Sie war nackt, ihr magerer Körper wirkte noch mage-
rer, weil sie den Rücken durchdrückte. Ihr Gesicht war 
verborgen, aber man konnte ihre Stirn und ihr kurzes 
rotes Haar zwischen den Beinen eines der Männer hin-
durchsehen.

Jenseits der Wagen, wo das Licht sich zu einem Geflecht 
von Schatten verdünnte, stand eine blonde Frau hinter 
der offenen Tür eines blauen Prius, eine Hand zwischen 
ihren Beinen, und beobachtete Jocelyn. Genau wie in der 
letzten Woche, als Tim ihr gefolgt war.

Als die Männer mit Jocelyn fertig waren, nahm sie 
ihre Kleidung und ging nackt zu dem Prius hinüber. Die 
Scheinwerfer erfassten einen feuchten Schimmer auf 
ihrem Gesicht und ihren Brüsten, entlang der Innenseiten 
ihrer blassen Schenkel.

Die blonde Frau trat ins Licht und ihr entgegen, mit 
einem Ausdruck furchtsamer Bewunderung auf dem 
Gesicht, als wäre Jocelyn gerade von irgendeiner gefahr-
vollen Reise zurückgekehrt, nach der diese Frau sich 
selber sehnte, aber nicht den Mut besaß, sie anzutreten. 
Sie strich mit den Händen über Jocelyns Körper, dann 
nahm sie ein Handtuch aus dem Wagen.

Als Jocelyn abgetrocknet und angezogen war, warf sie 
sich in Pose und streckte die Hand aus. Die Blonde nahm 
mehrere Blätter Papier aus dem Handschuhfach und 
reichte sie ihr. Das Licht war hell genug, dass Tim sehen 
konnte, dass sie gelb waren.

Tim auf einer Bank in einem kleinen Park. Der Tag vorbei 
und dunkel. Kaum Verkehr auf dem Wilshire Boulevard. 
Eine Reihe von Kinoreklametafeln vor einer Baustelle, 
die hartes, quecksilbriges Licht über die Allee warfen. 
Der Geruch des Fettes vom Schnellimbiss und die heiße 
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Staubigkeit des stundenlang von der Sonne gebackenen 
Betons überlagerten jeden Duft nach Gras oder Laub, der 
in diesem traurigen Scheinbild von Natur überlebt haben 
könnte.

Tim hatte auf Vogelgezwitscher gehofft, auf eine kleine 
Reminiszenz daran, dass noch immer irgendein dünner 
Faden die Stadt mit einer größeren Welt verband, in der 
die menschlichen Leidenschaften nicht so von Grund auf 
verdorben waren.

Aber auch davon gab es nichts.
Er starrte stumpf auf die Straße.
Auf der anderen Seite des Boulevards schwenkte eine 

junge Frau auf einer rot-weißen Triumph Thruxton an 
den Bordstein und stieg ab. Tim beobachtete sie. Sie trug 
eine einteilige schwarze Lederkombi und Militärstiefel, 
und als sie ihren Integralhelm abnahm, sah er, dass sie 
kurz geschnittene dunkelblonde Haare hatte.

Sie stand einen Moment da und schaute zu einer der 
Reklametafeln hoch  – eine grelle Werbung für einen 
teuren Actionstreifen mit haufenweise Explosionen. Die 
Frau sah sich nach beiden Seiten um, dann nahm sie 
etwas aus einer Packtasche an ihrem Motorrad.

Sie hielt es mit ausgestrecktem Arm in der Hand  – 
eine Flasche, in deren Hals ein Stofffetzen gestopft war. 
Und dann brannte der Stoff, eine helle Flamme, ein-
gerahmt von öligem Rauch, und da war ein Grinsen auf 
dem Gesicht der jungen Frau, breit und irre, als sie sich 
umdrehte, ausholte und die Flasche auf die Werbetafel 
schleuderte.

Der erste Gedanke, der Tim durch den Kopf schoss, 
war ein müdes, augenrollendes »Gott, was für eine 
Scheißstadt  …« Aber dann zerbrach die Flasche, und 
die Reklame ging in Flammen auf, und Tim, der gedacht 
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hatte, dass ihm mittlerweile alles egal war, murmelte ver-
blüfft: »Die Schnecke hat gerade eine Werbetafel in Brand 
gesetzt …«

Der Motor der Thruxton brüllte auf, und Tim schaute 
zurück auf die Straße und sah, wie die junge Frau auf 
die erste Querstraße landeinwärts zuraste. Ihr Rücklicht 
blitzte kurz auf, als sie sich der Ecke näherte, und ver-
blasste dann, als sie sich mit hohem Tempo in die Kurve 
legte. Und dann war von ihr nur noch das verklingende 
Dröhnen ihrer Maschine übrig.

Tim sah zu, wie die Reklametafel brannte, sah zu, wie 
die Rückwand sich auflöste und dahinter das stützende 
Gitterwerk zum Vorschein kam, und er dachte, dass in 
der Schönheit dieser Zerstörung, in der wahnsinnigen 
Ungeheuerlichkeit dieser Tat ein Echo dessen erklang, 
was er im fehlenden Vogelgesang des Parks zu finden 
gehofft hatte.
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Jocelyns Wohnung war kahl. In einem Versuch, das 
Innere ihres Kopfes zu entrümpeln, hatte sie ihre Bude 
von allem befreit, das keinem notwendigen Zweck diente. 
Kein Schnickschnack, keine Blumen, keine Bilder- 
rahmen.

Tim lag auf ihrem Bett und lauschte der Dusche im 
Badezimmer.

Er hatte ihr genug Zeit gelassen, um in ihre Wohnung 
zurückzukehren, dann war er hereingeschneit und hatte 
sie beiläufig gefragt, wo sie gewesen sei. Sie hatte nur mit 
den Schultern gezuckt, »nirgends« gesagt und jede wei-
tere Unterhaltung abgeblockt, indem sie die Badezimmer-
tür hinter sich schloss.

Jetzt kam sie zurück ins Schlafzimmer, zog sich ein 
T-Shirt an, trank eine halbe Dose Diät-Cola und ging 
rauchend auf und ab, wobei sie ihn kaum ansah.

Sie sagte: »Versuch’s mal mit dem Weg des Künstlers.«
»Ich habe keine Schreibblockade.«
»Du hast nichts geschrieben, seit wir uns kennen-

gelernt haben.«
»Immerhin zwei Drehbücher.«
»Digitalvideos. Haben beide weniger als einen Riesen 

gebracht.«
»Besser als gar nichts.«
»Du solltest mal sehen, was ich gerade schreibe.«
Tim schnaubte. Jocelyn produzierte am laufenden 

Band Drehbücher in einem wilden Zigaretten- und 
Koffein-Rausch, vier oder fünf pro Jahr, aber sie waren alle 
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gleichermaßen Mist. Genau wie er hatte sie regaleweise 
Autorenratgeber und -anleitungen, sie hatte Workshops 
bei Robert McKee besucht und Syd Field auf YouTube stu-
diert, aber ihre Ideen waren langweilig und ihr Verständnis 
für Struktur unterirdisch. Bislang war es ihr nicht einmal 
gelungen, das Interesse des heruntergekommensten dritt-
klassigen Agenten zu wecken.

Als sie mit ihrer Zigarette fertig war, nahm sie einen 
kleinen Stapel getippter Blätter vom Schreibtisch in der 
Ecke und hielt sie ihm hin.

»Ich dachte, du könntest vielleicht die Dialoge ein biss-
chen aufpolieren. Ändere sonst nichts. Wäre cool, wenn 
ich es nächste Woche zurückhaben könnte.«

Jocelyn verließ das Zimmer. Tim starrte an die Decke, 
dann aus einem Fenster auf schwarzen Himmel und die 
Spitzen von Palmen, spärlich beleuchtet von Straßen-
laternen.

Es waren 25 Seiten. Er setzte sich mit dem Rücken an 
die Wand und las sie, mehr um die Rückkehr in die Ein-
samkeit der Wohnung seiner toten Schwester hinaus-
zuzögern als aus echtem Interesse. Er wusste, was er 
finden würde – schlecht entwickelte Charaktere, einen 
unsinnigen roten Faden, eine Handlung voller Lücken … 
Und grässliche Dialoge.

Nur dass es nicht so war. Was er vorfand, war etwas 
mehr als der erste Akt eines feinsinnig beobachteten 
und elegant strukturierten Dramas. Das Ganze wurde 
verunstaltet von Jocelyns typischer Mittelschulprosa, 
und die Dialoge waren oft ziemlich platt, aber das 
Gerüst des Drehbuchs – die Abfolge und Balance der 
Szenen, die durch die Handlung voranschreitenden 
Wendepunkte, die Manipulation der Sympathie – war 
meisterhaft ausgeführt.
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Die Geschichte, oder zumindest das, was ihm davon 
vorlag, war ein Porträt von drei aufstrebenden Filme-
machern, die sich abmühten, in der Branche Fuß zu fassen. 
Angetreten mit hochtrabenden Idealen, künstlerischer 
Integrität und cineastischem Anspruch, erliegen sie schon 
bald der Verführung Hollywoods und geben schließlich 
die charakterfokussierten Independentfilme auf, um sich 
stattdessen auf einen gewinnträchtigen Mainstream-
Actionfilm zu konzentrieren.

Sobald der Film jedoch fertig ist, erleidet ihre Karriere 
einen katastrophalen Rückschlag, als einer der Leiter 
der Filmverleihfirma, die die Rechte für ihren Action-
film erworben hat, beschließt, den Film für unbegrenzte 
Zeit auf Eis zu legen. Sie reagieren darauf, indem sie ihn 
ermorden, im Wissen, dass sein Geschäftspartner den 
Film veröffentlichen wird.

Draußen im Wohnzimmer war Jocelyn damit be
schäftigt, staubzusaugen und dabei ein persönliches 
Bestätigungsmantra zu rezitieren. Es war irgendein Blöd-
sinn über das Befreien der Kreativität und das Erlangen 
von Erfolg; Tim hatte es schon tausendmal gehört. Jetzt 
kam ihm allerdings der Gedanke, dass sie, wenn sie dieses 
Drehbuch fertigstellte und der Rest davon genauso gut 
war wie diese Probe, eine gar nicht so schlechte Chance 
hatte, ihren Wunsch erfüllt zu bekommen.

Er legte die letzte Seite ab und fragte sich, wie Jocelyn, 
bis jetzt so eine erbärmliche Niete in der Kunst des Dreh-
buchschreibens, plötzlich ein Werk von solcher Qualität 
verfasst haben konnte.

Tim stieg vom Bett und ging ins Wohnzimmer. Er 
wedelte mit den Seiten. »Das ist gut.«

»Es wird mich zu einem Rockstar machen.«
»Hast du ein Exposé von dem Rest?«
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Sie tippte sich an den Kopf. »Hier drin.«
»Echt? Du hast das hier geschrieben und hast nicht mal 

ein Exposé oder eine Step-Outline?«
»Ich versuche gerade eine andere Vorgehensweise.«
»Was passiert im zweiten Akt?«
»Hab ich noch nicht entschieden.«
»Dieser Typ, Tad Beaumont, der Leiter der Produk

tionsfirma …«
»Ja, Mann, was ist mit ihm?«
»Er wird so was wie eine persönliche Krise durch-

leben, stimmt’s? Weil er seine Ideale verraten hat, ganz zu 
schweigen davon, dass er zum Mörder wurde?«

»Kann sein.«
»Kann sein? Denkst du nicht, dass es quasi zwingend 

ist für diesen Handlungsbogen?«
Jocelyn sah ihn ausdruckslos an. »Weißt du, Tim, mir 

zu zeigen, wie schlau du bist, ist nicht das Gleiche wie tat-
sächlich etwas zu schreiben.«

Sie ging ins Schlafzimmer und machte die Tür hinter 
sich zu.

Tim unterdrückte den Drang, sie als Miststück zu 
beschimpfen, sie anzubrüllen, dass er alles über ihren 
Betrug wisse. Er ließ seine Blicke durch das karge Zimmer 
wandern und spürte, wie dessen Leere in ihn hineinkroch 
wie feuchte Kälte, und er kam zu der Erkenntnis, dass 
seine Zeit hier mehr oder weniger abgelaufen war. Er fal-
tete die Drehbuchseiten zusammen, steckte sie in seine 
Jackentasche und wandte sich zum Gehen.

In dem kleinen Eingangsflur hing an einem Haken an 
der Wohnungstür die lederne Dokumententasche, die 
Jocelyn angeberisch als Handtasche benutzte. Daraus 
ragten die Oberkanten von fünf gefalteten Blättern gelben 
Notizpapiers hervor.
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Tim warf einen Blick über seine Schulter, aber die 
Schlafzimmertür war noch zu. Er zog die Seiten heraus 
und sah, dass sie eine Step-Outline für einen Teil eines 
Drehbuchs enthielten.

Drehbuchautoren verwenden Step-Outlines als 
Orientierungsfäden für die Erstellung des ersten Ent-
wurfes eines Drehbuchs. Step-Outlines beschreiben noch 
nicht die innere Struktur jeder Einstellung und enthalten 
auch noch keine tatsächlichen Dialoge, und zwei Auto-
ren, die von der gleichen Step-Outline ausgehen, würden 
Drehbücher verfassen, die sich in Ton und Herangehens-
weise deutlich voneinander unterscheiden. Aber die 
Geschichte, die Charaktere, der Handlungsverlauf und 
das Ende beider Drehbücher würden mehr oder weniger 
gleich aussehen.

Die Seiten, die Tim in den Händen hielt, umrissen den 
Aufstieg einer Gruppe von Filmemachern in Hollywood 
nach der Veröffentlichung eines wilden Actionfilms, den 
sie produziert hatten  – offensichtlich der nächste Teil 
der Geschichte für das Drehbuch, dessen Anfang er im 
Schlafzimmer gelesen hatte. Die Seiten waren mit Kugel-
schreiber beschrieben, in einer Handschrift, die nicht 
Jocelyns war.

Tim steckte die Blätter zurück und verließ die Woh-
nung.
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Nach 22 Uhr. Kaum noch Verkehr auf dem Wilshire 
Boulevard. Der gelbe 1967er Camaro war leicht zu ver-
folgen. Denning blieb ein paar Wagenlängen zurück, 
aber er machte sich eigentlich keine Sorgen darüber, dass 
man ihn entdeckte. Der Fahrer des Camaro hatte keinen 
Grund anzunehmen, dass er verfolgt wurde, und seine 
Beifahrerin, Dennings 28-jährige Tochter Peta, würde 
den Mund halten, selbst wenn sie Daddys 15 Jahre alten 
weißen Crown Victoria im Rückspiegel ihres Chefs sah.

Dennings Fenster waren geschlossen. Die Klima-
anlage ausgeschaltet. Nur vage war er sich des Schweißes 
bewusst, der von seiner hohen Stirn über seine Wangen 
lief. Peta arbeitete jetzt seit vier Monaten für Kid Haldane 
und es war für Denning nicht zu übersehen, dass sie sich 
in ihn verliebt hatte – der erste Riss in dem Netz aus düs-
terer gegenseitiger Abhängigkeit, das sie und Denning 
in den zehn Jahren seit Claras Verschwinden gewoben 
hatten.

Peta war eine attraktive Frau und die Affäre längst 
überfällig. Aber beim Gedanken daran, dass sie ins Bett 
dieses Mannes stieg und welche Veränderungen das für 
sein eigenes Leben bringen würde, hätte Denning am 
liebsten laut geschrien.

Santa Monica. Westwood Village. Denning hatte nicht 
sonderlich darauf geachtet, wo genau er hier im Westen 
von Los Angeles entlangfuhr. Noch weniger Gedanken 
hatte er daran verschwendet, was wohl Haldanes Ziel sein 
mochte. Deshalb, als der Camaro jetzt auf einen Parkplatz 
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etwa einen halben Kilometer hinter Beverly Hills bog, 
erforderte es eine gewisse Willensanstrengung, um zu 
begreifen, was er da sah.

Er fuhr noch 100 Meter weiter, während sein Magen 
sich vor Ungläubigkeit eisig verkrampfte, dann wendete 
er und fuhr zurück, parkte an der Straße, ein paar Meter 
von der Parkplatzeinfahrt entfernt, und schaltete Motor 
und Licht aus.

Ein langes graues, zweistöckiges Gebäude grenzte an 
das andere Ende des Parkplatzes. Nirgendwo war Licht 
an und der Parkplatz wurde nur schwach vom Boulevard 
beleuchtet. Zwei Wagen – der Camaro und ein Maserati. 
Alle anderen Parkplätze leer.

Peta und Kid standen vor dem Personaleingang an der 
Seite des Gebäudes. Kid drückte auf einen Knopf und 
legte seine Hand auf die Tür. Augenblicke später öffnete 
sie sich und die beiden betraten das Gebäude.

Denning saß steif in seinem Wagen und starrte das 
Gebäude an. Ein Teil der Wand wurde von einer Reklame-
tafel bedeckt, die einen Actionfilm bewarb, der Rest zeigte 
ein riesiges beleuchtetes Logo – drei Initialen: GHQ.

G … H … Q …
Drei Buchstaben, die sich vor acht Jahren in Dennings 

Gehirn gebrannt hatten. Jetzt durchströmten sie ihn wie 
eine giftige Flutwelle und wirbelten ihn taumelnd durch 
die Jahre zurück nach damals, als die kalten Winde der 
Demütigung das auslöschten, was noch von seinem 
Leben übrig war.

2004 hatte GHQ aus seinem erst 24 Monate zurück-
liegenden Überraschungserfolg Maximum Kill  – der 
ersten großen Produktion der Firma – Kapital geschlagen 
und zwei der erfolgreichsten Kassenschlager dieses 
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Sommers produziert. Alle Behauptungen, Maximum 
Kill sei ein reiner Glückstreffer einer Produktionsfirma 
gewesen, die davor nur mit einem einzigen Arthouse-
Film in Erscheinung getreten war, waren damit endgültig 
verstummt, und Michael Starck und seine beiden Mit-
inhaber, die Zwillinge Jeffery und Ally Bannister, hatten 
sich einen festen Platz in den Reihen der unabhängigen 
Produzenten der obersten Kategorie erworben.

Denning arbeitete zu der Zeit als Feuilleton-Autor 
beim Hollywood Reporter und bekam den Auftrag, 
einen 5000-Wörter-Artikel über die Firma und ihren 
spektakulären Aufstieg zu schreiben. Porträts wie dieses 
gab es in der Hollywoodpresse wie Sand am Meer, und 
Denning sagte sich, dass er seiner Karriere einen bes-
seren Gefallen tat, wenn er auf das übliche Schema aus 
gekürzten Biografien und kinozentrierten Chronologien 
verzichtete und stattdessen etwas Sensationelleres prä-
sentierte.

Also machte er sich im Umfeld der Firma auf die Suche 
nach Verbindungen, Beziehungen, Beteiligungen … nach 
irgendetwas, und sei es noch so abwegig, womit er seine 
Leser ein bisschen in Aufregung versetzen konnte.

Und er fand zwei Dinge: Big Glass und Delores Fuentes.
Anfang 2002 wurden die weltweiten Vertriebsrechte 

für Maximum Kill – im Grunde nichts anderes als eine 
ungestüme 18-Millionen-Dollar-Verfolgungsjagd, gedreht 
von Michael Starck persönlich – beim Toronto Film Fes-
tival von einer neuen, aber ehrgeizigen Vertriebsfirma 
namens Big Glass aufgekauft. Besitzer und Leiter von 
Big Glass waren zwei Partner: Theo Portman und Scott 
Bartlemann. Drei Monate vor dem geplanten nord-
amerikanischen Kinostart von Maximum Kill wurde Scott 
Bartlemann ermordet.
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Der Fall konnte vom Sheriffbüro von Los Angeles 
County zügig abgeschlossen werden, da man zusammen 
mit Bartlemanns Leiche auch die seines Hausmädchens 
fand, das sich allem Anschein nach eigenhändig mit einer 
Schrotflinte den Kopf weggeblasen hatte. In Ermangelung 
irgendwelcher anderen Hinweise wurde der Fall als 
erweiterter Selbstmord abgehakt und verschwand rasch 
wieder aus den Schlagzeilen.

Und das war es auch schon. Das war die gesamte Ver-
bindung zwischen GHQ und dem Bartlemann-Mord – 
Scott Bartlemann war einer der Geschäftsinhaber der 
Firma gewesen, die den Film vertrieb. Mehr nicht. Aber 
Denning war der Meinung, man könnte den Mord 
benutzen, und sei es nur als Aufhänger, um zusätzliche 
Aufmerksamkeit auf seine geplante Story zu lenken.

In der Hoffnung auf etwas Hintergrundkolorit hatte 
er ein paar Angestellte von Big Glass interviewt. Die 
konnten ihm nicht viel erzählen, zumal sie auch alles 
sozusagen nur von außen mitbekamen und nicht in die 
pikanteren Details eingeweiht waren, über die die Polizei 
bei ihren Ermittlungen möglicherweise gestolpert war. 
Denning erfuhr jedoch drei Dinge: dass Maximum Kill 
von Danny Bartlemann geschrieben worden war, Scott 
Bartlemanns Sohn und einzigem Kind; dass Danny und 
Scott ein sehr unterkühltes Verhältnis zueinander hatten, 
seit Scott die Familie verlassen hatte, als Danny elf war; 
und dass Scott Bartlemann zum Zeitpunkt seines Todes 
geplant hatte, die Veröffentlichung von Maximum Kill 
aus kommerziellen Gründen um bis zu zwei Jahre zu ver-
zögern.

Als er Letzteres erfuhr, witterte Denning eine Pulitzer-
Nominierung; eine Chance, einen Fall zu lösen, den 
die Cops nicht gründlich genug aufgeklärt hatten. Sohn 
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tötet Vater wegen verschobenem Filmstart! Doch leider 
verwehte der Duft journalistischer Berühmtheit sehr 
schnell in der milden Luft von L. A., als die Polizeiakten 
enthüllten, dass Danny ein felsenfestes Alibi hatte. Zur 
Zeit von Scotts Tod hatte er sich in einem Kranken-
haus in Santa Barbara einem kleineren Eingriff an einer 
seiner Nieren unterzogen – notwendig geworden wegen 
Harntrakt-Komplikationen infolge eines Skiunfalls, den 
er in seiner Jugend erlitten hatte.

Der Chance beraubt, in die Reihen von Woodward und 
Bernstein aufzusteigen, beschloss Denning, einen genau-
eren Blick auf GHQ selbst zu werfen.

Anfragen nach Interviews mit den Firmeninhabern, 
die von seinen Besuchen bei Big Glass erfahren hatten, 
wurden abgelehnt – Michael Starck und Jeffery und Ally 
Bannister schoben allesamt wichtige geschäftliche Ver-
pflichtungen vor. Dieser Mangel an persönlichem Kontakt 
riss ein großes Loch in Dennings Recherchen, aber zu der 
Zeit beherrschten bereits andere Dinge seine Gedanken. 
Er war mittlerweile besessen von Delores Fuentes.

Kein Porträt von GHQ zu jenem Zeitpunkt ihrer 
Firmengeschichte wäre vollständig gewesen ohne die 
Erwähnung ihres glanzvollsten Stars. Sie war, wenn man 
den PR-Texten glauben durfte, ein echter mexikanischer 
Feuerkopf. Sinnlich, schön, explosiv und talentiert.

Tatsächlich so talentiert, dass sie in beiden Filmen, 
die GHQ nach Maximum Kill produzierte, die weibliche 
Hauptrolle erhalten hatte. Was Denning umso erstaun-
licher fand, da er nirgendwo etwas über ihre schau-
spielerische Vergangenheit ausfindig machen konnte – kein 
Besuch einer Schauspielschule, keine Auftritte in Werbe-
spots, keine früheren Rollen. Es war so, als wäre sie als 
komplett ausgeformter Star vom Himmel gefallen.
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Neben etlichen Zeitschriftenartikeln, die Delores’ Ver-
dienste als eine Art weibliche Version von Bruce Willis 
in seiner Stirb Langsam-Phase priesen, geriet sie auch 
dadurch in die Schlagzeilen der Filmpresse, dass sie einen 
Zehnjahres-Exklusivvertrag mit GHQ abgeschlossen 
hatte. Langfristige Exklusivverträge waren schon in den 
50ern aus der Mode gekommen, aber in einigen Inter-
views wurde Delores mit der Aussage zitiert, dass GHQ 
sie zu einem Star gemacht habe und sie keinen Grund 
dafür sehe, jemals für eine andere Firma zu arbeiten.

All das war natürlich sehr interessant, aber nicht für 
mehr als einen oder zwei Absätze in einem Artikel gut, 
der sich in erster Linie um eine Filmproduktionsfirma 
drehte. Die Sache war nur, dass Denning immer noch 
den Verlust von Clara betrauerte. Und Delores hatte 
einen Körper, der bemerkenswert dem von Dennings ver-
schwundener Frau ähnelte.

Dem rationalen Teil seines Verstandes war klar, dass 
diese Ähnlichkeit überhaupt nichts bedeutete, dass sie 
diesem posierenden Filmstar nicht das Geringste von 
dem verlieh, was Clara gewesen war. Aber leider war da 
noch ein anderer Teil in ihm, der nicht so klar dachte.

Vom Stalken der Schauspielerin in diversen angesagten 
Restaurants bis hin zum Durchwühlen ihres Mülls griff 
Denning auf das gesamte Spektrum schnüfflerischer 
Vorgehensweisen zurück und rannte vergebens gegen 
die Mauer aus Privatsphäre an, die sie und GHQ um 
jene Bereiche ihres Lebens errichtet hatten, die nicht 
unmittelbar mit ihrer aktuellen Inkarnation als Filmstar 
zusammenhingen.

Was nicht heißen sollte, dass es nichts über sie in 
Erfahrung zu bringen gab. Es gab natürlich Pressemit-
teilungen – oberflächliche Schilderungen ihres früheren 
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Lebens in Mexiko, ihrer Teilnahme an einem GHQ-
Casting, zu dem sie von ihren Freundinnen angestachelt 
worden war, des Granateneinschlags ihres Erfolges …

Aber nichts davon befriedigte Dennings Verlangen, 
Delores wirklich kennenzulernen, nichts davon ver-
mittelte den Sinnen einen Eindruck von der Person, die 
sie wirklich war.

Nachdem er wochenlang allen auf die Nerven gegangen 
war – von der Pressesprecherin bei GHQ bis zu Delores’ 
persönlicher Agentin und sogar ihr selbst, wann immer es 
ihm gelang, sie in der Öffentlichkeit zu belästigen –, konnte 
Denning ein Interview mit ihr an Land ziehen. Aber 
weit davon entfernt, ein besonderes Verhältnis zwischen 
Denning und dem Subjekt seiner Nachforschungen auf-
zubauen, verlief dieses Interview von Anfang an schlecht.

Als Denning – während sie ihm in ihrer Villa in Bel Air 
am Wohnzimmertisch gegenübersaß und Kurven, Haut-
beschaffenheit und fleischliche Verlockungen darbot, die 
ihm einst, bei einer anderen Frau, so vertraut gewesen 
waren – begriff, dass Delores nicht nur keinerlei körper-
liche Anziehung zu ihm verspürte, sondern ganz offen-
sichtlich auch in ein Spiel der Täuschung verstrickt war, 
was ihre Vergangenheit anging, da reagierte er nicht 
besonders gut darauf.

Unnachgiebig löcherte er sie mit Fragen nach ihrer 
Herkunft, ihrer Ausbildung als Schauspielerin, den 
Hindernissen, die sie sicherlich auf ihrem Weg zum 
Erfolg hatte überwinden müssen …

Aber Delores, aus härterem Holz geschnitzt als das 
typische Tinsel-Town-Sternchen, blockte ihn bei jedem 
Versuch ab. Und Denning ging mit nicht mehr als dem, 
was er ohnehin schon aus den Pressemitteilungen wusste, 
nach Hause.
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Ob es etwas mit seinem hartnäckigen Stochern in 
ihrer Vergangenheit zu tun hatte oder eher mit seinen 
fortlaufenden Recherchen zum Bartlemann-Mord, 
fand Denning nie heraus. Aber eine Woche nach dem 
Interview vernichtete GHQ seine Karriere, demütigte 
ihn vor seinen Kollegen und verurteilte ihn zu einem 
schmachvollen Leben, das von Aushilfsjobs und dem 
gelegentlichen Missbrauch verschreibungspflichtiger 
Schmerzmittel beherrscht wurde.

Als er jetzt in seinem Wagen saß und auf dem GHQ-
Parkplatz in der Hitze schwitzte, konnte Denning 
wieder die kühle Luft im Büro des Hollywood Reporter 
riechen, sah wieder den abgedunkelten Raum vor sich, 
die Jalousien gegen die unbekümmert scheinende Sonne 
zugezogen, wo sein Herausgeber und der Sicherheitsleiter 
ihn hatten Platz nehmen lassen und ihm ein paar Auf-
nahmen auf einem der ersten Plasmabildschirme vor-
spielten. Und er sah wieder, wie die getönten Scheiben der 
Limousine hochfuhren, als die beiden Kriminalbeamten 
ihn auf dem Bürgersteig verhafteten und zu ihrem Wagen 
führten, sah wieder das Gesicht von Michael Starck, das 
ihn beobachtete, während es hinter einer Scheibe voller 
dunkler Spiegelungen verschwand.
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4

Eine aufdringliche militärische Farbpalette – olivgrüne 
Teppiche, kakifarbene Wände, ganze Abschnitte bemalt 
in Desert-Storm-Tarnfarbe. Plakate für Actionfilme, die 
Riesensummen eingespielt hatten. Zurschaustellung mili-
tärischer Ausrüstung aus diversen Produktionen. GHQ. 
General Head Quarters. Michael Starcks erklärte Mission: 
die Eroberung Hollywoods.

So spät am Abend war das Gebäude verlassen. Peta 
folgte Kid nach oben und durch einige Korridore. Sie 
war nur hier, um seine Tasche zu tragen, um die Rolle 
seiner Assistentin zu spielen, aber es war schwer, nicht 
darüber in Aufregung zu geraten, dass man sich inner-
halb einer echten, wahrhaftigen Hollywood-Traumfabrik 
befand. Umso mehr, wenn der eigene Boss dabei war, sich 
in einen zu verlieben, und die Zukunft noch eine große 
Menge mehr Hollywood-Magie verhieß.

Im hinteren Teil des Gebäudes gab es einen privaten 
Empfangsbereich für all jene, die das Glück hatten, eine 
Audienz bei Michael Starck zu bekommen. Dahinter 
führten ein kurzer Flur, dekoriert mit Sturmgewehr-
Nachbauten, und eine Doppeltür zu Starcks Büro.

Kid Haldane bat um seine Tasche, eine lederne 
Umhängetasche, und Peta hielt sie auf, während er eine 
kleine Filmdose herausnahm – rund, gelbes Plastik, wie 
die Heimkinofilme von früher. Er steckte sie in seine 
Gesäßtasche, zwinkerte Peta zu, bat sie, im Empfangs-
bereich zu warten, dann ging er den Flur entlang und 
schob die Doppeltür auf.
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Michael Starck saß hinter einem Schreibtisch, der wie 
eine kleine Festung aussah. Hinter ihm an der Wand wei-
tere Waffen. An der einen Seite des Raumes eine Samm-
lung alter Filmprojektoren auf Rollgestellen.

Michael hob ein Drehbuch von seinem Schreibtisch 
hoch, sah Kid mit kühlem Blick an, dann ließ er es wieder 
fallen.

»Antepenultimum.«
Das leichte Näseln seines australischen Akzents war 

noch hörbar, obwohl er schon seit 30 Jahren in den Staa-
ten lebte.

Kid nickte.
»›Das Vorvorletzte‹.«
»Yeah. Sesquipedalisch – weißt du, was das bedeutet?«
»Äh …«
»Du bist vertraut mit unseren Produktionen.«
»Ich habe alles gesehen, was GHQ gemacht hat. Ich bin 

ein Fan davon, aber …«
»Das längste Wort in allen unseren Filmtiteln hat vier 

Silben. Antepenultimum hat sechs. ›Sesquipedalisch‹ ist 
ein Wort, das ein langes Wort bezeichnet oder ein Wort 
mit vielen Silben. Es kommt aus dem Lateinischen  – 
sesquipedalis bedeutet ›anderthalb Fuß lang‹. Um nicht 
lange drum herumzureden, Kid: Das ist ungefähr die 
Länge des finanziellen Schwanzes, den dieser Film in 
meinen Arsch rammen wird.«

»Es ist nur ein Titel, wen interessiert’s? Wir ändern ihn.«
»Es sind zwei Stunden introvertiertes Gesülze über 

einen Typen, dessen Daddy ihn nicht lieb hatte.«
»Es ist ein Danny-Bartlemann-Drehbuch. Das Erste, 

was er seit zehn Jahren geschrieben hat. Klar, es muss 
dringend ein bisschen gestrafft werden, aber spürst du es 
denn nicht? Erhebt es dich denn nicht?«
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»O bitte … So was mag ja ganz toll sein für Sundance. 
Und deine hoffnungsvolle Regisseurin will diesen Film 
als Visitenkarte verwenden? Auch dafür mag er toll sein – 
ein sorgfältig beobachteter, eindringlich ausgearbeiteter 
Ausflug in das Leben realer Menschen. Ja, ja, ja. Aber du 
willst drei Millionen Dollar.«

»Nur drei Millionen.«
»Das ist nicht viel Geld für einen Film, das wird keiner 

bestreiten. Aber es ist ein großer Haufen Geld, um ihn zu 
verlieren, selbst für eine Firma wie GHQ.«

»Du wirst ihn nicht selber finanzieren, sondern priva-
tes Beteiligungskapital verwenden. Und das Risiko für 
GHQ wird minimal sein, sobald die Auslandsumsätze 
hereinkommen. Und selbst im Inland wirst du wie viel 
herausholen? Eine Million, wenn du es an Big Glass ver-
kaufst?«

»Big Glass wird den Film nicht anrühren.«
»Machst du Witze? Big Glass? Die Firma, die Dannys 

Vater gehört hat?«
»Teilweise gehört hat.«
»Okay. Aber du willst behaupten, dass sie den Film 

nicht verleihen werden? Auch nicht um der alten Zeiten 
willen?«

Michael lachte und schüttelte den Kopf. »Hast du 
überhaupt noch irgendeinen Scheißbezug zur Realität?  
Antepenultimum ist zu klein. Seit Scott Bartlemanns 
Tod ist Theo Portman der Chef von Big Glass. Theo 
lebt, um Geld zu machen. Ich lebe, um Geld zu machen. 
Die Einnahmen aus dem Inlandsverleih für einen Drei-
Millionen-Film werden nicht über dreieinhalb hinaus-
gehen. Es ist den Aufwand nicht wert. Aber das ist noch 
nicht alles. Irgendjemand, irgendwo, wird Geld ver-
lieren, wenn der Film floppt. Und das ist irgendjemand, 
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irgendwo, auf den wir nicht wieder zurückgreifen können, 
um die Filme zu finanzieren, die wir machen wollen.«

»Aber er wird nicht floppen. Du hast doch gesehen, 
was Chick mit Loggers gemacht hat. Wir haben schwarze 
Zahlen geschrieben, verdammt. Alle haben ihr Geld 
zurückbekommen. Sie hat dafür den Preis für den besten 
Debütspielfilm gewonnen.«

»In Atlanta.«
»Aber es ist eine Auszeichnung. Wie lange kennen wir 

uns jetzt schon? 20 Jahre? Wir haben zusammen in dieser 
Scheißwüste gekniet, Mann.«

Michael schüttelte verärgert den Kopf. »Loggers hatte 
ein Budget von 400 Riesen, und mehr als die Hälfte davon 
kam aus dem New-Director-Fonds der MPAA. Ich bin 
einer der Produzenten, die damit betraut sind, diesen 
Fonds auszuzahlen. Ich habe ein gutes Wort für euch ein-
gelegt und die Differenz aufgebracht, indem ich ein paar 
von den Karren verkauft habe, die wir in Turner’s Highway 
eingesetzt haben. GHQ hatte Loggers nicht mal in seinen 
Büchern stehen. Und genau bis dahin, Kid, wird dich ›um 
der alten Zeiten willen‹ bringen, und kein Stück weiter.«

»Michael, jetzt komm schon. Von Filmemacher zu 
Filmemacher …«

»Du hast einen Film gemacht. ›Filmemacher‹ ist eine 
leichte Übertreibung. Das gilt auch für deine Regisseurin. 
Sie hat ihre Studentenfilme und Loggers gedreht. Mehr 
nicht.«

Kid holte tief Luft und dachte an den Film in seiner 
Gesäßtasche. Er versuchte es noch einmal.

»Bedeutet die Qualität eines Filmes denn gar nichts?«
»Es ist kein Film, es ist ein Drehbuch.«
»Okay, Drehbuch. Danny Bartlemann  – er hat 

Maximum Kill geschrieben, um Gottes willen. Den Film, 
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der dich und GHQ überhaupt erst groß gemacht hat. 
Glaubst du nicht, dass die Möglichkeit bestünde, dass ein 
Drehbuch vom selben Autor ein paar Mäuse einbringen 
könnte?«

»Maximum Kill war ein geradliniger, knallharter 
Actionfilm mit einer Menge Leichen und haufenweise 
Sex. Es war ein Zufallstreffer; Danny hatte es als Witz 
gemeint. Davor hat er einen anderen Film über Daddy 
geschrieben: The Seminal Day. Lionsgate ist damit baden 
gegangen. Antepenultimum ist nichts anderes als The 
Seminal Day – Teil II.«

»Was ist mit Chrysantheme?«
Michaels Gesicht versteinerte. »Was soll damit sein?«
»Der erste Spielfilm, den GHQ gemacht hat, vor 

Maximum Kill. Dein Debüt als Regisseur. Ich glaube, 
man könnte sagen, dass er auch in gewisser Weise sesqui-
pedalisch war. Und er war durch und durch ein Arthouse-
Film. Ich weiß es; ich habe ihn gesehen.«

»Dann hast du deine Frage selbst beantwortet.«
Michael war ein fülliger Mann. Er hatte einen dichten 

Schopf aus dunklen Haaren, ein rotes Gesicht und einen 
auffälligen Bauch. Er scherte sich einen Dreck um die 
ästhetischen Körpernormen Hollywoods, dafür war er 
zu erfolgreich. Sein einziger Sport war Reiten. In seinem 
Privathaus hatte er ein ganzes Arsenal an Waffen, und es 
ging das Gerücht, dass er einmal beim Drehen in Thai-
land eine Kuh mit einer Bazooka abgeballert hatte.

Jetzt waren seine Lippen zusammengepresst und Kid 
erkannte, dass dieses Treffen sich seinem Ende näherte. 
Kid stand auf, nahm die gelbe Filmdose aus der Hosen-
tasche und ging zu der Reihe von Filmprojektoren. Er 
wählte einen aus und schob ihn vor einen leeren Wand-
abschnitt. Michael sah ihm finster dabei zu.
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»Das ist immer noch mein Büro, Kid.«
Kid öffnete die Dose und nahm eine Filmrolle mit 

ungefähr zehn Zentimetern Durchmesser heraus.
»Ich habe gesehen, dass du einen von diesen Projek-

toren hast, als ich das Drehbuch abgab. Super 8. Cooler 
Retroscheiß …«

Er fand eine Steckdose, schloss den Projektor an, dann 
fädelte er den Film in das Bildfenster und die Aufwickel-
spule ein. Er betätigte einen Schalter, und die Lampe 
erwachte zum Leben und warf ein verschwommenes 
Lichtquadrat an die Wand. Kid drehte an der Linse, bis 
die Ränder des Quadrats scharf waren. Er wandte sich zu 
Michael um.

»Ich habe diesen Film seit zwei Jahren. Ich hätte ihn 
jederzeit verwenden und dich um ein Almosen bitten 
können. Aber ich habe es nicht getan. Ich möchte, dass 
du das weißt, Michael. Ich will dich nicht fertigmachen. 
Und ich werde dies hier auch nur einmal tun. Aber du 
wirst meinen Film finanzieren.«

Er startete den Film.
Michael sah zu, wie der Film über die Wand seines 

Büros flimmerte, und verspürte ein leichtes Rumoren im 
Gedärm. Und zum tausendsten Mal verfluchte er Delores 
und ihre Fotze von Drehbuchautorin.

Als der Film zu Ende war, als die Aufwickelspule sich 
drehte und das Ende des Filmstreifens gegen den Spanner 
klickte, einigten sie sich.

Michael sagte: »Ein Budget von drei Millionen – das 
wird über die Firma laufen müssen.«

»Nichts dagegen.«
»Alles über eine Million muss zusätzlich von Jeffery 

und Ally abgesegnet werden. Firmenstatuten. Und ich 
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kann dir gleich sagen, dass sie diesen Film nicht machen 
wollen.«

»Überlass Jeffery und Ally mir. Denk nur daran, ihnen 
zu sagen, dass du den Film absegnest.«

»Also hast du auch gegen sie was in der Hand?«
»Ich kenne sie schon lange. Jeffery ist ein Freak. Ich war 

ein Pornostar. Zieh deine eigenen Schlüsse. Ally wird tun, 
was immer Jeffery will.«

»Ich will den Film.«
»Ich könnte ihn kopiert haben.«
»Ich bin mir sicher, dass du es getan hast. Aber Super 8 

ist Umkehrmaterial, es hält ein positives Bild fest, des-
halb gibt es kein Negativ. Um eine qualitativ hochwertige 
Kopie zu erstellen, müsstest du ein professionelles Labor 
beauftragen. Etwas, das du nicht riskieren würdest, wie ich 
vermute. Irgendein Techniker erkennt mich, macht eine 
Kopie für sich selbst und ich bin auf YouTube, bevor ich 
mir den Arsch abwischen kann. Dann ist der Film wert-
los für dich. Also bleibt nur irgend so ein Do-it-yourself-
Videokamera-Ding  – beschissene Qualität, weniger 
Authentizität, leichter anzufechten. Auf jeden Fall kannst 
du nicht von mir erwarten, dass ich auf einen Beweis 
deines guten Willens verzichte, wenn du, wie du sagst, 
nicht vorhast, den Film noch einmal zu verwenden.«

Das hatte Kid nicht erwartet. »Wie lange wird es mit 
dem Geld dauern?«

»Nicht lange. Eine Woche oder zwei. Ich schicke der 
Finanzabteilung eine Nachricht, sobald ich von Jeffery 
und Ally höre. Danach unterschreibst du die Dokumente 
und gibst mir den Film, und die Finanzabteilung über-
weist das Geld auf ein Produktionskonto.«

»Oder du überweist das Geld und dann gebe ich dir 
den Film.«
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Michael sah ihn einige Sekunden an, ohne etwas zu 
sagen. Dann meinte er: »Nein. Wenn du das nicht für 
mich tun kannst, Kid, müssen wir eine andere Unter-
haltung führen.«

Kid zögerte einen Moment, dann nickte er. »Okay.«
Er spulte den Film zurück und legte ihn wieder in die 

Dose. An der Tür blieb er stehen und drehte sich noch 
einmal zu Michael um.

»Wenn du nicht Wort hältst, könnte auch eine qualita-
tiv beschissene Kopie des Films dir eine Menge Kummer 
bereiten. Und sollte ich in einem Müllcontainer enden 
und mein Anwalt schickt besagte beschissene Kopie 
an die Polizei, zusammen mit einer Zusammenfassung 
des Deals, den wir gerade gemacht haben, dann denke 
ich, dass man davon ausgehen könnte, dass dir andert-
halb Fuß juristischer Schwanz in den Arsch gerammt  
werden.«

Im Empfangsbereich ließ Peta den Film wieder in Kids 
Tasche fallen und hängte sie sich über die Schulter. Kid 
war guter Laune und wollte in einer Bar auf der anderen 
Straßenseite ein paar Drinks kippen. Im Erdgeschoss, 
als sie auf dem Weg zum Ausgang des GHQ-Gebäudes 
waren, kamen sie an den Toiletten vorbei. Peta sagte 
Kid, er solle schon einmal vorgehen, und bat ihn um die 
Schlüssel seines Wagens, damit sie unterwegs ihre Jacke 
holen konnte.

Als sie in der Toilette fertig war, ging sie hinaus auf den 
Parkplatz, schloss den Camaro auf und nahm ihre Jacke 
heraus. Sie warf einen Blick in die Tasche, sah nur den 
Film, einen Notizblock, ein paar Stifte, mehrere Blister 
Oxycontin und einen Proteinriegel. Da sie sich dachte, 
dass Kid nichts von dem Zeug in der Bar brauchen 
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würde, und da sie nichts vom Inhalt des Films oder seiner 
Bedeutung wusste, ließ sie die Tasche im Fußraum des 
Beifahrersitzes zurück.




