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Für alle,  
ohne die dieses Buch  

nicht existieren würde.



»Wir leben auf einer beschaulichen Insel 
des Unwissens inmitten des schwarzen 
Ozeans der Unendlichkeit, und es war 
nicht vorgesehen, dass wir uns weit von 
ihr entfernen.«

Cthulhus Ruf
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PROLOG

Mr. Charles,

diesem Brief beigefügt finden Sie ein Dokument, 
von dem ich glaube, dass Sie es als höchst faszi-
nierend erachten werden. Es wurde einige Zeit 
nach Mr. Westons Verschwinden unter seinen 
persönlichen Besitztümern entdeckt. Tatsächlich 
war es das einzige Schriftstück in dem Wandsafe 
seines Büros. Sein Inhalt ist verblüffend, aber 
trotz des Anscheins einer gewissen Folgerichtig-
keit und Nachvollziehbarkeit befürchte ich, dass 
es Fragen hinsichtlich Mr.  Westons geistiger 
Gesundheit während der letzten Tage seines 
Lebens aufwerfen wird. 
Damit Mr. Westons Verfügung schnellstmög-
lich umgesetzt werden kann, bitte ich darum, 
dieses Dokument sofort zu vernichten, damit 
es nicht in die falschen Hände gerät. Dies mag 
vielleicht als einigermaßen drastisch erscheinen, 
aber ich glaube, dass Sie, sobald Sie das gelesen 
haben werden, was nur als die Fieberträume 
eines gebrochenen Geistes bezeichnet werden 
kann, ebenfalls der Meinung sein werden, dass 
es für alle Beteiligten und nicht zuletzt für das 



Andenken von Mr. Weston das Beste wäre, 
wenn dieses Dokument nie wieder ans Tages-
licht gelangt.

Stets der Ihre,

     David Ashton
Lovecraft, Hartford & Shanks



TEIL I
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1
Carter Weston:

Der Tag ist gekommen  – jener Tag, von dem ich 
schon immer gewusst habe, dass er einmal kommen 
wird – und meine Zeit ist knapp. Aber ich muss das 
Buch beschützen. Ich werde es nicht ausliefern, was 
mich das auch immer kosten mag. Und sollte mein 
Leben verwirkt sein, dann werde ich so sterben, wie 
ich gelebt habe: im Kampf gegen die schwarze Flut, 
die uns alle verschlingen will.

Ich vermute, dass dies mein Vermächtnis genannt 
werden kann, denn meine Familie sollte wissen, 
warum ich den größten Teil meines Lebens in den 
dunklen Ecken dieser Welt verbracht und mich den 
unaussprechlichen Schrecken verschrieben habe, die 
jenseits der Vorstellungskraft zivilisierter Menschen 
liegen. Ich habe sie von höllenversengten Ebenen zu 
klaffenden, bodenlosen Abgründen gejagt und von 
den mondbeglänzten Türmen zerfallener Tempel 
bis zu dämonenverseuchten Ruinen, deren Alter 
völlig unvorstellbar ist. Aber ich vermochte sie nie zu 
besiegen. Ich wünschte, es wäre so. Doch bestenfalls 
habe ich sie im Zaum halten und ihren unausweich-
lichen Sieg hinauszögern können. Nein, niemand 
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kann das töten, was auf ewig ruht. Was schläft. Wartet. 
Und ich fürchte, die Zeit, da die Schrecken erwachen 
werden, steht uns bevor.

Ich hoffe, dass meine Familie mir vergeben kann. 
Ich hoffe, sie wird verstehen, warum ich mein Leben 
auf diese Weise gelebt habe. Ich hoffe, dass dieses Ver-
mächtnis ihr Trost spenden wird. Denn es hat nicht 
schon immer so sein sollen. Ich hatte es nie darauf 
angelegt, in den Schatten zu leben. Es gab eine Zeit, da 
sich meine Interessen auf idyllischere Dinge bezogen.

Das waren jüngere, hellere Tage. Mein Vater ist 
ein Harvard- Absolvent gewesen, und er wollte, dass 
ich es ihm gleichtat. Ich fürchte, es hat ihm das Herz 
gebrochen, als ich mich für die Miskatonic University 
in Arkham, Massachusetts, entschied, anstatt jene 
altehrwürdige, efeuumrankte Institution zu wählen. 
Inzwischen denke ich oft über diese Wahl nach und 
frage mich, welchen Weg mein Leben genommen 
hätte, wenn ich dem Wunsch meines Vaters gefolgt 
wäre. Ah, Bedauern ist eine Straße voller Löcher, die 
man besser nicht nehmen sollte. Aber alles hätte auch 
anders kommen können.

Ich ging zur Universität mit keinem extravaganteren 
Traum als dem, das Leben eines Akademikers zu 
führen. Und so schrieb ich mich für Geschichte ein, 
mit dem Schwerpunkt auf den Volksüberlieferungen 
von Neuengland. Dies war ein zwar ergiebiges, aber 
doch eng begrenztes Fach, zu dessen führendem 
Experten ich werden wollte. In Verfolgung dieses Ziels 
begegnete ich Henry Armitage.
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Henry war ein brillanter Geist, allerdings schon 
als junger Mann sehr am Okkulten und an der Rolle 
interessiert, die es in den Geschichten und Legenden 
des kleinen Mannes spielte. Er war zur Miskatonic 
University gekommen, weil er den dunklen Schatten 
des menschlichen Verlangens studieren und begreifen 
wollte. Damals glaubte ich noch, die Mythen seien 
von Urmenschen ersonnen worden, weil sie all das 
erklären konnten, was er nicht verstand. Überrascht 
musste ich feststellen, dass Henry diese Ansicht nicht 
teilte. Er neigte zu der Auffassung, mehr als nur eine 
Spur von Wahrheit liege in jenen abergläubischen 
Vorstellungen und uralten Ängsten.

An einer anderen Universität hätten die Gelehrten 
eine solche Überzeugung vermutlich mit dem Hammer 
der Wissenschaft zerschmettert. Aber nicht an der 
Miskatonic University. Schon bald kannte ich die 
geflüsterten Gerüchte über den Schatten, der das alte 
Arkham bedeckte. Die Universität stand auf einem 
Gelände, das in alter Zeit von Hexen heimgesucht 
worden war, und manchmal wurde auch von namen-
losen Riten gesprochen, deren unheilige Worte noch 
immer durch die dunklen Gänge hallten. Solches 
Gerede schob ich beiseite. Ich wollte nichts auf die von 
mir ausgewählte Universität kommen lassen. Aber es 
gab Augenblicke der Aufrichtigkeit, in denen ich mich 
der Wahrheit – oder wenigstens ihrem Abbild – zu stel-
len vermochte. Ich gehörte zur Miskatonic, und zwar 
nicht auf eine romantische, idealisierte Art. Diese Uni-
versität rief mich, zerrte an mir, und schon bevor ich 
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ihren Namen kannte, hatte ich mich danach gesehnt, 
an ihr zu studieren. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe 
mich nie zuvor so zu Hause gefühlt wie an jenem Tag, 
an dem ich auf ihrem Gelände eintraf.

Aber ich schweife ab. Ich muss mich auf meine 
Geschichte konzentrieren. Mir bleibt nicht mehr 
viel Zeit, das weiß ich jetzt. Die Geschichten, die ich 
erzählen könnte, würden ganze Bände füllen, aber 
der Sand rieselt durch das Stundenglas, und ich habe 
meine Worte zu rationieren.

Es war Henry, der vorschlug, ich sollte bei Dr. 
Atley Thayerson studieren. Das überraschte mich 
damals, aber warum das so war, vermochte ich nicht 
zu erklären. Es schien völlig angemessen und nach-
vollziehbar, dass ich Dr. Thayersons Vorlesungen über 
Volkskunde und das Okkulte besuchte. Vielmehr wäre 
es für jeden überraschend gewesen, der mit meinen 
akademischen Studien vertraut war, wenn ich es nicht 
getan hätte. Aber etwas, das tief in mir vergraben lag, 
schreckte vor diesem Gedanken zurück. Dafür gab es 
keinen rationalen Grund – zumindest keinen, dem ich 
Ausdruck verleihen könnte. Ich hatte mich gegen das 
wachsende Gefühl der Unausweichlichkeit gewappnet. 
Aber Henrys einfacher Vorschlag überrannte meine 
anscheinend schwachen Verteidigungsmechanismen.

Henry und ich schrieben uns gemeinsam für 
 Thayersons Vorlesungen ein, und schon sehr bald 
waren wir zu seinen besten Schülern geworden. Ich 
ver  schlang alles, was er sagte, und spürte die Geburt 
einer Obsession in mir. Das Okkulte sollte zu meiner 
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Leidenschaft werden. Das wird natürlich niemanden 
überraschen, der mich kennt, denn ich habe das Stu-
dium dieses Fachs zu meinem Lebensinhalt gemacht. 
Aber damals ist es für mich eine Offenbarung gewesen.

Jedenfalls bat ich Dr. Thayerson um die Möglich-
keit, mich enger mit seinen vielgestaltigen Studien zu 
beschäftigen, und er gab nur allzu gern die Erlaub-
nis dazu. Damals öffneten sich mir die Augen für die 
dunklen Mächte, die sich in den Brachlanden jen-
seits der Grenzen der uns bekannten Welt bewegen. 
Aber das war für mich nur der Anfang, und meine 
Studien sind nichts anderes als eine akademische 
Übung gewesen. Ich verbrachte meine Wochenenden 
und jeden freien Augenblick damit, durch das länd-
liche Massachusetts zu reisen, so weit in die Wildnis 
hinein, wie mich die Straßen führen konnten. Und 
manchmal sogar noch etwas weiter. Ich reiste zu 
uralten Städten und Dörfern, die von einfachen Men-
schen bewohnt wurden und für die Boston ein fernes 
Xanadu voller moderner Wunder war. Ich lauschte 
ihren Geschichten, in denen es um nächtliche Heim-
suchungen und um seltsame Kreaturen ging, die 
unter dem verdunkelten Mond wandelten, und um 
das schlafende Böse, das in die Träume der Menschen 
einzudringen vermag. Pflichtbewusst zeichnete ich 
diese Legenden auf und lächelte innerlich über die 
entsetzten Blicke der einfachen Leute, während sie 
ihre Geschichten erzählten. Ich hielt mich für weise, 
und mein Skeptizismus bekräftigte meine Weisheit 
noch. Aber ich hatte keinen Glauben.
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Nein, ich fand das Okkulte auf dieselbe Art fas-
zinierend, wie mich die Volkskunde schon immer 
gefesselt hatte. Das Studium der Mythen half der 
Menschheit dabei, die Wahrheit zu verstehen, aber 
es selbst bot keine Wahrheit. Und dann kam jener 
Tag im späten Januar meines zweiten Jahres an der 
 Miskatonic University, an dem sich alles änderte.
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2
An dem Tag war die Luft zwar so frisch wie an jedem 
anderen im Januar, doch im Wind lag eine unnatür-
liche Kälte, die einen Sturm vorhersagte. Die eisen-
grauen Wolken, die über den Himmel krochen, 
hingen so tief, als wären sie bis zum Bersten voll mit 
Winterschnee gewesen. 

Bei einem lodernden Kaminfeuer las ich in meinem 
Zimmer gerade zufrieden in Cotton Mathers Wonders 
of the Invisible World, als es heftig an der Tür klopfte. 
Es war Henry.

»Tut mir leid, wenn ich störe, Carter. Ich habe 
heute Dr. Thayerson getroffen, und er scheint dich 
unbedingt sprechen zu wollen.«

Ich erinnere mich noch, wie ich ein Lesezeichen 
zwischen die Seiten legte. Es sollte viele Jahre dauern, 
bis ich zu diesem Buch zurückkehrte. Ich war ein 
bisschen verwirrt, denn ich hatte Thayerson erst am 
Tag zuvor gesehen, und er war mir so entspannt und 
fröhlich wie immer erschienen. Daher konnte ich mir 
nicht vorstellen, warum er schon wieder so dringend 
mit mir reden wollte.

»Hat er gesagt, worum es geht?«, fragte ich Henry, 
als ich meine Schuhe anzog und in den schweren 
Mantel schlüpfte.



20

»Das hat er nicht. Er hat mir nur aufgetragen, ich 
solle dich aufsuchen und dich sofort zu ihm schicken. 
Mehr wollte er nicht sagen, und ich muss gestehen, 
dass ich mir Sorgen mache. Hoffentlich ist nichts 
Schlimmes passiert.«

Ich erkannte die Anspannung auf Henrys Gesicht. 
Damals besaß er die eiserne Gelassenheit noch nicht, 
die ihm die Zeit und viele bittere Erfahrungen seit-
dem verliehen haben.

»Ich bin sicher, dass es nichts Wichtiges ist, 
 Armitage«, sagte ich und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. »Ich fürchte, Thayerson wird auf seine alten 
Tage ein wenig wunderlich. Vermutlich hat er ver-
gessen, dass er erst gestern mit mir gesprochen hat. 
Was soll sich im Verlauf eines Tages schon ereignen, 
das so überaus wichtig sein könnte?«

Ich ließ Henry allein zurück. Er schien zwar nicht 
überzeugt zu sein, aber anscheinend hielt er es auch 
nicht für angebracht, zu diesem Zeitpunkt seine Be -
denken zu äußern. 

Ich ging quer über den Campus von Arkham zur 
Putnam Hall. Dort fand ich Dr.  Thayerson in seinem 
Büro, in dem er in einem Zustand umherlief, den 
ich nur als fiebrig bezeichnen kann. Aber bei meiner 
Ankunft änderte sich seine Miene plötzlich, als wollte 
er gerade vor mir den Eindruck erwecken, dass nichts 
von schrecklicher Bedeutung seinen Geist bedrückte.

»Ah, Mr. Weston. Nehmen Sie bitte Platz.«
Ich setzte mich vor seinen Schreibtisch, während 

er auf den Stuhl dahinter sank, die Arme auf der 
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Tischplatte ausstreckte und die Hände faltete. Er holte 
tief Luft und räusperte sich.

»Mr. Weston, ich muss Sie um einen Gefallen 
bitten, und ich möchte vollkommen ehrlich zu Ihnen 
sein und Ihnen sagen, dass es sich dabei um keinen 
kleinen Gefallen handelt.«

Ich hörte ihm aufmerksam zu und hatte schon 
beschlossen, dass ich alles tun würde, was er von mir 
verlangte.

»Sind Sie mit einem Buch vertraut«, sagte er ernst, 
»das als Incendium Maleficarum bekannt ist?«

»Das Hexenfeuer?«, entgegnete ich mit einiger 
Überraschung. »Nun ja, natürlich, Professor. Zahl-
reiche Mythen ranken sich darum, wenn ich mich 
recht erinnere. Ich habe seine Geschichte zwar nie 
näher studiert, hatte bisher aber den Eindruck, dass 
es sich dabei lediglich um eine Legende handelt. Ein 
solches Buch hat gewiss niemals existiert.«

»O doch, es existiert«, sagte er wie jemand, der sich 
dessen, was er sagt, vollkommen sicher ist. »Und ich 
muss Ihrer Übersetzung widersprechen. Man sollte 
besser vom Inferno der Hexen oder von der Flamme 
der Hexen sprechen.«

Während Thayerson sprach, war das einzige Feuer 
im Raum jenes, das in seinen Augen loderte.

»Es bedeutet Leidenschaft  – die vollkommene 
Unterwerfung unter die dunklen Künste, die rest-
lose Hingabe von Körper und Seele. Es ist das älteste 
aller Bücher über das Hexenwesen, das Grimoire der 
 Grimoires.«
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»Aber, Sir«, sagte ich und kramte meine begrenzten 
Kenntnisse auf diesem Gebiet hervor, »was ist denn 
mit dem Necronomicon?«

Nun beobachtete ich, wie die Farbe aus  Thayersons 
Gesicht wich, als ich dieses schreckliche Buch er -
wähnte, das mit Blut geschrieben und in Menschen-
haut gebunden ist. In meiner Jugend und Dummheit 
hat es mir nichts ausgemacht, davon zu sprechen, aber 
heute würde ich vermutlich genauso reagieren wie der 
Professor damals.

»Das Necronomicon«, flüsterte er wie unter großen 
Mühen, »ist etwas völlig anderes. Es ist kein gewöhn-
liches Zauberbuch, ja nicht einmal ein ungewöhnliches. 
Sein Zweck ist … wie soll ich sagen … jenseitig.« Nun 
hielt Thayerson kurz inne. »Das Incendium  Maleficarum 
dagegen handelt offen von den Kräften, die über diese 
Welt herrschen. Die beiden Bücher sind gleichsam dua-
listisch, und es ist unmöglich, das eine ohne die Lek-
türe des anderen zu verstehen. Und wenn die beiden 
zusammengebracht werden, kann derjenige, der auf die 
korrekte Weise eingeweiht wurde, eine unbeschreibliche 
Macht über diese und die jenseitige Welt ausüben.«

Ich beobachtete Thayerson, während er sprach und 
seine Geschichte spann, und bemerkte dabei, dass 
seine Hände zitterten.

»Nun, Sir«, sagte ich gelassen, »dann ist es vermut-
lich eine gute Sache, dass dieses Buch, selbst wenn es, 
wie Sie behaupten, einmal existiert haben soll, nun 
wohl für alle Zeit in den Tiefen der Geschichte ver-
sunken ist.«
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Thayerson lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und 
seufzte. Er sah mich mit starrem Blick an und sagte: 
»Wie es scheint, ist ein Exemplar aufgetaucht.«

Ich rutschte auf meinem Sitz nach vorn. Obwohl 
dies nicht unmittelbar zu meinen Interessengebieten 
zählte, wäre ein solcher Fund doch ein unschätzbares 
Gut, das einen Blick in eine alte Religion gewährte, die 
in ihrer realen Gestalt schon lange tot und in ihrer heu-
tigen Form von Irrtümern und Mythen entstellt war.

»Wo denn?« Es war eher ein Schrei als eine Frage.
»Ganz in der Nähe«, sagte Thayerson feierlich, »in 

einem Ort namens Anchorhead.«
Diese Offenbarung schockierte mich. Von dem Ort 

hatte ich schon gehört. Seine Mitte wurde von einem 
Hügel gebildet, der den Hafen überblickte. Und auf 
diesem Hügel lag der Friedhof. Dort war der Tod all-
gegenwärtig. Dass die Zeichen des Todes von jeder-
mann und von allen Teilen des Ortes aus zu sehen 
waren, verstärkte nur das Wissen darum, wie gefähr-
lich es sein konnte, von den Früchten des Meeres zu 
leben. Doch dann versetzte mir Thayerson einen wei-
teren Schock.

»Carter«, sagte er unerwartet direkt, »Sie müssen 
uns dieses Buch besorgen. Sie müssen für mich nach 
Anchorhead reisen und es an sich bringen, koste es, 
was es wolle, und dann damit hierher zurückkehren.«

Einen Augenblick saßen wir schweigend da. Seine 
Bitte hatte mich sprachlos gemacht. Das war das 
Letzte, was ich erwartet hatte.

»Es darf nicht ungeschützt da draußen bleiben«, 
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fuhr Thayerson fort. »Wir müssen es in unsere Biblio-
thek aufnehmen, damit es vor all jenen in Sicherheit 
ist, die es zu bösen Zwecken benutzen wollen.«

»Aber, Sir«, sagte ich und lehnte mich noch weiter 
vor, »wenn dieses Buch von so großer Bedeutung ist, 
darf ich dann fragen, warum Sie es nicht persönlich 
herbringen?«

Thayerson erzitterte sichtlich.
»Ich fürchte«, begann er, »dass sich die Nachricht 

von der Existenz dieses Buches bereits außerhalb 
dieser vier Wände verbreitet hat, und nicht alle, die 
nach ihm suchen, werden es zu einem guten Zweck 
einsetzen wollen. Aber ich hoffe sehr, dass sie im 
Augenblick noch nicht wissen, wo es zu finden ist.«

Nun verstummte er, und ich sah, wie er in seinem 
Kopf gewisse Dinge gegeneinander abwog. Dann kam 
er zu einer Entscheidung.

»Ich glaube, Mr. Weston, dass ich beobachtet 
werde. Gewisse Kreise werden erwarten, dass ich ver-
suche, das Buch an mich zu bringen. Daher wäre es 
von entscheidender Wichtigkeit, dass ich mich erst 
gar nicht darum bemühe.«

»Ich verstehe«, sagte ich, obwohl ich eigentlich 
noch verwirrter war als zuvor. »Wissen wir denn, wo 
in Anchorhead das Buch aufbewahrt wird?«

Thayerson seufzte und hob seine Handflächen in 
einer Geste der Hilflosigkeit.

»Nein, ich habe keine Ahnung. Es wird nur be -
hauptet, ein Exemplar dieses Buches sei in die Stadt 
gelangt. Auf welche Weise, ist mir nicht bekannt.« Ich 
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sah Thayerson skeptisch an. Er erkannte den Zweifel 
in meinen Augen.

»Ich versichere Ihnen, dass diese Information aus 
einer ausgesprochen verlässlichen Quelle stammt«, 
sagte er. »Ich würde Sie nicht losschicken, wenn ich 
Zweifel hätte. Ich weiß natürlich, dass dies eine schwie-
rige Aufgabe ist, Mr. Weston. Aber ich muss gestehen, 
dass Sie der Einzige sind, dem ich vertraue – nicht 
einmal Armitage, denn sein Herz ist den dunklen 
Künsten zu nahe. Sie, und nur Sie allein, werden nach 
Anchorhead gehen und nach dem Buch suchen. Ich 
muss Sie bitten, diskret zu sein und den natürlichen 
Charme, mit dem Sie gesegnet sind, zu Ihrem Vorteil 
einzusetzen. Scheuen Sie keine Ausgaben und bleiben 
Sie so lange, wie es nötig ist. Ich werde mich um Ihre 
Angelegenheiten hier kümmern. Viel Glück, Carter«, 
sagte er dann, stand auf und streckte mir die Hand 
entgegen. »Ich habe Ihnen schon eine Fahrkarte für 
einen Zug nach Norden gekauft. Er verlässt den Bahn-
hof von Arkham in etwas mehr als einer Stunde.«

Ich ergriff seine Hand und schüttelte sie fest. Er 
übergab mir die Fahrkarte, und ich wollte rasch das 
Zimmer verlassen. Während ich mich umdrehte, 
sprach Dr. Thayerson noch eine letzte Warnung aus.

»Carter«, sagte er, »seien Sie vorsichtig. Es gibt 
vieles auf der Welt, das über Ihre gegenwärtige Vor-
stellungskraft hinausgeht. Und nicht alles davon ist 
harmlos.«

Ich nickte nur, während ich die Tür öffnete, und 
ging.
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Als ich auf den Rasen trat, schlug mir ein heftiger 
Wind aus Norden entgegen. Mit ihm trieben auch 
einige Schneeflocken herbei, die zweifellos Vorboten 
eines größeren Wintersturms waren. Ich kehrte zu 
meinem Zimmer zurück und stellte fest, dass Henry 
dort auf mich gewartet hatte. Rasch stand er auf und 
kam mir entgegen, als ich eintrat.

»Nun, was hat der alte Mann gesagt?«
Ich schenkte ihm einen argwöhnischen Blick, wäh-

rend ich mich aus dem Schal wickelte, der eng um 
meinem Hals gelegen hatte. Noch nie hatte ich Henry 
angelogen, aber offenbar war gerade die Zeit für erste 
Male gekommen.

»Er möchte, dass ich etwas für ihn beschaffe«, sagte 
ich vage. Henry war mein engster Freund, und ich 
vertraute ihm vollkommen, egal was Thayerson gesagt 
hatte. Aber für den unwahrscheinlichen Fall, dass in 
Thayersons Paranoia doch ein Körnchen Wahrheit 
lag, war ich zu dem Schluss gekommen, es sei umso 
besser für Henry und auch für mich, je weniger er 
wusste oder ahnte.

Rasch stellte ich ein leichtes Gepäck zusammen. Ich 
hatte keine Ahnung, wie lange ich fort sein würde. 
Vermutlich dauerte es eine Weile, bis ich die Personen 
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ausfindig gemacht hatte, die mit dem Objekt meiner 
Suche vertraut waren. Da ich nicht wusste, worauf 
ich mich eingelassen hatte, hielt ich es für das Beste, 
mich nicht mit zu viel Gepäck zu belasten. Als ich den 
Bahnhof von Arkham betrat, bemerkte ich kaum den 
aufgefrischten Nordwind und die Schneeflocken, die 
in immer größeren Mengen niederfielen.

Ich brauchte eine Geschichte, hinter der ich meine 
wahren Absichten verbergen konnte. Als ich meinen 
Platz im Zug einnahm, begriff ich, in welch schwieri-
ger Position ich mich befand. Ich war kein Detektiv, 
und nichts in meiner bisherigen akademischen Lauf-
bahn hatte mich darauf vorbereitet, jemanden aus 
diesem Berufsstand zu imitieren. Ich vermutete, dass 
sich die Bewohner von Anchorhead der Bedeutung 
dessen, was sich da in ihrer Nähe befand, keines-
wegs bewusst waren. Deshalb war es vielleicht das 
Einfachste, zunächst den örtlichen Bibliothekar auf-
zusuchen und ihn nach interessanten Büchern aus-
zufragen.

Natürlich stellten sich mir noch weitere Fragen. 
Befand sich das Buch im Besitz einer Einzelperson? 
Oder wurde es von einer Gemeinschaft am Ort auf-
bewahrt? Wenn schon Thayerson von seiner Existenz 
wusste, war es nicht unwahrscheinlich, dass auch 
andere nach ihm suchten. Schwebte ich in diesem Fall 
in … Gefahr? Diese letzte Frage bedrängte mich mit 
besonderer Macht; nun dachte ich zum ersten Mal 
über die Möglichkeit nach, dass ein solcher Auftrag 
böse für mich ausgehen konnte. Ich hing derartigen 
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Überlegungen allerdings nicht lange nach, denn 
das Rucken beim Anfahren des Zuges riss mich aus 
meinen Gedanken.

Einen Augenblick lang erlaubte ich mir, die bevor-
stehenden Herausforderungen zu vergessen, während 
ich aus dem Zugfenster schaute. Ich konnte kaum 
etwas erkennen. Nun fiel der Schnee mit bemerkens-
werter Heftigkeit, und ich erkannte, dass dies kein 
gewöhnlicher Sturm war. Es wirkte eher wie ein Bliz-
zard. Die Dämmerung brach herein, und ich reiste in 
eine Stadt, die mir vollkommen fremd war. Es war, 
als hätten sich schon jetzt dunkle Mächte gegen mich 
verschworen.

Meine Gedanken trieben davon, und ich dachte an 
meine ersten Tage an der Miskatonic University zurück 
und insbesondere an einen jener wundervollen Abende, 
die meine Freundschaft mit Henry kennzeichneten. 
Gelegentlich gab er eine Party, zu der er andere Studen-
ten einlud, mit denen er sich gut verstand. Er war stets 
ein charmanter Knabe, und oft beobachtete ich, dass die 
Menschen von ihm angezogen wurden wie Metallspäne 
von einem Magneten. Doch ihm war auch eine gewisse 
Exzentrik zu eigen – ein Feuer, das für die unnennbaren 
Kreaturen des Jenseits brannte. Und ich wusste, dass 
viele unserer sogenannten Freunde nur in der Hoffnung 
erschienen, Henry werde im Verlauf des Abends wieder 
einmal auf sein Lieblingsthema zu sprechen kommen. 
Wenn das geschah, glitzerten besondere Flammen in 
seinen Augen. Man wusste nie, welche Geschichten er 
zum Besten geben würde.
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So war es auch an jenem Abend gewesen. Nach-
dem bereits viel Wein geflossen und die Gespräche 
von den Professoren über verschiedene Vorlesungen 
bis zu den jungen Damen von Hampstead auf der 
anderen Seite des Miskatonic mäandert waren, hatte 
Henry die Arme breit auf den Tisch gelegt, und ich 
hatte gesehen, wie jenes besondere Licht in seinen 
Augen loderte.

»Hat jemand heute die Times gelesen?«
Ich schaute die fünf Männer an, die um den Tisch 

saßen. An ihren Mienen erkannte ich, dass die Ant-
wort »Nein« lautete. Unwillkürlich musste ich lächeln. 
Ich hatte nämlich die Times gelesen und wusste, 
 worüber Henry gleich sprechen würde.

»Dann vermute ich, dass keiner von euch die 
Geschichte über Dr. Charles Ashcroft bemerkt hat?«, 
fuhr er fort.

»Ich habe sie nicht gelesen«, sagte ein unschein-
barer junger Mann, dessen Name mir schon lange 
entfallen ist, »aber ganz Neuengland weiß schließlich, 
dass er verrückt geworden ist.«

»Jaja«, sagte Henry und schnitt ihm mit einer Geste 
das Wort ab, »aber wir wollen nicht vorschnell urtei-
len. Dass Ashcroft verrückt ist, steht außer Zweifel, 
aber sollte man sich nicht fragen, wie ein solcher 
Mann den Verstand verlieren kann?«

»Du wirst es uns verraten, Henry«, sagte ich.
»Oh, das werde ich, mein guter Carter, und sei es 

auch nur, damit du dann endlich aufhörst, mich zu 
unterbrechen.«
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Die anderen Männer am Tisch lachten und Henry 
lächelte mich böse an. Ich musste grinsen.

»Vor vier Monaten«, begann Henry, »verließ Dr. 
Ashcroft Boston, was ihr sicherlich in der Zeitung 
gelesen habt, und brach zu einer wissenschaftlichen 
Expedition in Richtung Südpol auf.«

Henry holte eine Pfeife aus seiner Jackentasche 
und zündete ein Streichholz an. Wir beobachteten 
ihn dabei, wie er den Tabak zum Glimmen brachte, 
und warteten geduldig auf die Fortsetzung seiner 
Geschichte.

»Er erreichte den Nordrand des antarktischen 
Kontinents mit 40 Männern, genauso vielen Hunden 
und Vorräten für einen ganzen Monat«, sagte er und 
löschte das Streichholz mit einem Schwung seines 
Handgelenks. Dann hob er den Blick, sah jeden 
einzelnen Anwesenden an. Er begann mit jenem, der 
ihm am nächsten saß, und schaute dann den ganzen 
Tisch entlang, als wollte er sich vergewissern, dass 
wir verstanden hatten. Er wusste, dass uns allen Dr. 
 Ashcrofts Schicksal bekannt war.

»Drei Monate später«, fuhr er fort, »stieß ein briti-
scher Walfänger auf einen Mann am westlichsten Ufer 
des Kontinents. Die Matrosen an Bord beschrieben 
ihn als einen Wilden. Allein. Fast verhungert. Und 
zweifellos vollkommen wahnsinnig. Natürlich waren 
wir alle entsetzt, als wir erfuhren, dass dieser Mann 
niemand anderes als Dr. Ashcroft persönlich war.«

Henry legte eine Pause ein und nippte an seinem 
Wein. Die anderen sahen sich am Tisch um. Sie 
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wollten den Rest der Geschichte hören. Zwar hatte 
die Nachricht von Ashcrofts Schicksal auch Arkham 
erreicht, aber die Einzelheiten waren bisher nicht 
bekannt gewesen. Henry schien sie jedoch zu kennen, 
und die Neugier der anderen war unbezwingbar.

Er fuhr fort: »Die Briten übergaben Ashcroft an 
einen amerikanischen Clipper, der von San  Francisco 
über Kap Horn nach Boston unterwegs war. Der 
Schiffsarzt versuchte nach Kräften herauszufinden, 
was Ashcroft und seinen Männern zugestoßen war. 
Er wollte etwas über das Schicksal der anderen 39 
erfahren, die sich in jener Eiswüste auf den Weg 
gemacht hatten. Aber das, worunter Ashcroft litt, lag 
jenseits seiner schwachen Heilungsmöglichkeiten, 
und die Worte, die von den Lippen des Wahnsinnigen 
quollen, waren genauso unbegreiflich wie das Gewebe 
des Grauens, das maskengleich über seinem Gesicht 
lag.«

»Sag mir, Henry«, unterbrach ich ihn, »wie kommt 
es, dass du all das weißt? Ich habe die Nachrichten 
über Ashcrofts Verschwinden verfolgt und kaum 
mehr als die gröbsten Details erfahren. Du hingegen 
scheinst alles zu wissen.«

»Ja, Henry«, sagte einer der anderen, »ist das 
wieder nur eine deiner Geschichten? Eine erfundene 
Erzählung zu unserer Unterhaltung?«

Henry schaute mich an, während er die Zähne um 
seine Pfeife schloss, und lächelte.

»Mein lieber Carter«, sagte er zwischen einigen 
Rauchwölkchen, »Geduld ist in der Tat eine Tugend, 
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an der es dir mangelt. Aber wenn du mir einen 
Augenblick Zeit gewährst, werde ich es euch erklären. 
Das hier ist keine müßige Geschichte, und wenn ihr 
euren Geist öffnet, könnt ihr daraus vieles über die 
uralten, ja alterslosen Welten erfahren, die der unse-
ren vorausgegangen sind.«

Ich nickte nur und er fuhr fort.
»Ich weiß, wovon ich spreche, meine lieben 

Freunde, denn Dr. Ashcroft wurde von der  Bostoner 
psychiatrischen Klinik nach Arkham verlegt. Er 
befindet sich in diesem Augenblick kaum drei Meilen 
entfernt von uns. Die Gelehrten in Boston konnten 
mit seinen Tobereien nichts anfangen, aber die Ärzte 
von Arkham, ausgebildet an der unvergleichlichen 
Miskatonic University, verschließen sich weit weni-
ger gegen die ausgedehnten Mysterien, von denen 
wir umgeben sind. Aus Dr. Ashcrofts scheinbar ver-
rückten Äußerungen haben sie eine Geschichte extra-
hiert, die ich euch jetzt mitteilen werde.

Dr. Ashcroft und seine Männer machten sich an 
die Durchquerung der antarktischen Eiswüste mit 
mehr Vorräten, als nötig gewesen wären, um ihr 
Ziel, den Südpol, zu erreichen. Sie wollten es auf 
einer südlicheren Route als die Expeditionen vor 
ihnen versuchen und umrundeten den Dome Argus, 
an dem so viele Männer ihr Leben ließen. In jenem 
nicht kartografierten, kalten und wüsten Land ereilte 
Dr.  Ashcroft sein Schicksal. Er hätte es wissen und 
umkehren müssen, sagte er, als er und seine Männer 
zu einer Bergkette gelangten, wo sich eigentlich gar 
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keine Berge hätten befinden sollen. Hier hätte er 
erkennen müssen, dass etwas schrecklich schief-
gegangen war. Dass die Expedition eine Welt betreten 
hatte, deren Unmöglichkeiten in der unsrigen nicht 
existieren. Doch als er jene Gipfel zum ersten Mal 
erblickte, die selbst die Berge des Kathmandu noch 
bei Weitem überragten, sah er nichts als ein Hindernis 
in ihnen, das es zu überwinden galt. Und so machte er 
sich an den Aufstieg, und seine Männer starben, einer 
nach dem anderen.«

Nun hielt Henry wieder inne, denn seine Pfeife war 
ausgegangen. Er entzündete ein Streichholz, und als 
es aufloderte, erhellte sein Licht den Raum, in dem 
es inzwischen dunkel geworden war, und erschuf für 
einen Augenblick verstohlene Schatten, die uns zu 
beobachten schienen, bevor sie zurück in die Finster-
nis sanken.

»Jeden Tag kletterten sie, und jede Nacht schlu-
gen sie ihr Lager an den Hängen jener fürchterlichen 
Berge auf. Und immer wenn die bleiche Sonne über 
dem antarktischen Horizont aufging, schien sie auf 
ein Lager, in dem sich weniger Menschen als am 
Abend zuvor befanden. Manche waren einfach ver-
schwunden, waren vielleicht in der Eiswüste ihrem 
Tod entgegengetaumelt, verrückt gemacht von der 
Kälte, die zwar zurückgetrieben, aber nie besiegt 
werden konnte. Doch seltsamerweise hinterließen sie 
keine Fußstapfen, die ihren Fortgang markiert hätten. 
Und es schien ungewöhnlich, dass sich ihre Zelte in 
vollkommener Ordnung befanden.



Brett Joseph Talley wurde 1981 im US-Bundesstaat 
Alabama geboren und studierte zunächst Philosophie 
und Geschichte, erlangte später allerdings noch die 
Doktorwürde in Jura. Höhepunkt seiner Karriere war 
die Tätigkeit als stellvertretender Generalstaatsanwalt 
im Jahr 2017.
Neben seiner juristischen Karriere widmet sich Talley 
dem Übersinnlichen und der Horrorliteratur. Er schrieb 
mehrere Romane und Novellen, darunter der für den 
Bram Stoker Award nominierte, an H. P.  Lovecraft 
angelehnte Roman That Which Should Not Be.
Talley lebt in Tuscaloosa in Alabama.

brettjtalley.com


