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Dieser Roman ist Robert Gottlieb gewidmet, dem
auflergewohnlichen Agenten, der seine kostbare Zeit
freigiebig geopfert hat, um daraus einen Erfolg zu
machen. Danke, mein Freund.

Sie und ich werden nie erfahren, ob die Quelle der
ewigen Jugend wirklich existiert. Dafiir gibt es einen
einfachen Grund. Solch eine grofie Entdeckung
zu enthiillen, wire toricht ...
und kein Tor wird sie jemals finden.



Ein Problem

Palo Alto, Kalifornien
24. Dezember 1999

Pierce DuBois ballte seine bulligen Fauste und versuchte,
seine Verdrgerung im Zaum zu halten. Er war Unhoflich-
keit nicht gewdhnt. Vor allem nicht von Menschen, deren
Lohnschecks von seiner Unterstiitzung abhingen. Und
ganz bestimmt nicht, nachdem man ihn am Heiligabend
aus einer Entfernung von iiber 1000 Meilen hierher ein-
bestellt hatte.

Was war so wichtig, dass es nicht ein paar Wochen
bis zum ndchsten vierteljahrlichen Meeting warten
konnte? Ahnten diese respektlosen Fithrungskrifte etwa,
was ihr Unternehmensengel im Schilde fithrte? Spiir-
ten sie vielleicht, dass er nach sieben enttduschenden
Jahren die Reifdleine ziehen wollte, um das neue Jahr-
tausend ohne die Fehler der Vergangenheit und ohne
millionenschwere Quartalszahlungen anzugehen? War
dieses Machtgepliankel der letzte Versuch der Geschifts-
tithrerin, einen sauberen Abgang zu ihren Bedingungen
hinzulegen? Pierce hoffte, dass er sich tauschte. Dass sie
einen neuen Investor gefunden hatten. Jemanden, der die
Forschungen in die Gewinnzone fithren wiirde. Doch
wihrend er dasafl und auf die schlafmiitzigen Manager
wartete, machte er sich keine allzu grofien Hoffnungen.



Er lenkte seine Aufmerksamkeit weg von den drei
leeren Stithlen hin zu den fiinf Gesichtern, die sich
bereits um den Konferenztisch versammelt hatten. Ein
Tisch, den er bezahlt hatte. Genau wie alles andere in
den angrenzenden Biiros und dem Labor hier im Silicon
Valley. Drei Wissenschaftler mit strahlenden Augen,
eine Assistentin der Geschiftsfithrung und der Chief
Financial Officer hockten schweigend auf ihren Stiih-
len, blitterten in ihren Unterlagen und vermieden jeden
Blickkontakt mit ihrem Investor.

Trotz ihrer ausweichenden Antworten und ihres ver-
schamten Verhaltens spiirte Pierce die unterdriickte
Energie, die den Raum erfiillte. Etwas stimmte nicht,
und sie wussten verdammt noch mal, was es war. Aber
sie sagten es ihm nicht.

Veridrgert von diesen Kindereien griff er nach seinem
Handy und rief seinen Fahrer an, der auflerdem sein
Pilot war. Pierce war nicht so reich geworden, indem
er Geld verschwendete. »Gut moglich, dass wir sofort
zuriick nach Hause fliegen. Machen Sie die Maschine
startklar.«

»Jawohl, Sir.«

Jawohl, Sir. Das war eine Antwort, wie sie sich gehorte.
Keine Ahnung, wo sie stecken, aber sie werden bestimmt
bald da sein horte sich dagegen weitaus unbefriedigender
an.

Als er sein Handy ausschaltete, befand Pierce, dass er sich
noch nie so richtig was aus dem Eos-Team gemacht hatte.
TIhre Forschung, ja. Die liebte er. Thre Arbeitseinstellung
genauso. Sieben von den acht waren mit ihrem Job ver-
heiratet, und zwar nur mit ihrem Job, und sie investierten
viele Stunden in ihn. Doch zusammen waren sie eher eine



Schatherde als ein Wolfsrudel. Sicher, Lisa Perera, die CEO,
konnte mit den Zahnen fletschen. Und Felix Gentry, der
CFO, zeigte hin und wieder, dass er zubeiflen konnte. Aber
keiner von den beiden war ein echtes Raubtier. Keiner von
ihnen gehorte zu seiner Meute.

Aus dem Vorzimmer drangen betriebsame Gerdusche,
wihrend Pierce an dem ldstigen Splitter in seinem linken
Zeigefinger herumtastete. Ein Uberbleibsel seines letzten
Holzhacker-Work-outs. Es mussten die noch fehlenden
Fithrungskrifte sein, die diesen Tumult veranstalteten.
Eos Pharmaceuticals hatte nur acht Beschiftigte.

Alle Kopfe drehten sich zur Tiir, als Lisa Perera und
David Hume, der Chief Scientific Officer, den Konferenz-
raum betraten. Sie zeigte die mustergiiltige Miene einer
selbstsicheren Geschaftsfithrerin, wirkte insgesamt aber
eher gestresst als widerspenstig. Der CSO dagegen erschien
viel weniger zuriickgenommen. Er stierte wie benommen
vor sich hin und schritt ohne seinen tiblichen Schwung
herein.

Keiner von ihnen entschuldigte sich fiir sein Zuspat-
kommen.

Lisa setzte sich an das Tischende gegeniiber von
Pierce. David nahm auf einem der beiden leeren Stiihle
zu ihrer Linken Platz. Sie atmete tief ein und sagte: »Wir
kommen gerade aus Kirsten Besankos Haus zuriick.«

Alle Blicke wendeten sich dem verbliebenen leeren
Stuhl zu, wéihrend Lisa fortfuhr. »Sie ist heute Morgen
verstorben. Thr Ehemann hat sie im Pool gefunden, als
sie nach ihrer morgendlichen Schwimmrunde nicht zum
Frithstiick zurtickgekommen ist.«

Entsetzen machte sich in den Gesichtern am Tisch
breit.



Allison begann hemmungslos zu schluchzen.

Lisa beantwortete die offensichtliche Frage. »Die Arzte
wissen nicht genau, was geschehen ist. Vielleicht war es
das Herz oder ein Schlaganfall.«

»Sie war erst 33«, sagte Ries.

»Sie war im sechsten Monat schwanger, sagte Allison
unter Tranen und fligte hinzu: »Sie wollte nicht, dass
irgendjemand davon weif3.«

Pierce sah, dass das Entsetzen in einigen, nicht allen,
Gesichtern zu Erschiitterung wurde. Fiir ihn selbst kam
diese Information alles andere als iiberraschend. Sie
beinhaltete die Antwort. Eine Schwangerschaft erhohte
das Risiko, einen Schlaganfall zu erleiden, enorm.

Er behielt diese Erkenntnis fiir sich. Er war nicht den
ganzen Weg aus dem nordlichen Montana hierherge-
flogen, um sich tiber Kirsten zu unterhalten. Am besten
wire es, einfach weiterzumachen. »Lassen Sie uns dieses
Meeting hinter uns bringen, damit Sie sich Thren person-
lichen Anliegen widmen konnen. Lisa, Sie sagten, es gebe
etwas von hochster Wichtigkeit zu besprechen.«

Die CEO brauchte einen Moment, um ihre Fassung zu
finden. Sie schloss einen Augenblick lang die Augen und
atmete tief durch. Es war das erste Mal, dass Pierce sie
nicht als forsch und glatt gebiigelt erlebte.

Mit einem fotogenen Gesicht und der schnellen Auf-
fassungsgabe einer Fechterin erschien Lisa Perera eher
attraktiv als hiibsch. Sie hatte schulterlanges braunes Haar,
das von strahlend braunen Augen und einem Licheln
erganzt wurde. Eine effektive Tarnung fiir das Computer-
Gehirn, das sich darunter verbarg. Pierce nahm an, dass
sie als Moderatorin einer Talkshow enden wiirde, sobald
es mit ihrer Karriere in der Biotech-Branche vorbei wire.
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»Selbstverstandlich«, sagte Lisa und verwandelte sich
sichtbar und hérbar zuriick in ihre urspriingliche Form.
»Vielen Dank, dass Sie so kurzfristig Thren Urlaub unter-
brochen haben, um bei uns zu sein.«

Pierce entschloss sich, deutlich zu werden. »Sie haben
mir am Telefon ja keine andere Wahl gelassen. Oder mir
Informationen gegeben.«

»Wie ich sagte, es gibt Neuigkeiten, die man besser
personlich tiberbringt. In diesem Sinne méchte ich den
Stab an David weiterreichen. Er hat sich diese Ehre ver-
dient.«

David Hume, MD, PhD und CSO. Er war der Grund,
warum Pierce die Eos Pharmaceuticals iiberhaupt ge-
griindet hatte. Wenn er investierte, dann setzte er auf
Kopfe. Und trotz der enttiuschenden Ergebnisse der
letzten sieben Jahre betrachtete er den Chief Scientific
Officer noch immer als einen der kliigsten Ménner, die
er je getroffen hatte.

Leider war Intelligenz nicht alles.

David hob den Kopf, um das Wort zu iitbernehmen.
Als er sich auf seine Ansprache vorbereitete, blitzte das
Feuer in seinen Augen wieder auf. »Es hat 42 Durchldufe
mehr gebraucht, als mir lieb war, und damit fast dop-
pelt so viele wie von mir vorhergesagt, als wir Thr Geld
zum ersten Mal in Anspruch genommen haben. Aber
Nummer 43 stellte sich als unsere Gliickszahl heraus.«

Pierce spiirte, wie sein Herz einen Sprung machte. Hatte
David wirklich Gliickszahl gesagt? »Sie hatten Erfolg?«

»In der Tat, bestétigte David derart tiberschwénglich,
dass jeder Zweifel verflog. »Unsere neueste Verbindung
hilt alle Telomere vollstandig intakt, auch nach Tausen-
den Zellreproduktionen. Null Zerfall.«
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Telomere waren wie Metallspitzen auf den Enden
von DNA-Stringen. Sie sorgten dafiir, dass die langen
Ketten beim Entpacken und Zuriickverpacken im Kern
einer Zellreproduktion nicht auseinanderbrachen. Wenn
Telomere nicht richtig funktionierten, bekamen Men-
schen Krebs. Wenn sie sich abnutzten, wurden Men-
schen alt. Indem es die Telomere in einem makellosen
Zustand hielt, wirkte Eos — der Name ihrer Firma und
ihres Produktes — wie ein Elixier der Unsterblichkeit.

Wenigstens in der Theorie.

Pierce traute seinen Ohren nicht, obwohl er seit sieben
Jahren von diesem Augenblick getraumt hatte. »Was
wollen Sie mir damit sagen?«

Die Leidenschaft in Davids Blick geriet nicht ins
Wanken. »Ohne langwierige, umfangreiche klinische
Tests kann ich es nicht mit Bestimmtheit sagen. Aber zu
diesem Zeitpunkt deutet alles darauf hin, dass wir den
menschlichen Alterungsprozess mit zwei Eos-Injektionen
pro Jahr stoppen konnen.«

»Meine Giite!«

»Bereits nach der ersten Anwendung wird niemand
mehr auch nur einen Tag altern.«

Pierce fehlten die Worte, er fand seine Fassung aber
schnell wieder. Dies war zu gut, um wahr zu sein. »Wie
viel Vertrauen haben Sie in Thre Erkenntnisse?«

»Genug um das Verfahren anzuwenden.« David deu-
tete auf seine Kollegen am Tisch. »Wir alle haben es
schon benutzt.«

Pierce fiihlte sich, als hatte David gerade Starterkabel
an seine Traume angeschlossen. Wenn der CSO und die
anderen von der Sicherheit und der Wirkung von Eos so
tiberzeugt waren, dass sie es an sich selbst ausprobierten,
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dann war das hier mehr als das tibliche Autbauschen
innerhalb eines Verkaufsgespriaches. Wenn es um For-
schung und Sicherheit ging, machten diese Leute keine
halben Sachen. Sie waren die fithrenden Kopfe auf ihrem
Gebiet. »Ich hatte mir eine Verlangsamung erhoftt. Die
Chance auf ein paar zusitzliche Jahre. Ein Jahrzehnt viel-
leicht. Aber Sie sagen mir, dass Sie die Unsterblichkeit
erfunden haben?«

David hob eine Hand, doch die Mienen der anderen
Forscher sahen aus, als wollten sie jeden Augenblick
zustimmend nicken. Ries, Eric und sogar Allison spriih-
ten fast vor Stolz. »Nein, bei Weitem nicht. Menschen,
die Eos nehmen, kénnen immer noch an einer Vielzahl
von Ursachen versterben.«

»Aber nicht an Altersschwiéche, sagte Pierce.

»Darauf deuten all unsere Erkenntnisse hin.«

Pierce tiberkam ein unbédndiger Energieschub und er
sprang auf die Fiifle. »Na dann frohe Weihnachten! Wir
werden die reichsten Menschen auf diesem Planeten
sein!«

Sein Verstand raste formlich, wéihrend er durch den
Raum tigerte. »Wenn es stimmt, was Sie sagen, dann
ist Eos wertvoller als alles Ol in Saudi-Arabien. Es gibt
niemanden, der nicht dafiir bezahlen wiirde, und zwar
jeden Preis. Eine Auktion mit den Pharmariesen wird
durch die Decke gehen. Die Rechte werden uns Hun-
derte Milliarden einbringen.«

Pierce stellte grobe Berechnungen auf, wahrend seine
Lippen und Beine versuchten, tiberschiissige Energie
loszuwerden. Der zu erwartende Kaufpreis. Die voraus-
sichtlichen Lizenzgebiihren. Sein Anteil an dem geis-
tigen Eigentum. Er war gerade zum wohlhabendsten
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Mann der Welt geworden. Auch wenn es noch niemand
wusste.

David hob seine zweite Hand, und Pierce hielt inne.
»Es gibt ein Problem. Wir kdnnen es nicht verkaufen.«

Eine Losung

Lisa Perera betrachtete den Vorstandschef ihrer Firma
eingehend, wihrend sie versuchte, den leeren Stuhl zu
ihrer Linken zu ignorieren. Sie hegte schon lange den
Verdacht, dass seine Eltern ihm erst seinen Namen
gaben, nachdem sie seine Augen gesehen hatten. Sein
Blick war durchdringend wie ein Piercing. Sie spiirte, wie
er sie anstarrte, und sie starrte zuriick.

Pierce hatte die ganze Palette menschlicher Gefiihls-
regungen innerhalb weniger Sekunden durchlaufen. Er
war verdrgert gewesen, verwirrt, ungldubig, hoffnungs-
froh, berauscht und niedergeschlagen, und nun schlug
seine Stimmung schnell in Richtung Zorn um.

Sie wiirde schon ihr Lasso schwingen, den Cowboy
einfangen und ihn wieder gliicklich machen. Doch
zuerst sollte er ruhig ein bisschen schwitzen. Er hatte
sich angeschickt, ihnen den Geldhahn zuzudrehen
und die Firma verhungern zu lassen. Es war nur klug,
ihn im Moment seines grofiten Triumphes eine Weile
lang leiden und ihre Macht spiiren zu lassen, damit er
in Zukunft nicht mehr zaudern wiirde, wenn sie seine
Unterstiitzung brauchte.
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»Warum koénnen wir Eos nicht verkaufen?«, fragte
Pierce zahneknirschend.

»Denken Sie an die Konsequenzen, sagte sie.

»Ich habe an nichts anderes gedacht, wihrend ich
Ihnen Schecks iiber eine Million Dollar ausstellte ...
28 Mal.«

»Vergessen Sie einen Augenblick lang das Geld und
betrachten Sie das grofie Ganze.«

Pierce fuchtelte mit den Handen wie ein frustrierter
Affe. »Sie sagen dem Mann, der seit sieben Jahren Thre
Traume und Thren Lebensunterhalt finanziert, dass er
das Geld vergessen soll? Das ist iiberaus bequem von
Thnen. Und vo6llig unrealistisch.«

Silicon Valley zog die Besten und die Kliigsten an.
Die Zahesten und die Durchtriebensten. Sie alle waren
darauf versessen, sich an vielversprechenden Projek-
ten zu beteiligen und rund um die Uhr zu schuften,
weil sie auf Ruhm und unermesslichen Reichtum hoft-
ten. Dies war einer der seltenen Momente, in denen
einige ausgewidhlte Forscher und Ingenieure simtliche
Erwartungen iibertrafen und in denen Traum und Wirk-
lichkeit zusammenfanden.

Lisa wiirde jede Sekunde auskosten. Und ihr Team
teilhaben lassen.

Sie wendete sich David zu und tbergab ihm den
sprichwortlichen Stab.

»Wie sieht eine Welt aus, in der niemand mehr altert?«,
fragte David in einem ruhigen Tonfall. Seine Miene war
von dem Wutausbruch des Vorstandschefs v6llig unbe-
eindruckt.

Lisa bewunderte es immer wieder, wie ihr CSO es
schaffte, zu jedem einen Draht zu finden, und zwar
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augenblicklich. Da war etwas an ihm, das die Menschen
sowohl entwaffnend als auch inspirierend fanden, ganz
gleich unter welchen Umstidnden. Thre Hypothese lau-
tete, dass er ihre guten Geister herautbeschworen konnte,
indem er sein grofies Hirn benutzte, um die Dinge von
ihren Standpunkten aus zu betrachten. Das und seine
christusgleiche Erscheinung: langes Haar, kantige Ge-
sichtsziige, einfithlsame Augen.

Pierce’ Miene entspannte sich ein wenig, bevor er die
Frage beantwortete. »Ohne Alterung sihe die Welt viel
weniger runzelig aus. Und der Konkurrenzkampf um
einen Platz in der Bikini-Ausgabe der Sports Illustrated
wire gnadenlos.«

Am Tisch brach Gekicher aus. Nur bei David nicht.
»Tatsachlich wiirde die Welt noch viel tiberfiillter und
verdreckter sein. Sie ...«

Lisa schaltete gedanklich ab, wahrend David seine
Beschreibung der finsteren Welt, die sie mit einem
Schwund der Sterblichkeitsrate erschaffen wiirden, zum
Besten gab. Sie hatten schon so oft dariiber gesprochen,
inklusive Tranen, Schreie und kalten Schauern, die ihnen
tiber die Riicken liefen.

Sie fand es seltsam, dass in den ersten Jahren niemand
von ihnen iiber den Preis eines Triumphes nachgedacht
hatte. Sie erkldrte sich diese gemeinsame Verfehlung
damit, dass ihnen ihr Ziel so schwer zu fassen, so
mythisch erschienen war und dass jeder von ihnen sich
zu 100 Prozent darauf konzentrierte, es zu erreichen.
Darauf und auf den Ruhm und den personlichen Reich-
tum, die es mit sich bringen wiirde, wenn man das grofite
medizinische Ritsel in der Geschichte der Menschheit
knackte.
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Erst als sie an den Punkt kamen, wo sie sich Nadeln
in das eigene Fleisch schoben, widmeten sie sich den
umfassenden Auswirkungen auf die Zukunft und den
Folgen fiir das Okosystem, die Wirtschaft, die mensch-
liche Psyche.

Pierce schlug seine Faust auf den Tisch und riss Lisa
aus ihrer Gedankenwelt. »Die Menschheit wird schon
einen Weg finden, damit fertigzuwerden. So haben wir
es schon immer gemacht. Wir passen uns den Heraus-
forderungen an.« Seine Augen schossen Blitze auf den
Mann, dem es bestimmt war, all seine Triume wahr
werden zu lassen.

Lisa wusste, dass diese Reaktion nicht einem man-
gelnden Taktgefiihl oder einer gescheiterten Strategie
entsprang. Es gehorte zu Davids Plan, sie zu provozieren.

»Ich werde nicht einfach Abermilliarden in den Wind
schlagen, nur um Thr Gewissen zu beruhigen«, fuhr
Pierce fort. »Sie werden sich jede Therapie der Welt leis-
ten konnen, wenn Sie eine brauchen. Verdammt, Sie
kénnen eine ganze Universitit aus dem Boden stampfen,
eine, die zu Thren Ehren benannt ist und sich keinem
anderen Thema widmet. Machen Sie mit Threm Geld,
was Sie wollen. Aber versuchen Sie ja nicht, sich zwi-
schen mich und mein Geld zu drangen.«

Jetzt iibernahm Lisa wieder das Wort, genau wie sie es
geplant hatten. »Niemand will Ihnen Thren grofien Zahl-
tag nehmen, Pierce. Wir wiirden nur gern einen alter-
nativen Weg vorschlagen, ihn wahr werden zu lassen.
Ein Weg, der Thr neues Leben betrichtlich angenehmer
machen wird.«

Pierce schwenkte seinen Blick in ihre Richtung.
Mit seinen 54 Jahren war er rund 20 Jahre ilter als die
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anderen am Tisch, auch wenn kaum jemand, der ihn sah,
das vermuten wiirde. Genauso wenig wie die Tatsache,
dass er unzihlige Millionen mit einem Patent zur Erdél-
verarbeitung verdient hatte.

Pierce sah aus wie der kerngesunde, zuriickgezogen
lebende Naturbursche, der er war. Er war der Typ, den
man mit einem Messer bewaffnet in den Wald schi-
cken konnte und der mit einem erlegten Béren zuriick-
kommen wiirde. Er trug nichts anderes als Jeans und
Flanellhemden und hatte stechend griine Augen, stets
zerzaustes Haar und einen Stoppelbart.

»Sie haben einen besseren Plan, um Eos zu Geld zu
machen, als es an einen Pharmariesen zu verkaufen?«,
fragte Pierce.

Lisa lachelte. »Einen viel besseren. Erlauben Sie uns,
ihn néher zu erldutern.«

»Also gut.« Pierce hockte sich wieder auf seinen Stuhl
und legte die Fifle auf den Tisch. Er trug Wander-
schuhe, keine Cowboystiefel und erst recht keine dieser
geschniegelten Lederslipper, wie man sie die Gangway
eines Privatjets hinuntersteigen sah. Ihr machte es nichts
aus. Sie ignorierte dieses Zeichen der Geringschitzung
gern, solange sich ihr Investor dadurch wie das Leittier
fihlte, wahrend er in Wahrheit ein Teil ihrer Herde war.

»Die Pharmaindustrie ist so machtig, weil sie {iber
Instrumente verfiigt, die es ihr erméglichen, die Massen
zu bedienen. Handelsvertreter. Beziehungen zu Arzten.
Werbemittel. Aber warum sollten wir die Massen be-
dienen?«

Pierce nahm die Fiifle vom Tisch und lehnte sich vor.
»Sie wollen die Verkaufe auf die Oberschicht begrenzen?«

Lisa ignorierte die Frage. »Angenommen wir versehen
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Eos mit einem Preisschild von einer Million Dollar. Es
gibt ungefahr 40 Millionen Milliondre auf der Welt, und
viele von ihnen besitzen viele Millionen. Wenn man
ihre Familien und Freunde in die Rechnung einbezieht,
haben wir bestimmt 100 Millionen Kunden, von denen
jeder ohne Probleme eine Million Dollar aufbringen
kann. Das wiirde der Firma 100 Milliarden Dollar erwirt-
schaften. Das ist eine Eins mit elf Nullen und mehr, als
wir acht in einer Million Jahren ausgeben kénnten.«

Lisa war sich sicher, dass Pierce die Mathematik des
personlichen Reichtums schon durchgegangen war. Mit
nur einer Milliarde auf dem Bankkonto wiirde man 100
Jahre lang jede Stunde 1000 Dollar ausgeben kénnen und
trotzdem noch ein Vermégen iibrig behalten.

»Fahren Sie fort, sagte Pierce. »Und kommen Sie zum
Punkt.«

»Wenn die Zahlen solch eine Groflenordnung
erreichen, wire es toricht, die finanzielle Rendite bis zum
Auflersten auszureizen. Welchen Sinn hitte es, wenn wir
das Geld niemals ausgeben kénnten?«

Pierce gab ihr eine ehrliche Antwort. »Es wiirde einen
Heidenspaf$ machen, es zu versuchen.«

Lisa lie8 die Falle zuschnappen. »Eigentlich nicht.
Sobald bekannt wird, dass es Unsterblichkeit zu kaufen
gibt, wird jeder, der sie hat, zur Zielscheibe von Vor-
urteilen und enormer Feindseligkeit von jedem, der
sie nicht hat. Letztendlich wird man uns im Zuge
einer populistischen Revolution lynchen und unsere
Formel stehlen, was bedeutet, dass jeder Unsterblichkeit
erlangt ...«

»Was die Welt in das von David beschriebene Chaos
stiirzt. Ich verstehex, sagte Pierce. »Und ich erkenne die
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Verlockung, einen alternativen Weg zu finden. Das ist
einer der Griinde, warum ich in Montana lebe. Dort gibt
es so wenige Menschen, die die Luft verschmutzen, dass
man nachts noch immer die Sterne sehen kann. Aber wie
sieht die Alternative aus? Glauben Sie blof3 nicht, dass Sie
diese Entdeckung geheim halten konnen. Das wird nicht
funktionieren. Menschen reden.«

»Sie haben recht. Menschen reden. Selbst wenn wir
einen Preis von 100 Millionen Dollar verlangen und nur
an Menschen herantreten, von denen wir wissen, dass sie
es sich leisten konnen, wird die Neuigkeit irgendwann
durchsickern. Dafiir ist die Sache einfach zu pikant.
Dann gibt es eine Untersuchung, und letzten Endes wird
unser Elfenbeinturm in sich zusammenstiirzen.«

»Dann wollen Sie also, dass wir auf das Geld ver-
zichten und uns mit der Unsterblichkeit begniigen?«

Lisa stand auf, lief durch den Raum und setzte sich
auf die Tischkante neben Pierce. »Wire das denn so
schlimm?«

Sie verharrte ganze 60 Sekunden lang in dieser Hal-
tung, ohne ein einziges weiteres Wort zu sagen. Die
anderen im Raum wagten kaum zu atmen. Das Schwei-
gen war ein unbehagliches, aber es erfiillte seinen Zweck.
Pierce war alles andere als begriffsstutzig. »Im Prinzip
werde ich mir durch meine Investition von 28 Millionen
Dollar meine Unsterblichkeit erkauft haben.«

»Und das Gefiihl, einer der wenigen zu sein, die
unsterblich sind. Noch nie in der Geschichte der Mensch-
heit hat es solch einen elitdren Zirkel gegeben.«

Es folgte eine weitere atemlose Pause, in der Pierce
griibelte und Lisa zuriick zu ihrem Platz am anderen
Ende des Tisches lief. Er war drauf und dran gewesen,
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den Stecker zu ziehen und seine 28 Millionen abzu-
schreiben. Und nun wurde ihm ein unermesslich hoher
Ertrag auf seine Investition angeboten, wenn auch nicht
in finanzieller Form. »Damit konnte ich leben, sagte
er mit einem Augenzwinkern. »Das ist also Thr Vor-
schlag?«

Lisa legte beide Hande auf die Tischplatte und lehnte
sich vor. »Nein.«

Das Gesicht des Vorstandschefs verfinsterte sich. Seine
Augen funkelten bose, aber er biss sich auf die Zunge. Er
wusste, dass die Pointe noch kommen wiirde.

»Es gibt einen Weg, den Eierkuchen zu backen, ohne
Eier zu zerschlagen. Einen Weg, mit dem wir reich und
unsterblich werden, ohne dass man uns aufkniipft oder
den Planeten zumiillt.«

Pierce lachelte. Zum einen weil er begriff, dass er
einmal im Kreis gefiihrt worden war, zum anderen weil
er eine weitere prickelnde Offenbarung erwartete. »Jetzt
sprechen wir dieselbe Sprache. Wie sieht der Weg aus?«

»Anstatt Eos einer Milliarde Menschen zu verkaufen -
oder auch nur einer Million -, werden wir es nur an eine
einzige Person weitergeben.«

Pierce nickte, langsam zuerst, dann schneller. »Eine
verdammt wohlhabende Person. Aber zu welchem Preis?«

»Zu einem Preis, der uns Unsterbliche auf eine
deckungsgleiche Finanzbasis stellen wird. Wir verlangen
eine gleichmafiige Aufteilung des Vermogens auf zehn
Personen.«

»Sie meinen neun«, bemerkte Pierce und deutete mit
einem Nicken auf den leeren Stuhl.

Alle Augen richteten sich auf Lisa. Thr Magen flatterte.
»Neun, bestitigte sie.
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»Ich nehme an, dass Sie den gliicklichen Mann bereits
ins Auge gefasst haben, sagte Pierce. Es war ihm unmaog-
lich, seine Begeisterung langer im Zaum zu halten.

»Eigentlich ist es eine Frau. Wir haben uns in Stanford
ein Zimmer geteilt. Sie ist die Witwe von Jacques Eiffel,
dem verstorbenen Olmagnaten.«

ANMERKUNG DES AUTORS

Vielleicht hilft es Ihnen zu wissen, dass die Unsterblichen
ein »i« in ihren Vornamen tragen und die Sterblichen
nicht.

3

Ein abgekartetes Spiel

20 Jahre spdter
Seven Star Island, Bahamas

Aria Eiffel erlebte ein Déja-vu, als sie ihre Bibliothek
betrat und acht andichtige Gesichter vorfand. Es hitte
sie nicht tiberraschen sollen. Die Gesichter strahlten so,
wie sie es vor 20 Jahren getan hatten, als dieselbe Gruppe
ihr in ebendiesem Raum aufgelauert hatte.

Die Prisentation, die ihre unverginglichen Bande
kniipfen sollte, hatte eine Stunde vor Mitternacht be-
gonnen. Am Vorabend des neuen Jahrtausends. Perfektes
Timing. Fast schon poetisch. Das Ende einer Ara und der
Aufbruch in ein neues Zeitalter. Lisa hatte ihren Vortrag
zeitlich so abgepasst, dass er seinen Hohepunkt erreichte,
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als tiber ihren Kopfen das Feuerwerk losbrach. Sie konnte
unsterblich sein. Wenn sie ihr Vermdégen teilte.

Auch wenn das heutige Datum kein besonderes war,
glaubte Aria plotzlich, dass wieder ein Feuerwerk bevor-
stehen konnte. Die Atmosphidre war eine ganz andere
als bei den vorherigen Treffen der Unsterblichen. Eine
ungewohnliche Energie erfiillte den Raum.

Damals war nur Lisa zu der exklusiven Soiree ein-
geladen gewesen. Irgendwie hatte sie es geschafft, die
anderen sieben auf Arias Privatinsel einzuschmuggeln.

Heute standen sie natiirlich alle auf der Gasteliste, so
wie jedes Jahr, wenn Aria eines der beiden halbjéhrlichen
Treften ausrichtete. Die anderen Male empfing Lisa sie in
Kalifornien.

Der Deal damals lautete Unsterblichkeit gegen gleiche
Anteile ihres Guthabens. So hatte Lisa ihr den Handel
schmackhaft gemacht: »Mit Eos kannst du es mit-
nehmen. Wenigstens ein Neuntel davon.« Da ihr nach
der Aufteilung immer noch mehr als eine Milliarde blieb,
dazu die Insel, das Flugzeug, die Jacht und vieles mehr,
hatte Aria nicht lange tiberlegen miissen.

Was hatte ihre Studienfreundin aus Stanford fiir heute
geplant? Aria bemerkte dieses ganz besondere Funkeln
in ihren Augen, das nicht weniger verriterisch war als
eine Feder im Mund einer Katze. Aber welchen Vogel
jagte sie?

Damals am Silvesterabend war es Aria unméglich
gewesen, sich Lisas fesselndem Vortrag und der aufler-
gewohnlichen Idee dahinter zu entziehen, obwohl sie
tiber 100 wohlhabende Géste hatte, die alle auf ihre
Zuwendung warteten.

Mittlerweile empfing sie kaum noch Besucher.
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Das war eine Sache, sogar eine grof3e, die Aria damals
nicht bedacht hatte, als sie an derselben Stelle stand und
dieselben Giste in Augenschein nahm: der versteckte
Preis, der zu bezahlen ist, wenn man zu einem von nur
neun Unsterblichen auf der Welt wird.

Als sie diesen bemerkenswerten Schritt machte, gab
sie zwangsldufig ihren Stand als Dame der Gesellschaft
auf. Sie hatte sich an die einzigen anderen Menschen
gebunden, deren Leben keinen Horizont kannte. Ihre
geheimen Komplizen. Thre neue Fiir-immer-Familie.

Sie blickte sich um und fragte sich, welchen Hinterhalt
sie diesmal geplant hatten. Die Unsterblichen waren eine
Mischung aus Wissenschaftlern und Geschiftsleuten, aus
Liberalen und Konservativen, die sich trotz ihrer Unter-
schiede sehr nahestanden. Wie Vettern und Cousinen.
Ihnen blieb keine andere Wahl. Sich mit jemandem
auflerhalb ihres Kreises einzulassen, einem Menschen,
tiber dem noch das Damoklesschwert der Zeit baumelte,
war nicht gerade erbaulich.

Pierce bestitigte ihre Vorahnung, als er das 40. Tref-
fen der Unsterblichen eréfinete. »Heute steht eine grof3e
Entscheidung bevor. Vielleicht ist es die schwierigste und
folgenreichste, die wir jemals treffen miissen.«

Aria musterte die Gesichter ihrer Freunde, wihrend
sie sich fragte, was diese grofie Entscheidung sein konnte.
Sie sah, dass die meisten von ihnen genauso {iberrascht
waren wie sie selbst. Nur Lisa und Camilla schienen zu
wissen, was ihnen bevorstand. Wie konnte es sein, dass
es immer wieder zu Lagerbildungen kam, ganz egal wie
klein die Gruppe war?

»Ihr habt zweifellos im Privaten schon dariiber nach-
gedacht, dass wir in einem beneidenswerten, aber
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heiklen Dilemma stecken. Wir sehen 20 Jahre jiinger aus,
als wir in Wahrheit sind. Gute Gene und ein luxuridser
Lebenswandel kdnnen bei neugierigen Fragen eine ganze
Weile das Missverhiltnis erkldren, aber wir ndhern uns
der praktischen Grenze des Moglichen.«

Alle nickten.

Abgesehen von Pierce, der ihnen 20 Jahre voraushatte,
waren die Unsterblichen in ihren Fiinfzigern, sahen aber
immer noch aus wie mit Mitte 30. Vielleicht sogar jiinger,
Eos sei Dank. Aria hatte das Problem mit der fehlenden
Alterung Lisa gegeniiber erwéhnt, als sie das letzte Mal
allein zusammen gewesen waren. Die gemeinsame Zeit
am College verband die beiden noch immer, auch wenn
ihre Wege und Anschauungen nach dem Studium immer
weiter auseinanderliefen.

»Uns falsche Identitdten zuzulegen scheint die offen-
sichtliche Losung zu sein«, fuhr Pierce fort, »doch so
einfach ist es leider nicht. Lisa und ich haben umfang-
reiche Recherchen betrieben und verschiedene Exper-
ten befragt. Sie sagen, es ist viel zu riskant, {iber einen
laingeren Zeitraum gefdlschte Dokumente zu benutzen.
Dafiir wird dem Kampf gegen illegale Immigration
gerade viel zu viel Aufmerksamkeit gewidmet. Aufer-
dem stehen Menschen mit betrichtlichem Vermogen
unter besonderer staatlicher Beobachtung. Dafiir sind
sie zu wertvoll fiirs Finanzamt. Was bedeutet, dass wir
uns nicht einfach neue Papiere zulegen konnen.«

»Welche Moglichkeit bleibt uns dann noch?, fragte
Felix dazwischen.

Von den Unsterblichen mochte Aria Felix Gentry am
wenigsten. Er war der Finanzchef gewesen, als Eos noch
eine Firma und kein Lebensstil war. Ironischerweise litt
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der Zahlenmann an vorzeitig ergrauten Haaren, die er
glatt nach hinten kimmte. Seine Augen waren dunkel,
sein Mund ernst, und seine Nase sah aus, als wire sie mit
einer Zange zusammengedriickt worden. Sie fand sein
Gesamtbild unattraktiv, doch andere nannten es interes-
sant. Augenscheinlich zog sein Look Frauen an, die eine
Schwiche fiir Manner mit Macht hatten.

»Genau dariiber miissen wir reden, sagte Pierce. Sein
Tonfall lief§ darauf schlieflen, dass die folgende Unter-
haltung keine angenehme sein wiirde. »Die Alternative
zu gefilschten Papieren sind ... echte Papiere.«

»Um damit echte Menschen zu ersetzen?«, fragte
David. »Ich hofte, dass du so etwas Barbarisches nicht
wirklich in Erwigung ziehst.«

»Er spricht davon, dass wir uns die Sozialversicherungs-
nummern von Leuten besorgen, die jung gestorben sind,
und sie benutzen, um an echte Papiere zu gelangen, sagte
Felix.

Pierce stand auf und lief hin und her. »Nein, davon
spreche ich leider nicht. Die Regierung kennt diesen alten
Trick zur Geniige. Angesichts immer enger verkniipfter
Datenbanken haben unsere Experten diese Moglichkeit
als nicht ratsam eingestuft. David hat es richtig erkannt.
Unsere einzige dauerhafte Chance besteht darin, echte
Menschen zu ersetzen.«

»Aber es wird nicht von Dauer sein, sagte David. » Wir
miissten diesen Vorgang alle 20 Jahre wiederholen.«

»Ein berechtigter Einwand«, sagte Pierce und blieb
hinter Davids Stuhl stehen, um ihm eine weitere Ent-
gegnung zu erschweren.

»Was genau schlagst du vor?«, fragte Aria. IThr wurde
plotzlich flau im Magen.
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Pierce wendete ihr seine laserscharfe Aufmerksambkeit
zu. »Es gibt Ménner, die sich darauf spezialisieren, Pro-
bleme zu 16sen und Miinder zum Schweigen zu bringen.
Sie sind Ausputzer. Waren beim Militar oder der Poli-
zei. Viele haben einen Abschluss in Jura oder Erfahrung
im privaten Sicherheitsdienst. Sie leben fernab der
Offentlichkeit und alle wissen, wie man ein Geheimnis
bewahrt. Lisa und ich mochten eure Einwilligung, die
Besten von ihnen zu finden und anzuheuern.«

»Der Ausputzer wird geeignete Doppelgdnger aus-
findig machen und, wenn gewiinscht, weitere not-
wendige Mafinahmen treffen, fiigte Lisa hinzu.

»Ist das tiberhaupt moglich?«, fragte Aria. »Unsere
Zwillinge finden?«

»Datlir gibt es bereits kommerzielle Webseiten. Fremder
Zwilling und ichsehauswiedu zum Beispiel. Selbstverstand-
lich werden kleinere kosmetische Eingriffe vonnéten sein,
genau wie ein Umzug an einen Ort, an dem weder wir
noch unsere Platzhalter je gelebt haben.«

Felix blickte gedankenversunken auf. »Von den kérper-
lichen Ahnlichkeiten einmal abgesehen, wie sollen wir
die Freunde und Familien dieser Platzhalter in die Irre
fithren?«

Lisa beantwortete die Frage mit der fiir sie typischen
diplomatischen Souverinitit. »Ein wichtiger Punkt. Wir
werden nach Personen suchen miissen, die weder tiber
das eine noch das andere verfiigen. Das mag nach einer
groflen Herausforderung klingen, aber es gibt einen nicht
unerheblichen Teil der Bevolkerung, der keine familidren
Bindungen pflegt. Und Freunde kommen und gehen mit
dem Wohnort, also sollte ein Umzug geniigen, um mit
diesem Problem fertigzuwerden. Natiirlich gibt es noch
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viele Abwégungen zu treffen. Pierce und ich sind schon
etliche davon durchgegangen, aber ich bin mir sicher,
dass wir einige iibersehen haben. Das ist ein weiterer
Grund, warum wir uns den Rat eines Experten einholen
wollen.«

»Wird dieser Experte wissen, wofiir wir Platzhalter
benétigen?, drangte Felix.

Lisa schiittelte den Kopf. »Nein. Er wird weder wissen,
wer wir sind, noch was wir sind. Nur wie wir aussehen
und wie unsere Stimmen klingen. Diese Informationen
benotigt er natiirlich, um eine Auswahl zu treffen.«

»Wir werden ihn fiirstlich entlohnen, fiigte Pierce
hinzu. »Genug, damit er praktisch uns gehort, nicht nur
wiahrend der Austauschphase, sondern auch spater. Wir
werden jemanden brauchen, der eventuelle Probleme
behebt.«

Aria wollte gerade fragen, welche mdglichen Probleme
sie vorhersahen, als Lisa wieder das Wort ergriff: »Ich
mochte unseren Vorschlag zur Abstimmung bringen.«

Eine Mehrheit der Stimmen war notwendig, wenn
ein Unsterblicher Mafinahmen ergreifen wollte, die sie
alle betreffen wiirden. Aria, die erst spater zur Gruppe
gekommen war, votierte nur, wenn es zu einer Stimm-
gleichheit kam. Was bisher nicht der Fall gewesen war.

»Ich fasse nicht, dass wir ernsthaft dartiber nach-
denken, sagte David. »Nach Platzhaltern zu suchen ist
nur eine beschonigende Beschreibung fiir Mord. Wir
sind keine Morder.«

»Natiirlich sind wir das nicht«, sagte Pierce. »Doch wir
sind es nicht gewohnt, nach der Herkunft unseres Mittag-
essens zu fragen oder nach der unserer Schuhe, Giirtel,
Taschen und Mobel. Aber wir sagen, dass Menschen in
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der Nahrungskette eine Stufe iiber Kiithen stehen, um zu
rechtfertigen, dass wir Kalbfleisch auf unsere Teller legen
und ein Lebewesen ausgeldscht haben. Und zweifellos
stehen sie eine Stufe unter uns. Ich bin auch fiir eine
Abstimmung.«

»Gibt es wirklich keine andere Moglichkeit?«, fragte
Aria.

»Wir konnten bestimmt eine finden!«, sagte David.
»Einen Weg, um falsche Identitdten sicher zu machen.
Durch Bestechung zum Beispiel und indem wir sie regel-
maflig wechseln.«

Lisa verbot Pierce eine Entgegnung mit einem kurzen
Blick. »Wir haben diese Optionen in Betracht gezogen.
Doch beide gefihrden unsere oberste Direktive, der wir
bei unserem ersten Meeting vor 20 Jahren, hier in diesem
Raum, alle zugestimmt haben.«

»Verschwiegenheit«, murmelte Aria.

»Ganz genau. Die Welt darf nicht wissen, was wir
erreicht haben. Alle Alternativen zu unserem Plan mit
den Platzhaltern gefihrden unsere Existenz. Dafiir miiss-
ten wir viel zu hdufig mit viel zu vielen Auflenseitern in
Kontakt treten. Unser Plan dagegen erfordert nur eine
einzige Interaktion. Der Umstand ist ungliicklich, aber
die Entscheidung ist einfach.«

Lisa schloss ihre Ansprache ab und hob die Hand.
»Alle, die dafiir sind ...«

Aria beobachtete wie hypnotisiert, dass sich eine Hand
nach der anderen hob. Zuerst die von Camilla, Lisas lang-
jahriger Chefassistentin, einer verzogenen Schleimerin,
die ohne Zweifel den Weltrekord als bestbezahlte Sekre-
tarin in der Geschichte der Menschheit hielt. Thr folgte
Pierce, Lisas Co-Sponsor. Felix zogerte keine Sekunde,
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was keine Uberraschung war. Die Abwigungen des
Zahlenmanns reichten selten weiter als die der Nummer
eins.

Die vier Forscher warfen sich verstohlene Blicke zu.
Wenn auch nur einer von ihnen zustimmte, war der Vor-
schlag angenommen.

Aria wusste, dass sie zusah, wie sie Geschichte schrie-
ben, genau jetzt und genau hier, und hielt den Atem an.
Die grofle Miinze war geworfen. Ihre Menschlichkeit
schlug Purzelbdume in der Luft. Was wiirde es sein, Kopf
oder Zahl?

Sie bemerkte ein kurzes Nicken zwischen Eric und
Ries, einen Augenblick bevor beide ihre Hinde hoben.
Damit war der Vorschlag angenommen. Allisons und
Davids Blicke trafen sich. Thre Stimmen waren entbehr-
lich geworden. Es blieb nur noch eine Frage zu klaren:
Wiirden sie protestieren oder ihre Zustimmung signa-
lisieren?

Nach einer langen, immer unbehaglicheren Pause
gaben auch sie nach. Wahrscheinlich mehr aus Solidari-
tit denn aus Uberzeugung.

»Dem Antrag wurde stattgegeben, sagte Pierce in
einem neutralen Tonfall. »Wir werden uns gleich morgen
frith auf die Suche nach einem Ausputzer machen.«

»Nicht nétig, sagte Felix. »Ich kenne den perfekten
Mann dafiir.«
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