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Gonna see the river man
Gonna tell him all I can

About the ban
On feeling free.

If he tells me all he knows
About the way his river flows

I don’t suppose
It’s meant for me.

Oh, how they come and go.

– Nick Drake

Along a river of flesh
Can these dry bones live?

Take a king or a beggar
And the answer they’ll give

Is we’re all gonna be, yeah, yeah
I said we’re all going to be just dirt in the ground.

– Tom Waits
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1
Es gibt nur zwei Orte, an denen man Frieden finden 
kann – im Wald und im Grab.

Wenn er wollte, konnte Edmund fast poetisch 
sein, trotz seiner schlechten Grammatik und Recht-
schreibung. Lori war regelrecht überrascht, dass dieser 
Satz fehlerfrei war. Seine düsteren Grübeleien waren oft 
unterstrichen, wie ein schwarzes Fundament unter einer 
Vielzahl von Farben. Oder vielleicht wirkten die Worte 
nur düster, weil sie von seinen Lippen kamen. Er hatte 
schlimme Dinge getan. Lori machten diese Verbrechen 
nicht so viel aus. Ohne die Morde hätten sie schließlich 
niemals angefangen, einander zu schreiben.

Sie las den Brief erneut. Edmunds Handschrift 
war zackig mit großen Bogen, und statt eines Punk-
tes machte er über jedem i ein x. Die Briefe kamen 
inzwischen regelmäßiger und waren länger. Dieser 
letzte umfasste vier Seiten. Sie hatte das Gefühl, ihre 
Beziehung würde sich zu etwas Einzigartigem ent-
wickeln, zu etwas Besonderem. Sie fragte sich, ob diese 
verrückte Niko auch so viele Briefe erhielt.

Vielleicht schickt er Niko ja genau die gleichen.
Nein. Lori weigerte sich, das zu glauben. Niko war 

eine dieser irren Personen, die sich einredeten, unsterb-
lich in einen Mörder verliebt zu sein, der von den 
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Medien sensationalisiert worden war. Doch das, was 
Lori und Edmund Cox hatten, war zu tiefgründig und 
komplex, um mit einer Irren verglichen zu werden, die 
allein aus sexueller Verwirrung heraus handelte. Mit 
einer solchen Person konnte Edmund auf keinen Fall so 
reden, wie er es mit Lori tat, selbst wenn Niko japani-
sche Wurzeln hatte und Lori nicht. Edmunds Vorliebe 
war wohlbekannt. 13 seiner 21 Opfer waren Mädchen 
asiatischer Abstammung gewesen – drei Koreanerinnen, 
drei Chinesinnen, eine Vietnamesin und sechs Japane-
rinnen. Die anderen acht Opfer hätte man mit ihren 
dunklen Haaren und olivfarbener Haut aber ebenfalls 
für asiatisch halten können. Lori teilte diese Merkmale. 
Sie war immer noch Edmunds Typ. Doch was sie mit-
einander verband, war etwas anderes. Sie verstand ihn 
auf eine Weise, wie es Niko niemals konnte. Davon war 
Lori felsenfest überzeugt.

Sie schob den Brief zurück in seinen Umschlag und 
legte ihn in den Schuhkarton zu den anderen. Einst hatte 
sich darin ein Paar Stiefel befunden, ein Weihnachts-
geschenk ihrer Eltern. Was würden Mom und Dad sagen, 
wenn sie wüssten, dass ich darin jetzt meinen Briefwechsel 
mit Dantons berüchtigtstem Serienkiller aufbewahre?

Es war eine von vielen Schachteln. Die anderen 
enthielten Notizen, Briefe, Bilder und E-Mails diver-
ser Serienkiller, Amokläufer und anderer verurteilter 
Mörder, mit denen sie über die Jahre einen Briefwechsel 
begonnen hatte. Ihr Interesse an Büchern und Doku-
mentationen über wahre Kriminalfälle war von einem 
Hobby zu einer Obsession geworden. Es war ihre einzige 
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Flucht aus der Stumpfsinnigkeit ihrer eigenen Realität, 
der Leere des Alltags, die schon viel stärkere Frauen 
als sie erstickt hatte. Und persönliche Nähe zu solchen 
Gräueln in Menschengestalt verschaffte ihr einen Kick, 
wie eine pulsierende elektrische Ladung, nach der sie 
süchtig geworden war. In Gesprächen mit jenen, die 
Leben genommen hatten, kam sich Lori nicht mehr 
innerlich tot vor. Ausgerechnet Mörder sorgten dafür, 
dass sie sich lebendig fühlte.

Lori schob den Karton mit der Aufschrift »Edmund« 
in die untere Schublade der Kommode und legte einen 
Stapel ordentlich gefalteter Pullover darüber. Sie hatte 
die irrationale Angst, dass ein Einbrecher die Briefe 
stehlen könnte, um sie an einen Verleger oder Samm-
ler von Mörder- Devotionalien zu verkaufen. Noch 
schlimmer, sie fürchtete, dass jemand durch das Lesen 
von Edmunds Briefen entdeckte, wie persönlich ihre 
eigenen Briefe an ihn waren. Das mussten sie sein. 
Sie musste diesen Männern im Austausch für ihre 
Geschichten etwas von sich selbst preisgeben, denn 
ohne diese Intimität verloren sie das Interesse. Sie 
spielte mit dem Gedanken, sich einen kleinen Safe 
zuzulegen, doch das Geld war zu knapp. Sie stieß ein 
langes Seufzen aus. Zwei Uhr nachmittags, und sie 
trug immer noch schwarze Leggings und ein aus-
gebeultes T- Shirt mit dem Logo von Guns N’ Roses. 
Haarsträhnen hatten sich aus ihrem Pferdeschwanz 
gelöst und rahmten ihr Gesicht ein. Sie betrachtete ihr 
Spiegelbild im schmutzigen Spiegel und fand, dass sie 
fahl aussah, vielleicht sogar hager.
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In sechs Monaten wirst du 40.
Sie schüttelte den Gedanken aus dem Kopf und drehte 

sich um, als eine Stimme aus dem anderen Zimmer 
erklang.

»Sissy?«
Abby nannte sie immer noch so, genau wie früher, als 

sie noch klein gewesen waren. Es war einer der vielen 
kindlichen Züge, die ihre Schwester nicht hinter sich 
lassen konnte, obwohl sie zwei Jahre älter war als Lori.

Lori trat in den Flur hinaus. »Ja?«
»Ist schon Zeit zum Mittagessen?«
Lori rieb ihren Nasenrücken. Sie war so in ihre 

Gedanken über Edmund vertieft gewesen, dass ihr das 
ganz entfallen war. Essen war ihr nicht besonders wich-
tig, Abby hingegen schon.

»Ich mag Sandwiches«, sagte Abby, als würde Lori das 
nicht wissen.

»Willst du eins mit geschmolzenem Käse oder mit 
Erdnussbutter und Marmelade?«

Abby überlegte noch, als Lori die Küche erreichte. 
Ihre Schwester dachte immer viel zu lange über die ein-
fachsten Dinge nach. Abby zwirbelte eine Haarsträhne 
zwischen den Fingern und kaute auf ihrer Unterlippe 
herum. Die Stirn unter ihrem Pony war gerunzelt. Lori 
riss den Kühlschrank ein wenig zu schwungvoll auf. 
Manchmal war es schwer, nicht von Abby genervt zu 
sein.

»Ich mache welche mit Erdnussbutter und Marme-
lade«, sagte Lori ihr.

»Okay, Sissy.«
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Abby schlurfte mit ihren krummen Beinen mühsam 
zum Küchentresen und ihre bestrumpften Füße rausch-
ten über die Fliesen wie ein Regenschauer. Sie strich mit 
ihren Fingerspitzen den Rand entlang und schielte fast, 
während sie die Schmetterlinge anlächelte, als ob sie 
jeden Moment zum Leben erwachen und von der Kera-
mik wegflattern würden. Lori machte ein Sandwich für 
Abby und eines für sich selbst, öffnete den Beutel mit 
Babykarotten und schenkte zwei Gläser Milch ein.

»Triffst du heute deinen Freund?«, fragte Abby.
»Nein. Morgen.«
»Du magst ihn gern, oder?«
Lori kicherte. Im Gegensatz zu Niko verspürte sie kein 

Verlangen nach dem Mann, nur intensive Neugier. Doch 
es gab keine Möglichkeit, das ihrer Schwester zu erklären.

»Wirst du ihn heiraten?«, fragte Abby.
Lori schmunzelte und war sich nicht sicher, ob Abby 

sie auf den Arm nahm. »Ich weiß nicht. Denkst du, ich 
sollte?«

Abby hörte zu kauen auf. Ihre Stirn legte sich in tiefe, 
nachdenkliche Falten. Lori wartete. Sie hätte schwö-
ren können, dass sich die Pupillen ihrer Schwester 
erweiterten, wenn sie richtig nachdenken musste. So 
war es schon immer gewesen, oder zumindest kam es 
ihr so vor. Lori wischte Abby ein bisschen Marmelade 
vom Kinn, gleich über der Narbe, einer von vielen.

»Wenn Leute sich lieben«, verkündete Abby, »dann 
müssen sie heiraten.«

Lori starrte in ihre Milch und schob das Glas 
gedankenverloren hin und her. Jetzt war sie diejenige, 
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die überlegen musste, was sie als Nächstes sagte. Was 
sie Abby erzählen würde. Ihren Kollegen und Freunden. 
Sich selbst.

Lori kam immer 20 Minuten früher, um den Papierkram 
auszufüllen und die zahlreichen Sicherheitskontrollen 
hinter sich zu bringen. Sie wollte auf keinen Fall, dass 
dieser Blödsinn die begrenzte Zeit, die sie mit Edmund 
reden konnte, noch weiter verkürzte. Es grenzte ohne-
hin an ein Wunder, dass sie ihn besuchen durfte. Die 
Gesetze waren von Staat zu Staat unterschiedlich, und es 
hieß, persönliche Besuche würden demnächst der Ver-
gangenheit angehören und durch »sicherere« Varianten 
via Skype und andere Onlinevideoplattformen ersetzt 
werden. In den drei Monaten, seit sie ihn das erste Mal 
in Varden Prison besucht hatte, war Lori der Ablauf 
in Fleisch und Blut übergegangen. Keine freizügige 
Kleidung, nicht mal Shorts. Keine Hüte oder andere 
ungewöhnliche Accessoires. Keine Medikamente, Ziga-
retten oder irgendetwas, das als Waffe benutzt werden 
konnte. Lori nahm immer nur wenig mit. So kam sie 
schneller durch die Sicherheitskontrolle. Sie hatte nur 
ihren Ausweis und ein bisschen Geld für den Snackauto-
maten dabei, damit sie Edmund seine Cheese  Doodles 
und sein Yoo- hoo kaufen konnte. Ihn bei Laune zu 
halten war einer der vielen Schritte, die sie unternahm, 
um ihre Konkurrenz auszustechen, wenn es darum ging, 
ihn zu besuchen und ihm zu schreiben.

Er saß bereits am Tisch, als sie den Raum betrat. 
Die Ärmel seines Hemdes waren hochgekrempelt und 



13

enthüllten haarige Unterarme und verblasste Amateur-
tattoos  – Schädel, Rosen, Dolche, ein Schlachtschiff. 
Seine großen Hände hatten so viele Dinge getan, die die 
meisten Menschen niemals erleben würden. Das ließ sie 
mit einer seltsamen Kombination aus Angst und ehr-
fürchtiger Wonne erschauern.

Sein Blick fiel auf Lori, und wieder lief ihr ein Schauer 
über den Rücken. Obwohl er nicht gerade das war, was 
man als attraktiv bezeichnen würde, hatte Edmund Cox 
eine Intensität an sich, die ihn sehr maskulin wirken 
ließ. Er war anziehend trotz seiner pockennarbigen 
Wangen und des Grabsteingraus seiner Augen. Sein 
Lächeln erinnerte sie an das gelbliche Grinsen eines 
Opossums. Seine Haare waren wirr und sein Kinn war 
unrasiert. Er sah genauso hinterwäldlerisch aus, wie er 
war.

»Hallo, Süße«, sagte er.
Lori bemühte sich, nicht zu erröten, während sie auf 

ihn zuging. »Hey, Edmund.«
»Hast du mir was zum Knabbern mitgebracht?«, 

fragte er. Sie legte den Beutel Käseflips auf den Tisch 
und öffnete die Flasche Yoo- hoo für ihn. »Du bist 
immer so gut zu mir.«

»Ich kümmere mich einfach gern um dich.«
Sie wusste, dass es vermessen war, doch sie konnte 

der Gelegenheit, mit ihm zu flirten, nicht widerstehen. 
Sie wollte ihre Beziehung nicht in eine sexuelle Rich-
tung führen, doch sie machte sich auch keine Illusio-
nen. Er war ein Strafgefangener und sie eine freie Frau. 
Wenn sie ihre Weiblichkeit benutzen konnte, um einem 
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Mörder seine dunkelsten innersten Wahrheiten zu ent-
locken, war sie sich dafür nicht zu schade. Bei ihren 
Briefen hatte es ihr mit Sicherheit geholfen. Es war einer 
der Gründe, warum sie jetzt hier vor ihm saß.

Edmunds kräftiger Körper zitterte, als er auflachte. 
»Du bist echt süß. Ja, das bist du.«

Er trank einen Schluck von seinem Schokodrink, und 
als er den Kopf zurücklegte, konnte Lori die Narbe am 
Halsansatz sehen, wo er von der Polizei auf der Flucht 
angeschossen und seiner Mordserie damit ein Ende 
gesetzt worden war. Sie machte ihn nur noch interes-
santer. Seine Wirkung auf Lori war anders als alles, was 
sie je zuvor verspürt hatte, eine Macht, die sie zu ihm 
hinzog, selbst wenn sie hätte widerstehen wollen. Es war 
weder Charisma noch Persönlichkeit, sondern Energie, 
schroff, instinktiv und unerbittlich, eine unaufhaltsame 
Naturgewalt.

»Hast du meinen neuen Brief gelesen?«, fragte er.
»Natürlich.« Lori richtete sich auf. Der Brief war 

ernster gewesen als die anderen davor. Er hatte ihr eine 
besondere Gelegenheit angeboten, eine Möglichkeit, 
Edmunds andere interessierte Parteien auszustechen. 
»Mindestens dreimal.«

Er wartete darauf, dass sie weitersprach. »Und?«
Lori umfasste vor Nervosität ihre Knie. Sie kam 

sich vor wie bei einem Bewerbungsgespräch, was es 
in gewisser Weise ja auch war. Sie hatte sich selbst nie 
als Autorin gesehen, doch die Art von Informationen, 
die Edmund ihr über seine Vergangenheit gegeben 
hatte, würden ihr einen tollen Buchvertrag verschaffen. 
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Vielleicht würde sie ja in einer Dokumentation landen, 
so wie die, die sie sich so gern ansah, und zu einem Teil 
der Kriminalgeschichte werden.

»Du weißt, dass ich alles für dich tun würde«, sagte sie.
Die Augen des großen Mannes begannen zu funkeln. 

Sie spiegelten ein Licht wider, das nicht existierte.
»Und das wirst du«, erwiderte er. »Du bist willig, Lori. 

Das macht dich besonders. Ich wusste schon bei deinem 
ersten Brief, dass du dich von den anderen Groupies 
unterscheidest.«

Lori widerstand dem Drang, ihr Gesicht zu verziehen. 
Sie hasste dieses Wort. Groupie. Es schmälerte das, was 
sie war oder zumindest sein wollte. Sie war nicht wie 
Niko. Lori wollte die Geschichte, nicht den Mann; die 
Wahrheit, nicht die Illusion. Edmund fuhr fort und 
seine Stimme wurde immer tiefer.

»Darum habe ich dir – und nur ein paar anderen – 
erlaubt, mich zu besuchen. Du glaubst gar nicht, wie 
viele Leute mir schreiben. Ein Großteil von denen will 
mir nur sagen, wie sehr sie mich hassen, aber ich habe 
auch eine Menge Fans. Das hätte ich nie erwartet, aber 
sobald man mich in diesen Käfig hier gesteckt hat, 
begannen die Fanbriefe einzutrudeln. Ich habe versucht, 
allen zurückzuschreiben, aber ich bin nicht so gut darin, 
und es waren einfach zu viele. Aber dein Brief stach 
wirklich heraus.«

Lori lächelte. Sie hatte Tage an diesem Brief gesessen, 
ihn am Computer immer wieder umformuliert und alles 
mit eingearbeitet, was sie aus ihren vorherigen Schrift-
wechseln mit inhaftierten Männern gelernt hatte, um ihre, 
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wie sie hoffte, bisher beste Eröffnung anzufertigen. Als sie 
schließlich mit ihm zufrieden war, druckte sie ihn aus und 
kopierte ihn handschriftlich mit einem Filzstift auf ein 
dickes Blatt Papier. Das ließ ihn persönlicher erscheinen – 
wie einen Brief aus tiefstem Herzen. Es erinnerte sie an 
ihre Jugendzeit vor Handys und dem Internet, als es 
normal war, handgeschriebene Zettel weiterzureichen, 
und sich Freunde lange Briefe schrieben, wenn sie fort 
waren. Sie vermisste das. Sie vermisste viele Dinge.

»Also«, sagte Edmund. »Nimmst du diese … Suche 
an?«

Sie atmete tief durch. Der Moment, auf den sie 
gewartet hatte.

»Ja, Edmund. Ich fühle mich geehrt, dass du mir diese 
Aufgabe anvertraust.«

Der kräftige Mann lehnte sich vor. Sie konnte ihn 
jetzt fast riechen. Es war eine Mischung aus Körper-
geruch – Achselschweiß und Ohrenschmalz, Blut und 
Fleisch toter Tiere. Ihr fiel auf, wie viel Dreck er unter 
den Fingernägeln hatte.

»Du findest den Schlüssel im Korb«, wiederholte er 
die Anweisungen aus seinem Brief. »Du findest ihn im 
tiefen Tal von Killen, entlang des Hollow River, in der 
Hütte, von der ich dir erzählt habe. Die, von der sie nie-
mals erfahren dürfen.«

»Du kannst dich auf mich verlassen. Ich bringe dir 
den Schlüssel, sobald …«

»Nein. Du bringst ihn nicht mir. Er gehört mir nicht 
mehr, verstehst du? Du musst ihn zum River Man brin-
gen.«
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Davon hatte nichts im Brief gestanden.
»Wer ist das?«
»Er lebt unten am Fluss, auf der anderen Seite des 

Ufers, an dem meine Hütte liegt.«
Lori zuckte mit den Schultern. »Aber  … wie soll 

ich ihn finden? Ich meine, wie heißt er? Hast du eine 
Adresse?«

Edmunds Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. 
»Er ist einfach der River Man. Er ist auf keiner Karte zu 
finden. Hat eine Hütte, aber keine Adresse. Der Fluss 
ist sein Zuhause. Folge der Strömung flussabwärts. Du 
wirst ihn finden, wie ich ihn gefunden habe. So wie er 
meine Lori finden wird.«

»Er erwartet mich?«
Edmund nickte. »Und du wirst ihn erkennen, wenn 

du ihn siehst. Es ist wichtig, zu Ende zu bringen, was du 
begonnen hast.« 

Lori bekam einen trockenen Mund. »Nur damit ich 
das richtig verstehe … Du hast gesagt, es würde nichts 
sein, das …«

Er hob eine Hand, um sie zum Schweigen zu brin-
gen. »Ich bitte dich nicht, meine Morde für mich fortzu-
führen. Auch nicht jemanden zu verletzen oder Drogen 
zu schmuggeln. Du bringst einen Schlüssel zurück … 
oder gibst ihn weiter. Kommt drauf an.«

»Worauf?«
»Auf dich.«
Lori schluckte. Ihre Kehle fühlte sich wie Sandpapier 

an, als ob sie vor einem großen Publikum sprechen 
müsste. Die Aufgabe hatte zuerst einfach geklungen: 
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zu einer alten Hütte, die Edmunds Familie gehörte, in 
einem Ort namens Killen fahren und einen Schlüs-
sel finden. Das war alles, was im Brief gestanden hatte. 
Sie wollte es schon allein deshalb tun, um die Hütte 
zu sehen, ganz zu schweigen von dem Nutzen, den sie 
daraus ziehen würde, wenn Edmund sie für eine verläss-
liche Freundin hielt. Doch jetzt sollte sie diesen Schlüssel 
auch noch zu einem Einsiedler bringen, der in irgend-
einem unwirtlichen Waldgebiet am Fluss lebte. Darüber 
hinaus gab sich Edmund auch noch geheimnisvoll. Eine 
Spur Widerwille stieg in ihr auf und sie gab ihr Bestes, 
ihn zu unterdrücken. Sie durfte sich von ihren Bedenken 
nicht die Chance vermasseln lassen, Edmunds Vertrauen 
zu gewinnen. Er hatte nicht Niko darum gebeten oder 
eine seiner anderen unbedeutenderen Bewunderinnen. 
Er hatte Lori auserwählt. Sie wollte diesem geschenkten 
Gaul nicht ins Maul schauen, ganz egal wie scharf seine 
Zähne zu sein schienen.

»Also gut«, sagte sie. »Was immer du willst, Edmund.«
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2
Sie konnte Abby nicht allein lassen. Loris Schwester 
konnte sich nicht um sich selbst kümmern, nicht mal 
für ein, zwei Tage. So lange, schätzte Lori, würde die 
Reise nach Killen ungefähr dauern. Abby kam in der 
Wohnung klar, wenn Lori arbeiten musste, aber selbst 
dann hasste sie es, wenn ihre Schwester wegging, und 
fragte wiederholt, wann sie zurückkommen werde. Es 
hatte mehrere Gespräche benötigt, um sie davon abzu-
bringen, jeden Abend im Diner anzurufen, wenn Lori 
dort kellnerte. Als Lori an ihren freien Tagen anfing, 
für Uber zu fahren, musste sie erneut mit Abby darüber 
diskutieren, warum sie ihre Schwester nicht auf diesen 
Fahrten begleiten konnte.

Dieses Gespräch würde noch viel schwieriger werden.
»Du kannst nicht mitkommen, Abby.«
Ihre Schwester begann zu schmollen. »Sissy! Ich will 

auch mit! Ich will nicht hierbleiben!«
»Du wärst nicht allein, du hättest …«
»Kein Babysitter! Ich bin kein Baby!«
Lori seufzte. Diese Reise war etwas für sie. Keines-

wegs ein Urlaub, aber dennoch eine kleine Ruhepause, 
ein Geschenk, das sie sich selbst machte, nach all der 
harten Arbeit und den Opfern, die sie täglich brachte, 
um Abby und sich davor zu bewahren, auf der Straße zu 
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landen. Ihre Schwester dabeizuhaben würde es irgend-
wie verderben oder sie zumindest beeinträchtigen.

»Das ist unfair«, jammerte Abby mit Tränen in den 
Augen. »Du hast immer den ganzen Spaß. Ich muss 
immer hierbleiben.«

»Spaß? Du meinst die Arbeit? Es macht keinen Spaß, 
zu kellnern oder Leute zum Flughafen zu fahren, Abby. 
Und diese Reise wird nicht viel Spaß machen. Es ist nur 
ein Marsch durch den Wald. Das ist zu schwer für dich.«

»Ich will aber mitkommen!« Abby schniefte. »Ich will 
bei Sissy sein.«

Lori seufzte erneut. Wenn Abby so war, blieb sie in 
dieser schlechten Stimmung, bis sie bekommen hatte, 
was sie wollte. Sie war geistig zu eingeschränkt, um 
Vernunft oder Kompromisse verstehen zu können. Sie 
würde die Arbeit jedes Betreuers unmöglich machen. 
Sie würde nicht schlafen und nicht essen. Bis zu Loris 
Rückkehr wäre es ein einziger Wutanfall, und das wollte 
sie niemandem antun, auch nicht Abby selbst. Sie war 
Loris Verantwortung. Ihre Bürde, ihr Fluch. Sie konnte 
sie nicht an jemand anderen übertragen, nicht mal für 
kurze Zeit.

Lori wusste durch ihre Recherche, dass Killen eine 
ländliche Kleinstadt mit nicht mal 500 Einwohnern war. 
Edmund hatte ihr gesagt, dass es Pfade zu der Hütte am 
Fluss gab, also würde der Marsch nicht zu schwierig 
werden. Sie konnten ja für alle Fälle Abbys Krücken 
mitnehmen.

Dennoch zögerte sie.
»Abby, wie wäre es damit – wenn du dich benimmst, 
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während ich weg bin, gehen wir an meinem nächsten 
freien Tag irgendwohin, wo es viel lustiger ist.«

Abby verzog trotzig ihr Gesicht. Sie schüttelte den 
Kopf und ihre Haare wirbelten herum. »Sissy hat nie 
frei! Nie! Ich bin immer allein …«

Ihre Worte wurden zu unverständlichem Schluch-
zen, als sie die Hände an ihr Gesicht hob. Lori hielt sie 
zurück, bevor sie sich mit den Fingernägeln blutig krat-
zen konnte. Das tat Abby oft, wenn sie einen ihrer Wut-
anfälle hatte.

»Abby! Bitte …«
»Lass mich nicht allein, Sissy! Lass mich nicht allein 

wie Mommy und Daddy! Lass mich nicht allein wie 
Petey!«

Lori hatte ihren großen Wanderrucksack und Abby 
ihre lila Sailor- Moon- Tasche. Alles lag auf ihrem Bett. 
Abbys Medikamente. Waschzeug. Stift und Papier. 
Unterwäsche und Socken. Wasserflaschen, Snacks und 
Sandwiches. Kompass. Taschenmesser. Zwei Taschen-
lampen und zusätzliche Batterien. Bärenabwehrspray – 
nur für alle Fälle. Und vor allem der Brief mit Edmunds 
Anweisungen. Außerdem hatte Abby darauf bestanden, 
ihre Bauchtasche mitzunehmen, die sie gern mit kleinen 
Dingen füllte, die sie glücklich machten. Abbys Glücks-
bringer, eine Hasenpfote, würde sie begleiten, genau wie 
ihre kleine Hundepuppe Mongo. Es schien fast zu viel 
Zeug zu sein, doch Lori fand es besser, zu haben und 
nicht zu brauchen, als zu brauchen und nicht zu haben. 
Sie war nicht sicher, wie lange sie unterwegs sein würden.
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»Ein Abenteuer«, sagte Abby lächelnd. »Genau wie 
im Fort.«

Lori nickte. Als sie klein gewesen waren, hatten sie 
aus alten Paletten, die ihr Vater von der Rückseite eines 
Supermarktes geholt hatte, ein Fort gebaut. Es war eine 
wacklige, modrige Kiste voller Holzsplitter und rosti-
ger Nägel gewesen, doch für sie hatte es so viele ver-
schiedene Sachen dargestellt – ein Disney- Schloss, einen 
Kriegsbunker, einen Salon für Teepartys, eine Parallel-
welt. Es war eine der wenigen Zeiten in ihrem Leben, an 
die Lori gern zurückdachte.

Doch das war lange her, damals, als die Dinge noch 
einfacher gewesen waren, als Abby noch in anderer 
Hinsicht als wegen ihres Alters eine große Schwester 
gewesen war und ihr kleiner Bruder noch gelebt hatte. 
Wie immer bemühte Lori sich, jeden Gedanken an Pete 
so weit wie möglich zu vermeiden, sodass er zumindest 
für eine kurze Zeit zu existieren aufhörte.

»Genau wie im Fort«, sagte Lori. »Wir werden sogar 
eine Art Fort suchen. Es gehört meinem besonderen 
Freund.«

Abby schnaubte. »Du meinst deinen festen Freund. 
Du heiratest ihn doch, oder, Sissy?«

Sie grinste. Die Prothese, die sie statt ihrer oberen 
Schneidezähne trug, musste gereinigt werden. Darum 
würde sich Lori vor ihrer Abreise noch kümmern müssen. 
Abby hatte immer ein Funkeln in den Augen, wenn Lori 
von Edmund sprach. Es war eine Erinnerung an das Mäd-
chen, mit dem Lori aufgewachsen war, die ausreichte, 
um sich zu wünschen, ihre Schwester würde wieder 
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klar denken können. Doch ihr war bewusst, dass es ein 
hoffnungsloser Wunsch war. Wenn Abby klar denken 
könnte, hätte sie bereits gewusst, wer Edmund Cox war. 
Sie hätte ihn in den Nachrichten oder in der Zeitung 
gesehen. Doch so wie die Dinge lagen, war Abby nicht an 
den Nachrichten interessiert. Sie bevorzugte  Cartoons und 
Musicals. Und sie las nicht mehr, auch wenn sie es liebte, 
wenn Lori ihr etwas vorlas. Sie wusste nicht, was Edmund 
getan hatte, verstand nicht, wer er war.

»Vielleicht werde ich ihn heiraten«, scherzte Lori. 
»Vielleicht.«

»Das wirst du. Ich weiß es. Du liebst ihn.«
»Also, wenn ich ihn heirate, wirst du natürlich meine 

Brautjungfer.«

Abby blinzelte. Ihre Lider bewegten sich nicht synchron. 
»Was ist das?«

»Das ist die wichtigste Freundin der Braut.«
Abby grinste. Die Narbe auf ihrem Kinn dehnte sich 

wie ein Toffee und wurde fast doppelt so breit wie die 
auf ihrer Stirn, wo ihr Schädel aufgebrochen war.

»Ich bin Sissys beste Freundin«, sagte sie.
Lori legte einen Arm um ihre Schwester, und als sich 

Abby wie ein Haustier an sie schmiegte, gab sie ihr einen 
Kuss auf den Kopf. Sie war mehr als ihre beste Freundin. 
Sie war Loris einzige Verwandte.

Der Regen verlieh dem bereits trostlosen Oktober-
morgen eine zusätzliche Schicht Grau. Seine Feuchtig-
keit trieb die Kälte tiefer in ihre Knochen. 
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Die Schwestern fuhren mit moderater Autoheizung, 
doch das Fenster musste einen Spalt offen stehen, 
damit Abby nicht schlecht wurde. Kalte Luft strömte 
herein und schnitt wie Eiszapfen über Loris Haut. Sie 
sehnte sich jetzt schon nach der Hütte. Sie stellte sie 
sich als gemütliches kleines Blockhaus vor, ein Ort, 
an dem Edmund wohlige Winternächte verbringen 
würde, wenn die Dinge anders lägen. Die Morgen-
dämmerung war vorbei, doch das Wetter ließ es so 
aussehen, als würde das Tageslicht niemals kommen. 
Birken und Ahornbäume säumten die Bundesstraße 
und ihre feuchten, herunterhängenden Äste bildeten 
einen rotbraun gesprenkelten Laubtunnel, während 
bereits kahle Zweige wie Krallen in den Himmel 
ragten. Sie hatten Killen gerade erreicht, doch seit fast 
einer Dreiviertelstunde kein anderes Auto gesehen.

»Es ist wie im Märchen«, sagte Abby.
»Was denn?«
»Der Wald hier. Ich glaube, das ist ein magischer 

Wald, oder, Sissy?«
Abby drehte die Hasenpfote zwischen ihren Fingern 

und strich über die Stelle, wo schon seit Jahren kein Fell 
mehr war. Sie trug ihre pinkfarbene Baseballkappe der 
Boston Red Sox und hinten ragte ihr Pferdeschwanz 
heraus. Abby interessierte sich nicht für Baseball. Sie 
liebte einfach die Farbe und den Buchstaben B. Das ist 
der erste Buchstabe von Biene, Sissy.

»Das werden wir noch herausfinden, schätze ich«, 
sagte Lori. »Magie ist immer dort, wo man sie am 
wenigsten erwartet.«
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Es gefiel ihr, dass Abby keine Angst vor dem Wald 
zu haben schien. Es würde viel einfacher sein, wenn sie 
keine Angst hatte. Damit kam sie nicht gut klar. Lori hatte 
schon oft miterlebt, wie sie davon überwältigt wurde. 
Die Medikamente ließen diese Anfälle unerklärlicher 
Angst weniger regelmäßig auftreten, machten sie aber 
nicht weniger extrem, wenn sie wie eine Schar Amei-
sen über Abby herfielen. Im Lauf der Jahre hatte Lori 
Strategien entwickelt, um ihre Schwester zu beruhigen, 
doch manchmal war es schwer, sie wieder auf den Boden 
der Tatsachen zurückzuholen, und es brach Lori einfach 
immer wieder das Herz.

Die Straße krümmte sich wie eine Schlange durch 
die Hügel und die Reifen des Ford klangen auf der 
regennassen Straße, als ob ihnen der Asphalt etwas 
zuflüsterte. Lori stellte das Radio an, fand aber fast nur 
Rauschen. Die einzige Station, die durchkam, hatte sich 
dem Blues verschworen. Sie ließ die Musik leise laufen – 
erst Howlin’ Wolf, der darüber sang, im Wald zu leben, 
dann flüsterte Skip James etwas über einen Hard Times 
Killing Floor. Als schließlich ein Lied namens »You 
Better Run« folgte, schaltete sie das Radio wieder aus. 
Der Text zu Junior Kimbroughs hypnotischer Melodie 
beunruhigte Lori, besonders da ihre Schwester mit-
hörte. Es ging um eine versuchte Vergewaltigung mit 
vorgehaltenem Messer. Das Geräusch der Herbstluft, die 
durch die Fenster hereinströmte, war eine willkommene 
Abwechslung. Nebel stieg aus dem Tal auf, ein Hinweis 
auf den nicht weit entfernt liegenden Fluss. Er trieb 
durch die Berge wie ein düsterer Traum.
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Sie erinnerte sich an Edmunds Worte.
Der Schlüssel gehört mir nicht mehr, verstehst du? Du 

musst ihn zum River Man bringen.
Lori setzte sich auf und umfasste das Lenkrad etwas 

fester. Dann knabberte sie an der Nagelhaut eines Fin-
gers und redete sich ein, dass sie nur wegen der kalten 
Brise, die durch das Fenster hereinkam, eine Gänse-
haut hatte. Die ganze letzte Nacht hatte sie sich im Bett 
herumgewälzt, sich entschlossen, Edmunds seltsamer 
Bitte nicht nachzukommen, und ihre Meinung dann 
doch wieder geändert. Als sie schließlich eingedöst 
war, hatte es sich um einen unruhigen Schlaf gehandelt, 
immer wieder unterbrochen von Albträumen, in denen 
sie sich im Wald verirrt und Abby verloren hatte. Lori 
nahm an, dass es normal war, nervös zu sein, vielleicht 
sogar ein bisschen besorgt. Wer wusste schon, wer 
dieser River Man war? Er hatte nicht mal einen richti-
gen Namen, zumindest keinen, den Edmund erwähnt 
hätte. Wenn diese geheimnisvolle Person ein Freund 
von ihm war  … Bedeutete dies, dass er die gleichen 
Dinge wie Edmund mochte – Gewalt, Vergewaltigung 
und Mord? Jetzt, da sie mehr als nur Brieffreunde 
waren, redete sich Lori gern ein, dass sie Edmund am 
Herzen lag oder er sie zumindest nicht verlieren wollte. 
Seine Briefe waren ziemlich forsch und anzüglich. Er 
hatte deutlich gemacht, dass er an mehr als einer plato-
nischen Freundschaft interessiert war, besonders wenn 
Lori durchblicken ließ, nicht abgeneigt zu sein. Es ergab 
keinen Sinn, dass er sie in Gefahr bringen würde. Doch 
das war keine Garantie, dass dieser Einsiedler im Wald 
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ihr nichts tun würde, oder? Und was war mit Abby? 
Vielleicht hätte sie ihre Schwester doch besser daheim 
lassen sollen.

Doch jetzt war es zu spät dafür. Wenn sie den Schlüs-
sel nicht rechtzeitig fand, würde Edmund vielleicht 
ungeduldig werden und Niko die Aufgabe anvertrauen. 
Jetzt, da sie wusste, dass sie Edmund den Schlüssel nicht 
bringen sollte, warf das weitere Fragen auf. Was öffnete 
der Schlüssel? Warum hatte Edmund ihn, wenn er 
jemand anderem gehörte? Sie hatte sich nicht zu fragen 
getraut. Es hätte misstrauisch gewirkt, und das wäre für 
diese ganze Sache ziemlich kontraproduktiv gewesen.

Als sie um eine scharfe Kurve gebogen waren, öff-
neten sich die Bäume wie ein hungerndes Maul und 
gewährten ihren ersten Blick auf den Hollow River. 
Das Wasser floss langsam, aber beständig dahin, eine 
grünlich graue Strömung hinter dichtem Nebel, der die 
Umgebung wie in Trockeneis hüllte und sich mit jedem 
Regentropfen ausweitete.

»Gehen wir segeln, Sissy?«
»Nein, Abby. Wir wandern nur am Fluss entlang.«
»Wir gehen zum Fort deines Freundes. Da können 

wir Schloss spielen, genau wie früher, erinnerst du 
dich noch? Ich weiß, ich bin jetzt erwachsen, aber ich 
hab nachgedacht, verstehst du? Wir können eine Tee-
gesellschaft mit Mongo machen. Nur um der, du weißt 
schon, alten Zeiten willen.« Sie sah zum Rücksitz, wo 
der Plüschhund oben aus ihrem Rucksack lugte. »Ich 
weiß nicht, ob echte Hunde Tee mögen, aber ich denke, 
wir sollten eine Teegesellschaft machen, wenn wir schon 
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in einem Fort sind, oder, Sissy? Genau wie als wir klein 
waren.«

Lori tätschelte die Hand ihrer Schwester. Sie war kalt 
und knochig. Abby war zwar langsam, machte sich aber 
keine Illusionen über die Tatsache, dass sie eine 42-jäh-
rige Frau war. Sie mochte kindliche Dinge, aber keine 
kindischen Spiele oder Fantasien. Doch sie war sen-
timental, was das Leben anging, das sie vor 30 Jahren 
geführt hatten. So ging es Lori zwar nicht, sie konnte es 
jedoch nachvollziehen. 

Abby schien in gewisser Hinsicht zu verstehen, dass 
sie damals anders gewesen war, und Lori vermutete, dass 
sich ihre Schwester insgeheim danach sehnte, wieder so 
zu sein.

»Mal sehen, wie die Hütte aussieht«, sagte Lori. 
»Wenn es sauber genug ist, können wir dort ein klei-
nes Picknick machen und zu Mittag essen. Wie wäre es 
damit?«

Abby lächelte, doch ihre Augen wirkten traurig, ein 
wenig enttäuscht. Fast hätte Lori ihr gesagt, dass sie 
in der Hütte spielen würden, solange sie dort waren, 
konnte sich jedoch kurz vorher stoppen. Sie wollte 
keine Zeit verschwenden, solange sie sich in diesem 
Wald befanden. Sie hatten Schlafsäcke mitgenommen, 
nur für den Fall, dass sie sie brauchen würden, doch sie 
hoffte, den Schlüssel noch vor Einbruch der Dunkelheit 
zum River Man bringen zu können. Wenn sie bis zum 
Sonnenuntergang aus dem Wald sein wollten, durften 
sie nicht herumtrödeln.
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Der Regen schien sich zu amüsieren. Er hämmerte 
auf den Wagen ein, wurde dann zu einem Nieseln und 
begann dann wieder von vorn, wie um anzugeben, als 
sie um die letzte Kurve bogen, bevor der Asphalt endete. 
Der schlammige, unbefestigte Weg vor ihnen ließ Lori 
zögern. Ihr Wagen hatte einen Zweiradantrieb und 
brauchte neue Reifen, neben neuen Bremsen, einem 
neuen Motor und einem Haufen anderer Dinge, die sie 
sich nicht leisten konnte. Wenn sie weiterfuhr, würden 
sie stecken bleiben, und der Fluss war in Sichtweite, viel-
leicht eine Viertelmeile von ihnen entfernt. Sie fuhr an 
den Straßenrand und parkte unter einem Blätterdach 
von Ahornbäumen, die sich unter dem Gewicht des 
Sturms bogen.

»Es regnet, Sissy.«
»Ich weiß. Wir haben unsere Regenmäntel. Wir schaf-

fen das schon.«
Lori griff nach hinten zur Rückbank. Bei ihrem han-

delte es sich um einen praktischen grauen Mantel, der 
ihr bis zur Hüfte reichte, während Abbys Jacke leuch-
tend gelb war und sie wie einen Fischer aussehen ließ. 
Sie trugen beide Stiefel. Hoffentlich würde Abby ordent-
lich durch den Matsch kommen.

»Also gut«, sagte Lori. »Dann ziehen wir mal die 
Mäntel an und holen unsere Sachen aus dem Koffer-
raum.«

Lori beobachtete, wie ihre Schwester zum hinte-
ren Teil des Wagens ging, doch es schien Abby nicht 
schwerer zu fallen als gewöhnlich. Sie holten ihr Gepäck 
heraus und Lori befestigte die Schlafsäcke an ihrem 
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großen Rucksack, den sie sich zum Zelten mit Matt 
gekauft hatte, bevor er ihrer wie all die anderen über-
drüssig geworden war. Er war ein Naturbursche gewesen 
und hatte ihr viel darüber beigebracht, in der Wildnis 
zu sein, kleine Tipps und Techniken, die sie jetzt gut 
gebrauchen konnte.

Manchmal vermisste sie Matt. Er war ihr letzter fester 
Freund gewesen und hatte sie vor über fünf Jahren ver-
lassen. Jetzt war es die Mühe, jemand Neues zu finden, 
einfach nicht wert. Sie hatte körperliche Intimität mit 
Männern durch eine Art mentaler Intimität ersetzt, die 
Art, die sie mit Edmund entwickelt hatte.

»Es regnet, Sissy.«
»Ich weiß. Das hast du schon gesagt.«
Manchmal gingen ihr Abbys ständige Wiederholun-

gen auf die Nerven. Doch heute musste sie ruhig blei-
ben. Es lagen schon genug Herausforderungen vor 
ihnen, auch ohne kleinliche Streitereien.

Lori schloss den Wagen ab, zog die Kapuze ihrer 
Regenjacke auf und umfasste die Tragegurte ihres Ruck-
sacks, um ihn höher zu stellen. Sie drehte sich zu dem 
langen Weg aus Matsch und Kieseln um, der vor ihnen 
ins Tal mäanderte wie ein Strom aus braunem Blut – dem 
Blut der Wälder, dem Blut der Welt. Sterbende Bäume 
säumten den Pfad. Ihre kahlen Äste schwankten sanft 
im Wind und es sah aus, als würden sie Lori und Abby 
zuwinken, sie in ihrer Umarmung willkommen heißen.

»Dann wollen wir mal.«
Lori ging los, hörte jedoch keine Schritte hinter sich. 

Als sie sich umdrehte, stand Abby noch an der gleichen 
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Stelle wie vorher. Sie starrte auf den Fluss. Sie hatten 
noch nicht mal die Straße verlassen, und schon wirkte 
ihre Schwester verloren.

»Abby, komm schon. Wir müssen auf den Wander-
weg.«

Ihre Schwester sah sie an, sagte jedoch nichts.
»Willst du dir nicht das Fort anschauen?«
Abby blickte zu Boden und dachte darüber nach. 

Dann nickte sie.
»Okay. Dann lass uns weitergehen.«
Sie legte ihre Hand auf Abbys Oberarm, um ihre 

Schwester zu führen. Das Zögern, das sie in ihrem 
Gesicht sah, irritierte sie. Andererseits ergab nicht alles, 
was Abby tat, einen Sinn. Ihr Hirnschaden brachte sie 
an Orte, die niemand sonst verstehen konnte. Manch-
mal wurde sie vom Labyrinth ihres Verstandes ver-
schluckt, manchmal brachte es grundlose Angst, dann 
wieder führte es zu einem fast katatonischen Zustand. 
So etwas konnten sie gerade nicht gebrauchen. Es war 
zu früh, um Abby ihre nächste Dosis Medikamente zu 
geben, aber vielleicht in einer Stunde oder so.

»Wie lange wird es regnen, Sissy?«
Lori atmete erleichtert auf. Abby sprach wieder. Sie 

nahm das als gutes Omen.




