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ER

Ich traf ihn in einer schlaflosen Nacht, als ich voller Verzweif-
lung herumwanderte, um mich und meine Träume zu retten.
Es war ein Fehler gewesen, nach New York zu kommen, denn
wo ich in dem wimmelnden Irrgarten alter Straßen, die sich
endlos von vergessenen Höfen und Plätzen und Hafenvierteln
zu gleichermaßen vergessenen Höfen und Plätzen und Hafen-
vierteln winden, und inmitten zyklopischer moderner Türme
und Bastionen, die sich schwarz und babylonisch unter dem
abnehmenden Mond erheben, nach ergreifenden Mysterien
und Inspirationen gesucht hatte, fand ich lediglich ein Gefühl
des Entsetzens und der Beklemmung, das mich zu überwältigen,
zu lähmen und zu vernichten drohte.

Die Enttäuschung hatte sich nach und nach eingestellt. Als
ich das erste Mal in die Stadt gekommen war, hatte ich sie von
einer Brücke im Sonnenuntergang betrachtet, wie sie majes-
tätisch über den Wassern aufragte, und ihre unglaublichen
Spitzen und Pyramiden hatten sich zart wie Blumen aus vio-
letten Nebelbänken erhoben, um mit den flammend roten
Wolken und den ersten Abendsternen zu spielen. Dann wurde
ein Fenster nach dem anderen erleuchtet, hoch über den
schimmernden Gewässern, auf denen Laternen nickend dahin-
glitten und tiefe, unheimliche Töne aus Hörnern röhrten. So
war die Stadt selbst zu einem Sternenhimmel der Träume
geworden, erfüllt von fantastischer Musik und verschmolzen
mit den Wundern von Carcassonne, Samarkand, El Dorado
und all den anderen glorreichen, sagenumwobenen Städten. 

Bald darauf führte man mich durch die altertümlichen
kleinen Straßen, die meiner Fantasie so lieb sind – gewundene
Gassen und enge Durchgänge, und zwischen den Reihen der
georgianischen roten Ziegelsteinmauern zwinkerten über
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säulengeschmückten Eingängen die kleinen Fenster der Man-
sarden, die einst auf geschmückte Kutschen geschaut haben.
Im ersten Glücksrausch glaubte ich, endlich jene lange ersehn-
ten Schätze gefunden zu haben, die aus mir im Laufe der Zeit
einen Dichter machen würden. 

Doch Erfolg und Glück waren mir nicht beschieden. Grelles
Tageslicht enthüllte nur Schmutz und Fremdes und die krank-
hafte Wucherung von aufgetürmtem, sich ausbreitendem
Gestein, wo der Mond Anmut und ehrwürdigen Zauber her-
vorgehoben hatte. Die Scharen von Menschen, die durch die
Straßenschluchten strömten, waren derbe, dunkelhäutige
Fremde mit verhärteten Gesichtern und schmalen Augen,
gerissen und ohne Träume und ohne jede Beziehung zu ihrer
Umgebung, die einem Einheimischen, der in seinem Herzen
die Liebe zu den schönen grünen Feldwegen und den weißen
Kirchtürmen neu-englischer Dörfer trägt, nie etwas bedeuten
können.

Und so fand ich statt der erhofften Gedichte nur schauerliche
Entartung und unsagbare Einsamkeit; und letztlich erkannte
ich eine fürchterliche Wahrheit, die niemand zuvor gewagt
hatte auszusprechen – das nicht einmal zu flüsternde Geheim-
nis der Geheimnisse –, nämlich die Tatsache, dass diese Stadt
aus Stein und Geröchel nicht die beseelte Fortsetzung des alten
New York ist, so wie London jene vom alten London und Paris
jene vom alten Paris, sondern dass sie in Wirklichkeit völlig tot
ist. Der niedergestreckte Leichnam dieser Stadt ist unvollkom-
men einbalsamiert und infiziert von sonderbaren Lebewesen,
die nichts mit dem, wie sie zu Lebzeiten war, zu tun haben. 

Nachdem ich diese Entdeckung gemacht hatte, schlief ich
nicht mehr gut; obgleich mich bald eine beherrschte Ruhe
überkam, als ich mir angewöhnte, die Straßen tagsüber zu
meiden und nur in den Nächten hinauszugehen, wenn die
Dunkelheit die wenigen geisterhaft herumtreibenden Reste
der Vergangenheit herbeiruft und die alten weißen Türstürze
sich der stolzen Gestalten erinnern, die einst durch sie hin-
durchschritten. In dieser erleichterten Verfassung schrieb ich

8



sogar einige Gedichte und konnte davon absehen, zurück nach
Hause zu meiner Familie zu gehen, als würde ich unwürdig
und besiegt zurückkriechen.

Dann, bei einem Spaziergang in einer schlaflosen Nacht,
begegnete mir der Mann. Es war in einem seltsam versteckten
Innenhof im Greenwich, denn dort hatte ich mich in meiner
Unkenntnis einquartiert, da ich gehört hatte, die Dichter und
Künstler würden in diesem Viertel wohnen. Die altertümlichen
Sträßchen und Häuser und unerwarteten Freiflächen alter
Innenhöfe begeisterten mich wirklich, und als ich erkannte,
dass es sich bei den Dichtern und Künstlern um großmäulige
Angeber handelte, deren Talent bloß Flitter und deren Leben
eine Verneinung all der reinen Schönheit von Dichtung und
Kunst ist, blieb ich dennoch hier, alleine aus Liebe zu diesen
ehrwürdigen Dingen. Oft stellte ich mir das Viertel in der Zeit
seiner Blüte vor, als Greenwich noch ein friedliches Dorf war
und noch nicht von der Stadt geschluckt, und wanderte in den
Stunden vor dem Morgengrauen, nachdem auch die letzten
Nachtschwärmer sich davongeschlichen hatten, allein durch
die dunklen Windungen und grübelte über die sonderbaren
Geheimnisse nach, die Generationen dort zurückgelassen
haben mussten. Das hielt meine Seele lebendig und erweckte
einige wenige der Träume und Visionen, nach denen der
Dichter tief in mir so sehr klagte. 

Der Mann kam mir ungefähr um zwei Uhr an einem be-
wölkten Augustmorgen entgegen, als ich durch eine Reihe
entlegener Innenhöfe schlenderte, die jetzt nur noch durch
die unbeleuchteten Eingänge dazwischenliegender Gebäude
zugänglich sind, aber sie bildeten einst ein ausgedehntes
Netzwerk pittoresker Gassen. Ich hatte davon in unklaren
Gerüchten gehört und mir war klar, dass man sie wohl auf
keiner gegenwärtigen Karte eingezeichnet finden wird – doch
die Tatsache, dass man sie vergessen hatte, machte sie für mich
nur noch anziehender, und ich suchte mit doppeltem Eifer
nach ihnen. Da ich sie nun gefunden hatte, wurde mein Eifer
erneut entflammt, denn ihre Anordnung deutete darauf hin,
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dass es sich nur um einen kleinen Teil einer größeren Anzahl
handelte – ihre dunklen und stummen Gegenstücke mochten
vergessen zwischen hohen fensterlosen Mauern und verlassenen
Hinterhäusern eingeklemmt sein oder unbeleuchtet hinter
Torbögen lauern, unbemerkt von den Horden der Fremden.
Vielleicht wurden sie verheimlicht von hinterhältigen, unge-
selligen Künstlern, deren Gepflogenheiten nicht an die
Öffentlichkeit oder das Licht des Tages dringen sollten.

Er bemerkte meine Stimmung und meine Blicke, als ich die
mit Türklopfern versehenen Eingänge über eiseneingefassten
Stufen betrachtete und ein fahles Glimmen aus lang gezogenen
Oberlichtern schwach mein Gesicht beleuchtete, und sprach
mich unaufgefordert an. Sein eigenes Gesicht blieb im Schatten,
vielleicht weil er einen breitkrempigen Hut trug, der irgendwie
perfekt zu seinem aus der Mode gekommenen Umhang passte;
doch er erregte in mir ein leises Unbehagen, noch ehe er mich
ansprach. Er war sehr hager, geradezu leichenhaft dürr, und
seine Stimme klang außergewöhnlich dumpf und hohl, wenn-
gleich nicht besonders tief. Er habe mich schon mehrere Male
bei meinen Streifzügen beobachtet, sagte er und folgere da-
raus, dass ich ein ähnliches Interesse wie er an den Überresten
früherer Zeiten hege. Ob ich mich nicht gerne von jemandem
führen lassen möchte, der langjährige Erfahrung bei solchen
Streifzügen hat und über profunde Ortskenntnisse verfüge,
von denen ein offensichtlicher Neuankömmling nichts wissen
könne? 

Während er sprach, erhaschte ich im gelben Lichtstrahl aus
einem einsamen Giebelfenster einen Blick auf sein Gesicht. Es
war das edel geschnittene, sogar schöne Antlitz eines älteren
Mannes mit den Merkmalen einer geradlinigen, vornehmen
Abstammung, die für unser Zeitalter und diesen Ort unge-
wöhnlich waren. Obwohl mir diese Züge gefielen, verstörte
mich irgendetwas daran beinahe genauso sehr – vielleicht war
das Gesicht zu blass oder zu ausdruckslos, vielleicht passte es
einfach nicht in diese Umgebung und flößte mir deshalb
Unbehagen ein. Dennoch ging ich mit ihm, war doch in diesen
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trüben Tagen meine Suche nach ehrwürdiger Schönheit und
alten Rätseln alles, was ich hatte, um meine Seele am Leben zu
erhalten, und ich hielt es für eine Gunst des Schicksals,
jemanden gefunden zu haben, der in der gleichgearteten
Suche anscheinend schon weiter vorangekommen war als ich.

Irgendetwas in der Nacht hielt den Mann im Umhang zum
Schweigen an, eine ganze Stunde lang ging er voran, ohne ein
Wort zu viel zu verlieren; er gab nur kurze Erklärungen ab zu
alten Namen und Daten und was erneuert worden war. Ansons-
ten führte er mich mithilfe von Gesten vorwärts, während wir
uns durch Zwischenräume zwängten, auf Zehenspitzen durch
Gänge tippelten, über Ziegelmauern stiegen und einmal sogar
auf allen vieren durch einen niedrigen Gewölbegang krochen,
dessen gewaltige Länge und zahlreiche Windungen zuletzt
jeglichen Sinn zur Orientierung auslöschten, den ich mir
bislang noch bewahrt hatte. Was wir erblickten, war sehr alt
und wundervoll, jedenfalls schien es mir so in den wenigen
flackernden Lichtstrahlen, in denen ich es sah. Niemals werde
ich die schwankenden ionischen Säulen, die gerippten Wand-
pfeiler, die Gitter mit den urnenähnlichen Spitzen obenauf,
die aufgeblähten Fensterstürze und die verzierten Oberlichte
vergessen, die immer altmodischer und fremdartiger wurden,
je tiefer wir in diesen unerschöpflichen Irrgarten unbekannten
Alters vordrangen.

Wir begegneten keiner Menschenseele, und im Laufe der
Zeit wurden die beleuchteten Fenster immer seltener und
seltener. Die Straßenlaternen, die uns zuerst den Weg wiesen,
besaßen die Form antiker Rauten und wurden mit Öl betrieben.
Später fielen mir einige mit Kerzen auf, und nachdem wir
einen grässlichen, unbeleuchteten Innenhof durchquert hatten,
wo mein Führer mich mit seiner behandschuhten Hand durch
die pechschwarze Finsternis zu einer engen Holzpforte in einer
hohen Mauer führte, stießen wir auf den Abschnitt einer Gasse,
in der nur vor jedem siebten Haus eine Laterne brannte – es
war unglaublich, doch es handelte sich um Blechlaternen aus
der Kolonialzeit mit kegelförmigen Deckeln und gestanzten
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Löchern in den Seiten. Diese Gasse führte einen steilen Hügel
hinauf – steiler, als ich es in diesem Teil New Yorks für möglich
gehalten hätte –, und das obere Ende wurde durch die von
Efeu überwucherte Mauer eines Privatgrundstücks begrenzt,
hinter der ich eine fahle Kuppel und die Wipfel von Bäumen
sehen konnte, die sich schwankend vor einem schwach
beleuchteten Himmel abhoben. In der Mauer befand sich ein
kleines, niedriges Türchen aus nagelbeschlagenem schwarzen
Eichenholz, das der Mann mit einem riesigen Schlüssel öffne-
te. Er führte mich durch den Durchgang in völlige Dunkelheit
hinein, und über etwas, das wohl ein Kiesweg zu sein schien,
und schließlich eine Steintreppe hinauf bis zur Tür des Hauses,
die er ebenfalls öffnete und mir aufhielt. 

Wir traten ein, und mir schwanden beinahe die Sinne ange-
sichts des uralten Modergeruchs, der uns empfing und die
Frucht ganzer Jahrhunderte ungesunden Zerfalls sein musste.
Mein Gastgeber schien ihn gar nicht zu bemerken, und aus
Höflichkeit schwieg auch ich, während er mich über eine
gewundene Treppe einen Gang entlang in ein Zimmer führte,
dessen Tür er, wie ich hörte, hinter uns abschloss. Dann sah
ich, wie er vor drei kleinen Fenstern, die sich kaum vor dem
sich aufhellenden Himmel abhoben, die Vorhänge zuzog und
danach zum Kamin ging, einen Zündstein und Stahl nahm und
damit zwei Kerzen auf einem zwölfarmigen Leuchter anzün-
dete. Nun machte er eine Geste, die bedeutete, dass wir uns
nur gedämpft unterhalten sollten.

In diesem schwachen Licht erkannte ich, dass wir uns in
einer geräumigen, gut ausgestatteten und holzgetäfelten
Bibliothek aus dem ersten Viertel des 18. Jahrhunderts befan-
den, mit prachtvollen Ziergiebeln an der Tür, einem anmutigen
dorischen Fries und einem herrlich geschnitzten Sims mit
umkränzten Vasen über dem Kamin. An den Wänden über den
überfüllten Bücherregalen hingen in regelmäßigen Abständen
schön gemalte Familienporträts; alle nachgedunkelt, was ihre
Rätselhaftigkeit noch verstärkte, und alle von unübersehbarer
Ähnlichkeit mit dem Mann, der mir nun einen Sessel neben
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einem eleganten Chippendale-Tisch anbot. Bevor er selbst sich
auf der gegenüberliegenden Tischseite niederließ, hielt er
einen Augenblick wie peinlich berührt inne; dann zog er
langsam die Handschuhe, den breitkrempigen Hut und den
Umhang aus und enthüllte ein stilechtes Gewand aus der Mitte
der georgianischen Epoche – mit Haarzopf, Halsrüsche,
Kniehose, Seidenstrümpfen und Schnallenschuhen, die mir
bislang nicht aufgefallen waren. Jetzt nahm er langsam auf
einem Stuhl Platz, in dessen Rückenlehne eine Leier geschnitzt
war, und taxierte mich aufmerksam.

Ohne seinen Hut wirkte er ungeheuer alt, was man zuvor nicht
bemerkt hatte, und ich fragte mich, ob dieses bisher nicht
wahrgenommene Zeichen für eine einzigartige Langlebigkeit
einer der Gründe für mein Unbehagen gewesen war. Als er
endlich sprach, zitterte seine sanfte, hohle und gewissenhaft
akzentuierte Stimme öfter, sodass ich ab und zu große Schwie-
rigkeiten hatte, ihm zu folgen. Dennoch lauschte ich ihm mit
einem Schauer voller Erstaunen und halb unterdrückter Be-
unruhigung, die mit jedem Augenblick größer wurde. 

»Sie sehen hier vor sich, mein Herr«, begann mein Gastge-
ber, »einen Mann mit überaus exzentrischen Gepflogenheiten,
für dessen Bekleidung ein Mann Ihres Verstandes und mit
Ihren Neigungen jedoch keine Entschuldigung bedarf. Als ich
über bessere Zeiten nachgedacht habe, gab es für mich
keinerlei Bedenken, ihre Gebräuche zu bewahren und ihre
Bekleidung und ihre Manieren anzunehmen; eine Manie, die
niemanden kränkt, wenn man sie ohne Aufgeblasenheit
praktiziert. Es war mein großes Glück, den Landsitz meiner
Vorfahren erhalten zu können, auch wenn er von zwei Städten
geschluckt wurde – zuerst von Greenwich, das nach 1800 bis
hierher reichte, und dann von New York, das sich um 1830
anschloss. Es gab viele Gründe, dieses Haus im Besitz meiner
Familie zu bewahren, und ich habe mich dieser Verpflichtung
nicht entzogen. Der Landjunker, der es im Jahre 1768 erbte,
beschäftigte sich mit gewissen Künsten und machte gewisse
Entdeckungen, die alle mit Einflüssen zusammenhängen, die
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in diesem besonderen Grundstück verweilen und die der
größten Wachsamkeit bedürfen. Einige merkwürdige Auswir-
kungen dieser Künste und Entdeckungen möchte ich Ihnen
bei strengster Geheimhaltung nun enthüllen; ich kann mich
wohl gebührend auf meine Menschenkenntnis verlassen, um
weder Ihr Interesse noch Ihre Verschwiegenheit in Zweifel zu
ziehen.«

Er hielt inne, doch ich vermochte bloß, stumm zu nicken. Ich
sagte bereits, dass ich beunruhigt war, doch andererseits er-
schien meiner Seele nichts tödlicher als das reale New York im
hellen Licht des Tages, und ob dieser Mann nun ein harmloser
Exzentriker war oder ein Eingeweihter gefährlicher Künste –
mir blieb keine andere Wahl, als einzuwilligen und meinen
Hunger nach dem Wundersamen an dem zu stillen, was er
offenbaren wollte. Deshalb lauschte ich.

»Für … meinen Vorfahren«, fuhr er leise fort, »schienen
einige überaus bemerkenswerte Fähigkeiten im menschlichen
Willen zu liegen; Fähigkeiten, die eine kaum vermutete Macht
ausüben, nicht nur über die eigenen Taten und die anderer
Menschen, sondern auch über alle möglichen Kräfte und Sub-
stanzen der Natur und über viele Elemente und Dimensionen,
die umfassender als selbst die Natur sind. Darf ich Ihnen sagen,
dass er die Heiligkeit so einmaliger Dinge wie Raum und Zeit
bespöttelte und dass er die Riten gewisser Halbblutindianer,
die einst auf diesem Hügel ihr Lager errichteten, zu sonder-
baren Zwecken einsetzte? Jene Indianer hatten Gift und Galle
gespien, als dieses Haus erbaut wurde, und baten störrisch
immer wieder darum, dass sie das Gelände bei Vollmond betre-
ten durften. Über Jahre hinweg stahlen sie sich jeden Monat
über die Mauer, wenn sie konnten, und vollzogen in aller
Heimlichkeit bestimmte Riten. Im Jahre 1868 ertappte der neue
Herr des Anwesens sie dabei und erstarrte bei dem Anblick, der
sich ihm bot. Später traf er mit ihnen ein Abkommen und bot
ihnen ungehinderten Zugang zu seinem Grund und Boden im
Austausch für genaue Kenntnis dessen, was sie dort taten – so
erfuhr er, dass ihre Großväter die Bräuche zum Teil von ihren
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rothäutigen Vorfahren und zum Teil von einem alten Holländer
aus der Zeit der Generalstaaten übernommen hatten. Nun, die
Pocken sollen ihn fressen, denn der Gutsherr muss ihnen – ob
nun absichtlich oder nicht – einen ungeheuerlich schlechten
Rum kredenzt haben, denn eine Woche, nachdem er das
Geheimnis erfahren hatte, war er der einzige Lebende, der
noch davon wusste. Sie, mein Herr, sind der erste Außenste-
hende, der von diesem Geheimnis erfährt, und fürwahr, ich
hätte nicht gewagt, derart mit … den Mächten … zu spielen,
wären Sie nicht so erpicht auf Dinge aus vergangenen Zeiten.«

Ich erschauderte über die Art, wie der Mann in seiner Rede
Umgangssprache und altertümliche Wendungen vermischte. 

Er fuhr fort: »Doch Sie müssen wissen, Herr, dass das, was …
der Gutsherr … von diesen primitiven Bastarden erfuhr, nur
ein Bruchteil des Wissens war, das er sich noch aneignen sollte.
Er war nicht umsonst in Oxford gewesen, hatte nicht ohne
Ergebnis mit einem alten Chemiker und Sternendeuter in
Paris gesprochen. 

Er erkannte, um mich kurz zu fassen, dass die ganze Welt
bloß auf dem Rauch unseres Verstandes beruht. Er ist dem
Zugriff der gewöhnlichen Menschen entzogen, doch der Weise
kann ihn einatmen und wieder ausblasen wie den Rauch des
guten Virginiatabaks. Was wir uns wünschen, vermögen wir um
uns herum zu schaffen; was wir nicht möchten, können wir
hinfortfegen. Ich behaupte nicht, dass all dies von universaler
Wahrheit ist, doch genügt es, um dann und wann ein recht
hübsches Spektakel aufzuziehen. Sie, so vermute ich, reizt es,
einen genaueren Blick, als Ihre Fantasie Ihnen zu bieten
vermag, auf gewisse Jahre zu werfen – also haben Sie bitte keine
Angst und schauen Sie, was ich Ihnen zeigen werde. Kommen
Sie ans Fenster und schweigen Sie.«

Mein Gastgeber nahm mich nun an der Hand und zog mich
zu einem der beiden Fenster an der längeren Wand des muffig
riechenden Zimmers. Schon bei der ersten Berührung seiner
unbehandschuhten Finger wurde mir kalt, denn sie waren zwar
trocken und fest, doch so frostig wie Eis, dass ich mich beinahe
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losgerissen hätte, als er mich vorwärtszog. Doch wieder dachte
ich an die Leere und das Entsetzen der Wirklichkeit und
entschloss mich mutig, ihm überall hin zu folgen, egal wo er
mich hinführen mochte. 

Als wir am Fenster standen, öffnete der Mann die gelben
Seidenvorhänge und lenkte meinen Blick in die Finsternis dort
draußen. Einen Augenblick lang sah ich nichts als eine unend-
liche Schar winziger, tanzender Lichter weit, weit entfernt vor
mir. Dann, wie als Reaktion auf einen geheimen Wink meines
Gastgebers, züngelte ein Blitz über die Szenerie, und dann
blickte ich hinaus auf ein Meer üppigen Grüns – jungfräuliches
Laubwerk, und nicht das Dächermeer, das jeder normal
Denkende erwartet hätte. 

Zu meiner Rechten schimmerte der Hudson boshaft, und am
Horizont sah ich das ungesunde Glitzern einer riesigen Salz-
wüste, über der nervöse Glühwürmchen wie Sterne tanzten. Der
Blitz erstarb, und ein böses Lächeln verzerrte das wächserne
Gesicht des alten Geisterbeschwörers.

»Das war vor meiner Zeit – vor der Zeit des neuen Herren.
Bitte, versuchen wir es noch einmal.«

Ich fühlte mich kraftlos, noch kraftloser als die gehasste
Modernität der verfluchten Stadt mich hatte werden lassen.

»Gütiger Gott!«, flüsterte ich, »können Sie das mit jeder Zeit
tun?« 

Und als er nickte und die schwarzen Stummel zeigte, die von
seinen gelben Vorderzähnen übrig waren, hielt ich mich am
Vorhang fest, um nicht hinzufallen. Doch er hielt mich mit sei-
ner schrecklichen, eiskalten Klaue und vollführte erneut seine
heimtückische Geste.

Wieder blitzte es – doch diesmal enthüllte der Blitz eine
Szenerie, die mir nicht ganz unbekannt erschien. 

Es war Greenwich, das Greenwich früherer Zeiten, hier und
da sah man ein Dach oder eine Häuserreihe, wie man sie heute
kennt, doch umgeben von hübschen grünen Wegen und
Feldern und kleinen grasbewachsenen Stadtparks. Im Hinter-
grund schimmerte noch immer die Salzwüste, doch in weiterer
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Entfernung sah ich die Kirchtürme des damaligen New York:
die Dreifaltigkeitskirche, die Paulskirche und die Kirche aus
Ziegelsteinen, die ihre Schwestern überragte, und über dem
Ganzen schwebte ein leichter Dunst von Holzrauch. Tief
atmete ich ein, weniger wegen des Anblicks, der sich mir bot,
sondern wegen der Möglichkeiten, die meine Fantasie mir
grausig vor Augen hielt. 

»Können Sie … wagen Sie es … weiter zurückzugehen?« Ich
fragte dies voller Ehrfurcht, und ich glaube, sie übertrug sich
eine Sekunde lang auf ihn, doch dann kehrte das ruchlose
Lächeln zurück.

»Weiter? Was ich gesehen habe, würde dich vor Wahnsinn zu
Stein werden lassen! Zurück, zurück – vorwärts, vorwärts –
schau, du wimmernder Dummkopf!«

Und während er diese Worte beinahe atemlos fauchte, mach-
te er erneut die Geste, die dieses Mal einen grelleren Blitz als
zuvor am Himmel erweckte. Ganze drei Sekunden lang konnte
ich den pandämonischen Anblick erhaschen, und in diesen
Sekunden erblickte ich eine Szene, die mich seither in meinen
Träumen quält. 

Ich sah den Himmel verseucht mit sonderbaren fliegenden
Geschöpfen, und darunter eine höllische schwarze Stadt aus
gigantischen Steinterrassen mit frevelhaften Pyramiden, die sich
wild dem Mond entgegenreckten, und Teufelslichter brannten
in unzähligen Fenstern. Und auf den hohen Galerien sah ich
den widerlichen Schwarm der gelben, scheeläugigen Menschen
dieser Stadt, gekleidet in entsetzliches Orange und Rot. Sie
tanzten wie toll zu dem Pulsen fiebriger Kesselpauken, dem
Rasseln obszöner Klappern und dem manischen Wimmern
gedämpfter Hörner, deren unaufhörliches Wehklagen anstieg
und fiel wie die Wellen eines unheiligen Meeres aus Asphalt. 

Diese Vision der Zukunft sah ich, und im Geiste hörte ich die
Kakofonie aus einem gotteslästerlichen Schlund, die es be-
gleitete. Es war die kreischende Erfüllung allen Entsetzens, das
diese leichenhafte Stadt je in meiner Seele erweckt hatte, und
ich vergaß alle Gebote, still zu sein, und ich schrie und schrie
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und schrie, bis meine Nerven nachgaben und die Wände um
mich herum schwankten. 

Dann, als der Blitz verglühte, sah ich, dass auch mein Gast-
geber zitterte; in seinem Gesicht wurde die schlangenhaft
zuckende Wut, die meine Schreie bei ihm ausgelöst hatten,
nun durch den Ausdruck entsetzlicher Furcht überlagert. Er
schwankte, hielt sich an den Vorhängen fest, wie ich es zuvor
getan hatte, und schüttelte heftig den Kopf wie ein gehetztes
Tier. Gott weiß, dass er einen guten Grund dazu hatte, denn als
der Widerhall meiner Schreie verebbte, erklang ein anderes
Geräusch, so voller teuflischer Andeutungen, dass nur innere
Betäubung mich bei Verstand und Bewusstsein hielt. Es war das
stetige, verstohlene Knarren der Treppenstufen hinter der
verschlossenen Tür, als steige eine barfüßige oder Fellschuhe
tragende Horde sie hinauf; und schließlich das vorsichtige,
doch entschlossene Rütteln an dem Messingknauf, der im
schwachen Licht der Kerzen funkelte. 

Der alte Mann spuckte nach mir, schlug durch die moderige
Luft und brüllte kaum verständlich mit kehliger Stimme,
während er mit dem gelben Vorhang in Händen vorwärtstau-
melte: »Der Vollmond – sei verdammt – Du … Du kläffender
Hund – Du hast sie herbeigerufen, und sie wollen mich! Füße
in Mokkasins – tote Männer – Gott vernichte euch, ihr roten
Teufel, ich habe euren Rum nicht vergiftet – hab ich nicht eure
vermaledeite Magie geheim gehalten? – Ihr habt euch ins Grab
gesoffen, verflucht noch mal, und doch wollt ihr eurem Herrn
die Schuld zuschreiben – verschwindet, ihr! Lasst den Tür-
knauf los – hier gibt es nichts für euch zu holen …« 

In diesem Moment erschütterten drei zögernde und sehr
behutsame Klopflaute die Bretter der Tür, und auf den Lippen
des von Panik ergriffenen Hexenmeisters sammelte sich weißer
Schaum. Seine Furcht wandelte sich zu starrer Verzweiflung
und ließ noch genügend Platz für seine Wut auf mich; er
schwankte auf den Tisch zu, an dessen Rand ich mich festhielt.
Die Vorhänge, die er noch immer mit seiner rechten Hand
umklammert hielt, während er die linke nach mir ausstreckte,
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spannten sich und rissen schließlich aus ihrer Halterung – das
Licht des Vollmonds, den der sich aufhellende Himmel ange-
kündigt hatte, strömte nun ungehindert ins Zimmer. In diesem
grünlichen Lichtschein verblasste das Kerzenlicht und eine
neue Aura des Verfalls strich durch den modrig riechenden
Raum, über die wurmzerfressene Täfelung, den durchsacken-
den Boden, den ramponierten Kaminsims, die wackligen
Möbel und die zerschlissenen Wandbehänge. 

Das Licht legte sich auch über den Alten und ob es nun
wegen des Lichtes oder wegen seiner Furcht und seiner Wut
geschah – ich sah, wie er zusammenschrumpfte und sich
schwarz verfärbte, als er auf mich zuschlurfte und mich mit
raubvogelartigen Klauen zerfetzen wollte. Nur seine Augen
veränderten sich nicht; sie flammten in einem glühenden,
auflodernden heißen Zorn auf, der noch zunahm, während das
sie umgebende Gesicht verkohlte und einfiel.

Das Schlagen gegen die Tür wurde nun mit größerer Dring-
lichkeit wiederholt, und dieses Mal klang es metallisch. Das
schwarze Etwas vor mir war jetzt nur noch ein Kopf mit Augen,
der ohnmächtig versuchte, sich über den eingesunkenen
Boden in meine Richtung zu winden, und mehrmals ein
schwaches kümmerliches Fauchen unsterblicher Boshaftigkeit
von sich gab. Nun trafen rasche, zerschmetternde Schläge die
schwachen Paneele der Tür, und ich sah einen Tomahawk
schimmern, als er das Holz spaltete. 

Ich regte mich nicht, vermochte es nicht; ich sah nur be-
nommen zu, wie die Tür in Stücke geschlagen wurde und eine
gewaltige, formlose, tintenschwarze Substanz mit leuchtenden,
übelwollenden Augen hereinflutete. Sie ergoss sich zäh in den
Raum, wie eine Woge aus Öl, warf einen Stuhl um und strömte
quer durchs Zimmer bis unter den Tisch, hin zu dem ge-
schwärzten Haupt, dessen Augen mich noch immer anstarrten.
Die Substanz brodelte über den Kopf, verschlang ihn gänzlich,
und im nächsten Moment zog sie sich bereits wieder zurück,
trug ihre unsichtbare Beute davon, ohne mich zu berühren.
Schließlich strömte sie wieder durch die schwarze Türöffnung
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hinaus, die unsichtbare Treppe hinab, die erneut knarrte, doch
diesmal in umgekehrter Reihenfolge. 

Dann gab unter mir der Fußboden nach und ich stürzte keu-
chend in die nachtschwarze Kammer darunter, erstickte fast an
Spinnweben und verlor vor Grauen beinahe die Besinnung.
Der grüne Mond, der durch die zerbrochenen Fenster strahlte,
zeigte mir, dass die Tür zur Halle halb offen stand, und als ich
mich vom gipsbedeckten Boden erhob und von den Resten der
eingebrochenen Decke befreite, sah ich durch die Öffnung
einen grausigen Strom aus Schwärze vorüberziehen, in dem
Dutzende hasserfüllter Augen glühten. 

Die Schwärze suchte nach der Kellertür, und als sie sie fand,
verschwand sie darin. Ich spürte, wie unter mir der Boden
nachgab, genau wie es bereits im Zimmer darüber geschehen
war, dann krachte es über mir laut und vor dem westlichen Fen-
ster fiel etwas hinab – dies muss wohl die Kuppel des Gebäudes
gewesen sein.

Als ich mich aus den Trümmern befreit hatte, rannte ich
durch die Halle zur Vordertür. Da ich sie nicht zu öffnen ver-
mochte, packte ich einen Stuhl und schlug ein Fenster ein,
durch das ich hastig auf den verwilderten Rasen hinauskletterte,
wo das Mondlicht über dem hohen Gras und Unkraut tanzte.
Die Mauer war hoch und alle Tore verschlossen, doch ich
stapelte in einer Ecke einige Kisten übereinander und erreich-
te so die Mauerkrone, auf der ich mich an einer der großen
Steinvasen festhielt.

In meiner Erschöpfung erkannte ich um mich her nur fremde
Mauern und Fenster und alte Giebeldächer. Die steile Straße,
auf der ich hierhergelangt war, war nirgends zu sehen, und das
wenige, das ich ausmachte, wurde rasch von einem Nebel ver-
schlungen, der trotz des strahlend hellen Mondes vom Fluss
heranwallte. Plötzlich schwankte die Vase, an der ich mich fest-
hielt, als teilte sie meine eigene fatale Benommenheit; einen
Augenblick später stürzte mein Körper hinunter, ich weiß nicht
welchem Schicksal entgegen. 

Der Mann, der mich gefunden hat, gab an, ich muss trotz
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meiner Knochenbrüche ein gutes Stück gekrochen sein, denn
eine Blutspur habe sich erstreckt, soweit er nur nachzusehen
wagte. Der einsetzende Regen löschte diese Verbindung zu
dem Schauplatz meiner Prüfung rasch. Im Polizeibericht steht
bloß, ich sei aus unbekannter Richtung kommend in der Perry
Street am Eingang zu einem kleinen dunklen Innenhof ge-
funden worden.

Ich habe nie das Verlangen verspürt, in diese finsteren Laby-
rinthe zurückzukehren, und ich rate auch keinem geistig
gesunden Menschen, einen Fuß dorthin zu setzen. Wer oder
was dieses uralte Geschöpf denn nun war, weiß ich nicht – aber
ich wiederhole: Diese Stadt ist tot und steckt voller unerwarte-
ter Schrecken. Wohin er nun verschwunden ist, weiß ich nicht;
ich bin jedenfalls heimgekehrt zu den freundlichen Fußwegen
Neu-Englands, über die am Abend ein frischer Meereswind
streicht.
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DER ALCHEMIST

Hoch oben auf dem grasbewachsenen Gipfel eines Berges,
dessen Seiten zum Fuße hin mit den knorrigen Bäumen urzeit-
licher Wälder bewachsen sind, steht das alte Schloss meiner
Ahnen. Jahrhundertelang haben seine Zinnen sich bedrohlich
über die wilde und zerklüftete Landschaft erhoben und dem
stolzen Geschlecht, dessen ehrwürdiger Stammbaum sogar noch
älter ist als die moosbewucherten Schlossmauern, als Heim und
Festung gedient. 

Diese alten Türme, von Generationen an Stürmen gezeichnet
und unter dem langsamen und doch machtvollen Zugriff der
Zeit zerbröckelnd, stellten im Zeitalter des Feudalismus einst
eine der gefürchtetsten und bedeutendsten Bastionen in ganz
Frankreich dar. Die mit Gusserkern versehenen Brustwehre
und erhöhten Zinnen haben Baronen, Grafen, ja selbst Königen
getrotzt, und in den weitläufigen Räumen hallte nie der Tritt
eines Eroberers wider.

Doch seit diesen glorreichen Zeiten hat sich alles verändert.
Armut, die nur knapp über der Stufe der ärgsten Not lag,
gekoppelt mit einem alten Familienstolz, der die Bekämpfung
dieser Armut durch kommerzielle Geschäfte unterband, hat
die Abkömmlinge unseres Geschlechts davon abgehalten, das
Anwesen im ursprünglichen Glanz zu erhalten. Die aus den
Mauern fallenden Steine, die ungepflegte Vegetation der Parks,
der ausgetrocknete und staubige Burggraben, die schlecht
gepflasterten Höfe, die wackligen Türme, die einsackenden
Fußböden sowie die von Würmern zerfressene Wandvertäfelung
und die ausgeblichenen Gobelins im Innern – dies alles erzählt
die düstere Geschichte geschwundener Größe. Im Laufe der
Zeit überließ man zuerst einen der vier großen Türme dem
Verfall, dann einen weiteren, bis schließlich der traurige Rest
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der einstmals mächtigen Herren dieses Anwesens nur noch
einen Turm bewohnen konnte. 

In einem der riesigen und finsteren Gemächer dieses ver-
bliebenen Turmes erblickte ich, Antoine, der Letzte aus dem
Hause der unglückseligen und verfluchten Grafen von C–, vor
neunzig langen Jahren das Licht der Welt. In diesen Mauern
und draußen in den dunklen, schattigen Wäldern, den wilden
Schluchten und Grotten unten auf dieser Bergseite, brachte
ich die ersten Jahre meines geplagten Lebens zu. 

Meine Eltern habe ich nie kennengelernt. Mein Vater wurde
im Alter von zweiunddreißig Jahren, einen Monat vor meiner
Geburt, durch einen herabfallenden Stein erschlagen, der sich
irgendwie aus einer der verrotteten Brustwehre des Schlosses
gelöst hatte. Und da meine Mutter bei meiner Geburt starb, lag
die Obhut und meine Erziehung allein in den Händen des
letzten verbliebenen Dieners, eines alten, vertrauenswürdigen
und überaus intelligenten Mannes, der, wenn ich mich recht
entsinne, Pierre hieß. Ich war ein Einzelkind und der aus
dieser Tatsache erwachsende Mangel an Gesellschaft wurde
noch verstärkt durch die eigenartige Sorgfalt, die mein alter
Vormund darauf verwandte, mich von den Bauernkindern
fernzuhalten, deren elterliche Gehöfte hier und da auf den
Ebenen am Fuße des Berges verstreut lagen. Damals erklärte
Pierre mir diese Einschränkung damit, dass ein Junge von solch
edler Abstammung wie ich nicht mit solchem Gesindel ver-
kehren dürfe. Mittlerweile kenne ich den wahren Grund dafür:
ich sollte die üblen Geschichten über den schrecklichen Fluch
nicht hören, der angeblich auf unserem Geschlecht liegt –
Geschichten, die sich die schlichten Gemüter in den Nächten
mit gesenkten Stimmen im Schein ihrer Herdfeuer erzählten
und immer weiter ausschmückten.

Derart einsam und auf mich selbst beschränkt, verbrachte ich
die unzähligen Stunden meiner Kindheit über den uralten
Folianten der von Schatten beherrschten Bibliothek des
Schlosses, oder ich streifte ziellos durch den ewigen Staub des
gespenstischen Waldes, der den Fuß der Bergflanke bedeckte.
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Es lag wohl an einer derartigen Umgebung, dass ich schon früh
zur Melancholie neigte. Besonders die Studien, die sich dem
Dunklen und Verborgenen der Natur widmen, zogen mich in
ihren Bann.

Über meine eigene Familie ließ man mich merkwürdig wenig
in Erfahrung bringen, doch das wenige, was ich herausfand,
hat mich wohl stark bedrückt. Vielleicht war es anfangs nur die
ausgeprägte Zurückhaltung meines alten Lehrers, mit mir über
meine väterlichen Ahnen zu sprechen, die in mir ein Grauen
erweckte, sobald mein großer Name erwähnt wurde. Doch mit
der Zeit, als ich dem Kindesalter entwuchs, konnte ich unzu-
sammenhängende Gesprächsfetzen, die ungewollt über Lippen
kamen, die sich der drohenden Altersschwäche nicht mehr
erwehren konnten, wie Teile eines Puzzles zusammensetzen
und kam damit einem gewissen Umstand näher, der mir schon
immer merkwürdig erschienen war, aber nun einen nebulösen
Schrecken gewann. Besagter Umstand war der frühe Tod, der
alle Grafen meines Geschlechts getroffen hat. Bislang hatte ich
dies auf eine naturgegebene Kurzlebigkeit der Familie zurück-
geführt, doch nun grübelte ich lange über diese vorzeitigen
Tode nach und fing an, sie mit den Fantastereien des Alten in
Verbindung zu bringen, der häufig von einem Fluch sprach,
der seit Jahrhunderten verhindere, dass die Träger meines
Titels älter als zweiunddreißig Jahre würden. 

Zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag überreichte der
alte Pierre mir ein Familiendokument, von dem er behauptete,
es sei seit vielen Generationen vom Vater auf den Sohn vererbt
und von jedem Besitzer weitergeführt worden. Der Inhalt war
überaus bestürzend und schon die flüchtige Lektüre bestätigte
meine schlimmsten Befürchtungen. Zu dieser Zeit war mein
Glaube an das Übernatürliche fest und tief verwurzelt, ansons-
ten hätte ich die unglaubliche Erzählung, die sich vor meinen
Augen entfaltete, wohl voller Spott abgetan.

Das Dokument führte mich zurück ins dreizehnte Jahr-
hundert, als das alte Schloss, in dem ich wohnte, noch eine
gefürchtete und uneinnehmbare Festung gewesen war. Es
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berichtete von einem besonderen alten Mann, der einst auf
unserem Anwesen gewohnt hatte, eine Person mit beachtlichen
Fertigkeiten, obgleich er nicht viel mehr als ein Bauer war: Man
nannte ihn Michel – wegen seines üblen Rufes wurde er für
gewöhnlich mit dem Beinamen Mauvais, der Böse, versehen.
Er hatte für eine Person seines Standes ungewöhnliche Studien
betrieben, nach dem Stein der Weisen und dem Elixier des
ewigen Lebens gesucht, und er soll die grausigen Geheimnisse
der Schwarzen Magie und Alchemie gekannt haben. Michel
Mauvais hatte einen Sohn namens Charles, ein Jüngling, der in
den verborgenen Künsten ebenso beschlagen war wie sein
Vater und den man deshalb Le Sorcier, den Zauberer, nannte.
Dieses Paar, das von allen ehrbaren Menschen gemieden wurde,
verdächtigte man der scheußlichsten Praktiken. Vom alten
Michel hieß es, er habe sein Weib dem Teufel geopfert, indem
er es bei lebendigem Leibe verbrannte, und dem gefürchteten
Gespann wurde auch das ungeklärte Verschwinden vieler klei-
ner Bauernkinder in die Schuhe geschoben. Und doch zeigten
Vater und Sohn in ihren finsteren Charakteren einen hellen
Sonnenstrahl der Menschlichkeit: Der böse Alte liebte seinen
Sprössling abgöttisch und der Jüngling brachte seinem Erzeu-
ger eine mehr als übliche Zuneigung entgegen. 

Eines Nachts wurde das Schloss auf dem Hügel von größtem
Aufruhr ergriffen, denn der junge Godfrey, der Sohn des
Grafen Henri, war verschwunden. Ein Suchtrupp unter der
Führung des panischen Vaters drang in die Hütte der Hexen-
meister ein und traf dort auf den alten Michel Mauvais, der
gerade mit einem großen Kessel beschäftigt war, in dem es hef-
tig brodelte. Ohne Beweis, einzig erfüllt von unbeherrschter
Wut und Verzweiflung, packte der Graf den alten Zauberer,
und als er seinen mörderischen Griff endlich wieder löste, war
sein Opfer tot. In der Zwischenzeit verkündeten frohe Diener,
sie hätten den jungen Godfrey in einer entlegenen und unge-
nutzten Kammer des großen Gebäudes gefunden – der arme
Michel war umsonst ermordet worden.

Als der Graf und seine Begleiter sich von der bescheidenen
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Unterkunft des Alchemisten abwandten, trat zwischen den
Bäumen die Gestalt des Charles Le Sorcier hervor. Das erregte
Geplapper der Knechte in seiner Nähe verriet ihm, was gesche-
hen war, doch zuerst zeigte er keinerlei Regung über das Los
seines Vaters. Dann schritt er langsam auf den Grafen zu und
sprach mit gedämpfter, aber schrecklicher Stimme den Fluch
aus, der fortan auf dem Hause der C– liegen sollte:

»Möge kein Edler deines mörderischen Stammes
ein höheres Alter als du erreichen!«

So sprach er und lief plötzlich zurück in die schwarzen
Wälder, doch zuvor hatte er ein Fläschchen mit farbloser
Flüssigkeit aus seiner Tunika genommen und es dem Mörder
seines Vaters ins Gesicht geschleudert – und war hinter dem
tintenschwarzen Vorhang der Nacht verschwunden. 

Der Graf starb ohne jeden Laut und wurde am nächsten Tag
begraben, kaum älter als zweiunddreißig Jahre seit der Stunde
seiner Geburt. Von seinem Mörder fand sich keine Spur,
obschon Scharen von rohen Bauern unablässig die benachbar-
ten Wälder und das Weideland um den Berg durchstöberten.

Die Zeit und das Fehlen einer warnenden Stimme ließen bei
der Familie des verstorbenen Grafen die Erinnerung an den
Fluch verblassen und als Godfrey, der unschuldige Auslöser
der ganzen Tragödie und jetziger Träger des Titels, im Alter
von zweiunddreißig Jahren auf der Jagd durch einen Pfeil
getötet wurde, gab man sich keinen weiteren Gedanken als
denen der Trauer über sein Verscheiden hin. Doch als Jahre
später der nächste junge Graf, sein Name war Robert, in einem
nahe liegenden Feld tot aufgefunden wurde, ohne dass ein
Grund dafür ersichtlich war, flüsterten die Bauern sich zu, dass
ihr Herr doch erst vor Kurzem seinen zweiunddreißigsten
Geburtstag gefeiert hatte – und nun war er einem frühen Tod
erlegen. Louis, der Sohn Roberts, ertrank im selben schicksal-
haften Alter im Burggraben, und so verlief die unheimliche
Chronik weiter durch die Jahrhunderte: Henri, Robert, Antoine
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und Armand, alle wurden aus einem glücklichen und ehren-
haften Leben gerissen, kurz bevor sie das Alter ihres unglück-
seligen Ahnherrn zum Zeitpunkt seiner Ermordung erreicht
hatten. 

Mir blieben höchstens noch elf Jahre zu leben, wurde mir
von den gerade gelesenen Worten versichert. Mein Leben, das
ich bislang wenig wertgeschätzt hatte, erschien mir nun mit
jedem Tag kostbarer, mit dem ich tiefer und tiefer in die Myste-
rien der geheimnisvollen Welt der Schwarzen Magie eindrang.
So isoliert wie ich lebte, hatte die moderne Wissenschaft keiner-
lei Einfluss auf mich genommen, und so arbeitete ich wie im
Mittelalter, tief versunken in dämonologische und alchemis-
tische Lehren wie dereinst der alte Michel und der junge
Charles. Doch so viel ich auch las, ich konnte keinerlei
Erklärung für den sonderbaren Fluch finden, der auf meinem
Geschlecht lag. In seltenen rationalen Stunden ging ich gar so
weit, nach einer natürlichen Erklärung zu suchen, indem ich
die frühen Tode meiner Ahnen dem finsteren Charles Le
Sorcier und seinen Nachfahren zuschrieb, doch bei sorgfältigen
Nachforschungen fand ich heraus, dass keinerlei Nachkommen
des Alchemisten bekannt waren. Deshalb verfiel ich wieder auf
die okkulten Studien und versuchte weiterhin, einen Zauber zu
finden, der meine Familie von dieser grausigen Bürde befreien
würde. Einen festen Entschluss hatte ich bereits gefasst: Ich
würde niemals heiraten, und damit, da es ja keinen weiteren
Familienzweig gab, würde ich den Fluch mit mir ins Grab
nehmen.

Kurz vor meinem dreißigsten Geburtstag wurde Pierre von
dieser Welt abberufen. Alleine bestattete ich ihn unter den
Steinen des Innenhofes, über die er im Leben so gerne
geschlendert war. Somit verblieb ich als einziges menschliches
Geschöpf in der großen Festung und in meiner vollkommenen
Einsamkeit wehrte mein Geist sich allmählich nicht mehr
gegen das bevorstehende Ende und versöhnte sich beinahe mit
dem Schicksal, das so viele meiner Vorfahren getroffen hatte. 

Ich brachte nun einen Großteil meiner Zeit damit zu, die
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verfallenen und verlassenen Hallen und Türme des alten
Schlosses zu erforschen, die ich in meiner Jugend aus Furcht
gemieden hatte. Pierre hatte mir erzählt, dass einige davon seit
mehr als vier Jahrhunderten durch keinen menschlichen Fuß
mehr betreten worden waren. Merkwürdig und erschreckend
waren viele der Gegenstände, die ich dort vorfand. Ich erblickte
Mobiliar, das vom Staub der Jahrhunderte bedeckt und von der
ewigen Feuchtigkeit vermodert war. Überall, in einer Fülle, wie
ich sie nie zuvor gesehen hatte, hingen Spinnweben und
mächtige Fledermäuse flatterten mit ihren knochigen und
unheimlichen Flügeln durch alle Winkel des unbewohnten
Halbdunkels. 

Ich führte gründlichst Protokoll über mein genaues Alter, bis
hin zu den Tagen und Stunden, denn jede Schwingung des
Pendels der großen Standuhr in der Bibliothek wischte einen
Teil von meiner verfluchten Existenz hinweg. Am Ende näherte
ich mich dem Zeitpunkt, dem ich mit solchen Ängsten
entgegengesehen hatte. Da die meisten meiner Ahnen, kurz
bevor sie das genaue Alter von Graf Henri zum Zeitpunkt
seines Todes erreicht hatten, aus dem Leben gerissen worden
waren, blieb ich jeden Moment auf mein unbekanntes Ende
gefasst. Ich wusste nicht, auf welch sonderbare Art der Fluch
mich heimsuchen würde, doch ich hatte den Entschluss ge-
fasst, dass er in mir zumindest kein feiges oder untätiges Opfer
vorfinden sollte. Mit neuem Eifer widmete ich mich weiter der
Erforschung des alten Schlosses und seiner Räume.

Es geschah bei einem meiner längsten Forschungsgänge durch
den verlassenen Teil des Schlosses, dass es zum entscheidenden
Ereignis meines Lebens kam – nur Tage vor der verhängnisvol-
len Stunde, von der ich glaubte, dass sie die äußerste Grenze
meines irdischen Daseins markierte, jenseits der ich keinerlei
Hoffnung auf ein Weiteratmen zu hegen brauchte. Den Groß-
teil des Morgens hatte ich damit verbracht, halb eingebrochene
Treppen in einem der verfallensten der alten Türme hoch- und
runterzulaufen. Im Laufe des Nachmittags war ich dann in die
unteren Etagen hinabgestiegen und im Keller auf einen Raum
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gestoßen, der entweder ein mittelalterliches Verlies oder ein
später angelegtes Lager für Schießpulver zu sein schien. 

Als ich langsam den salpeterverkrusteten Durchgang am Fuß
der letzten Treppe durchschritt, wurde der Steinboden sehr
feucht, und bald offenbarte das Licht meiner flackernden
Fackel, dass eine nackte, mit Wasserflecken übersäte Mauer mir
den Weg versperrte. Als ich mich wieder umwandte, fiel mein
Blick auf eine kleine Falltür mit ringförmigem Griff direkt
neben meinen Füßen. Ich bückte mich und nach einiger
Anstrengung gelang es mir, die Falltür zu öffnen – darunter
verbarg sich eine schwarze Öffnung, aus der widerliche Dämpfe
aufwirbelten, die meine Fackel sprühen ließen. In diesem
unsteten Licht enthüllte sich der Anfang einer Steintreppe.

Sobald die Fackel, die ich in die abstoßende Tiefe hielt, hell
und gleichmäßig brannte, machte ich mich an den Abstieg. Es
waren viele Stufen und sie führten zu einem engen, mit
Steinplatten gefliesten Durchgang, der sich tief unter der Erde
befinden musste. Dieser Durchgang erwies sich als sehr lang
und er endete vor einer massiven Eichentür, die von der
allgegenwärtigen Feuchtigkeit überzogen war und sich allen
Versuchen, sie zu öffnen, unnachgiebig widersetzte. Nach einer
Weile stellte ich meine Bemühungen ein und ging schon
zurück zur Treppe, als mir eine der tief greifendsten und uner-
träglichsten Erschütterungen widerfuhr, die der menschliche
Geist zu ertragen vermag. Ohne Vorwarnung hörte ich, wie die
schwere Tür sich hinter mir langsam und knarrend in ihren
rostigen Angeln öffnete. 

Meine unmittelbaren Empfindungen darauf waren nicht zu
deuten. An einem Ort wie diesem, den ich für völlig verlassen
gehalten hatte, mit einem Beweis für die Gegenwart eines
Menschen oder eines Geistes konfrontiert zu werden, löste in
mir ein Grauen jenseits jeder Beschreibung aus. Als ich mich
endlich umdrehte und der Ursache des Geräuschs gegenüber-
stand, müssen meine Augen bei dem Anblick, der sich ihnen
bot, förmlich aus ihren Höhlen gefallen sein: Dort im uralten
gotischen Türrahmen stand eine menschliche Gestalt. 
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Es war ein Mann mit einer Schädelkappe und einem langen,
mittelalterlichen Umhang von dunkler Farbe. Sein Haar und
der wallende Bart waren tiefschwarz und unglaublich lang
gewuchert, seine Stirn höher als bei gewöhnlichen Menschen,
seine Wangen eingesunken und tief von Falten gefurcht. Seine
Hände waren lang, klauenartig und verknöchert und von einer
so tödlichen, marmornen Blässe, wie ich sie noch nie zuvor bei
einem Menschen gesehen hatte. Seine Gestalt, mager wie ein
Gerippe, stand sonderbar gebückt und wirkte verloren in den
weiten Falten seiner eigentümlichen Kleidung. Doch am
merkwürdigsten von allem waren seine Augen, zwei Höhlen
voll abgründiger Schwärze, voller tiefgründiger Weisheit und
zugleich unmenschlicher Heimtücke. Der Blick dieser Augen
richtete sich nun auf mich, zerschnitt meine Seele in ihrem
Hass und bannten mich fest an der Stelle, an der ich stand.

Endlich sprach die Gestalt mit einer grollenden Stimme, die
mir mit ihrem dumpfen Klang voll lauernder Rachsucht durch
und durch ging. Die Sprache, die diese Gestalt benutzte, war
jene niedere Form des Latein, das die gebildeteren Menschen
des Mittelalters gebraucht hatten und mir durch meine Stu-
dien der Werke alter Alchemisten und Dämonologen vertraut
war. 

Die Erscheinung sprach von dem Fluch, der über meinem
Geschlecht schwebte und verkündete mir mein bevorstehendes
Ende. Sie hielt sich bei dem Unrecht auf, das mein Ahnherr an
dem alten Michel Mauvais begangen habe, und redete schaden-
froh von der Rache des Charles Le Sorcier. Sie berichtete, wie
der junge Charles in die Nacht entkommen und Jahre später
zurückgekehrt sei, um den Erben Godfrey, der sich gerade dem
Alter seines Vaters bei dessen Ermordung näherte, mit einem
Pfeil zu töten. Anschließend sei Charles heimlich auf das An-
wesen zurückgekehrt und habe sich unbemerkt in der schon
damals verlassenen unterirdischen Kammer niedergelassen, in
deren Eingang der grausige Erzähler nun stand; wie er Robert,
den Sohn von Godfrey, auf einem Feld gepackt und ihn
gezwungen habe, Gift zu schlucken, sodass er im Alter von
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zweiunddreißig Jahren starb, um den rachsüchtigen Fluch
aufrechtzuerhalten. 

Es blieb mir allein überlassen, mir die Lösung des größten
aller Rätsel auszumalen, wie nämlich der Fluch seit jener Zeit
erfüllt worden war, da Charles Le Sorcier doch naturgemäß
gestorben sein musste, denn der Mann schweifte jetzt ab und
berichtete über die profunden alchemistischen Studien der bei-
den Hexenmeister, Vater und Sohn, und sprach vor allem von
den Forschungen Charles le Sorciers an einem Elixier, welches
dem, der davon trank, ewiges Leben und ewige Jugend verlieh. 

Die Begeisterung schien einen Moment lang die schwarze
Feindseligkeit aus seinen schrecklichen Augen zu verdrängen,
doch jetzt kehrte der verteufelte Blick schlagartig zurück und
mit dem schaurigen Zischen einer Schlange hob der Fremde
eine Glasphiole, offensichtlich in der Absicht, mein Leben so
zu beenden, wie Charles le Sorcier sechshundert Jahre zuvor
das meines Ahnen beendet hatte. 

Mein Selbsterhaltungstrieb löste den Bann, der mich bislang
reglos gehalten hatte, und ich schleuderte die schon ersterben-
de Fackel in Richtung der Kreatur, die mein Leben bedrohte.
Ich hörte, wie das Fläschchen unschädlich auf den Steinen des
Durchgangs zerbrach, während die Tunika des seltsamen
Mannes Feuer fing und alles in gespenstisches Licht tauchte.
Der Schrei voller Angst und ohnmächtigem Hass, den der
verhinderte Meuchelmörder ausstieß, war zu viel für meine
ohnehin erschütterten Nerven – ich verlor das Bewusstsein und
fiel vornüber auf den schleimigen Boden.

Als ich endlich wieder zu mir kam, war alles in fürchterliche
Dunkelheit gehüllt, und als ich mich an das Geschehene
erinnerte, schreckte ich vor der Vorstellung zurück, noch mehr
zu sehen; doch schließlich siegte die Neugierde. Wer, so fragte
ich mich, war dieser Mann des Bösen, und wie war er ins Innere
des Schlosses gelangt? Weshalb wollte er den Tod von Michel
Mauvais rächen und wie war der Fluch durch all die Jahr-
hunderte seit der Zeit des Charles Le Sorcier aufrechterhalten
worden? 
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Die Furcht vieler Jahre glitt von mir ab, denn jetzt wusste ich,
dass der, den ich niedergestreckt hatte, die Gefahr des Fluches
verkörperte. Nun, da ich erleichtert war, brannte ich darauf,
mehr über die finsteren Umstände zu erfahren, die mein
Geschlecht seit Jahrhunderten heimgesucht und meine Jugend
zu einem fortwährenden Albtraum gemacht hatten. Ich war
fest entschlossen, mehr herauszufinden, tastete in meiner
Tasche nach Feuerstein und Stahl und zündete die unbenutzte
Fackel an, die ich noch bei mir trug.

Zuerst fiel das neue Licht auf die verkrümmte und verbrannte
Gestalt des geheimnisvollen Fremden. Die scheußlichen Augen
waren jetzt geschlossen. Angeekelt wandte ich mich von diesem
Anblick ab und betrat die Kammer hinter der gotischen Tür.
Dahinter fand ich, was allem Anschein nach das Laboratorium
eines Alchemisten war. In einer Ecke lag ein gewaltiger Haufen
strahlendes gelbes Metall, das im Schein der Fackel herrlich
funkelte. Es mag Gold gewesen sein, doch ich nahm mir nicht
die Zeit, um es zu untersuchen, war ich doch noch seltsam
betäubt von dem, was ich durchgemacht hatte. Auf der gegen-
überliegenden Seite des Raumes befand sich eine Öffnung, die
hinaus in eine der vielen Schluchten des dunklen Bergwaldes
führte. Erstaunt wurde mir klar, wie der Mann sich Zugang zum
Schloss verschafft hatte. 

Ich machte mich auf den Rückweg. Ich wollte an den sterb-
lichen Überresten des Fremden mit abgewandtem Gesicht
vorbeigehen, doch als ich mich dem Leichnam näherte, glaubte
ich ein leises Geräusch zu hören, als sei der letzte Lebens-
funken doch noch nicht erloschen. Entsetzt drehte ich mich
um, um die verkohlte und verschrumpelte Gestalt am Boden zu
betrachten. 

Mit einem Male öffneten sich die schrecklichen Augen,
schwärzer noch als das verbrannte Gesicht, weit aufgerissen,
mit einem Ausdruck, den ich nicht zu deuten vermochte. Die
aufgeplatzten Lippen versuchten Worte zu formen, die ich
kaum verstand. Einmal hörte ich den Namen Charles Le
Sorcier und glaubte die Worte ›Jahre‹ und ›Fluch‹ aus dem
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verzerrten Mund zu vernehmen. Dennoch gelang es mir nicht,
diese Bruchstücke sinnvoll zu verbinden. Die pechschwarzen
Augen funkelten mich wegen meiner offenkundigen Dummheit
erneut boshaft an, und obwohl ich wusste, dass mein Gegner
machtlos war, erzitterte ich bei diesem Anblick.

Plötzlich sammelte der Elende seine allerletzten Kräfte und
hob den grässlichen Kopf von dem feuchten und eingesunke-
nen Steinboden. Und während ich vor Angst erstarrt daneben-
stand, fand er seine Stimme wieder und schrie mir im Sterben
die Worte zu, die mich seither Tag und Nacht verfolgen. 

»Narr!«, kreischte er, »Errätst du mein Geheimnis nicht? Hast
du kein Hirn, um zu erkennen, welcher Wille über sechs lange
Jahrhunderte hinweg den schrecklichen Fluch auf deinem
Geschlecht erfüllt hat? Habe ich dir nicht von dem großen
Elixier des ewigen Lebens erzählt? Weißt du denn nicht, wer
das Rätsel der Alchemie löste? Ich sage dir, ich war’s! Ich! Ich!
Ich habe sechshundert Jahre lang gelebt, um meine Rache zu
vollziehen, denn ich bin Charles Le Sorcier!«
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DIE STRASSE

Es gibt einige, die behaupten, Dinge und Orte seien beseelt,
und es gibt andere, die behaupten, sie seien nicht beseelt. Ich
selbst wage nicht, mich für eine dieser Seiten zu entscheiden,
sondern werde einfach von der Straße berichten.

Einst wurde diese Straße von starken und ehrenhaften Män-
nern erbaut – gute und tapfere Blutsverwandte, die von den
Gesegneten Inseln übers Meer hergekommen waren. Zuerst
war sie bloß ein Trampelpfad, ausgetreten von Wasserträgern,
der von der Quelle im Wald zu den Häusern an der Küste
führte. Doch dann, als immer mehr Menschen in die immer
zahlreicher werdenden Häuser zogen und Platz zum Wohnen
benötigten, erbauten sie in nördlicher Richtung Hütten aus
starken Eichenpfählen und Steinmauern zur Waldseite hin,
denn dort lauerten viele Indianer mit ihren Feuerpfeilen. Und
wenige Jahre später erbauten die Menschen ihre Hütten auf
der südlichen Seite der Straße. 

Männer mit kegelförmigen Hüten schritten würdevoll die
Straße auf und ab und meist trugen sie Musketen oder
Vogelflinten bei sich. Und natürlich sah man auch ihre Hauben
tragenden Frauen und braven Kinder. Am Abend saßen diese
Männer mit ihren Frauen und Kindern um gewaltige Herd-
feuer, lasen sich vor und plauderten miteinander. Sie sprachen
über sehr einfache Dinge, doch sie schöpften daraus Güte und
Beherztheit, die ihnen bei ihrem Tagwerk half, den Wald zu
roden und die Felder zu bestellen. Und die Kinder lauschten
und erfuhren von Gesetzen und Taten aus alter Zeit und vom
lieben England, das sie nie gesehen oder an das sie sich nicht
zu erinnern vermochten.

Es brach ein Krieg aus und danach suchten keine Indianer
mehr die Straße heim. Die Männer waren emsige Arbeiter und
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sie wurden wohlhabend und so glücklich, wie sie es nur sein
konnten. So wuchsen die Kinder ohne Sorgen auf und aus dem
Mutterland kamen immer weitere Familien, um in der Straße zu
leben. Und die Kinder der Kinder und die Kinder der Neuan-
kömmlinge wurden erwachsen. Der Ort war nun eine Stadt
geworden und eine Hütte nach der andern wich den Häusern
– schlichten, schönen Häusern aus Ziegelstein und Holz mit
steinernen Stufen und eisernen Geländern und Oberlichtern
über den Türen. Diese Häuser waren keine klapprigen Bauten,
sollten sie doch vielen Generationen als Wohnstatt dienen. Im
Innern erblickte man Kamine, deren Simse mit Schnitzereien
verziert waren, elegante Treppen und praktisches, hübsches
Mobiliar, Porzellan und Silber, das aus dem Mutterlande
stammte.

Und so nahm die Straße die Träume eines jungen Volkes in
sich auf und freute sich, dass ihre Bewohner immer eleganter
und glücklicher wurden. Wo früher nur Autorität und Ehre
geherrscht hatten, gesellten sich nun Geschmack und Bildung
hinzu – Bücher und Gemälde und Musik zogen in die Häuser
ein. Die jungen Männer gingen zur Universität, die sich über
der Ebene im Norden erhob. In dieser Welt der kegelförmigen
Hüte und Degen, der Stickerei und schneeweißen Perücken
gab es nun Kopfsteinpflaster, über das viele Vollblutpferde
trabten und zahlreiche vergoldete Kutschen klapperten, sowie
Gehsteige aus Ziegeln mit Böcken zum Aufsteigen und Pfosten
zum Anbinden von Pferden. 

In dieser Straße wuchsen viele Bäume: Ulmen und Eichen
und Ahornbäume voller Würde, die im Sommer eine Szenerie
sanften Grüns voller Vogelsang schufen. Hinter den Häusern
befanden sich ummauerte Rosengärten mit heckenumsäumten
Gehwegen und Sonnenuhren, wo des Abends Mond und
Sterne anmutig aufstrahlten, derweil auf duftenden Blüten der
Tau funkelte.

Und so träumte die Straße weiter, ungeachtet aller Kriege,
Nöte und Veränderungen. Einmal gingen die meisten der
jungen Männer fort und manche von ihnen kehrten nie
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zurück. Das war, als die alte Flagge eingeholt und durch ein
neues Banner mit Streifen und Sternen ersetzt wurde. Doch
obgleich die Menschen nun von einer großen Veränderung
redeten, fühlte die Straße sie nicht, denn die Leute waren noch
immer dieselben, und sie sprachen von den alten, vertrauten
Dingen in der alten, vertrauten Weise. Und in den Bäumen
lebten noch immer Singvögel, und wenn der Abend anbrach
blickten Mond und Sterne herab auf die taubenetzten Blüten
in den ummauerten Rosengärten. 

Irgendwann sah man keine Degen, Dreispitze oder Perücken
mehr auf der Straße. Wie sonderbar muteten die Bewohner
nun an mit ihren Gehstöcken, hohen Hüten und kurz
geschnittenen Haaren! Neue Geräusche drangen nun aus der
Ferne heran – zuerst ein merkwürdiges Schnaufen und
Quietschen vom Fluss, der zwei Kilometer entfernt verlief, und
dann, viele Jahre später, ein merkwürdiges Schnaufen und
Quietschen und Poltern aus anderen Richtungen. Die Luft
war nicht mehr ganz so sauber wie einst, doch die Atmosphäre
des Ortes hatte sich nicht verändert, denn die Straße war
durch das Blut und die Seelen der Vorfahren geprägt worden.
Diese Atmosphäre wandelte sich auch nicht, als sie die Erde
aufrissen, um sonderbare Rohre zu verlegen, oder als sie
hohe Masten aufrichteten, die eigenartige Drähte trugen. Es
lebte so viel altes Wissen in dieser Straße fort, dass die Ver-
gangenheit nicht so einfach in Vergessenheit geraten konnte. 

Dann begann eine unheilvolle Zeit, als viele die Straße, die
sie von früher kannten, nicht mehr wiedererkannten, und
viele sie kennenlernten, die sie bisher nicht gekannt hatten,
und wieder fortzogen, denn ihre Sprache war rau und
grimmig, und ihr Benehmen und ihre Gesichter unfreundlich.
Selbst ihre Gedanken waren mit dem weisen, gerechten Geist
der Straße einfach unvereinbar, und in stummer Schmach
ertrug die Straße den Verfall der Häuser und wie die Bäume
einer nach dem andern abstarben und Unkraut und Müll 
die Rosengärten besudelte. Doch als eines Tages erneut die
jungen Männer davonzogen und manche nicht mehr heim-

36



kehrten in ihren blauen Kleidern, da regte sich der Stolz der
Straße.

Im Laufe der Jahre befiel die Straße noch schlimmeres
Unglück. Die Bäume waren nun alle dahin, die Rosengärten
verdrängt durch die Hinterhöfe billiger, hässlicher Neubauten
in den Parallelstraßen. Und doch harrten die Häuser aus, trotz-
ten dem Zahn der Zeit und den Stürmen und den Würmern,
waren sie doch erbaut worden, um vielen Generationen als
Wohnstatt zu dienen. Neue Gesichter tauchten auf, dunkle,
finstere Gesichter mit verstohlenen Blicken und merkwürdigen
Zügen, deren Besitzer fremde Worte sprachen und Schilder mit
bekannten und unbekannten Schriftzeichen an den meisten
der modrigen Häuser anbrachten. Auf den Bordsteinen wim-
melte es von Handkarren. Ein schmutziger, unbestimmbarer
Gestank legte sich über alles und der uralte Geist schlief.

Einmal erfüllte große Aufregung die Straße. Jenseits des
Meeres wüteten Krieg und Revolution; ein Herrschergeschlecht
war gestürzt worden, und seine verkommenen Untertanen
strömten mit dubiosen Absichten in das Land im Westen. Viele
davon suchten Unterkunft in den beschädigten Häusern, die
einst den Gesang der Vögel und den Duft der Rosen gekannt
hatten. Dann erwachte auch das Land im Westen und eilte sei-
nem Mutterland im titanischen Ringen um die Zivilisation zur
Seite. Noch einmal flatterte die alte Fahne über den Städten,
begleitet von der neuen Flagge und von einer einfacheren,
aber ruhmreichen Trikolore. Über der Straße jedoch wehten
nur wenige Fahnen, denn dort brüteten bloß Furcht und Hass
und Unwissen. Wieder zogen junge Männer fort, doch nicht
mehr so wie die jungen Männer alter Zeiten. Etwas fehlte. Und
die Söhne der jungen Männer von einst zogen, noch beseelt
vom wahren Geiste ihrer Ahnen, in Oliv gekleidet von dannen,
kamen von entfernten Orten und sie kannten die Straße und
ihren alten Geist nicht.

Jenseits des Meeres wurde ein großer Sieg errungen, und die
meisten der jungen Männer kehrten im Triumph zurück.
Jenen, denen es zuvor an etwas gemangelt hatte, mangelte es
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nun an nichts mehr, doch in der Straße brüteten noch immer
Furcht und Hass und Unwissenheit, denn viele Söhne waren
nicht mehr zurückgekehrt, und viele Fremde aus fernen Landen
waren in die alten Häuser eingezogen. Und die jungen Män-
ner, die heimgekommen waren, wohnten dort nicht länger.
Dunkelhäutig und finster waren die meisten der Fremden,
obgleich man unter ihnen zuweilen Gesichter fand, die denen
ähnelten, die einst die Straße erbaut und ihren Geist geprägt
hatten. Ähnlich und doch unähnlich, denn in ihrer aller
Augen lag doch ein merkwürdiges, ungesundes Funkeln, das
von Gier, Machthunger, Rachsucht und fehlgeleiteter Leiden-
schaft kündete. Unruhe und Verrat herrschten unter einigen
bösartigen Menschen, die sich verschworen hatten, um dem
Land im Westen den Todesstoß zu versetzen, um über dessen
Ruinen herrschen zu können – ganz nach Art der Meuchel-
mörder, die in jenem unglückseligen, kalten Land, aus dem die
meisten von ihnen stammten, die Macht erlangt hatten. Und
das Herz dieses Komplotts schlug in der Straße, in deren
baufälligen Häusern es von Eindringlingen wimmelte, die
Zwietracht säten, und deren Wände widerhallten von den
Plänen und Appellen derer, die sich nach dem festgesetzten
Tag von Blut, Feuer und Verbrechen sehnten. 

Die Gesetzeshüter redeten viel von den zahllosen merkwür-
digen Versammlungen in der Straße, doch dagegen vorgehen
konnten sie kaum. Voller Tatendrang tauchten Männer mit
versteckten Abzeichen an Orten wie Petrovitchs Bäckerei, der
verwahrlosten Rifkin-Schule für Moderne Wirtschaftswissen-
schaften, dem Circle Social Club und dem Liberty Café auf.
Dort lauschten sie den vielen finsteren Männern, deren Reden
jedoch stets vorsichtig oder in fremden Sprachen formuliert
wurden. Und noch immer standen die alten Häuser mit ihren
vergessenen Fabeln aus edleren, vergangenen Jahrhunderten,
ihrem Wissen über die derben Bewohner zur Kolonialzeit und
wie die Tautropfen die Rosengärten im Mondschein bedeckt
hatten. Zuweilen kam ein einsamer Dichter oder Reisender,
um sie sich anzuschauen und vorzustellen, wie sie in ihrem
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entschwundenen Glanz ausgesehen haben mochten; doch es
gab nur wenige solcher Dichter und Reisender.

Es verbreitete sich nun rasch das Gerücht, dass sich in diesen
Häusern die Anführer einer großen Bande von Terroristen auf-
hielten, die an einem bestimmten Tag eine Orgie der Gewalt
auslösen wollten, um ganz Amerika und all die schönen alten
Traditionen auszulöschen, die die Straße so geliebt hatte. 

Handzettel und Zeitungen flogen durch die schmutzigen
Gossen; Handzettel und Zeitungen, in vielen Sprachen und
Schriftzeichen gedruckt, doch alle verkündeten Botschaften
des Verbrechens und der Rebellion. In diesen Schriften wurde
das Volk aufgefordert, die von unseren Vätern hoch geschätzten
Gesetze und Sitten auszumerzen, um die Seele des alten
Amerika zu zerstampfen – die Seele, die das Vermächtnis von
anderthalb Jahrtausenden angelsächsischer Freiheit, Gerech-
tigkeit und Mäßigung war. Es hieß, dass die dunkelhäutigen
Männer, die in der Straße wohnten und sich in den vermoderten
Bauwerken versammelten, die Anführer einer abscheulichen
Revolution seien, dass auf ihr Wort hin viele Millionen hirn-
loser, törichter Scheusale aus den Armenvierteln von tausend
Städten ihre widerwärtigen Klauen ausstrecken würden, um zu
brandschatzen, zu morden und zu zerstören, bis vom Lande
unserer Väter nichts mehr übrig sei. 

All dies wurde berichtet und weitergesagt, und viele erwarte-
ten voller Grauen den vierten Tag des Juli, um den die seltsamen
Schriften viele Andeutungen machten; und doch konnte man
nichts entdecken, was die Schuldigen überführt hätte. Niemand
wusste, wer festgenommen werden musste, um die abscheuliche
Verschwörung im Keim zu ersticken. Mehrmals kamen Gruppen
von Polizisten in blauen Mänteln, um die baufälligen Häuser
zu durchsuchen, doch sie gaben es schließlich auf, denn auch
sie waren es müde geworden, auf Recht und Gesetz zu achten,
und nun überließen sie die Stadt ihrem Schicksal. Dann tauch-
ten Männer in olivenfarbener Kleidung mit Flinten auf, sodass
es den Anschein hatte, die Straße träume in ihrem traurigen
Schlaf von jenen alten Tagen, als Männer mit Musketen und
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kegelförmigen Hüten von der Quelle im Wald bis zu den Häu-
sern an der Küste liefen. Aber es konnte nichts unternommen
werden, um die bevorstehende Katastrophe zu verhindern,
denn die dunklen, finsteren Männer waren sehr gerissen.

Und so schlief die Straße ihren unruhigen Schlaf weiter, bis
sich eines Nachts in Petrovitchs Bäckerei, der Rifkin-Schule für
Moderne Wirtschaftswissenschaften, dem Circle Social Club,
dem Liberty Café und an anderen Orten gewaltige Massen von
Menschen versammelten, deren Augen leuchteten in schreck-
licher Siegesgewissheit und Vorfreude. Über verborgene Drähte
wurden sonderbare Botschaften gesandt, und es gab viel Gerede
über noch sonderbarere Nachrichten, die noch eintreffen soll-
ten – das meiste davon erfuhr man jedoch erst im Nachhinein,
als das Land im Westen vor der Gefahr gerettet war. Die Männer
in den olivenfarbenen Uniformen wussten nicht, was da vor
sich ging oder was sie unternehmen sollten, denn die dunkel-
häutigen, finsteren Männer waren gerissen und hinterlistig.

Und doch werden die Männer in den olivenfarbenen Uni-
formen sich stets jener Nacht entsinnen und ihren Enkeln von
der Straße erzählen, denn viele von ihnen wurden gegen
Morgen in einer Mission dorthin entsandt, die ganz anders war,
als sie erwartet hätten. Dass dieses Schlupfloch der Anarchie
schon lange existierte, war bekannt und auch, dass die Häuser
vor Alter und den Schäden der Stürme und dem Befall der
Würmer wegen bereits schwankten – und doch waren die
Geschehnisse dieser Sommernacht eine Überraschung, und
zwar wegen ihrer äußerst merkwürdigen Einheitlichkeit. Es war
in der Tat ein überaus einzigartiger Vorfall, und dabei doch ein
ganz einfacher. Denn in den frühen Morgenstunden nach
Mitternacht vereinten sich all die Verheerungen der Jahre und
der Stürme und des Gewürms ohne Vorwarnung zu einem
ungeheuerlichen Höhepunkt, und nach dem Zusammenbruch
stand in der Straße nichts mehr außer zwei uralten Schorn-
steinen und dem Teil einer stabilen Ziegelmauer. Nichts, was
zuvor lebendig gewesen war, kam lebend aus den Ruinen. 

Ein Dichter und ein Reisender, die mit der großen Menschen-
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menge kamen, um den Ort des Geschehens zu sehen, erzählen
sonderbare Geschichten. So behauptet der Dichter, dass er in
den Stunden vor der Morgendämmerung die schäbigen Ruinen
im undeutlichen Licht der Bogenlampen betrachtete – und
dass über den Trümmern ein anderes Bild geschwebt sei, in
dem er Mondlicht und schöne Häuser und Ulmen und Eichen
und erhabene Ahornbäume habe erkennen können. Und der
Reisende erklärt, dass er anstelle des gewohnten Gestanks des
Ortes einen feinen Duft wahrgenommen habe, den Duft von
Rosen in voller Blüte. Doch sind die Träume der Dichter und
die Berichte der Reisenden meist nicht erlogen? 

Es gibt einige, die behaupten, Dinge und Orte seien beseelt,
und es gibt andere, die behaupten, sie seien nicht beseelt. Ich
selbst wage nicht, mich für eine dieser Seiten zu entscheiden,
aber ich habe euch von der Straße berichtet.
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DIE LAUERNDE FURCHT

I. Der Schatten beim Kamin

Donner grollte durch die Nacht, als ich zu dem verlassenen
Anwesen auf dem Tempest Mountain hinaufstieg, um der lau-
ernden Furcht zu begegnen. Ich war nicht allein, denn damals
mischte sich Tollkühnheit noch nicht mit meiner Liebe zum
Grotesken und Schaurigen, die meine Karriere zur pausenlosen
Suche nach dem Grauen in der Literatur wie auch in der
Realität hatte werden lassen. Mich begleiteten zwei vertrauens-
würdige und kräftige Männer, nach denen ich geschickt hatte,
als es so weit war – die beiden hatten mich wegen ihrer
Geschicklichkeit schon häufig auf meinen schaurigen For-
schungsreisen begleitet.

Wir waren in aller Stille aus dem Dorf aufgebrochen, wegen
der Reporter, die nach der entsetzlichen Panik des letzten
Monats – dem albtraumhaft umherkriechenden Tod – dort
noch immer herumlungerten. Später, so glaubte ich, konnten
sie mir vielleicht nützlich sein, doch jetzt brauchte ich sie nicht.
Ich wünschte bei Gott, ich hätte sie an der Suche teilnehmen
lassen, dann hätte ich das Geheimnis nicht so lange alleine mit
mir herumtragen müssen; alleine, weil ich fürchte, die Welt
würde mich für verrückt halten oder selbst verrückt werden bei
den dämonischen Folgerungen aus der Sache. Jetzt, da ich
ohnehin davon erzähle, damit das Grübeln mich nicht irre-
macht, wünschte ich, die Geschichte nie geheim gehalten zu
haben. Denn ich, nur ich allein, weiß, welche Art von Furcht
auf dem gespenstischen, verlassenen Berg lauerte.

In einem kleinen Auto legten wir den Weg durch den urzeit-
lichen Wald und über den Hügel zurück, bis der bewaldete
Anstieg die Weiterfahrt verhinderte. Die Landschaft hatte etwas

42



ungewohnt Finsteres an sich, da wir sie in der Nacht und ohne
die sonst präsenten Mengen von Ermittlern betrachteten, was
uns häufig dazu verleitete, die Scheinwerfer zu verwenden,
auch wenn wir dadurch Aufmerksamkeit auf uns ziehen moch-
ten. Nach Anbruch der Dunkelheit wirkte diese Landschaft
ganz und gar nicht einladend, und ich glaube, mir wäre das
Morbide daran auch aufgefallen, wenn ich nichts von dem
Grauen gewusst hätte, das hier umherging. Wild gab es hier
nicht – Tiere spüren es, wenn der Tod in der Nähe lauert. Die
uralten, von Blitzen vernarbten Bäume schienen unnatürlich
groß und verwachsen, die übrige Vegetation ungewöhnlich
fleischig und rastlos, während eigenartige Hügel in der
unkrautüberwucherten, von Blitzröhren zerfurchten Erde
mich an gigantisch angeschwollene Schlangen und mensch-
liche Schädel erinnerten. 

Die Furcht lauerte schon seit über hundert Jahren auf
Tempest Mountain. Das hatte ich rasch aus den Zeitungs-
berichten über die Katastrophe erfahren, die zum ersten Mal
die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf die Gegend lenkten.
Dieser Ort ist eine entlegene, einsame Anhöhe in jenem Teil der
Catskill Mountains, der von der niederländischen Zivilisation
nur kurz besucht wurde. Nach ihrem Rückzug blieben nur
wenige verfallene Herrenhäuser und degenerierte Siedler
zurück, die in erbärmlichen Dörfern auf unzugänglichen
Hängen hausten. Normale Wesen haben vor der Gründung der
Staatspolizei nur selten diese Gegend bereist, und noch heute
patrouillieren berittene Polizisten sie nur gelegentlich. Doch in
allen benachbarten Dörfern ist die Furcht eine alte Überliefe-
rung, Hauptthema der schlichten Gespräche der armen Tölpel,
die ihre Täler zuweilen verlassen, um geflochtene Körbe gegen
das Nötigste einzutauschen, das sie nicht jagen, anbauen oder
anfertigen können.

Die lauernde Furcht hauste in dem gemiedenen, verlassenen
Anwesen der Martenses, das die hohe, gleichmäßig ansteigende
Erhebung krönte. Da der Ort häufig Gewittern ausgesetzt war,
hatte ihm das den Namen Tempest Mountain eingetragen, also
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›Gewitter-Berg‹. Seit über hundert Jahren war das alte, von
einem Hain umgebene Steinhaus das Thema unglaublich über-
triebener und scheußlicher Geschichten – Geschichten über
einen lautlosen, gewaltigen, kriechenden Tod, der im Sommer
die Gegend heimsuchte. Mit geradezu winselnder Beharrlich-
keit erzählten die Siedler von einem Dämon, der nach Anbruch
der Dunkelheit einsame Reisende packte und sie verschleppte
oder in einem fürchterlich angefressenen und zerstückelten
Zustand zurückließ. Manchmal tuschelten sie auch von Blut-
spuren, die zu dem fernen Haus führten und behaupteten, der
Donner locke die lauernde Furcht aus ihrer Behausung hervor
– andere sagten, der Donner sei ihre Stimme.

Niemand außer diesen Hinterwäldlern hatte diesen vielen,
sich widersprechenden Geschichten Glauben geschenkt, die mit
unzusammenhängenden, überspannten Beschreibungen des
immer nur halb erspähten Bösen gewürzt wurden; allerdings
zweifelte auch kein Bauer oder Dorfbewohner an, dass im Haus
der Martenses ein grausiges Monster hause. Die örtlichen
Annalen schlossen jeden Zweifel daran aus, obwohl von keinem
der Forscher, die das Gebäude erkundet hatten, jemals ein
Beweis für den Geist erbracht wurde. Alte Frauen erzählten
sonderbare Ammenmärchen über das Schreckgespenst der
Martenses – Märchen über die Familie der Martense, ihre
eigentümliche vererbte Ungleichheit in der Augenfarbe, die
lange, ungewöhnliche Familienchronik und von dem Mord,
der einen Fluch über sie gebracht habe.

Das Grauen, das mich an diesen Ort brachte, war eine uner-
wartete, unheilvolle Bestätigung der übertriebensten Legenden
der Bergbewohner. Die Region wurde in einer Sommernacht
von einem Gewitter von noch nie erlebter Gewalt erschüttert
und danach kam es zu einer panischen Massenflucht der
Siedler – eine bloße Sinnestäuschung hätte dies sicherlich
nicht auslösen können. Die armselige Menge der Einheimischen
schrie und jammerte, ein unsägliches Grauen sei über sie
gekommen, und niemand zweifelte ihre Geschichten an. Sie
hätten ihn zwar nicht gesehen, doch aus einem ihrer Dörfer
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solche Schreie vernommen, dass sie wussten, ein kriechender
Tod war gekommen.

Am nächsten Morgen folgten Bürger und berittene Polizisten
den zitternden Bergbewohnern an den Ort, von dem sie
behaupteten, er werde vom Tod heimgesucht. Und der Tod
war wirklich da: Unter einem der Dörfer hatte sich nach dem
Einschlag eines Blitzes der Boden aufgetan und mehrere der
übel riechenden Hütten vernichtet; doch dieser materielle
Schaden verblasste völlig vor dem organischen Schaden. Von
den etwa fünfundsiebzig Einheimischen, die diesen Flecken
bewohnt hatten, ließ sich nämlich keiner lebend auffinden. 

Die aufgewühlte Erde war mit Blut und menschlichen Über-
resten bedeckt, die sehr deutlich von dämonischen Zähnen
und Klauen kündeten, doch eine sichtbare Spur, die vom
Schauplatz des Massakers fortführte, gab es nicht. Allen war
sofort klar, dass irgendein scheußliches Raubtier zugeschlagen
haben musste, und niemand erinnerte daran, dass derart
abscheuliche Mordfälle in degenerierten Gemeinden durchaus
öfter vorkamen. Diese Anschuldigung wurde erst geäußert, als
man von ungefähr fünfundzwanzig Einwohnern keine Leichen
fand; doch selbst so war es schwierig, sich die Ermordung von
fünfzig Menschen durch halb so viele zu erklären. Es blieb
jedoch die Tatsache, dass in einer Sommernacht ein Blitz vom
Himmel geschossen war und ein totes Dorf hinterlassen hatte,
voll von schrecklich zerfleischten, verstümmelten und zernagten
Leichen.

Die erschütterten Siedler brachten das Grauen sogleich mit
dem Spukhaus der Martenses in Verbindung, auch wenn der
Tatort mehr als fünf Kilometer davon entfernt lag. Die Polizisten
waren eher skeptisch und zogen das Herrenhaus nur beiläufig
in ihre Untersuchung mit ein und nachdem sie es völlig ver-
lassen vorfanden, ließen sie diese Spur ganz fallen. Die Land-
und Dorfbewohner indessen durchsuchten das Anwesen mit
unendlicher Sorgfalt, sie drehten jeden Stein im Haus um,
loteten Teiche und Bäche aus, schlugen Sträucher ab und
durchstöberten die nahe gelegenen Wälder. Alles umsonst –
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der Tod, der gekommen war, hatte außer seinen Verheerungen
selbst keine Spuren hinterlassen.

Am zweiten Tag der Suche wurde die Sache zum Hauptthema
der Zeitungen, deren Reporter nun den Tempest Mountain
überrannten. Sie beschrieben den Vorfall in allen Einzelheiten
und mit vielen Interviews versuchten sie, die von den ansässi-
gen Großmüttern erzählte Geschichte des Grauens zu erhellen.
Diese Berichte verfolgte ich zuerst recht unbeteiligt, da ich ein
Kenner auf dem Gebiet des Grauens bin. Nach einer Woche
allerdings erregte mich die ganze Atmosphäre dieser Geschichte
so sehr, dass ich mich am fünften August 1921 in einem Dorf
nahe des Tempest Mountain ins Gästebuch des Hotels Lefferts
Corner eintrug, unter die Namen all jener Reporter, die das
Hotel bevölkerten und zu ihrem Hauptquartier ernannt hatten. 

Drei Wochen später waren die meisten der Reporter wieder
abgereist und nun konnte ich ungehindert meine schrecklichen
Forschungen beginnen, die auf genauestes Nachfragen und
Beobachten aufbauten, mit denen ich mich in der Zwischen-
zeit beschäftigt hatte. So verließ ich in dieser Sommernacht, in
der in der Ferne der Donner grollte, mit meinen zwei bewaff-
neten Gefährten das Auto und stieg die letzten, von Erdhügeln
bedeckten Hänge des Tempest Mountain hinauf, bis die Strah-
len unserer Taschenlampen die gespenstisch grauen Mauern
berührten, die sich allmählich zwischen den riesenhaften
Eichen vor uns zeigten. In der beklemmenden Einsamkeit der
Nacht und dem schwachen, schwankenden Licht verströmte
der gewaltige, kastenartige Bau eine Andeutung des Grauens,
die das Licht des Tages nicht demaskiert hatte; doch ich zögerte
nicht, ich war ja mit dem festen Entschluss hergekommen,
einen Einfall zu überprüfen. Ich vermutete, dass der Donner
den Dämon des Todes aus einem grässlichen Versteck hervor-
lockte. Ob dieser Dämon nun ein reales Wesen oder nur eine
giftige Ausdünstung war – ich wollte ihn sehen.

Ich hatte die Ruine des Anwesens schon zuvor gründlich
durchsucht, daher kannte ich die Anlage gut. Als Ort für meine
nächtliche Wacht wählte ich das alte Zimmer von Jan Martense
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aus, dessen Ermordung eine so große Rolle in den bäuerlichen
Legenden spielt – intuitiv hatte ich das Gefühl, dieser Raum
des frühen Opfers eigne sich für meine Zwecke am besten. Die
Kammer war ungefähr sechs Meter lang und ebenso breit und
enthielt wie die anderen Zimmer nur Schutt, der einstmals
Mobiliar dargestellt hatte. Der Raum lag im ersten Stock im
südöstlichen Winkel des Hauses und verfügte über ein riesiges
Ostfenster und ein schmales nach Süden, die beide keinerlei
Scheiben oder Jalousien mehr enthielten. Dem großen Fenster
gegenüber befand sich ein gewaltiger holländischer Kamin mit
Kacheln, auf denen die biblische Geschichte des verlorenen
Sohnes erzählt wurde, und gegenüber dem kleinen Fenster war
ein geräumiges Bett in die Wand eingebaut.

Als der von den Bäumen gedämpfte Donner allmählich lauter
wurde, ordnete ich die Einzelheiten für meinen Plan an. Zuerst
befestigte ich an dem Sims des großen Fensters nebeneinander
drei Strickleitern, die ich mitgebracht hatte. Ich wusste, dass sie
bis auf den Rasen draußen hinabreichten, denn ich hatte sie
bereits erprobt. Dann schleppten wir zu dritt aus einem ande-
ren Zimmer ein breites Bettgestell mit vier hohen Pfosten
herbei und schoben es längsseits vors Fenster. Dann belegten
wir es mit Fichtenzweigen und ließen uns mit gezogenen Auto-
matikpistolen darauf nieder; zwei ruhten, während der dritte
Wache hielt. Aus welcher Richtung der Dämon auch kommen
mochte, wir hatten für jeden Fall eine Möglichkeit zur Flucht.
Kam er aus dem Innern des Hauses, blieben uns die Stricklei-
tern am Fenster, kam er von draußen, standen uns die Tür und
die Treppe offen. Anhand der früheren Vorfälle hielten wir es
für nicht wahrscheinlich, dass er uns selbst im schlimmsten
Falle weit verfolgen würde.

Ich hielt von Mitternacht bis ein Uhr Wache, als mich trotz
des düsteren Hauses, des ungeschützten Fensters und des
anrückenden Gewitters die Schläfrigkeit überfiel. Ich lag
zwischen meinen beiden Begleitern, George Bennett auf der
Fensterseite, William Tobey auf der Seite des Kamins. Bennett
schlief, da er anscheinend von derselben ungewöhnlichen
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Müdigkeit wie ich befallen war, also bestimmte ich Tobey zur
nächsten Wacht, obwohl auch er gegen das Einnicken
ankämpfte. Es ist sonderbar, wie gebannt ich auf den Kamin
gestarrt hatte.

Der anschwellende Donner muss sich auf meine Träume
ausgewirkt haben, denn während meines kurzen Schlafes
nahm ich unheilverkündende Visionen wahr. Einmal erwachte
ich beinahe, wahrscheinlich weil der Schlafende auf der
Fensterseite unruhig einen Arm auf meine Brust gelegt hatte.
Ich wurde nicht wach genug, um zu kontrollieren, ob Tobey
aufmerksam Wache hielt, doch ich verspürte deswegen eine
deutliche Angst. Niemals zuvor hatte die Gegenwart des Bösen
so stark auf mir gelastet. 

Später muss ich wieder eingeschlafen sein, denn mein Geist
wurde aus einem unwirklichen Chaos gerissen, als die Nacht
durch unvorstellbare Schreie, wie ich sie noch niemals zuvor
gehört hatte, zum Grauen wurde. In diesem Kreischen rüttelte
das Innerste der menschlichen Angst und Qual irrsinnig und
ohne Hoffnung an den schwarzen Pforten des Vergessens. 

Ich erwachte in rotem Wahnsinn, verspottet von Hexerei,
während sich die kranke, klebrige Panik immer weiter zurück-
zog und aus der Tiefe widerhallte. Es war dunkel, doch der
leere Platz rechts neben mir verriet, dass Tobey fort war, Gott
allein weiß wohin. Von links lag noch immer Bennetts Arm
schwer über meiner Brust.

Dann schlug der verheerende Blitz ein, der den ganzen Berg
erschütterte, die dunkelsten Grüfte des altersgrauen Waldes
erhellte und den Erzvater der krummen Bäume spaltete. Als
eine ungeheure Feuerkugel dämonisch aufflackerte, schreckte
George Bennett plötzlich auf, während das grelle Licht von
draußen seinen Schatten lebhaft auf den Rauchabzug über
dem Kamin warf.

Dass ich noch lebe und bei Verstand bin, ist ein Wunder, das
ich kaum begreife. Ich verstehe es nicht, denn der Schatten auf
dem Rauchabzug stammte weder von George Bennett noch
von irgendeinem anderen menschlichen Wesen. Es war eine
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gotteslästerliche Abnormität aus den tiefsten Höllenkratern;
eine namenlose, unförmige Scheußlichkeit, die kein Verstand
zu erfassen oder auch nur ansatzweise zu beschreiben vermag.
Einen Augenblick später war ich allein in dem verfluchten
Herrenhaus, zitternd und lallend. George Bennett und William
Tobey haben keine Spuren hinterlassen, nicht einmal die eines
Kampfes. Man hörte nie wieder von ihnen.

II. Einer geht im Sturm vorüber

Noch Tage nach diesem entsetzlichen Erlebnis in dem waldum-
ringten Anwesen lag ich mit erschütterten Nerven in meinem
Hotelzimmer in Lefferts Corner. Ich weiß nicht, wie es mir
gelang, das Auto zu erreichen, es zu starten und unbemerkt
zurück ins Dorf zu gelangen. Die einzigen Eindrücke, die ich
noch habe, sind die von den wild mit den Armen fuchtelnden
Riesenbäumen, dem tobenden Donnergrollen und den tiefen
Schatten über den niedrigen Erdhügeln, die die Gegend
durchzogen.

Als ich schaudernd über diesen hirnzerfressenden Schatten
nachdachte, wusste ich, dass ich tatsächlich einen der äußers-
ten Schrecken der Erde erblickt hatte – einen namenlosen
Gifthauch aus fernen Bereichen, dessen leises, dämonisches
Kratzen wir zuweilen am äußersten Rand der Stille vernehmen,
vor dem uns jedoch unsere eigene begrenzte Sichtweise gnädi-
gerweise schützt. Den Schatten, den ich gesehen hatte, wagte
ich kaum zu erklären. In jener Nacht hatte sich irgendetwas
zwischen mir und dem Fenster bewegt, doch jedes Mal erbebte
ich, sobald sich der Instinkt zur Erklärung nicht abschütteln
ließ. Hätte es bloß gefaucht oder gebellt oder gekichert – selbst
das hätte die abgründige Scheußlichkeit geschmälert. Doch es
war völlig lautlos gewesen. Es hatte einen schweren Arm oder
Vorderlauf auf meine Brust gelegt ...

Offenkundig war es organisch, oder war es zumindest früher
gewesen ... Jan Martense, in dessen Zimmer ich eingedrungen
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war, lag auf dem Friedhof in der Nähe des Herrenhauses begra-
ben ... Ich muss Bennett und Tobey finden, falls sie noch leben
... weshalb hat es sich die beiden ausgesucht und mich bis zum
Schluss aufgehoben? Die Schläfrigkeit ist so erdrückend, und
die Träume sind so schrecklich ...

Schon bald wurde mir klar, dass ich jemandem meine
Geschichte erzählen musste oder völlig zusammenbrechen
würde. Ich hatte bereits den Entschluss gefasst, die Suche nach
der lauernden Furcht nicht aufzugeben, erschien mir in mei-
ner unbesonnenen Ignoranz doch die Ungewissheit schlimmer
als eine Aufklärung, ganz egal wie furchtbar diese auch sein
mochte. Deshalb überlegte ich mir die beste Vorgehensweise
und wen ich ins Vertrauen ziehen konnte, um dieses Wesen,
das diesen albtraumhaften Schatten geworfen und zwei Men-
schenleben ausgelöscht hatte, aufzuspüren.

Meine wichtigsten Bekannten in Lefferts Corner waren einige
der geselligen Reporter, von denen noch einige anwesend
waren, um letzte Eindrücke von der Tragödie zu sammeln.
Unter diesen wollte ich mir einen Begleiter wählen, und je mehr
ich darüber nachdachte, desto mehr neigte ich einem gewissen
Arthur Munroe zu. Er war ein dunkelhaariger, schlanker Mann
von Mitte dreißig, dessen Bildung, Geschmack, Intelligenz und
Temperament ihn als jemanden auszuzeichnen schienen, der
offen für unkonventionelle Gedanken und Einsichten ist.

An einem Nachmittag Anfang September lauschte Arthur
Munroe meiner Geschichte. Ich bemerkte von Anfang an, dass
er mir sowohl Interesse als auch Mitgefühl entgegenbrachte,
und als ich schloss, analysierte und erörterte er die Sache mit
größtem Scharfsinn. Sein Rat war überaus vernünftig, denn er
empfahl mir, so lange nichts im Anwesen der Martenses zu
unternehmen, bis wir uns ausführliche historische und geo-
grafische Angaben beschafft hätten. Daraufhin durchforsteten
wir die Umgebung nach Informationen über die schreckliche
Familie und stießen dabei auf einen Mann, in dessen Besitz
sich ein bemerkenswert informatives Tagebuch befand, das
einst einer seiner Ahnen geführt hatte. Wir unterhielten uns

50



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [300 300]
  /PageSize [379.842 595.276]
>> setpagedevice




