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KAPITEL 1

Es war ein kalter, nasser Novembermorgen im westlichen 
Arkansas, eine trostlose Dämmerung nach einer trostlosen 
Nacht. Schneeregen peitschte durch die Föhren und sammelte 
sich auf den aus dem Erdboden ragenden Steinbuckeln; 
wütende Wolken rasten niedrig am Himmel vorbei. Ab und 
zu pfiff der Wind durch die Schluchten und wirbelte die 
Graupel auf wie Pulverdampf. Es war der Tag vor Beginn der 
Jagdsaison.

Bob Lee Swagger hatte sich eine Stelle knapp vor dem 
letzten Aufstieg zum Hard Bargain Valley ausgesucht, dem 
flachen, ausgedehnten Plateau hoch oben in den Ouachitas. 
Er lehnte in absolutem Schweigen und absoluter Stille mit 
seinem Gewehr auf den Knien an einer alten Kiefer. Dies war 
Bobs frühestes Talent: das Talent der Stille. Er hatte sie ganz 
von selbst und ohne Anleitung für sich entdeckt, schöpfte sie 
aus einem Reservoir in seinem Inneren, das von Anspannung 
unberührt blieb. Diese fast tiergleiche Art, die Reaktionen 
seines Körpers fast bis zur Totenstarre herunterzufahren, 
hatte ihn damals in Vietnam zu einer Legende gemacht.

Die Kälte kroch durch seine wollenen Beinwärmer und 
unter seine Daunenweste, kletterte seine Wirbelsäule hinauf 
wie eine listige kleine Maus. Er biss die Zähne zusammen 
und kämpfte gegen den Drang an, sie klappern zu lassen. Von 
Zeit zu Zeit spürte er ein Pochen in der Hüfte, das von einer 
alten Verletzung stammte. Er befahl seinem Geist, den Phan-
tomschmerz zu ignorieren. Er befand sich nun in einem 
anderen Zustand, weit weg von Wünschen und Empfin-
dungen.

Er verdiente sich Tim.
Hören Sie, hätte er zu Ihnen gesagt, falls Sie einer der zwei 

oder drei Männer auf der Welt gewesen wären, mit denen er 
sprach – der alte Sam Vincent zum Beispiel, der ehemalige 
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Staatsanwalt von Polk County, oder auch Doc LeMieux, der 
Zahnarzt, oder Vernon Tell, der Sheriff – man kann ein Tier 
nicht einfach erschießen. Das Schießen ist der einfache Teil. 
Jeder Trottel aus der Stadt kann sich auf einen Hochsitz 
hocken, heißen Kaffee schlürfen und warten, bis irgendein 
Reh vorbeigetänzelt kommt, so nahe, dass er es fast mit der 
Hand berühren kann. Dann schiebt er den Lauf seines Super-
marktgewehrs hinaus, zieht den Abzug durch und bläst dem 
Vieh die Eingeweide raus. Wahrscheinlich stöbert er es dann 
drei Landkreise weiter auf, wo es ausgeblutet daliegt, mit 
weit aufgerissenen Augen, in denen man noch seine Todes-
qualen erkennt.

Aber verdient hat man sich seinen Abschuss erst, hätte Bob 
Ihnen gesagt, wenn man das Gleiche auf sich genommen hat, 
was das Tier auf sich nehmen musste, und zwar genauso 
lange. Fair ist fair, so ist das nun mal.

Durch die Föhren und die jungen Triebe konnte er in knapp 
150 Metern Entfernung die Lichtung sehen, etwas tiefer 
gelegen, die sich nach und nach mit dem spärlichen, 
gedämpften Licht des anbrechenden Tages füllte. Die Fährte 
verlief über diese Lichtung und er wusste, dass die Tiere hier 
in der Morgen- und Abenddämmerung eins nach dem 
anderen durchschlüpften: ein Hirsch und sein Harem. In der 
letzten Nacht hatte Bob zwölf von ihnen gesehen, drei 
Hirsche mit ihren Herzensdamen, einer davon sogar ein 
prächtiger, fetter Achtender.

Doch er war wegen Tim hier. Dem alten Tim, von Narben 
übersät, abgekämpft und mit vielen Abenteuern auf dem 
Buckel. Und Tim würde allein sein: Er hatte keinen Harem 
und brauchte auch keinen mehr. In einem Jahr hatte ihm ein 
Stadttölpel aus Little Rock einen Zacken aus dem Geweih 
geschossen. Danach schien er die ganze Saison über etwas 
aus dem Gleichgewicht gewesen zu sein. Ein anderes Mal 
hatte Tim ein ganzes Jahr lang gehinkt, weil Sam Vincent, 
nicht mehr ganz so agil wie früher, schlampig gezielt und ihn 
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mit einem Teilmantelgeschoss, Kaliber 444 – zu viel des 
Guten, aber Sam liebte seine alte Winchester –, in die Läufe 
getroffen hatte. Tim blutete damals so stark, dass es jedem 
anderen Hirsch den Rest gegeben hätte.

Tim war ein zäher Bursche, das wusste Bob, und es war das 
größte Kompliment, das er für irgendjemanden, egal ob 
lebendig oder tot, übrighatte.

Bob saß seit 17 Stunden dort. Er hatte die ganze Nacht über 
in der Kälte gehockt und als gegen vier Uhr der Schneeregen 
einsetzte, blieb er trotzdem an Ort und Stelle. Es war so nass 
und kalt, dass er sich mehr tot als lebendig fühlte. Dann und 
wann traten ihm Bilder aus einer anderen Zeit vor Augen, 
doch er verscheuchte sie und versuchte, seine Aufmerksam-
keit weiterhin auf das zu richten, was 150 Meter vor ihm lag.

Komm schon, du alter Mistkerl! Ich hab dich verdient.
Dann sah er etwas. Doch es waren nur eine Ricke und ihr 

Kitz, die auf ihre träge, zutrauliche, einfältige, tierische Art 
den Bergpfad hinunter kamen und talwärts zogen, um im 
Wald zu äsen. Dort würde irgendein vertrottelter Glückspilz 
aus der Stadt sie sicherlich töten.

Bob blieb einfach sitzen, direkt an seinem Baum.

Dr. Dobbler schluckte und versuchte, in den Augen von 
Colonel Shreck zu lesen. Doch Shreck hatte wie immer eine 
grimmige Miene aufgesetzt, die seinen ungehobelten Gesichts-
 zügen eine Maske überstülpte. Er strahlte Macht und Unge-
duld aus und jagte jedem im Raum Angst ein. Shreck war 
furchterregend. Er war der furchterregendste Mann, den 
Dobbler je gekannt hatte, sogar beängstigender als Russell 
Isandhlwana, der Drogendealer, der Dobbler in der Dusche 
des Staatsgefängnisses von Norfolk, Massachusetts, verge-
waltigt und den Doktor für drei sehr, sehr lange Monate zu 
seinem Leibeigenen gemacht hatte.

Es war schon spät. Draußen prasselte der Regen auf das 
Dach der Wellblechhütte. Ein Gestank nach rostigem Metall, 



14

altem Leder, Staub, ungewaschenen Socken und abgestan-
denem Bier hing im Raum. Es roch wie in einem Gefängnis, 
doch dies war kein Gefängnis, sondern das Hauptquartier 
einer Organisation namens RamDyne Security, die sich hier 
auf mehreren Hundert Morgen unbedeutenden und unfrucht-
baren Landes mitten in Virginia ausbreitete.

Die Planer saßen im vorderen Teil des abgedunkelten 
Raums; der grobschlächtige Jack Payne, der zweitfurcht-
erregendste Mann der Welt, hatte gegenüber am Tisch Platz 
genommen. Mehr Leute gab es nicht – ein winziges Team für 
die gewaltige und düstere Aufgabe, die vor ihnen lag.

Auf eine kleine Leinwand wurden vier Gesichter projiziert, 
die in der Dunkelheit leuchteten. Jedes davon stand stellver-
tretend für 100 potenzielle andere. Diese Männer waren von 
der Rechercheabteilung entdeckt, von der Planungs abteilung 
gründlich überprüft und dann von den Profis des Operations-
stabs beobachtet und durch ein Auswahlverfahren zu diesem 
mürrischen Quartett zusammengeschrumpft worden. Dobblers 
Aufgabe bestand darin, ihr psychologisches Profil zu 
erstellen, damit Colonel Raymond Shreck eine endgültige 
Entscheidung treffen konnte.

Jeder dieser verbliebenen vier besaß natürlich irgendeine 
Schwäche. Dr. Dobbler arbeitete sie heraus. Schließlich war 
er immer noch Psychiater, wenn auch inzwischen ohne 
Zulassung. Schwächen waren sein Beruf.

»Zu narzisstisch«, sagte er über einen der Männer. »Er gibt 
zu viel Geld für seine Frisur aus. Traue niemals einem Mann 
mit einem 75-Dollar-Haarschnitt. Er erwartet eine Sonder-
behandlung. Wir brauchen jemanden, der zwar etwas Beson-
deres ist, aber noch nie wie etwas Besonderes behandelt 
wurde.«

Über Nummer zwei: »Zu schlau. Brillant, taktisch brillant. 
Aber immer am Taktieren. Immer am Vorausdenken. Nie 
entspannt.«

Über den Dritten: »Wunderbar dumm. Aber langsam. Er ist 
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genau, was wir brauchen, was bestimmte Qualitäten und die 
Erfahrung im technischen Bereich betrifft. Gehorsam wie ein 
Hund. Aber langsam. Zu langsam, zu begriffsstutzig, zu sehr 
darum bemüht, anderen zu gefallen. Zu festgefahren.«

»Sie schwafeln schon wieder, Dobbler«, unterbrach ihn 
Colonel Shreck brutal. »Geben Sie uns einfach nur die Infor-
mationen und versuchen Sie nicht, Ihren Charme spielen zu 
lassen.«

Dobbler zuckte zusammen.
»Nun«, meinte er schließlich, »dann bleibt nur noch einer 

übrig.« 

Jack Payne hasste Dobbler. Dieses Weichei mit seinem 
großen Kopf, dem zottigen Bart und den langen, empfindli-
chen Fingern war der Inbegriff eines Waschlappens. Er hatte 
Titten. Er war schon fast eine Frau. Und er musste aus allem 
eine Show machen. 

Jack Payne war ein mürrischer, garstiger kleiner Mann, 
tätowiert und unnahbar, mit winzigen, ausdruckslosen Augen 
in seinem fleischigen Gesicht. Ungeheuer stark und mit einer 
hohen Schmerzgrenze, die jede Skala sprengte. Zu seinen 
Spezialitäten gehörte es, Aufträge zu erledigen – um jeden 
Preis. Er griff nach der abgesägten Remington 1100 in ihrem 
speziell angefertigten Schulterholster unter seinem linken Arm. 
Im Röhrenmagazin unter dem Lauf steckten sechs Schrot-
patronen im Kaliber 12/70. In jeder Patrone befanden sich 
neun Kugeln mit einem Durchmesser von 8,4 Millimetern. 
Das Teil konnte 54 Geschosse in weniger als drei Sekunden 
abfeuern. Damit ließen sich eine Menge Aufträge erledigen.

»Die Einzelheiten über ihn sind beeindruckend«, erklärte 
Dobbler gerade. »Er hat 87 Menschen getötet. Das heißt, er 
hat 87 Männern aufgelauert und sie ausgeschaltet, unter 
widrigsten Umständen. Ich denke, wir sind uns alle einig, 
dass das beeindruckend ist.«

Eine Pause entstand.
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»Ich habe 87 Männer an einem Nachmittag getötet«, sagte 
Jack.

Jack hatte eine lange Belagerung seines A-Teams im südli-
chen Hochland Vietnams miterlebt. In den letzten Tagen 
hatten die Schlitzaugen ihnen Angriffswelle um Angriffs-
welle geschickt.

»Aber alle auf einmal. Mit einem M60«, erwiderte Colonel 
Shreck. »Ich war dabei. Fahren Sie fort, Dobbler.«

Dobbler zitterte, das konnte Jack sehen. Er fing immer noch 
an zu zittern, wenn der Colonel ihn hin und wieder direkt 
ansprach. Jack musste beinahe lachen. Er konnte die Angst 
des Psychiaters förmlich riechen. Er liebte den Duft der Angst.

Aber Dobbler beeilte sich, weiterzureden. »Dies ist kein 
Geringerer als Master Sergeant a. D. Bob Lee Swagger, 
US Marine Corps, aus Blue Eye, Arkansas. Man nannte ihn 
Bob der Henker. Er nahm unter den Killern des US Marine 
Corps in Vietnam den zweiten Rang ein. Meine Herren, wir 
haben es hier mit einem der besten amerikanischen Scharf-
schützen zu tun.«

Bob liebte ihren Zauber. Bei der Jagd auf Menschen gab es 
keinen Zauber. Menschen waren dumm. Sie furzten und 
quasselten und verrieten sich bereits, wenn sie noch kilome-
terweit von seinem Schussfeld entfernt waren.

Aber das Wild, vor allem die alten Hirsche des Ouachita-
Gebirges, tauchte geisterhaft wie aus dem Nichts auf. Sie 
kamen einfach plötzlich aus dem Unterholz hervor, als ob sie 
überlegene Besucher von einem anderen Planeten wären. 
Und auf ihre Art waren sie überlegen, das wusste Bob: Ihre 
Sinne waren rasiermesserscharf und ihre Aufmerksamkeit 
galt ausschließlich den kommenden zwei Minuten. Darin lag 
ihr Geheimnis. Über die gerade vergangenen zwei Minuten 
dachten sie nicht nach; die verflüchtigten sich schon in der 
Sekunde, nachdem sie diese durchlebt hatten, hörten komplett 
auf zu existieren. Sie konzentrierten sich allein auf die 
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kommenden zwei Minuten. Keine Vergangenheit, keine 
Zukunft. Für die Hirsche existierte nur das Jetzt.

Und so kam es für Bob nicht völlig überraschend, als Tim 
mit der Energie einer jähen Erinnerung zwischen den 
schlanken Föhren von Arkansas auftauchte und ihn mit 
seiner Schönheit verblüffte.

Bob hatte schon vor Jahren auf die harte Tour lernen 
müssen, dass es gefährlich war, sich überraschen zu lassen. 
Es ließ einen im ersten Moment einer Feindbegegnung 
unkontrolliert zusammenzucken und nahm einem den Vorteil.

Deshalb konnte man Bob seine anfängliche Reaktion auf 
Tim äußerlich nicht anmerken.

Er hatte den Wind im Rücken, damit Tims scharfe Nase 
keine Gerüche wahrnehmen konnte, obwohl Bob sich für alle 
Fälle am Vortag mit unparfümierter Seife gewaschen hatte. 
Er hatte seine Kleider an der Luft trocknen lassen. Den Mund 
hatte er sich mit Peroxid ausgespült, damit kein Zahnpasta-
duft in der Waldluft hing.

Der Kopf des Tieres wandte sich hierhin und dorthin und 
drehte sich schließlich unfehlbar in Bobs Richtung.

Du kannst mich nicht sehen, dachte Bob. Ich weiß, wie du 
tickst. Du nimmst nur Bewegungen wahr. Du bist ein schlaues 
Bürschchen, wenn es darum geht, beim ersten Anzeichen von 
Bewegung in Sicherheit zu huschen, aber du kannst keine 
Formen unterscheiden. Hier sitze ich und du schaust mich 
direkt an, aber du kannst mich nicht erkennen.

Bob ließ den Blick des Tiers über sich hinwegstreichen und 
spürte dann, wie er von ihm abglitt. Dieser Teil war ihm am 
liebsten: diese aufregende Zerbrechlichkeit des Ganzen, die 
Fadenscheinigkeit der Verbindung, die Mensch und Hirsch 
über das Medium Gewehr eingingen, wenn auch nur für 
wenige Sekunden. Zu wissen, dass er Tim in einer Minute in 
seinem Fadenkreuz haben würde, wenn der Hirsch blieb, wo 
er war, wenn der Wind blieb, wie er war, wenn er die Nerven 
behielt und das Glück ihn nicht verließ. 
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Er hob das Gewehr.
Es war eine Remington-700-Repetierbüchse mit Zylinder-

verschluss, die die Schützenriege der Marines mit Liebe 
gekauft und ihm zum Ruhestandsgeschenk gemacht hatte, als 
er 1975 als Invalide aus dem Korps ausschied. Dieses Modell 
verfügte normalerweise über einen schweren Lauf, der die 
Erschütterung bei einem Schuss fast neutralisierte; allerdings 
hatte Bob ihn mittlerweile durch einen aus Edelstahl der 
Marke Hart ersetzt und diesen mit Teflon beschichtet, um 
ihm die Optik von altem Zinn zu verleihen. Der Lauf, die 
Mechaniken und sogar die Schrauben saßen in Devcon-
Aluminium eingebettet auf einem schwarzen Schaft aus 
Fiberglas und Kevlar. Die Schrauben waren durch Aluminium-
säulen getrieben und mit einem Drehmoment von 264 
Newtonmetern angezogen. Eine ausgesprochen unange-
nehme Waffe. Sie verwendete das Winchester-Kaliber 308 
und eine von Bobs handgeladenen Patronen lag jetzt in der 
Kammer.

Mit einer geschmeidigen, geübten Bewegung, sparsam und 
auf das Wesentliche reduziert durch jahrelange Wieder-
holung, brachte Bob die Büchse in Position. Unter auch nur 
etwas weniger ungünstigen Umständen hätte er sich für den 
liegenden Anschlag entschieden, die stabilste Schussposi-
tion. Doch er wusste, dass er für lange Zeit stillhalten musste, 
und befürchtete, der Kontakt mit dem kalten Boden würde 
seinen Körper vor Kälte taub werden lassen. Stattdessen zog 
er das Gewehr an seine Schulter, stemmte die Ellbogen gegen 
seine gespreizten Knie, zog die Schultern an und verschränkte 
die Arme unter der viereinhalb Kilo schweren Waffe, damit 
sie von Knochen, nicht von Muskeln gestützt wurde. So 
baute er eine Knochenbrücke, die von der Waffe bis zum 
Boden verlief und sie auf diese Weise abstützte, dass keine 
abrupte Vibration einer Muskelfaser, kein Pochen des 
Herzens oder Zucken der Pulsadern den Schuss im letzten 
Moment verziehen konnte.
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Bob legte sein Auge an das Zielfernrohr, ein Leupold mit 
Vergrößerungsfaktor 10. Die klare Optik des Vergrößerungs-
glases, das sich jedes bisschen Licht zunutze machte, blies 
Tims Kopf und Schultern zu zehnfacher Größe auf. Einmal 
mehr wandte sich das Tier zu ihm um, doch diesmal sah er es 
in der Mitte seines Fadenkreuzes.

Mit einem Daumen entsicherte Bob die Waffe und bereitete 
sich auf den Schuss vor. 

Ich hab dich verdient, du Mistkerl, dachte er. Und bei Gott, 
dein Arsch gehört mir. Jetzt hab ich dich.

Er verspürte leichtes Herzklopfen. Nun versuchte er, in 
dieses ruhige Becken fast völligen Nichtseins einzutauchen, 
in dem ein kleiner Punkt seiner Fingerspitze das Kommando 
übernahm und auf Autopilot schaltete, das Spiel der Linien 
des Fadenkreuzes las und ihre Rhythmen zur Übereinstim-
mung brachte, ihre Richtung vorausberechnete.

Okay, dachte Bob, während er peinlich genaue Korrekturen 
vornahm und die Wirbelsäule von Tim anvisierte, der 
geschickt von Eis überzogene Triebe von einem Baum 
abknabberte. Okay, jetzt hab ich dich.

Die vier Konterfeis verschwanden von der Leinwand; dann 
kam abrupt Bobs junges Gesicht zum Vorschein. 

»Mit 26 hat er seinen dritten Einsatz in Vietnam«, dozierte 
Dr. Dobbler. »Es ist der 10. Juni 1972. Er hat soeben offiziell 
seinen 39. und 40. Mann getötet, obwohl die Gesamtzahl 
inoffiziell noch um einiges höher liegt.«

Das Foto zeigte ein rohes junges Gesicht, mürrisch und 
schmal. Die Augen waren Schlitze, der Mund ein Strich; 
irgendetwas an seiner Knochenstruktur deutete darauf hin, 
dass er aus dem Süden stammte. Außerdem wirkte er grim -
mig und äußerst fachkundig, ohne einen Funken Humor, ohne 
Geduld mit Außenstehenden und bereit, sich mit jedem anzu-
legen, der ihm in die Quere kam. Er hatte sich den Boonie-
Hut in den Nacken geschoben, sodass sein Bürstenschnitt 
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zum Vorschein kam. Er trug einen zerknitterten Kampfanzug, 
auf dessen Tasche das Emblem der Marines mit Globus und 
Anker aufgenäht war. Über seiner linken Armbeuge, parallel 
zu seinem Unterarm und mit der Hand am Abzugsbügel, trug 
er stolz ein schwarzes Gewehr mit schwerem Lauf und 
langem Zielfernrohr.

Dobbler betrachtete den jungen Mann auf dem Bildschirm: 
Er hatte dasselbe ausdruckslose Gesicht, das man bei abge-
brühten Proleten sah, bei den menschlichen Tattoo-Museen, 
den Motorradrockern und den wegen Körperverletzung 
einsitzenden Knackis, welche die Zeit im Knast, die ihn 
selbst fast das Leben gekostet hätte, als Spaziergang betrach-
teten. Das war der größte Schock für einen kultivierten Mann 
wie ihn: dass manche Menschen unter solchen barbarischen 
Umständen nicht nur überlebten, sondern sogar aufblühten.

Der Doktor fuhr fort.
»Beachten Sie bitte, er ist nicht Robert Lee Swagger. Sein 

Vater hat ihn Bob Lee genannt – er wird sehr wütend, wenn 
man ihn Robert nennt. Und er zieht es vor, wenn man ihn mit 
Bob anspricht, nicht mit Bob Lee. Er ist sehr stolz auf seinen 
Vater, obwohl er sich sicher nur vage an ihn erinnern kann. 
Earl Swagger hat sich im Zweiten Weltkrieg auf Iwojima die 
Ehrenmedaille verdient und war dann bei der Staatspolizei 
von Arkansas im Einsatz. Im Jahr 1955, als Bob neun war, 
wurde er in Ausübung seiner Pflicht getötet. Die Mutter des 
Jungen kehrte aus Little Rock auf die Farm der Familie bei 
Blue Eye zurück, in Polk County im westlichen Arkansas. 
Dort fristeten sie, ihre Mutter und Bob ein ärmliches Leben.

Bob ist in vielerlei Hinsicht ein Kind des beschämenden 
zweiten Zusatzartikels zur Verfassung der Vereinigten Staaten 
und sein Profil gleicht dem anderer großer amerikanischer 
Waffenhelden – sowohl Alvin York als auch Audie Murphy 
kommen einem in den Sinn. Er wurde bereits in jungem Alter 
zur Waise. Auf der ertragsarmen Farm in einem der Rand-
staaten, wo er aufwuchs, galt Jagen nicht nur als etwas 



21

 Natürliches und etwas, das man von ihm erwartete, sondern 
auch als Notwendigkeit. Er entwickelte sich schnell zu einem 
tüchtigen Jäger mit einer einschüssigen Büchse, Kaliber 22. 
In seinen Jugendjahren arbeitete er sich dann zu einem 
Unterhebelrepetierer und schließlich zu einer Winchester mit 
Kaliber 30 hoch. Als ihm sein Vater zum allerersten Mal das 
Schießen erlaubte, erwies er sich bereits als außerordentlich 
begabter Schütze.

1964 schloss er die High School ab, und zwar – das ist 
vielleicht weniger überraschend, als es scheint – mit exzel-
lenten Noten. Bob lehnte ein College-Stipendium ab und 
schloss sich stattdessen den United States Marines an, gerade 
rechtzeitig zum Vietnamkrieg.

Im Jahr 1966 wurde er bei einem Einsatz als Lance 
Corporal zweimal verwundet. Einen weiteren Einsatz hatte er 
1968 als Führer einer Aufklärungspatrouille bei der Tet-
Offensive, wo er eine Menge gefährlicher Arbeit in der Nähe 
der entmilitarisierten Zone verrichtete. 1971 wurde Bob Lee 
in Camp Perry, Ohio, zum Landesmeister im 1000-Meter-
Schießen mit Zentralfeuerbüchsen gekürt. Das brachte ihm 
Aufmerksamkeit ein. Ende 1971 kehrte er nach Vietnam 
zurück, zum Aufklärer-Scharfschützen-Zug, Stabskompanie, 
26. Regiment, Erste Marinekorps-Division, und wurde im 
Umkreis von Da Nang eingesetzt.«

Dobbler drückte auf einen Knopf.
Auf der Leinwand erschien eine Visitenkarte mit ordent-

lichen Blockbuchstaben unter der Silhouette eines Scharf-
schützengewehrs.

Dort stand:

WIR SIND REISENDE IN BLEI.

AUFKLäRER-SCHARFSCHÜTZEN-ZUG
STABSKOMPANIE DER ERSTEN MARINEKORPS-
DIVISION
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»Den Satz haben sie von Steve McQueen in Die glorrei-
chen Sieben geklaut. Das ist die Visitenkarte seines Zugs. Es 
war Teil der psychologischen Kriegsführung der Ersten 
Marinedivision in diesem Gebiet, sie nach Einsätzen von 
Bob und seinen Männern an gut sichtbaren Stellen zurückzu-
lassen – für gewöhnlich in der linken Hand von Leichen, die 
durch eine einzige Kugel in die Brust gestorben waren. Die 
Aufklärer-Scharfschützen aus dem Ersten waren die fähigste 
Einheit von Profikillern, die dieses Land je besessen hat, 
zumindest, was die einzelnen Mitglieder betrifft. In ihren 
sechs aktiven Jahren haben sie angeblich mehr als 1750 
Soldaten getötet. Die Einheit selbst hatte über die Jahre 
hinweg nur 46 Männer in ihren Reihen. Ein Sergeant namens 
Carl Hitchcock stand mit 93 bestätigten Tötungen an erster 
Stelle, Bob rückte fünf Jahre später mit 87 auf Rang zwei, 
doch es gab noch diverse andere Scharfschützen, die mehr 
als 60, und über ein Dutzend, die mehr als 50 Abschüsse auf 
dem Konto hatten.

Was Bob betrifft, möchte ich nur die wichtigsten Eckdaten 
kurz umreißen. Er hat offensichtlich ein paar Aufträge für die 
Operation Phoenix der CIA erledigt und Schlüsselfiguren für 
die feindliche Infrastruktur, Steuereintreiber der Vietcong, 
regionale Anführer und dergleichen liquidiert. Er ist mit der 
Arbeitsweise von Geheimdiensten also bestens vertraut. 
Doch für gewöhnlich stammten seine Zielpersonen aus den 
Reihen der regulären nordvietnamesischen Soldaten in der 
Umgebung. 

Sie hatten sogar eine hohe Belohnung auf Bob ausgesetzt, 
über 50.000 Piaster. Doch am erstaunlichsten war, wie er und 
sein bester Freund und Aufklärer, Lance Corporal Donny 
Fenn, einmal einem nordvietnamesischen Bataillon auf -
lauerten, das auf ein abgelegenes Lager der Special Forces 
zustürmte. Das Wetter war schlecht und der Dschungel hatte 
ein dichtes Blätterdach, sodass Luftunterstützung oder 
Evakuation nicht infrage kamen. Sie befanden sich außerhalb 
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der Reichweite der Artillerie. 1000 Mann bewegten sich auf 
zwölf Gegner auf einer Hügelkuppe zu. Und Bob und sein 
Aufklärer waren die einzigen anderen Verbündeten in diesem 
Gebiet. Sie verfolgten die Nordvietnamesen und begannen, 
im An-Loc-Tal während eines Zeitraums von 48 Stunden, 
einen Offizier nach dem anderen auszuschalten. Das Bataillon 
erreichte die Green Berets nie und Swagger und sein 
Aufklärer entkamen nach weiteren drei Tagen aus dem 
Gebiet. Bei dieser ersten, zweitägigen Mission tötete er über 
30 Männer.«

Selbst Payne, der sich immer bemühte, unbeeindruckt zu 
wirken, holte tief Luft.

»Der Drecksack kann schießen«, sagte er.
Der Diaprojektor klickte.
Ein in Bandagen gehüllter Mann lag in einem Kranken-

hausbett; eines seiner Beine steckte in einem Streckverband. 
Sein Gesicht hatte einen niedergeschlagenen Ausdruck; eine 
ungeheure Leere zeigte sich in seinen Augen.

»Für Bob Lee Swagger endete der Krieg am 11. Dezember 
1972. Auf seinem Weg aus dem Gebiet kroch er über eine 
Hügelkuppe, als ihn eine aus etwa einem Kilometer Entfer-
nung abgefeuerte Gewehrkugel in die Hüfte traf. Sein Freund 
und Aufklärer Donny rutschte die Böschung hinunter, um ihn 
zu holen. Die nächste Kugel traf Donny in die Brust und 
drang bis in sein Rückgrat vor. Bob lag den ganzen Morgen 
da draußen, mit seinem toten Freund in den Armen, bis die 
vermutete Position des Scharfschützen unter Artilleriebeschuss 
genommen werden konnte. Das beendete seinen Krieg und 
auch seine Karriere beim Marinekorps. 

1975 wurde er als Invalide aus dem Kriegsdienst entlassen, 
nach einem drei Jahre währenden, schmerzhaften Heilungs-
prozess. Es beendete auch seine Karriere als Sportschütze. 
Das Schießen ist ein äußerst formalisierter Sport, der den 
Schützen extrem unbequeme Körperhaltungen abverlangt, 
während sie in enger, lederner Spezialkleidung stecken, um 
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die größtmögliche Körperbeherrschung zu gewährleisten. 
Mit seiner zusammengeschraubten Hüfte konnte Bob diese 
vorgeschriebenen Haltungen nicht mehr mit der gleichen 
Präzision einnehmen.

Ich denke, man kann sagen, dass Bob Lee Swagger alles 
für sein Land gegeben und es ihm dafür alles genommen hat. 
Sein Heldentum war von einer Art, die vielen Amerikanern 
unbequem ist. Er war kein charismatischer Anführer, er 
rettete keine Leben, er kletterte nicht die Rangleiter hoch. Er 
war schlicht und einfach ein außergewöhnlich fähiger Killer. 
Das ist mit ziemlicher Sicherheit der Grund dafür, dass er 
niemals die Medaillen und die Anerkennung erhielt, die er 
verdiente.

Man kann sich leicht vorstellen, was danach kam. Er 
 heiratete, doch die Ehe hielt nicht lange. Eine Karriere als 
Immobilienhändler in der Umgebung von Camp Lejeune 
scheiterte; er versuchte sich an einer Umschulung, verlor 
jedoch bald das Interesse. Mitte bis Ende der 70er-Jahre 
wurde er mehrmals in Entzugskliniken für Alkoholiker 
eingewiesen. In den 80ern scheint er eine Art vorläufigen 
Frieden mit sich selbst und seinem Land geschlossen zu 
haben, wenn auch nur dadurch, dass er sich zurückzog. Und 
man kann nur Vermutungen darüber anstellen, wie sehr die 
überzogene patriotische Überheblichkeit angesichts des 
Sieges am Persischen Golf seine Einsamkeit und Verbitte-
rung verstärkt haben muss. 

Swagger lebt heute allein in einem Wohnwagen in den 
Ouachita Mountains, ein paar Meilen außerhalb von Blue 
Eye, von der Invalidenrente der Marines sowie von den 
30.000 Dollar, die sein Kumpel, ein alter Rechtsanwalt 
namens Sam Vincent, im Jahre 1986 in einem Rechtsstreit 
gegen die Zeitschrift Mercenary für ihn herausgeschlagen 
hat. Allein, bis auf seine Gewehre, von denen er Dutzende 
besitzt. Und er schießt jeden Tag mit ihnen, als wären es 
seine einzigen Freunde. 
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Es ist natürlich offensichtlich, dass er einen Groll hegt, 
dass er sich ausgeschlossen fühlt. All diese Umstände machen 
ihn verwundbar und beeinflussbar«, erklärte der Doktor. »Er 
ist die Art von Mann, die man uns hassen gelehrt hat. Er ist 
der typische amerikanische Waffennarr und Eigenbrötler.«

Als er den Rückstoß des Gewehrs an der Schulter spürte und 
das Zielbild durch den Ruck verschwamm, wusste Bob, dass 
ihm der perfekte Schuss gelungen war, auf den er sich 
während all dieser Stunden vorbereitet hatte. Es war, als hätte 
sich das Bild in dem Moment, in dem der Schlagbolzen der 
Remington auf das Zündhütchen traf, in sein Gehirn einge-
brannt und als blieben ihm nur Sekundenbruchteile, um es 
mit einer Geschwindigkeit zu analysieren, die außerhalb der 
realen Zeit lag: Ja, er hatte das Gewehr ruhig gehalten; ja, das 
Zielfernrohr, auf 200 Meter eingeschossen bei einem Streu-
kreisdurchmesser von etwa fünf Zentimetern, war genau so 
ausgerichtet, wie er es wollte; ja, er hatte den Abzug sachte 
und ohne Hektik durchgedrückt; ja, er war kurz zusammen-
gefahren, als der Schuss sich löste; ja, seine Körperhaltung 
war stabil gewesen und nein, kein nervöses Zucken in letzter 
Sekunde, kein Anflug von Zweifel oder Mangel an Selbstver-
trauen hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht.

Ja, er hatte getroffen.
Das getroffene Tier bockte wild in dem roten Nebel, der es 

plötzlich einhüllte. Sein Kopf mit dem großen Geweih zuckte 
zurück, als seine Vorderbeine einknickten und es zu Boden 
stürzte.

Ohne das Gewehr von der Schulter zu nehmen, zog Bob 
den Schlagbolzen zurück, ließ die leere Hülse aus der 
Kammer fliegen, rammte ein neues 308er-Geschoss hinein 
und legte erneut auf sein Ziel an. Doch er sah sofort, dass 
kein zweiter Schuss erforderlich war. Er sicherte das Gewehr, 
senkte es und beobachtete, wie Tim zappelte, wie sein 
bulliger Hals Graupel und Staub aufwirbelte. Das Tier wollte 
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nicht wahrhaben, dass es getroffen war, dass seine Beine ihm 
nicht mehr gehorchten und sich Taubheit in ihm ausbreitete.

Gut so, kämpf dagegen an, Junge, dachte Bob. Je mehr du 
dich wehrst, desto schneller geht es.

Schließlich stand er auf. Seine Beine schmerzten und er 
bemerkte, wie kalt es inzwischen war. Er krümmte seine 
Finger, um sich zu vergewissern, dass sie noch einsatzfähig 
waren. Seine Hand wollte an die schmerzende Stelle an 
seiner Hüfte greifen, doch dann ließ er es bleiben. Er 
 fröstelte; unter seiner Daunenweste war er schweißgebadet. 
Benommen ging er und hob die Patronenhülse auf, die er 
gerade ausgeworfen hatte.

Nach einem Schuss fühlte Bob nichts. Er fühlte sogar noch 
weniger als während des Schießens. Er betrachtete das Tier, 
das 100 oder mehr Meter entfernt im Unterholz lag. Kein 
Triumphgefühl, keine Freude erfüllte ihn.

Tja, offenbar kann ich immer noch ganz gut schießen, 
dachte er. Bin wohl doch noch nicht so alt, wie ich dachte. 

Mit knirschenden Schritten stapfte er den Hügel hinunter 
zur Lichtung und näherte sich dem erlegten Hirsch. Der 
Schneeregen peitschte ihm ins Gesicht. Die ganze Welt 
schien grau und nass zu sein. Er blinzelte, schauderte und zog 
seinen Parka enger um sich.

Das Tier keuchte. Sein Kopf schlug noch immer auf den 
Boden. Sein Auge war verzweifelt aufgerissen und es beugte 
den Nacken zurück, um Bob sehen zu können. Er glaubte zu 
erkennen, wie ihm aus diesem großen schwarzen Augapfel 
Angst entgegenfunkelte. Angst, Wut und ein stummer Vor -
wurf; all die heftigen Empfindungen eines Lebewesens, das 
gerade angeschossen worden war.

Die Zunge des Tiers hing aus dem halb geöffneten Maul, 
während eine starke Taubheit all seine Sinne überwältigte. 
Der Bock war ein ungehobelter Brocken und seine Beine 
wirkten ähnlich vernarbt wie die Knie eines Football-
spielers. Oben an seiner Flanke konnte Bob eine Falte aus 
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abge storbenem Gewebe ausmachen, dort, wo Jahre zuvor 
Sam Vincents schlampig abgefeuerte Patrone durchgezischt 
war. Doch das Geweih, obwohl nun leicht asymmetrisch, sah 
wunderschön aus. Tim trug ein gewaltiges zwölfendiges 
Gestänge mit einer verschlungenen Dichtheit wilder Wuche-
rungen, das wie eine Dornenkrone auf seinem schönen, 
schmalen Kopf saß. Es gab eine wunderbare Trophäe ab; 
womöglich war es sogar einen neuen Eintrag im Jahrbuch 
von Boone and Crockett wert.

Die Flanken des Hirschs zuckten noch immer; seine 
Rippen zeichneten sich ab. Die lebendige Wärme und der 
muffige, schwere Tiergeruch stiegen im fallenden Schnee-
regen auf. Man hätte sich fast die Hände an ihm wärmen 
können. Sein linkes Hinterbein trat hilflos aus, denn selbst 
jetzt kämpfte er noch gegen die Taubheit an. Bob sah nach 
der Schusswunde. Er konnte nun die Einschlagstelle genau 
dort erkennen, wo er sie gewollt und die Remington sie 
verursacht hatte: ein purpurroter Fleck oberhalb der Schulter, 
unmittelbar über der Wirbelsäule.

Sieht aus, als hätte ich dich einfach perfekt getroffen, 
Kumpel, dachte Bob.

Tim schnaubte mitleiderregend und strampelte. Es ärgerte 
Bob, dass durch das Gezappel der Schlamm hochspritzte und 
das lohfarbene Fell verschmutzte. Das Tier konnte sein Auge 
nicht von Bob abwenden, während dieser sich bückte und es 
streichelte.

Bob packte den Hirsch an der Kehle und zog sein Messer, 
ein mörderisch scharfes Randall Survivor.

In einer Sekunde ist es vorbei, mein Freund. Er beugte sich 
über Tim.

»Einen Moment«, unterbrach Payne.
Dobbler schluckte. In der Dunkelheit fixierte Payne ihn mit 

einem geradezu manischen Starren. Jeder außer Shreck 
fürchtete sich vor Payne. 
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»Colonel, beim Militär hatte ich mit vielen Typen dieser 
Art zu tun, und Sie auch«, wandte er sich an Shreck. »Ich 
kann mit Stolz sagen, dass ich mit ihnen 22 Jahre lang bei 
den Special Forces gedient habe. Nun, wenn die Zeit zum 
Töten wieder gekommen ist, gibt es dafür keinen Besseren 
als einen weißen Landjungen aus den Südstaaten. Diese 
Jungs können schießen und sie haben Eier in der Hose. Aber 
sie haben auch eine problematische Einstellung. Diese ganze 
Sache mit der Ehre. Wenn sie einem von diesen Jungs 
 querkommen, wird er es sich zur Aufgabe machen, es Ihnen 
heimzuzahlen, und das ist kein Scherz. Ich habe es im 
Dienst so oft miterlebt, dass ich es gar nicht mehr zählen 
kann.«

»Fahren Sie fort, Payne«, sagte der Colonel.
»Sie sind wahre Männer und wenn sie sich etwas in den 

Kopf gesetzt haben, dann ziehen sie es auch durch. Das habe 
ich in Vietnam oft genug erlebt. Ich will damit nur sagen: 
Wenn Sie diesen Kerl irgendwie bescheißen, kann ich Ihnen 
garantieren, dass Sie es bitter bereuen werden.«

»Ich glaube«, meldete der Doktor sich mit lauter Stimme 
zu Wort, »dass Mr. Payne da völlig recht hat. Bob Lee 
Swagger sollte auf keinen Fall unterschätzt werden. Und er 
hat vor allem recht damit, auf Bobs ›Ehre‹ hinzuweisen. Aber 
Ihnen ist sicherlich auch klar, dass genau diese Ehre ihn für 
uns potenziell so wertvoll macht. Tatsächlich hat er große 
ähnlichkeit mit dem Präzisionsgewehr, dem er seinen 
 Spitznamen verdankt – extrem gefährlich bei unsach-
gemäßer Behandlung, aber absolut perfekt, wenn man es 
richtig einzusetzen weiß. Schließlich weiß er mehr über das, 
was uns interessiert, als so gut wie jeder andere Mensch. Er 
ist ganz einfach der beste Scharfschütze der westlichen 
Welt.«

Er warf dem still dasitzenden Shreck einen schnellen Blick 
zu, erntete dafür jedoch nur noch mehr bleiernes Schweigen.

»Aber es gibt ein Problem. Bob der Henker, so perfekt er 
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zu sein scheint, stellt uns vor ein schreckliches, schreckliches 
Problem. Er besitzt einen tiefsitzenden Makel.«

Bob lehnte sich über Tim, das Randall-Messer in der linken 
Hand.

Tim schnaubte noch einmal.
Bob drehte den knorrigen Griff der Waffe, sodass die 

gezackte Seite der Klinge nach vorne wies. Er hackte mit der 
Säge in den Ansatz der linken Geweihstange – nicht in den 
geäderten, samtweichen Höcker, sondern einige Zentimeter 
höher, wo das Horn völlig gefühllos war. Nach einer Sekunde 
hatten die Sägezähne sich durch das Horn gearbeitet und Bob 
zog, bis eine Hälfte der schweren Krone in seine Hand fiel. 
Er warf sie ins Unterholz, beugte sich wieder hinunter und 
sägte die zweite Stange ebenso schwungvoll ab. 

Dann wich er zurück, um nicht zertrampelt zu werden.
Das Tier kam wieder halb auf die Beine. 
Bob gab ihm einen kräftigen Klaps aufs Hinterteil.
»Mach schon, Junge. Komm! Komm! Mach, dass du 

wegkommst, du alter Hurenbock!«
Tim buckelte, schnaubte und schüttelte seinen befreiten 

Kopf mit einem Schauer der reinsten Wonne. Aus seinen 
Nüstern drang eine zweifache Wolke ranziger, dampfender 
Atemluft. Seine Kraft schien sich noch zu verstärken und er 
sprang wild davon, knickte junge Bäume um und brach 
Eiszapfen ab, während er durch den Wald davonstürzte.

Nach einer Sekunde war er verschwunden.
Du gehörst mir, du alter Mistkerl, dachte Bob, der den 

Hirsch bei seiner Flucht beobachtet hatte.
Er drehte sich um und machte sich auf den langen 

Heimweg.

»Sein Fehler«, erklärte der Doktor, »ist, dass er nicht mehr 
tötet. Er geht immer noch auf die Jagd, scheut keine Mühen 
und setzt sich außerordentlichen Strapazen aus, um auf 



30

Trophäentiere zu schießen. Aber er trifft sie aus 100 Metern 
Entfernung mit seinen eigenen, extrem leichten Kugeln aus 
Hartplastik. Wenn er die Tiere richtig trifft, und das tut er 
immer – er zielt auf die Schulter, oberhalb der Wirbelsäule –, 
kann er sie für fünf oder sechs Minuten buchstäblich lahm-
legen. In jeder Kugel ist eine kleine Kapsel mit rotem Alumi-
niumstaub für das richtige Gewicht, und wenn das Geschoss 
die Flanke des Tiers trifft, kriegt es einen roten Fleck ab, den 
der Regen aber schnell wieder abspült. Außergewöhnlich. 
Dann sägt er ihnen das Geweih ab, damit kein Jäger sie 
wegen der Trophäen schießt. Er hasst die Trophäenjagd. 
Schließlich ist er selbst mal eine Trophäe gewesen.«

Colonel Shreck meldete sich zu Wort.
»Also gut. Wir nehmen Swagger. Aber wir müssen eine 

Trophäe finden, auf die dieses Arschloch Jagd machen will«, 
sagte er.
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