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Prolog

Aorista, dachte der Mann.
»Hast du was gesagt?«, fragte die junge Frau.
Ihre Brüste glichen aufgerichteten Chiffonkugeln. Sie 

lehnte sich auf dem Bett zurück und stellte den frisch 
rasierten, dunklen Fleck ihrer Scham zur Schau. Der Mann 
gaffte sie unverhohlen an und dachte erneut: Aorista.

»Ich sagte, du bist sehr schön.«
»Du bist auch schön.« Verlangen tränkte ihre Stimme. 

»Lass mich nicht warten«, murmelte sie und wand sich 
ungeduldig hin und her.

Der Mann stand am Fußende des Bettes. »Ich will dich 
erst eine Weile ansehen. Du bist wunderschön, und ich 
möchte dich bewundern.«

Sie blieb ruhig liegen und schloss die Augen. Die junge 
Frau war wirklich wunderschön, und ihre Schönheit 
machte ihn an. Im harschen Licht des Zimmers ergoss sich 
ihre weiße Blöße wie heißes Wachs über seine Sinne. Er 
konnte sich an diesem Anblick verzehren, konnte ihn 
auflecken wie eine ausgehungerte Katze eine Schale mit 
Milch. Nicht Lust schürte seine Erregung, sondern Leiden-
schaft für alles, was sie ausmachte – die Schönheit ihres 
Geistes ebenso wie die ihres Fleisches.

Fleisch durch Blut, flüsterten ihm seine Gedanken zu. 
Körper durch Geist.

Sie begann, sich zu streicheln. Ihre Hände wanderten 
über den Bauch nach oben, strichen über ihre Brüste, 
glitten über seidige, blasse Haut wieder nach unten. Sie 
war so weiß, dass es den Mann verblüffte. Die Farbe der 
Unschuld, dachte er. Die Farbe aller Farben. Sie hätte 
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eine Skulptur aus reinstem Marmor oder eine von Rubens 
bemalte Leinwand sein können. Sie könnte alles sein, ging 
ihm durch den Kopf.

Sie spreizte die Beine. »Ist es das, was du dir ansehen 
möchtest?«

»Ja«, erwiderte er.
Sie teilte die rosa Spalte mit den Fingern. Die Öffnung 

glänzte wie Sonnenlicht auf einem See. »Bitte, bitte«, 
wimmerte sie.

Sofort sank der Mann auf die Knie, um sie zu kosten. Sie 
stöhnte. Der Mann spreizte die blassen Schenkel weiter 
und rieb mit dem Mund über die feuchte Ritze, leckte 
daran. Er dachte an Schönheit und Schöpfung, an Avatare 
und Dunkelheit, an Leben und Tod. Er dachte an Liebe.

Denn es konnte auf der Welt nur eine echte Wahrheit 
geben, oder? Liebe. Es musste Liebe sein!

Er leckte sie mit der Zunge in eine fieberhafte Erregung. 
Ihre Hüften zuckten, und sie stöhnte winselnd. Die Ekstase 
strömte förmlich aus ihr heraus.

Dann stand der Mann abrupt auf. Der Schatten seiner 
Erektion tänzelte über ihre Brüste, eine Schlange auf dem 
Weg durch ein weißes Tal.

»Alle Wahrheit, die du ertragen kannst«, sagte er, »ist 
dein.«

Ihre Blicke liebkosten ihn. Er konnte das schmerzliche 
Verlangen darin erkennen, die verzweifelte Leidenschaft. 
Die Empfindungen erfüllten ihren Busen, ließen ihre 
großen, dunklen Nippel wie Zäpfchen aufragen. Ja, Leiden
schaft. Sie lockte ihn.

Mittlerweile hielt er in jeder Hand ein Stück Baumwoll-
seil.

»Darf ich dich fesseln?«
»Ja«, hauchte sie.
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»» – ««

Fleisch durch Blut. Körper durch Geist.
Ja, die einzige echte Wahrheit.
Liebe.
Und voll Liebe begann er als Nächstes, sie mit der 

schwarzen Klinge zu öffnen. »Ich bin aufgestiegen«, 
ertönte die Stimme, doch um wessen Stimme handelte es 
sich? Um seine eigene oder um die seines Gottes? Vater, 
träumte er, während er in ihre Haut schnitt. Sie teilte sich 
so gleichmütig wie frische Butter. Seine Erektion pulsierte, 
als er die warmen Organe hervorholte, jedes einzelne 
davon küsste und sie anschließend äußerst behutsam bei-
seitelegte.

Aorista, dachte der Mann. Das kostbare Wort trieb durch 
seine Gedanken wie der Atem eines Engels. Seine Arme 
glänzten bis zu den Ellbogen rot. Das Wort erfüllte ihn mit 
Freude.

Er schaute zu seinem Schatten an der Wand auf.
Doch um wessen Schatten handelte es sich? Um seinen 

eigenen?
Er lächelte voller Liebe.
Dann tauchte er die Finger in das Blut des Mädchens und 

begann zu schreiben.
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Kapitel 1

Der Flieder im Wasserglas ließ den Kopf hängen: bevor-
stehendes Verderben.

Veronica konnte das Verderben in seinen Augen 
erkennen, noch bevor sie ein Wort sprachen. Erfahrung?, 
hatte er sie gestern angebrüllt. Wovon redest du? Gott, 
kapierte er denn überhaupt nichts? Um Erfahrung ging es 
nicht mal. Sondern um Leben.

Sie liebte ihn, aber auch darum ging es nicht. Jack war 
bloß ein Bulle – so bezeichnete er sich selbst ständig. Und 
er hatte Probleme. »Du bist ein fürchterlich schlechter 
Tänzer«, hatte sie mal scherzhaft zu ihm gemeint. »Schätz-
chen, ich bin in vielen Sachen fürchterlich schlecht«, hatte 
er geantwortet, »und verdammt stolz drauf.« Paranoid, 
dachte sie. Unsicher.

Brauchte sie das?
»Also?«, fragte er.
Veronica betrachtete den sterbenden Flieder auf der 

Theke.
»Red schon«, forderte er sie auf. »Spuck’s aus. Was ist 

los? Ich bin nicht hergekommen, um die verfluchte Wand 
anzustarren.«

So viel Wut. Hab ich die ausgelöst?, fragte sie sich.
»Ich habe viel nachgedacht«, begann sie.
Oh bitte. Mach Schluss mit mir. Tu’s. Zwing mich nicht, 

dass ich es umgekehrt tun muss.
»Wir sind dafür bestimmt, zusammen zu sein«, versicherte 

er. »Davon bin ich überzeugt. Ich finde nicht, dass wir 
unsere Beziehung wegen ein paar Meinungsverschieden-
heiten wegwerfen sollten.«
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Tritt mal auf die Bremse, Jackson, dachte sie, brachte 
jedoch nur heraus: »Ich brauche Urlaub.«

»Was?«
Veronica senkte den Blick auf die Zierleiste der Theke.
Das Undercroft war ihr Lieblingslokal, das sie als 

Stammgäste regelmäßig besuchten. Eigentlich handelte es 
sich um eine Kneipe, einen Geheimtipp aus Ziegelstein, 
Mörtel und altem Holz. Hierher kamen Menschen, die 
von  der Szene in der Innenstadt nichts hielten – eine 
interessante Mischung aus Kunststudenten, Journalisten, 
Schriftstellern und anderen Leuten. Allerdings stellte 
das  Undercroft einen weiteren Fixpunkt in Veronicas 
Leben dar, den sie infrage stellte. Hier hatte sie Jack 
kennengelernt; hier kannte sie jeden. Und dadurch wurde 
die Angelegenheit nur umso unangenehmer. Gott sei 
Dank hatten Ginny und sie beschlossen, eine Auszeit ein-
zulegen. Eine Auszeit von allem. Die Zeit heilte alle 
Wunden.

Erfahrung, dachte Veronica.
Sie waren beide verwirrt, das wusste sie. Am Anfang 

hatten ihre Probleme sie zusammengeschweißt. Aber jetzt? 
Nach dem Longford-Fall hatte Jack ein ernstes Alkohol-
problem bekommen. Damals hatten sie sich noch nicht 
gekannt. Die Sache hatte etwas mit einem Pädophilenring 
und Kinderpornos zu tun gehabt. Jack hatte den Fall zwar 
gelöst, aber die Nachwehen hätten ihn beinah fertig
gemacht. Manchmal vergaß Veronica, dass er ebenfalls 
Probleme hatte. Wie viele Male schien ihm ihre Verwir-
rung umgekehrt schon entgangen zu sein? Wie konnte er 
weiter an ihr festhalten, obwohl die Sprache ihres Lebens 
deutlich zum Ausdruck brachte, dass dies nicht die richtige 
Zeit war, um verliebt zu sein? Es spielte keine Rolle, dass 
sie ihn liebte. In ihrem Leben fehlte etwas.
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»Ich nehme an Exerzitien teil«, sagte sie. »So eine 
Kreativsache.«

»Kreativsache? Was ist das?«
»Ein Forum für Künstler. Wir treffen uns und blicken in 

uns selbst.«
Jack schloss die Augen und schien etwas zurückzu-

drängen, wahrscheinlich Wut. »Ihr blickt in euch selbst? 
Und wonach willst du su...«

»Hallo, Leute«, fiel ihm Craig ins Wort. »Was kann ich 
für euch tun?«

Craig arbeitete unter der Woche abends als Barkeeper im 
Undercroft und war berüchtigt. Wahrscheinlich sorgte er 
allein durch Frauen für die Hälfte des Umsatzes im Lokal. 
Charismatisch ohne Ende und unverschämt attraktiv. Frauen 
mussten Nummern ziehen, um mit Craig auszugehen.

Veronica und Jack lächelten – das taten sie immer. Als 
sei alles in Ordnung. Als wollten sie zum Ausdruck 
bringen: Ach, hier gibt’s kein Problem, Craig. Nein, nein, 
wir streiten nicht schon wieder. Und wenn du das glaubst ...

Sie bestellten zwei Glenfiddich mit Eis ... und lächelten.
Als sich Craig abwandte, wiederholte Veronica: »Ich 

brauche Urlaub.«
»Urlaub!«, stieß Jack gereizt hervor, dann senkte er die 

Stimme. »Na schön. Wir fahren nach Ocean City oder so. 
Wohin du willst.«

Veronicas Magen krampfte sich zusammen. »Ich meinte 
Urlaub von dir.«

So. Sie hatte es ausgesprochen.
Jacks Blick wanderte erst die Theke entlang, dann zum 

Flieder. Abwesend zündete er sich eine Zigarette an und 
blies den Rauch aus.

Erfahrung. Der Gedanke kehrte unablässig zurück. »Ich 
brauche etwas Zeit für mich«, sagte sie. »Vielleicht 
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funktioniert es deshalb nicht. Ich brauche Zeit, um Neues 
zu erleben. Ich brauche ...«

»Ich weiß. Du willst dir die Hörner abstoßen«, fiel er ihr 
ins Wort. »Normalerweise machen das eher Kerle.«

»Künstler müssen neue Erfahrungen sammeln. Ich habe 
das eigentlich noch nie gemacht, und ich muss ... muss 
eine bessere Künstlerin werden.«

Verbittert tippte Jack Asche in den großen Aschenbecher 
mit dem Spaten-Logo. »Verarsch mich nicht. Es geht um 
Sex, oder?«

Sei ehrlich!, brüllte sie sich innerlich an. »Na ja, das 
gehört vielleicht auch dazu«, räumte sie ein.

»Dich von jedem auf der Straße herumschwingenden 
Schwanz ficken zu lassen, wird keine bessere Künstlerin 
aus dir machen, Veronica.«

Es ging schon wieder los. Feindseligkeit. Sarkasmus. 
Kleinliche Eifersucht. Er wollte nicht einmal wissen, was 
sie wirklich meinte.

Jack fuhr fort: »Du bist jetzt schon berühmt und ...«
»Ich bin nicht berühmt.«
Jack lachte. »Fernsehinterviews und Zeitungsartikel 

bedeuten sehr wohl, dass jemand berühmt ist. Mann, noch 
dazu das Time Magazine – das ist berühmt. ›Vorbotin der 
Neubelebung der Postmoderne.‹ ›Zelebrieren der neuen 
Weiblichkeit in der Kunst.‹ Ich versteh schon. Du bist jetzt 
angesagt, und ich bin Schnee von gestern.«

Das also denkt er? Scheiß auf ihn. Warum sollte sie sich 
schuldig dafür fühlen, erfolgreich zu sein?

»Manchmal bist du das größte Arschloch der Welt«, warf 
sie ihm vor.

Er zögerte keine Sekunde. »Das weiß ich. Aber lass mich 
dir etwas verraten, Schätzchen. Wenn du nach Perfektion 
suchst, dann viel Glück. Die wirst du nicht finden.«
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In dem Augenblick hätte sie ihn am liebsten mit aller 
Kraft getreten. Mussten alle Männer so unreif sein, so 
erbärmlich?

Jack ließ auf dem Barhocker die Schultern hängen. Craig 
stellte die Drinks vor ihnen ab und war feinfühlig genug, 
um sich sofort zu verziehen.

Jacks Stimme klang niedergeschlagen und düster. »Aber 
ich liebe dich trotzdem.«

Ich liebe dich auch, ging Veronica seltsamerweise durch 
den Kopf. Nur konnte sie ihm das nicht sagen, nicht jetzt. 
Sie musste ehrlich sein. Sie musste weiterziehen.

Er bemühte sich, nicht vor ihr die Fassung zu verlieren. 
»Ich möchte, dass wir der Sache noch eine Chance geben.«

Veronica schluckte und erwiderte nichts. Die Pause zog 
sich länger und länger wie ein Seil, das in einen Abgrund 
ausgerollt wird.

»Sag mir wenigstens noch eins: Hat es andere Männer 
gegeben, seit wir zusammen sind? Raus damit. Ich muss es 
wissen.«

»Ich ...«, setzte sie an. Sie fühlte sich wie zu Eis erstarrt. 
Die Wahrheit, verdammt noch mal! Sag ihm die Wahrheit!

»Nur einen«, brachte sie schließlich heraus.
Jacks Gesicht sah aus, als rutsche es ihm jeden Moment 

vom Schädel.
»Mit Sex hatte es nichts zu tun. Es war ... du weißt 

schon ...«
»Nein. Nein, ich weiß es nicht, also erklär’s mir.«
Veronica blickte in ihren Drink, als enthalte er kabbalis-

tische Antworten. »Es war ein ganz besonderer Draht, so 
was in der Art. Er ist derjenige, der mich zu den Exerzitien 
eingeladen hat. Als ich ihm begegnet bin ... haben Funken 
gesprüht.«

»Funken haben gesprüht!«, konterte Jack zu laut. »Wenn 
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mir der Auspufftopf vom Auto fällt, sprühen auch Funken, 
trotzdem verlieb ich mich nicht direkt in das Scheißding!«

Craig schaute hilflos über die Theke zu den beiden; 
dasselbe galt für mehrere Gäste. Veronica konnte nur die 
Augen schließen.

»Unsere Beziehung ist vorbei, nicht wahr? Ja oder 
nein?«

Sie sah überallhin, nur nicht zu ihm. »Ja«, bestätigte sie.
Langsam, wie betäubt nickte er mit geschlossenen 

Lidern. »Und wer ist der Neue? Wie heißt er?«
Erneut blickte Veronica zum sterbenden Flieder. 

»Khoronos«, antwortete sie. »Sein Name ist Khoronos.«

»» – ««

Was fand sie nur an dem Kerl?
Jedenfalls konnte es nicht nur sein Aussehen sein. Davon 

ließ sich Veronica nie beeinflussen. Vielleicht war er bloß 
zur richtigen Zeit am richtigen Ort aufgetaucht. Erfolg 
konnte oft auch zum Problem werden. Die Ausstellung, die 
positiven Kritiken, die Verkäufe, die Stewie für sie erzielt 
hatte. Aber auch damit hatte es nichts zu tun, sondern mit 
etwas an dem Mann selbst. Vermutlich mit seiner Aus-
strahlung.

»Mein Name ist Khoronos«, hatte er sich mit einem 
leichten, attraktiven Akzent vorgestellt, den sie nicht 
zuordnen konnte. »Ich bin schon lange ein Voyeur subjek-
tiver Psychologie in der modernen Kunst.«

Subjektive Psychologie? Er schien ein weiterer Kritiker 
zu sein. »Voyeur ist ein seltsamer Ausdruck, um Kunst
begeisterung zu beschreiben.«

»Ist das so, Ms. Polk? Finden Sie wirklich?«
Er schien um die 1,80 Meter groß zu sein und trug einen 
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noblen grauen Anzug. Gute Haltung, schlank. Daran, wie 
sich der Anzug um seinen Körper schmiegte, erkannte sie, 
dass er gut in Form sein musste. Er wirkte wie Ende 40, 
Anfang 50 und hatte langes, gräulich-blondes Haar, das 
ihm auf die Schultern fiel, was das widersprüchliche 
Gesamtbild ergänzte.

»Außerdem, Mr. ... Khoronos, male ich objektiv.«
Er lächelte wie sein Akzent. Leicht. »Natürlich. Genau 

wie Faulkner sagte, er habe sich nie in seinen Büchern 
dargestellt, und wie sich da Vinci nie als eigenes Modell 
benutzt haben will. Es ist das Recht jedes Künstlers, über 
die Beweggründe seiner Kunst zu lügen.«

Versuchte er etwa, sie zu beleidigen? Veronica log zwar 
tatsächlich, aber wie der Mann schon sagte, das hielt sie 
für ihr gutes Recht.

Jedenfalls hatte er irgendetwas an sich. Einfach ... 
irgendetwas.

»Ihre Arbeit ist brillant«, meinte er.
Die Ausstellung war wunderbar gelaufen. Mittlerweile 

hatte sie sich daran gewöhnt, und da sie nun in etwas 
höhere Sphären aufgestiegen war, verschaffte ihr Stewie 
so regelmäßig wie möglich Ausstellungen, wenngleich 
nicht zu häufig. Ein Kritiker der Post hatte sich blicken 
lassen, außerdem jemand vom Connoisseur. Auch Lokal-
zeitungen waren gekommen. Wann hörten sie wohl end-
lich mit ihren Storys nach dem Schema Künstlerin aus 
der Gegend schafft den Durchbruch auf? Aber Veronica 
fand es äußerst schmeichelhaft, vor allem, wenn man 
bedachte, dass sie es eigentlich hasste, wenn man ihr 
schmeichelte.

Und nun dieser Mann. Dieser Khoronos.
»Danke für das Kompliment«, erwiderte sie schließlich.
»Oh, das ist kein Kompliment, sondern eine Feststellung. 
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Wäre Ihre Arbeit nicht brillant, hätte ich nie behauptet, sie 
sei es.«

»Was, wenn meine Arbeit mies wäre?«
»Dann brächte ich die nötige Unverfrorenheit auf, es 

Ihnen zu sagen. Natürlich nur, wenn Sie mich explizit nach 
meiner Meinung fragen würden.«

Veronica mochte ihn. Sie fand, dass er aristokratisch 
wirkte. Aristokratisch oder durch einen riesigen Erfah-
rungsschatz kultiviert. Seine Gesichtszüge empfand sie als 
unverschämt attraktiv – perfekte harte Winkel und Linien. 
Er besaß dunkle Augen, doch sie konnte die Farbe nicht 
zuordnen.

Unerklärlicherweise verspürte Veronica ein Kribbeln.
»Warum genau interessieren Sie sich für subjektive 

Psychologie in der modernen Kunst, Mr. Khoronos?«
»Vermutlich wegen dem geheimnisvollen Nimbus der 

Weiblichkeit.«
»Wie bitte?«
»Ihre Gemälde versinnbildlichen genau das, was Männer 

an Frauen nicht verstehen «, antwortete er mit einem bei-
läufigen Blick auf das Bild, vor dem sie standen. »Es ist 
Ihre Tarnung, die meine ... Neugier weckt. Nicht unbe-
dingt, was Ihre Kunst allgemein aussagt, sondern was Sie 
damit über sich selbst aussagen.«

»Das ist ziemlich unhöflich, Mr. Khoronos.«
»Tut mir leid. Ich wollte nur objektiv« – er lächelte 

erneut – »zu einer objektiven Malerin sein.«
Das Bild, auf das er sich bezog, mochte sie von ihren 

jüngsten Werken am wenigsten. Es hieß Schwindelerre­
gendes Rot. Ein winziges Strichmännchen stand inmitten 
eines düsteren roten Geländes, während sich Wirbel eines 
dunkleren Rottons – Blutrot – über den Hintergrund 
kräuselten. Die Gestalt wirkte verlassen, und genau das 
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hatte Veronica darstellen wollen. »Na schön«, meinte sie 
in herausforderndem Tonfall. »Was sagt dieses Gemälde 
denn über mich aus?«

Seine Antwort kam ohne jedes Zögern. »Es ist ein Aus-
druck sexueller Unzulänglichkeit, wenn Sie mich schon 
fragen. Desillusionierung einer ... ach, ich würde sagen: 
einer sehr jungen Seele. Dieses Gemälde handelt von Ihrer 
allerersten sexuellen Erfahrung.«

Veronica versuchte, keine Reaktion zu zeigen. Ist dieser 
Typ Hellseher? Schwindelerregendes Rot stellte in der Tat 
ihren Versuch dar, zu malen, wie sie sich nach ihrem ersten 
Mal gefühlt hatte. Sie war damals 17. Der Junge hatte sie 
verletzt, blutend und entsetzlich ... desillusioniert zurück-
gelassen. Nie hatte sich Veronica in der Welt unsicherer 
gefühlt als in jenem Moment.

»Natürlich ist das nur meine Interpretation«, sah sich 
Khoronos genötigt, hinzuzufügen. »Allein Sie kennen die 
wahre Bedeutung des Motivs.«

»Möchten Sie, dass ich sie Ihnen verrate?«
Er reagierte, als habe sie ihn gestochen. »Himmel, nein. 

Künstler dürfen ihre Muse nie offenbaren. Tatsächlich 
wäre ich enttäuscht, wenn Sie es täten.«

Veronica fühlte sich von einer Art anzüglichem Erstaunen 
umfangen. Sie wusste nicht genau, worum es sich han-
delte, sie wusste nur, dass es definitiv sexueller Natur war.

Khoronos blickte auf die Uhr, eine Rolex. »Die Ausstel-
lung ist fast zu Ende. Ich möchte mich noch ein wenig 
umsehen, wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Bitte, nur zu.«
»Es ist mir eine Freude gewesen, Sie kennenzulernen, 

Ms. Polk.«
Veronica nickte, als er sich entfernte.
»Wer war das? Der Mann deiner Träume?«
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Stewie stellte sich neben sie. Er arbeitete als Manager 
und Verkaufsmakler für sie, bezeichnete sich jedoch selbst 
gern als ihr ›Zuhälter‹. Stewie kleidete sich demonstrativ 
so lächerlich wie möglich. Dadurch, so behauptete er, ver-
äußerliche er seinen Ikonoklasmus. An diesem Abend trug 
er eine weiße Jacke über einem schwarzen T-Shirt mit dem 
Schriftzug MAPPLETHORPE IN CORCORAN, dazu 
eine graue Hose mit rosa Tupfen und Lederstiefel, die ihm 
bis zu den Knien reichten. Durch die Stiefel und den Pony-
schnitt seiner tadellos glatten, schwarzen Haare wirkte er 
wie eine Punkerversion von Prinz Eisenherz.

»Bloß irgendein Typ«, antwortete Veronica.
»Bloß irgendein Typ? Für mich sieht’s so aus, als hätte 

er ein ziemliches Funkeln in deine Äuglein gezaubert. Hör 
auf, ihm nachzustarren.«

»Sein Name ist Khoronos«, verriet sie. »Woher kommt 
das? Ist das Griechisch? Er sieht nicht aus wie ein 
Grieche.«

»Nein, aber ich kann dir sagen, wie er aussieht: reich. 
Vielleicht kann ich ihn melken. Schwindelerregendes Rot 
gefällt ihm.«

»Oh Stewie, nein, tu’s nicht! Das ist mein schlechtestes 
Bild seit Jahren.«

»Es gefällt ihm. Vertrau mir. Ich hab’s seinen Augen 
angesehen.«

Mehrere Gäste begrüßten Veronica und bedankten sich 
bei Stewie und ihr. Darauf folgten die üblichen Kompli-
mente, auf die Veronica halbherzig reagierte. Ein Großteil 
ihres Bewusstseins blieb auf Khoronos fixiert, der am 
anderen Ende des Raums stand.

»Ich glaube, er ist ein Kritiker«, meinte sie eine Minute 
später.

»Niemals, Prinzesschen. Der Anzug des Kerls ist ein 
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’Drini, mega-teuer. Kunstkritiker kaufen ihre Anzüge bei 
Penney’s. Und hast du die Diamantnadel an seinem Revers 
gesehen? Der ist ein wandelnder Geldsack.«

»Pst! Er kommt.«
»Gut. Dann sieh mal zu, wie Stewie ihn ausnimmt.«
In wirtschaftlicher Hinsicht traf Stewies Intuition immer 

ins Schwarze, was der Grund dafür sein mochte, weshalb 
Veronica seine lächerliche Garderobe und seinen albernen 
Haarschnitt ertrug. Er hatte an diesem Abend zwölf ihrer 
Gemälde verkauft, eins davon mit dem Titel Kind mit 
Mutter – einer Umkehr des traditionellen Motivs – für 
10.000 Dollar. Allerdings fühlte sie sich nun einge
schüchtert und irgendwie zweitklassig, obwohl sie wusste, 
dass sie das nicht war. »Verlang nicht mehr als 1000«, 
sagte sie.

Stewie lachte nur.
Gott, sieht er gut aus, dachte sie, als sich der Mann 

näherte. Das leichte Kribbeln beunruhigte sie. Stewie hatte 
recht. Sie war wirklich geil.

»Eine äußerst beeindruckende Ausstellung«, meinte 
Khoronos mit seinem eigenartigen Akzent.

»Danke. Möchten Sie etwas Champagner?«
»Oh nein. Alkohol trübt die Wahrnehmung. Die Muse ist 

ein Tempel, Ms. Polk. Sie darf nie verunglimpft werden. 
Merken Sie sich das.«

Veronica hatte Mühe, nicht von einem Bein aufs andere 
zu treten.

»Guten Tag, Sir. Ich bin Stewart Arlinger, Ms. Polks 
Verkaufsmakler«, stellte sich Stewie vor.

»Khoronos«, sagte Khoronos und verweigerte einen 
Händedruck. Er musterte Stewie so selbstgefällig wie ein 
Hotelbesitzer einen Pagen.

»Sind Sie Kunstkritiker?«, erkundigte sich Veronica.
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Khoronos lachte. »Gott bewahre. Ich bin nichts 
dergleichen, ganz und gar nicht. Ebenso wenig bin ich 
selbst Künstler.«

»Was sind Sie dann?«
»Das habe ich Ihnen bereits gesagt.« Das verhaltene, 

maßvolle Lächeln kehrte zurück. »Ich bin Voyeur. Und ich 
labe meine Augen an Kunst.« Abrupt wandte er sich an 
Stewie. »Ich möchte Schwindelerregendes Rot kaufen.«

»Und ich verkaufe es Ihnen gerne, Mr. Khoronos«, 
antwortete Stewie. »Schwindelerregendes Rot vermittelt 
eine profunde und bedeutende kreative Aussage, finden 
Sie nicht auch?«

»Ich bin mir der künstlerischen Bedeutung des Werks 
bewusst.«

»Aber ich fürchte, die Preisvorstellung für das Bild ist 
beträchtlich.«

Khoronos runzelte die Stirn. »Ich habe Sie nicht gefragt, 
wie viel es kostet. Ich habe Ihnen mitgeteilt, dass ich es 
kaufen möchte, Mr. Arlinger.«

Stewie zuckte mit keiner Wimper. »25.000 Dollar.«
Veronica fühlte sich einer Ohnmacht nah. Gottverdammt 

noch mal, Stewie! Dieses Stück Scheiße ist keine 25 CENT 
wert!

Khoronos verzog keine Miene. »Meine Leute werden 
um Punkt acht hier sein. Bitte sorgen Sie für die ordnungs-
gemäße Übergabe des Gemäldes.«

»Das ist gar kein Problem, Sir.«
Khoronos löste Scheine von einer Rolle Bargeld und 

steckte sie anschließend in ein Kuvert, das er Stewie reichte. 
Er wandte sich an Veronica und setzte sein kryptisches 
Lächeln auf. »Gute Nacht, Ms. Polk.«

Damit verließ er die Galerie.
»Heilige Scheiße im goldenen Klo!« Hektisch zählte 
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Stewie das Geld im Umschlag. Veronica fühlte sich zu 
benommen, um klar zu denken.

»Das glaub ich einfach nicht«, murmelte Stewie. Er 
reichte Veronica den Umschlag. Er enthielt 25.000 Dollar 
in Hundertern.

»» – ««

Die ganze Nacht lang spukten Veronica Gedanken an 
Khoronos durch den Kopf; sie konnte kaum schlafen. Spät 
am nächsten Morgen weckte sie das Telefon.

»Hi, Veronica. Lange nichts mehr voneinander gehört.«
Es war ihre Freundin Ginny. »Wie läuft’s mit deinen 

Romanen?«
»Nicht schlecht. Aber das musst du dir geben: Mein 

Verleger besaß doch tatsächlich die Frechheit, mich aufzu-
fordern, kürzere Bücher zu schreiben, weil die Papier-
preise gestiegen sind. Das ist so, als ob man dir vorschreiben 
will, weniger Farbe zu verwenden.«

»Was tut man nicht alles für die Kunst. Und was hast du 
jetzt vor?«

»Kürzere Bücher schreiben. Scheiß auf die Kunst. Du 
solltest mal die Höhe meiner Hypothek sehen.«

Ginny schrieb düstere, abstoßende Romane, von Kritikern 
verurteilt als ›pornografische Darstellungen einer Trost
losigkeit, die den völligen Untergang der Institution der 
Ehe im Besonderen und der Moral im Allgemeinen pro
pagieren‹. Ginny war überzeugt davon, dass solche Bespre-
chungen den Verkauf ankurbelten, während die Kritiker 
außerhalb des Establishments sie als Genie der neo
feministischen Bewegung priesen. Ihre Leitmotive blieben 
stets dieselben: Männer taugten nur für Sex, und man 
konnte ihnen niemals trauen. Von ihrem letzten Buch, 
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Labyrinthliebe, hatte sie eine Million Exemplare abge-
setzt.

»Unlängst habe ich einen wahnsinnig tollen Mann 
kennengelernt.«

»Ich dachte, du hasst Männer.«
»Tu ich auch, abgesehen davon, dass sie als Bettwärmer 

nützlich sind. Aber dieser Mann war anders.«
»Das hab ich doch schon mal gehört.«
»Würdest du wohl zuhören? Ich hab vergangene Woche 

im Einkaufszentrum Glen Burnie Bücher signiert. Norma-
lerweise wird man bei Signierstunden von den Leuten 
gebauchpinselt. Aber dieser Typ hat die ganze Zeit nur 
über Prosatechniken, die syntaktische Projektion von Bil-
dern, kreative Dynamik und ähnlichen Kram geredet. Und 
es war wirklich lustig, weil von ihm nicht die geringste 
Unaufrichtigkeit ausging. Wann hast du zuletzt einen Mann 
getroffen, der nicht die geringste Unaufrichtigkeit ...«

»Noch nie«, fiel Veronica ihr ins Wort.
»Er war so enthusiastisch. Weißt du, was ich meine? Von 

Literatur, von Kunst. Wann hast du zuletzt einen Mann 
getroffen, der begeistert von ...«

»Noch nie«, wiederholte Veronica. »Solche Männer gibt 
es nicht.« Dann jedoch legte sie die Stirn in Falten. Dieser 
Mann klang ein wenig nach ...

»Wie hat er ausgesehen?«, erkundigte sie sich.
»Oh Gott, Vern. Zum Niederknien. Groß, schlank, tolle 

Klamotten und ein Gesicht wie Costner. Allerdings älter 
und ungemein kultiviert, und er hatte wunderschönes 
graues und blondes Haar. Und einen leichten Akzent, viel-
leicht einen deutschen oder slawischen.«

Veronica grinste breit. Das klang beinah nach Khoronos.
»Sein Name ist Khoronos«, fügte Ginny verträumt 

hinzu.
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Die Pause, die entstand, schien sich endlos hinzuziehen.
»Vern? Bist du noch dran?«
»Äh ...« Das konnte kein Zufall sein. »Ich habe ihn 

gestern Abend bei meiner Ausstellung in der Sarnath 
kennengelernt. Er hat 25 Riesen für eines meiner Gemälde 
bezahlt, und du hast recht, er ist sexy.«

»Das ist ja Wahnsinn!«, stieß Ginny überschwänglich 
hervor. »Dann muss er dich wohl auch zu den Exerzitien 
eingeladen haben, oder?«

»Zu welchen Exerzitien?«
Ginny geriet ins Stocken. »Das ist eine Zusammenkunft, 

die er jedes Jahr auf seinem Anwesen veranstaltet, so ein 
Künstlergruppending. Er hat es als seinen ›Luxus‹ bezeich
net, seine Gelegenheit, ein ›Voyeur‹ der Kunst zu sein.«

Veronicas Stirnfalten vertieften sich.
»Er meinte, er hält sich gern in der Nähe von Künstlern 

auf, um mit ihnen zu reden, um mit ihnen zu feiern, um sie 
besser kennenzulernen. Etwas in der Art.«

In Veronica brodelte es. Ihr Gesicht fühlte sich heiß an.
»Ich hab ihm gesagt, dass ich komme. Es werden auch 

andere Leute dabei sein. Zwei Typen, ein Dichter und ein 
Bildhauer, von denen ich noch nie gehört habe. Oh, ach ja, 
Amy Vandersteen will auch teilnehmen.«

»Nicht im Ernst!«, kreischte Veronica fast. Amy 
Vandersteen galt als eine der angesagtesten feministischen 
Regisseurinnen in Hollywood. Mit einem Mal fühlte sich 
Veronica ausgegrenzt. Warum hatte sie keine Einladung 
bekommen?

»Tja, ich hoffe, du hast dort eine schöne Zeit«, meinte 
sie.

Ginny entging ihr Tonfall nicht. »Du bist verärgert, 
oder? Du bist verärgert, weil ich eingeladen worden bin 
und du nicht.«
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»Ich bin doch nicht verärgert«, entgegnete Veronica 
höhnisch. Und ob sie verärgert war. Ihr wurde klar, dass es 
zwar keinen konkreten Grund gab, trotzdem war sie stink-
sauer.

»Ich wollte nicht damit prahlen, Vern. Wenn du wütend 
bist, fahr ich nicht hin.«

»Sei nicht albern. Fahr. Hab Spaß. Sag Khoronos, dass 
ich ihn grüßen lasse.«

»Mach ich, Vern. Bis dann.«
Wuchtig knallte Veronica den Hörer auf die Gabel. 

Wieso ärgerte sie sich so sehr? Es kam ihr selbst albern 
vor. Oder ...

Es lag nicht bloß an der Vorstellung, ignoriert worden zu 
sein – es lag an Khoronos. Sie wollte seine Aufmerksam-
keit, seine Gegenwart, sein Interesse. Sie hielt es für ein 
Kryptogramm, das andeutete, sie sei weniger wert als 
andere. Nicht gut genug. Scheiße!, dachte sie.

Zerknirschung überschwemmte sie.
Veronica sah die Post durch, um sich abzulenken. Größ-

tenteils Rechnungen und Werbung. Eine Verlängerung des 
Abonnements für ARTnews. Der letzte Brief jedoch sah 
wie eine Hochzeitseinladung aus: goldene Lettern auf 
edlem Papier. Keine Absenderadresse. Sie öffnete ihn und 
las:

Sehr geehrte Ms. Polk,

es war mir ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu 
machen. Von den wenigen Augenblicken, die wir 
uns miteinander unterhalten haben, fühlte ich mich 
erbaut: Wir haben viele Gemeinsamkeiten. Ich 
möchte Sie auf mein Anwesen zu etwas einladen, 
das ich als esoterische Exerzitien bezeichne. 



26

Mehrere andere Künstler/innen aus der Gegend 
werden daran teilnehmen. Ich führe diese Veran­
staltungen schon seit langer Zeit durch – man 
könnte es als Luxus betrachten. Es handelt sich um 
ein kreatives Zusammentreffen, bei dem wir einen 
Blick in uns selbst und auf unsere Arbeit werfen 
können. Wenn Sie sich uns anschließen möchten, 
rufen Sie bitte unter meiner nachstehenden Service­
nummer an, um eine Wegbeschreibung zu erhalten.

Hochachtungsvoll,
Erim Khoronos

Veronica quiekte vor Freude.

»» – ««

Als sie das nächste Mal zum Flieder hochschaute, war 
Jack verschwunden. Eis schmolz in seinem leeren Glas. 
Die Schlüssel für ihre Wohnung hatte er auf der Theke 
zurückgelassen. Wie lange hatte sie die Ereignisse geschil-
dert, die zu ihrer Einladung geführt hatten? Ihre Augen 
schimmerten feucht; sie hatte geahnt, wie Jack es auf-
nahm, aber was hätte sie tun sollen? Sie musste ehrlich 
bleiben.

Craig, der Barkeeper, brachte ihr einen weiteren Drink. 
Sein eindringlicher Blick verriet ihr, dass er haargenau 
wusste, was vorgefallen war.

»Jack ist ein toller Typ«, meinte er.
»Ich weiß.«
»Also seid ihr beide fertig miteinander?«
Erfahrung, ging ihr durch den Kopf. Oder dachte sie in 

Wirklichkeit an Khoronos? »Ich habe im Leben noch nicht 
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genug Erfahrungen gesammelt«, fiel ihr als einzige Ant-
wort ein.

»Was für Erfahrungen? Es gibt verschiedene Arten«, 
sagte Craig.

»Das ist es ja gerade: Ich weiß es nicht.«
Craig schenkte zwei Krawallmachern an der Bar Earth-

quake Shooters ein, dann kam er zurück und drehte einen 
Shaker in den Händen. Craig und Jack waren gute Freunde. 
Eine knifflige Situation.

»Du hältst mich für ein Miststück«, mutmaßte Veronica. 
»Du hältst mich für dumm und egoistisch, weil ich mich 
von Jack getrennt habe.«

»Nein, Veronica. Wenn du ihn nicht mehr liebst, musst 
du weiterziehen und ihn gehen lassen. Das ist die einzige 
ehrliche Möglichkeit.«

Liebe ich ihn noch?, überlegte sie. Die Frage versetzte 
sie in innere Unruhe. Sie wusste es nicht. Sie wusste nicht 
einmal, ob sie es wissen wollte. »Vielleicht brauche ich nur 
ein wenig Abstand. Gut möglich, dass es später wieder 
zwischen uns klappt.«

»Und bist du sicher, dass du das wirklich möchtest?«
»Ich weiß nicht.«
Veronica bemühte sich, nicht an Jack zu denken, doch 

alles, was hinter ihren Augen kreiste, hatte sowieso mit 
Khoronos zu tun.



www.edwardleeonline.com

EDWARD LEE (geboren 1957 in Washington, D. C.). 
Nach Stationen in der U.S. Army und als Polizist konzent-
rierte er sich lange Jahre darauf, vom Schreiben leben zu 
können. Während dieser Zeit arbeitete er als Nachtwächter 
im Sicherheitsdienst. 1997 konnte er seinen Traum endlich 
verwirklichen. Er lebt heute in Florida.
Er hat mehr als 40 Romane geschrieben, darunter den 
Horrorthriller Header, der 2009 verfilmt wurde. Er gilt als 
obszöner Provokateur und führender Autor des Extreme 
Horror. 
Bighead wurde das »most disturbing book« genannt, das 
jemals veröffentlicht wurde. Mancher Schriftsteller wäre 
über solch eine Einordnung todunglücklich, doch nicht 
Edward Lee – er ist stolz darauf. 

Edward Lee bei FESTA: Haus der bösen Lust – Bighead – 
Creekers – Flesh Gothic – Der Besudler auf der Schwelle – 
Das Schwein – Der Teratologe (zusammen mit Wrath James 
White) – Der Höllenbote – Muschelknacker (zusammen 
mit John Pelan) – Incubus – Monstersperma – Golem


